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Tematy kulturowe w polskim literaturoznawstwie
teoretycznym. Przypadek referencji albo Roman Ingarden
dla poczatkujacych i dla zaawansowanych

Cultural Themes in Polish Theoretical Literary Studies: a Case of
Reference, or Roman Ingarden for Beginners and Advanced Students

Abstract

The issue concerns writing the history of Polish literary studies. The core of the author’s
proposition is to configure a corpus of texts regarded as theoretical around the so-called
cultural themes. One instance of such a theme is reference. There is a compulsory starting
point for reconstructing this theme that is so important for Polish scholatly culture: the
concept of guasi-judgements. The article presents a redefinition of world renown Ingarden’s
idea stressingits semantics roots, and giving the strong evidences for pragmatic foundations
for differentiating the discursive field in his philosophy of literature.

cultural themes, reference, quasi-judgement, cultural atmosphere, literary fact
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I. HISTORIE POLSKICH WIEDZ TEORETYCZNOLITERACKICH

,,Gdyby historia wiedzy juz nie istniala, to trzeba by ja koniecznie wymysli¢”, zaczyna Peter
Burke zwigzla, a treSciwa ksiazeczke Co to jest historia wiedzy? (Burke 2016: 1), w ktorej
podsumowuje metodologicznie obszerne historyczne rozwazania ze swojej wezesniejszej
dwutomowej Spofecznej bistorii wiedzy (Burke 2000; 2012; 2016). Prowokacyjny poczatek zo-
stal dodatkowo wzmocniony przez zaskakujacy tytul pierwszego rozdziatu, w ktérym oba
kluczowe terminy, ,,wiedza” i ,historia”, zostaly uzyte w liczbie mnogiej: ,,Wiedze i ich
historie”. I po angielsku, i po polsku tytul ten jest niegramatyczny — ,,wiedza”, z natury
nieprzebrana, takze jako rzeczownik jest niepoliczalna, a ,,historie” maja inne znaczenie,
niz ,,historia”. Chwyt retoryczny spetnia jednak swoja funkcje. Zwraca uwage na paradok-

salny stan istnienia i zarazem nieistnienia: istnienia historyj ,,wiedz” i nieistnienia historii
,wiedzy”. Przypadek polskiej teoretycznej wiedzy o literaturze jest bardziej skomplikowany
od rozwazanego przez Burke’a.

Historia polskiej wiedzy teoretycznoliterackiej oczywiscie istnieje (Markiewicz 1981;
Gorezynski 2009). Jest jednak, po pierwsze, okrojona w czasie — jej synteza zamyka si¢
na 1939 roku. Istnieje, po drugie, jako opis korpusu tekstéw, ktéry na mocy praw ga-
tunkowych antologii stal si¢ kanonem!, kanonem tym bardziej nieusuwalnym, ze jedy-
nym. Pézniejszemu okresowi, poszczegdlnym kierunkom, szkotom i badaczom zostaty
poswigcone jedynie opracowania monograficzne, ktorych suma nie prowadzi do ,,wiedzy”
w liczbie pojedynczej. Historia polskiej wiedzy teoretycznoliterackiej istnieje, po trzecie,
jako chronologia; refleksja nad jej historycznoscia (zasadami rozwoju, ewolucja badz ku-
mulacja, trwaloscig 1 zmiana, rezimami i systemami) nie zostala podjeta. Po czwarte — hi-
storia polskiej wiedzy teoretycznoliterackiej zostala przedstawiona w ukltadzie metodolo-
giczno-dyscyplinowym: wyznaczaja ja uporzadkowane w czasie deklaracje przedstawicieli
poszczegolnych subdscyplin, wyrazajace fundamentalne przekonania o ich przedmiocie
i metodach jego badania. W tych programowych rozprawach zwykle dominuja raczej po-
stulaty, ktore z rzeczywistymi praktykami badawczymi czesto nie ida w parze, a niekiedy
nawet catkowicie si¢ rozmijaja.

! Podstawowa i weiaz jedyna przekrojowa antologia polskiej teorii literatury to przygotowana przez Henryka

Markiewicza (1960). O prawach antologii i jego mocy sprawczej patrz Ulicka 2015.
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Krétko mowiac: dostepne syntetyczne historie polskiej wiedzy teoretycznoliterackiej
sprowadzaja si¢ do zredukowanego w czasie opisu i prezentacji tekstow uznanych za teo-
retycznoliterackie na mocy utozsamienia teorii literatury z metodologia badan literackich.
Oderwane od innych tekstow literaturoznawczych, uznanych na mocy kryteriéw z po-
czatku wieku XX juz to za historyczne, juz to krytyczne, eseistyczne, a nawet literackie,
nieskonfrontowane z innymi tekstami kultury, nicosadzone w kontekstach spotecznych,
instytucjonalnych, politycznych i ekonomicznych, uniezaleznione od biografii ich auto-
réw — historie te reprezentuja 1 utrwalaja koncepcje literaturoznawstwa teoretycznego
jako nauki autonomicznej. Tak rozumiana teoria literatury funkcjonowata jednak w Polsce
(i nie tylko w Polsce, bo w catym regionie Europy Srodkowej i Wschodniej) tylko w pierw-
szym okresie od momentu jej narodzin pod imieniem wlasnym ,,teorii”, a1 to nie wylacznie.

Czas wigc pomysle¢ histori¢ polskiej wiedzy teoretycznoliterackiej inaczej. Wynalez¢
inng jej historie. Kierujac si¢ rozpoznaniami histotiograféw i filozoféw historii (od Col-
lingwooda po radykalnych konstruktywistéw), badaczy pamieci kulturowej i kulturowego
dziedzictwa mozna jq wesprze¢ na trzech zasadach. Po pierwsze: budowaé ja zgodnie
ze wskazaniami historii kulturowej, nowej biografistyki 1 nowej filologii z rdzenna dla
niej translatoryka. Takie umocowanie wydaje si¢ konieczne, bo w literaturoznawstwie
teoretycznym, podobnie jak w calym kulturoznawstwie, teksty naukowe maja szczegdl-
ny, podwojny status: ,,cho¢ funkcjonuja jako metateksty kultury, moga by¢ rozpatrywane
jednoczesnie w charakterze jej tekstéw. Z tego wzgledu wszelka doniosta idea naukowa
podlega badaniu zaréwno jako wysitek poznania kultury, jak i fakt jej zycia” (Iwanow i in.
1973: 32). Nadto teksty uznawane za naukowe bywaja nastawione na wyrazanie, nie inaczej,
niz te, uznawane za literackie. Dlatego ich rozumienie wymaga uwzglednienia ksztattu
stylistyczno-gatunkowego. Jako teksty kultury zaangazowane w jej wytwarzanie, teksty li-
teraturoznawcze zadaja takze powigzania z biografig intelektualng twércéw (i odbiorcéw),
z ich preferencjami artystycznymi, przekonaniami oraz postawami §wiatopogladowymi.
Ze wzgledu na biograficzne zakorzenienie, w ktorego zakres wchodzi rowniez srodowisko
intelektualne — bezposrednie: lokalne; zwykle zaposredniczone: regionalne i najczg¢sciej
wyimaginowane: globalne — teksty te oczekuja na skorelowanie ich warstwy retorycznej,
w tym zwlaszcza terminologicznej, z terminologia funkcjonujaca w innych dyscyplinach
i w innojezycznych kulturach naukowych, przede wszystkim w teoretycznoliterackich kul-
turach sgsiednich.

Po drugie: zbudowanie innej historii polskiej wiedzy teoretycznoliterackiej wymaga
zachowania réwnowagi miedzy rekonstrukcja i konstrukcja, antykwaryzmem i prezenty-
zmem, znawstwem i wyznawstwem. W dziejach nauki nie wszystko, wbrew konstruktywi-
stom, jest wytworem dyskursywnych ideologii (badZ ideologicznych dyskurséw). Nieza-
leznie zreszta od tego, jak silnie bylyby ideologicznie obciazone, naukowe fakty kulturowe
pozostaja obicktywnymi faktami. Ich znajomos¢ zobowiazuje.

Po trzecie: korpus tekstéw, ktére mozna uznac za teoretyczne na mocy stabej, ale po-
jemnej 1 nierestrykcyjnej wobec subdyscyplin historyczno- i krytycznoliterackiej definicji
teorii jako refleksji krytycznej 1 samokrytyczne
tad. Ich dotychczasowe, umowne przypisywanie do ,,szk6t” i, kierunkéw” w przypadku

j%, wymaga innego uporzadkowania, niz do-

2 Taka definicje teorii proponuja m.in. Antoine Compagnon (2010: 14—15) i Terry Hagleton (2012: 9).
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literaturoznawstwa polskiego, ktore odznacza si¢ wyjatkows metodologiczng plynnoscia
i nieostro$cia, deformuje wlasciwg mu pogranicznosc.

Efektywne, jak si¢ wydaje, bedzie skonfigurowanie tego korpusu wokol dajacych
si¢ wyr6zni¢ w catych dziejach teoretycznego literaturoznawstwa polskiego wyrazistych
i trwale w nim podejmowanych ,,tematéw kulturowych”, zaproponowanych jako zasada
organizacji materiatu przez Morrisa Edwarda Oplera (1945). Koncepcja Oplera pozwala
dobrze zdaé sprawe z komplikacji w domenie kultur naukowych, uwzglednia bowiem nie
tylko tematy, wyrézniajace kulture, ale takze rownie dla niej istotne przeciw-tematy i tema-
ty przemilczane. Moga one przejawia si¢ w postaci sformutowanej lub implikowanej, sq
albo intensywnie forsowane i narzucane, albo milczaco przyjmowane, niezaleznie jednak
od rodzaju ekspresji petniag w okreslonej kulturze funkcje regulatywne. Dopiero uwzgled-
nienie relacji miedzy tematami, przeciw-tematami i tematami przemilczanymi oraz ich
wariantami aktywnie propagowanymi i biernie akceptowanymi umozliwia zakreslenie i dy-
ferencjacje¢ pola teoretycznego literaturoznawstwa polskiego.

Jak si¢ zdaje, mozna wyr6znié siedem takich tematéw, nie tylko dominujacych w stu-
letniej historii polskich teoretycznych badan literackich, ale 1 najsilniej wobec niej spraw-
czych: 1) literatura — rzeczywisto$¢; 2) subiekt — obiekt — abiekt; 3) stylistyka — semanty-
ka — pragmatyka; 4) narracja i oddzialywanie; 5) gatunek i tekst; 6) intersemiotycznos$é;
7) innos¢: heterotopia i heterologia. Tematy te byly rozpatrywane w réznych kontekstach
metodologicznych, naswietlane z punktu widzenia rozmaitych zagadnien szczegdlowych,
podejmowane na rozmaitym historycznym materiale artystycznym, opisywane w réznych
stownikach nieodmiennie jednak przykuwaly uwage badaczy przez cate XX stulecie. Takze
wtedy, gdy byly neutralizowane lub wymazywane z pamieci naukowej, pozostawaly statym
ukladem odniesienia dla wprowadzanych na ich miejsce przeciw-tematow.

W historii polskiej wiedzy teoretycznoliterackiej szczegdlne miejsce zajmuje temat ,,Li-
teratura — rzeczywisto$¢”. Obejmuje on rozlegle spektrum zagadnien skoncentrowanych
na relacjach miedzy wypowiedzig literacka a tzw. (réznie pojmowana) rzeczywistoscia wo-
bec niej zewngtrzna,.

II. TEMAT ,,LITERATURA — RZECZYWISTOSC” W POLSKIE] KULTURZE LITE-
RATUROZNAWCZE]

Jest paradoksem, Ze to, co w polskiej kulturze literackiej byto traktowane jako antywar-
tos¢, w polskiej kulturze literaturoznawczej przyniosto niepodwazalne wartosci poznawcze.
Za wstydliwa specyfike polskiej sztuki literackiej przez dwa stulecia, od wieku XVIII po
wiek XX, uznawano jej skupienie na problemach narodowych, permanentne odniesienie
do ,,polsko$ci” kosztem spraw i wartosci uniwersalnych. Uczeni, krytycy, eseisci 1 sami
pisarze utyskiwali, Ze z tego powodu pozostaje ona niezrozumiala dla $wiata, zaciankowa,
niedojrzata. Natomiast w teoretycznoliterackiej mysli naukowej koniecznos¢ ustosunkowa-
nia si¢ do tak rozpoznawanej specyfiki literatury (i w ogole sztuki) zaowocowata poglebio-
nymi, wnikliwymi, perfekcyjnie dopracowanymi filozoficznie i lingwistycznie koncepcjami
odniesienia wypowiedzi literackiej do sfer ja otaczajacych. Koncepcje te odwolywaly si¢
do argumentéw z réznych dyscyplin, byly formulowane w wielu odmiennych jezykach
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cksplikacyjnych i operowaly zmienng terminologia. Niezaleznie od tych réznic przez dwie-
$cie lat, od roku 1814, kiedy powstala pierwsza historia literatury polskiej Feliksa Bent-
kowskiego 1 rozpoczely si¢ dyskusje o niej, to one wyznaczaly dominante teoretycznych
konceptualizacii literatury, decydujaca o partycji pola wypowiedzi jezykowych na literackie
1 nieliterackie.

Historyczny rekonesans dowodzi, ze wlasnie kwestia referencji byla najwazniejszym
komponentem definicji literatury. Poszukiwanie specyfiki wypowiedzi literackiej — badz
odwrotnie: specyfiki tej zacieranie — koncentrowalo si¢ nieodmiennie na jej relacji do
$wiata uznawanego za rzeczywisty i na jej odniesieniu do §wiata kultury oraz na funkcjach
petnionych w obu tych $wiatach. W efekcie tych poszukiwan powstal bogaty stownik
nazw, wyrazen i terminoéw teoretycznoliterackich wypracowywanych na bazie termindéw
uzywanych w osciennych naukach humanistycznych i spotecznych lub wprost z nich
czerpanych. W wieku XX pochodzily one gldéwnie z filozofii i estetyki filozoficznej, logiki
1 semiotyki logicznej, lingwistyki formalnej, strukturalnej i kognitywnej, poetyki histo-
rycznej, socjologii, psychologii i kulturoznawstwa i z samej sztuki literackiej. Do wyrazen
najwazniejszych nalezaly kolejno: nasladowanie i odbicie, ,,prawda” i ,,prawdziwo$é”?,
imitacja, model $wiata, odwzorowanie, homologia strukturalna, strukturalna wspodlno-
ta réznych sztuk, $wiat mozliwy, intertekstualnosé, jezykowy obraz $wiata, mimesis (je-
zykowa 1 krytyczna), ikonicznos¢, trop, slad, epifania, pamigé, reprezentacja, symulacja,
doswiadczenie.

Wymienione nazwy, wyrazenia 1 terminy sygnalizowaly rézne powinnosci przypisy-
wane literaturze, ktore decydowaly o przyznawanej jej wartosci. Stanowily tym samym
kryteria oceny zaréwno pojedynczych artystycznych dokona, jak pradéw i epok. Do tych
funkeji 1 wartosci nalezaly: funkcja poznawcza, wychowawcza, metafizyczna, egzystencjal-
na, sakralna, epifanijna, estetyczna, komunikacyjna, ideologiczna, krytyczna, emancypacyj-
na, performatywna, afektywna, terapeutyczna, tozsamosciowa (w skalach od indywidual-
nej do kolektywnej: narodowej, regionalnej i uniwersalnej).

Podane terminy i funkcje-wartosci mozna potraktowac¢ jako skréty rozbudowanych
propozycji, w ktorych problematyka referencji byla umieszczana w rozleglym polu za-
gadnien teoretycznych. Obejmowato ono takie kwestie, kluczowe dla literaturoznawstwa
XX wieku, jak: 1) fikcja i fikcjonalno$é oraz tzw. wypadki graniczne miedzy dyskursem
fikcyjnym 1 ,,autentycznym”, 2) ekspresja i intencja (autorska badZ tekstowa) oraz ich
modalizacje, 3) podmiotowo$¢ empiryczna i tekstowa, ich odmiany 1 gry pomig¢dzy nimi;
4) historyczne konwencje wyznaczajace mozliwosci jezykowej artykulacji intencji oraz ich
eksponenty stylistyczno-retoryczne i gatunkowe.

Rozstrzygnigcia tych subprobleméw, umieszczanych badZ w centrum, badz na obrze-

5

zach pola referencji, byly zalezne od aktualnego pojmowania ,,natury” i, kultury”, ,,§wiata
zycia” 1,,$wiata sztuki”, podmiotu empirycznego i tekstowego, odbiorcy wirtualnego badz
faktycznego, od tego wreszcie, co 1w jakim jezyku czytali teoretycy, zaréwno z repertuaru
tekstow naukowych, jak literackich, z jakimi (pod wzgledem rodzaju i stylu historycznego)

sztukami obcowali oraz od prowadzonych, a nickiedy forsowanych lub narzucanych

> Oba wyrazenia juz w dyskusjach z lat 30. ujmowane byly w cudzystéw sygnalizujacy dystans do ich stosow-

nosci i wyraznie juz wtedy odczuwana, jesli nie anachroniczno$é, to wieloznaczno$c.
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polityk naukowych. Niezaleznie jednak od tego podporzadkowania, niezaleznie takze od
inspiracji czerpanych z oéciennych kultur naukowych i o$ciennych dyscyplin, od prefe-
rencji metodologicznych i artystycznych, od pozostajacego w dyspozycji stownika ter-
minéw, w polskim literaturoznawstwie teoretycznym mozna wyrdznic pi¢é zasadniczych
koncepcji referencji: 1) referencje bezposrednia, korelujaca literature wprost z rzeczy-
wisto$cia traktowana jako zewnetrzna i realna, eksponujaca funkcje poznawcze wypo-
wiedzi uznawanych za literackie, a za ich sprawa ich powinnosci spolteczno-polityczne;
2) referencje zawieszong (areferencje), podnoszaca autonomig literatury wobec wszelkich
ukladow odniesienia traktowanych jako zewnetrzne wobec niej 1 zaniedbywalne, stawia-
jaca na jej wartosci estetyczne; 3) referencje zatrzymana, skoncentrowana wprawdzie na
mechanizmach decydujacych o autotelicznosci wypowiedzi literackiej, ktére jednak nie
przesadzaly o jej autoreferenciji, a tylko o odwleczeniu i modyfikacji odniesienia; 4) blisko
zwiazana z ta ostatnia referencje zaposredniczona, w ktérej zwiazek literatury ze $wiatem
zewngetrznym byl mediatyzowany przez rozne instancje: autora, jezyki, konwencje, teksty
kultury, ideologie artystyczne i polityczne, struktury spoleczne, mniej lub bardziej sfor-
malizowane instytucje zycia artystyczno-naukowego (szkoly, uniwersytety, wydawnictwa,
grupy literackie i naukowe, kota i kluby, prywatne seminaria) oraz przez mechanizmy ryn-
kowe); 5) referencje podwdijna, traktujaca stosunek literatury do rzeczywistosci zewnetrz-
nej jako dialektyke, polegajaca na stalym wzajemnym reprezentowaniu $wiata w tekscie
1 tekstu w $wiecie.

Co najistotniejsze: we wszystkich rozstrzygnieciach problemu referencji proponowa-
nych przez dwa stulecia odniesienie literatury (lub jego brak, zawieszenie, powstrzyma-
nie, odwleczenie, odniesienie podwdjne) byto wiazane z jej funkcjami wobec odbiorcy
(indywidualnego badz zbiorowego, parametryzowanego socjologicznie lub modelowego).
Ta pragmatyczna orientacja nalezy w ogole do specyfiki polskiego literaturoznawstwa teo-
retycznego; nastawienie na sprawczo$¢ dominuje w rozwazaniach wokét wszystkich wy-
réznionych wezesniej tematoéw kulturowych.

Dobrym, jesli nie obowigzkowym punktem wyjscia do historycznej rekonstrukeji
tematu referencji, najwazniejszego w polskiej literaturoznawczej kulturze naukowej, jest
koncepcja guasi-sadow sformulowana w latach 30. XX wicku przez Romana Ingardena.
W kontekscie literaturoznawstwa Swiatowego jest to koncepcja bezdyskusyjnie wyjatkowa.
W historii polskiego literaturoznawstwa teoretycznego najzywiej bodaj dyskutowana od
20-lecia do lat 70., a i dzi$§ niezdezaktualizowana*, pozostaje bezprecedensowa pod wzgle-
dem wywolanych reakcji, tak merytorycznych, jak emocjonalnych, a takze politycznych,
instytucjonalnych i dydaktycznych uwiklan.

,,Przemyst ingardenologiczny” rozwija si¢ nieodmiennie od lat 30., cho¢ nie ma takiego $wiatowego zasiegu
jak ,,the Baxtin’s industry”, jak to nazwal G. S. Morson (1986), od ktérego zapozyczam barwne wyrazenie.
Z prac literaturoznawczych, ktére ukazaly si¢ w ostatnich latach, warto wymienic: Estetyka literacka, arcydzieto,
Ingarden 2015 oraz Garlej 2015.
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IIT. ROMAN INGARDEN DLA POCZATKUJACYCH I DLA ZAAWANSOWANYCH

1. Czego nie wiemy o Ingardenie?

Wydawatoby si¢, ze o quasi-sadach, podobnie jak o calej Ingardenowskiej fenomenolo-
gicznej filozofii literatury, wiemy juz wszystko. W ,,podrecznej” $wiatowej pamieci lite-
raturoznawczej dobrze utrwalilo si¢ jednak ledwo pig¢ hasel: antypsychologizm, inten-
cjonalnosé¢, warstwowa budowa dziela literackiego, odréznienie dzieta od konkretyzacii
i modyfikacja zdan orzekajacych, ktére nie sq ani sadami, ani supozycjami, lecz sadami
pozornymi. Jesli do tych sygnaléw wywolawczych dolaczane sa inne informacje, to z re-
guly sprowadzaja si¢ one do okresu terminowania fenomenologa polskiego u Hussetla.

Tymczasem i w biografii Ingardena, i w jego koncepcji quasi-saddw, ktéra pozostaje
z ta biografia w nadspodziewanie silnym zwiazku, istnieje wiele miejsc niedookreslenia.
Warte je wypelnié, ich aktualizacja pozwala bowiem uzasadni¢, czemu do Ingardenowskie;
fenomenologii przylgneto okreslenie ,,realistyczna”, ktére dobrze sygnalizuje takze osobli-
wos¢ przedlozonego w niej ujecia referencji®.

Na koncepcje te silnie oddziatato terminowanie w szkole Iwowsko-warszawskiej Twar-
dowskiego i1 doktorat pisany wprawdzie u Husserla, ale poswiccony roli intuicji 1 intelektu
u Bergsona — filozofa, przynajmniej z punktu widzenia Ingardenowskiej mysli o jezyku
i literaturze bodaj czy nie wazniejszego, niz Husserl. Rzutowala na nigq pelna intensyw-
nych emociji nie tylko intelektualnych znajomo$¢ z Edith Stein®. Niezmiernie wazng role
odegrala przyjazn z Witkacym, utrwalona w korespondencji, w rozproszonych wzmian-
kach o wspolnych wedréowkach po Tatrach 1 prowadzonych podczas nich dyskusjach 1 za-
sadniczych filozoficznych sporach (wciaz jeszcze odkrywanych przez badaczy), a takze
licznych pastelowych portretach fenomenologa, ktére wskazuja na ich wzajemne bardzo
silne zwiazki’. To bodaj ze stownika Witkacego pochodzi termin ,jakosci metafizycz-
ne”, decydujacy dla Ingardenowskiego ujecia referencii, a takze teoriopoznawcze uwagi
o innych stanach §wiadomosci i ich roli w poznaniu, jawnie aluzyjne wobec eksperymen-
tow Witkacego z halucynogenami. Przyjazn z Witkacym zblizyla Ingardena z Tadeuszem
Kotarbifskim, ktérego rozwazania o paralelizmie ontologiczno-semantycznym réwniez
whniknely do koncepcji quasi-sadéw. Padaly zreszta na podatny grunt, przygotowany przez
studiowanie mysli Bergsona, w ktorej takze gramatyka skorelowana jest z ontologia.

Istotng role w konceptualizacji quasi-sadéw odegrata praktyka pisarska i translacyjna
Ingardena. O tej wiadomo najmniej, totez warto przypomniec¢, ze wiroéd rekopiséw za-
chowanych w archiwum rodzinnym znajduja si¢ powstate w 1915 r. przeklady z poetéw
niemieckich (gtéwnie z Rilkego), poemat fantastyczno-dramatyczny W garaniu z r. 1910,
pisana w Getyndze w r. 1912 powie$¢ Wedrowey, powie$¢ Zetlate dusze z r. 1915 1 cztery

Nie chodzi tu jedynie o wypelnianie ,biatych plam” (Terlecki 2000), niezmiernie wazne dla rekonstrukeji
historii humanistyki polskiej, ale wymagajacej szerszej skali, niZ jedynie dziatania SB.

Ktérych nie po$wiadcza komemoracyjny artykul Ingardena (1962—63), ale ktére tatwo wyczu¢ w opubliko-
wanej korespondencji (Teresa Benedykta od Krzyza 1994). Por. tez (Durczewski 1996).

7 Por. Ingarden 2000; Witkiewicz i Ingarden 2002; Michalski 2002,
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bruliony wierszy z lat 1909—1911%. Nie mozna zlekcewazy¢ tej praktyki pisarskiej, uznajac
ja za typowe dla epoki i srodowiska iuvenilia. Sam Ingarden wyraznie traktowal ja inaczej.
W archiwum rodzinnym znajduje si¢ teczka opatrzona tytulem Saw na sam ze sobq. Jej
zawarto$¢, rozmiaru 156 stron, tworza: pierwszy rozdzial z powiesci Zetlate dusze, zatytu-
towany Spotkanie; dwa wiersze: jeden bez tytutu, datowany na r. 1922, drugi zatytutowany
Na Forum Romanum z r. 1946 oraz szesnastoczesciowy cykl wierszy wybranych z r¢kopi-
$miennych brulionéw. Zostaly one starannie przepisane na maszynie, opatrzone licznymi
odrecznymi poprawkami, uporzadkowane tematycznie i zamknigte spisem tresci.

W $wietle przywotanych faktow nie dziwi, ze koncepcja quasi-sadow przedstawia si¢
daleko inaczej niz jest standardowo interpretowana, zwykle przy tym na waskiej podstawie
tekstowej — wylacznie rozpraw O dzzele literackin 1 O pognawanin dziela literackiego.

2. Co wiemy o quasi-sgdach?

W potocznej swiadomosci literaturoznawczej termin quasi-sady oznacza odseparowanie
wypowiedzi literackiej od rzeczywistosci wobec niej zewngtrznej (autorskiej 1 odbiorczej,
uchodzacej za realna), jej bezwzgledna estetyczna autonomie, negacje funkcji poznawczej
i uznanie fikcyjnosci §wiata przez wypowiedz fingowanego za kryterium ja wyodrebniajace.
Taka interpretacja opiera si¢ na najcze¢sciej bodaj przytaczanym cytacie, co istotne — nie
z Das literarische Kunstwerk, ale z autorskiej, poniekad popularyzujacej zawarte w tej rozpra-
wie tezy, tzw. lwowskiej wersji O pognawanin diela literackiego z 1937 1. (znacznie krétszej niz
pézniejsza wersja niemiecka Vo Erkennen des literarischen Kunstwerks z 1. 1968). Glosi on, ze
wskutek wystepowania w literackim dziele sztuki quasi-sadow ,,odcina nas ono od rzeczywi-
stosci dla niego transcendentnej, kazac nam ukonstytuowac swaq wlasna rzeczywisto$¢ i od-
dac¢ si¢ jej kontemplacji estetycznej” (Ingarden 1957¢: 103)°. Termin funkcjonuje wiec jako
skrot koncepcji areferencji i jest uznawany za reprezentatywny dla calej nowoczesnej teorii
literatury. Teoria ta, ufundowana na rezimie estetycznego elitaryzmu, ma zaklada¢ koncep-
cje dzieta-pojemnika, wypelnionego stabilnymi, jednoznacznie ustrukturowanymi znacze-
niami, ktére nie poddaja sic wyktadniom innym iz zgodne z intencjami tekstu'’. Tak defi-
niowane dzieto ma by¢ pozbawione mozliwosci aktywnego dziatania w §wiecie czytelnika.

Zrekapitulowana wyktadnia quasi-sadéw dominuje w teorii badan literackich w Polsce
1w $wiecie od lat 30. po 80. XX wicku. Z nielicznymi wyjatkami powtarza si¢ od pierw-
szych zagranicznych recenzji z niemieckiego wydania Das literarische Kunstwerk i polskich

8 Ingarden napomyka o literackich fascynacjach i o swojej tworczosci w dzienniku (Ingarden 1999); por. tez

Ingarden 1999.

Cytat pochodzi z publikacji Ingardena Studia 3 estetyki z 1957 r. Na potrzeby artykulu cytowane z niej kolejne
rozprawy oznaczono literami: a — O poetyce; b — O 0. «Prawdzie» w literaturze; ¢ — O pognawanin dzieta lite-
rackiego; d — Dodatek. Przedmiot i zadania ,,wiedgy o literaturze”.

Por.: ,Nowoczesna teoria pierwszej potowy XX wieku — generalnie rzecz biorac — rozwija si¢ wlasnie
w kregu tego rodzaju wyobrazeri [dzieta — pojemnika, D. Ul]. Swiadcza o tym wypowiedzi anglosaskich no-
wych krytykéw (Beardsleya, Wimsatta), francuskich nowych krytykéw (Rousseta, Pouleta), fenomenologéw
(Ingardena), heremenutéw i strukturalistéw. Konotacje te uogélnione zostaja w ramach nowoczesnej koncep-
cji dzieta jako autonomicznego, zamknigtego ( strukturalnie zintegrowanego) i skoficzonego (semantycznie
spojnego i okreslonego) przedmiotu”. (Nycz 2012: 293)
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odczytan Iwowskiej wersiji O pognawanin dziela literackiego, po najnowsze antymodernistyczne
cksplikacje''. Wyktadnia ta stata si¢ podstawa do zestawiania koncepcji fenomenologa
z koncepcjami rosyjskich formalistow (Mayenowa 1979), amerykanskich, praskich i pol-
skich strukturalistow (Wellek 1 Warren 1970; Holenstein 1975a; Bojtar 1985; Raimondi
1987) i semiotykéw tartuskich (Rosner 1970; Bartoszyiski 1991). Zestawienia nie byly
pozbawione racji — sam zreszta temat powiazan miedzy fenomenologia a rosyjskim for-
malizmem, praskim i polskim strukturalizmem oraz rosyjska semiotyka byl 1 wcigz pozo-
staje otwarty'? — ale w literaturoznawstwie polskim w latach 70.-80., kiedy forsowano
je najintensywniej, zadecydowaly przede wszystkim wzgledy ideologiczne i $cisle z nimi
zwigzane pozytywne waloryzowanie ujec a- i antyreferencyjnych .

Totez éwcezesne odczytania quasi-sadow silg rzeczy pomijaly zasadnicza réznice mie-
dzy ujeciami formalistow, strukturalistow 1 semiotykdéw a ujeciem Ingardena. A byla ona
rozstrzygajaca dla jego koncepciji referencji. Ingarden mianowicie ani nie zmierzal do wy-
pracowania systemu jezyka poetyckiego, ani nie szukal empirycznych wykladnikéw jezyko-
wych, decydujacych o zawieszeniu odniesienia wypowiedzi zbudowanej z quasi-sadéw do
$wiata wobec niej transcendentnego. W przeciwienistwie do np. Jakobsona, ktéry w pracy
o Chlebnikowie (Jakobson 1921) eksponowal mechanizmy, stanowiace o ,,nieprzechod-
niosci” jezyka poetyckiego, wydobywajac chwyty udziwnienia zageszczajace ten jezyk do
stanu nieprzezroczystosci, Ingarden pytal o takie przypadki, gdy quasi-sad pod wzgledem
uksztaltowania nie rézni si¢ od sadu sensu stricto. Interesowaly go przede wszystkim te wy-
powiedzi uznawane za literackie, ktére nie daja zadnego powodu, by skupi¢ uwage na ich
jezyku ani na §wiecie przedstawionym generowanym przez warstwy jezykowe. W centrum
jego analiz lezalo pytanie, po czym poznad, ze zdanie orzekajace jest quasi-sadem, skoro

,»zdania twierdzace wystepujace w dziele literackim maja zewnetrzny wyglad (babitus) zdan
bedacych sadami” (Ingarden 1988: 237).

" Literatura na temat quasi-sadéw w koncepcji teotretycznoliterackiej Ingardena jest tak obszerna, Ze jej przy-

wolywanie nie miesci si¢ w granicach tego artykutu. O funkcjonowaniu tej koncepcji w swiatowych bada-
niach literackich por. Markiewicz 1972; Ulicka 2007. O recepcji w Polsce por. Ulicka 1992. Dla recepcji
polskiej znamienne jest, ze w okresie migdzywojennym, kiedy powstal i utrwalal si¢ wzorzec interpretacji
quasi-sadow jako wykladnika areferencji i fikcyjnosci, badacze czesto siggali nie do rozpraw samego Ingarde-

na, ale ich zdecydowanie nadinterpretujacego uzycia przez Manfreda Kridla (1936).

Temat dotyczy nie tylko Ingardena, bo takze i przede wszystkim Jakobsona (Holenstein 1975b), tzw. prawe-
go skrzydla Moskiewskiego Kota Lingwistycznego, ktérego liderem byl Gustaw Szpet, a takze niekt6rych
cztonkéw i sympatykéw OPOJAZu (Borisa Engelgardta).

Znamienny pod tym wzgledem jest artykul Edwarda Balcerzana, ktéry anektuje jako strukturalistyczne wszel-
kie koncepcje faktycznie i potencjalnie niezgodne z doktryna oficjalnego marksizmu (Balcerzan 1973). Taki
negatywny uklad odniesienia dla interpretacji fenomenologii Ingardenowskiej byl jesli nie wylaczny, to zde-
cydowanie centralny w latach 70.-80., kiedy dominowalo jej zestawianie z praskim strukturalizmem, nickiedy
wsparte na tak watlych podstawach, jak pojedyncza wzmianka — np. o tym, ze Jan Mukafovsky mial odnoto-
wac strukturalistyczne aspekty teorii Ingardena w nekrologu poswigconym O. Zichowi (Stawiniska 1979: 201).
Interpretatorzy, ktorzy najwyrazniej dobrze zdawali sobie sprawe z tych niezadowalajacych argumentéw, zwy-
kle operowali ostroznymi formutami opisowymi, takimi jak ,,nurt fenomenologiczny w osrodku Iwowskim”
bedacy ,,odmiang obicktywistycznej tendencji, zblizona do strukturalizmu” (Morawski 1964) lub ,,nieczysty
strukturalizm” (Morawski 1965). Nota bene 6wezesne interpretacje quasi-sadow dostarczaja dobrego mate-
riatu nie tylko do analizy ideologicznych uwiklan koncepcji naukowych, ale tez do rozwazenia mechanizmu
sukcesu w nauce — z jednej strony, a z drugiej — do krytyki prezentyzmu i finalizmu w tworzeniu historii
nauki. O jej pisaniu z punktu widzenia wartosci wyznawanych we wlasnej epoce i uznawanych za docelowe
na drodze naukowego postepu por. Lalewicz 1974.
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3. Czego nie wiemy o quasi-sadach?

Po pierwsze nie pami¢tamy albo nie chcemy pamigtaé, ze to nie Ingarden wynalazt quasi-
-sady jako zdania pozostajace poza ocena w kategoriach prawdy i fatszu. Odkryl je Ary-
stoteles, ktory zauwazal w De interpretatione (17 a 2.):

Nie wszystkie zdania sa sadami, lecz jedynie te, ktére moga zawiera¢ prawde lub blad, a to nie
zawsze ma miejsce; na przyklad wyrazenie pragnienia jest co prawda zdaniem, ale nie jest ani
prawdziwe,ani falszywe. (...) Te formynaleza do retoryki i poetyki.

(Arystoteles, cyt. za: Tatarkiewicz 1960: 194)

Ingarden dobrze znal Poetyke Stagiryty. Swoim przemysleniom dal wyraz w poswigco-
nej jej rozprawie (Ingarden 1957a). Podkreslal w niej m. in. wlasnie zbiezno$¢ koncepcji
quasi-sadéw z wykladem mysliciela greckiego o specyficznym uzyciu jezyka w utworze
poetyckim. Prowadzil takze we Lwowie prywatne seminarium, na ktérym komentowal
grecki tekst Merafizyki Arystotelesa.

Ingarden nie tylko nie byl wynalazca teorii szczegdlnej modyfikacji zdan w wypowiedzi
literackiej, ale nadto nie byl jej jedynym rzecznikiem. Lezala ona w centrum semantycznych
zainteresowan filozoféw ze szkoly Iwowsko-warszawskiej. Takze oni nawiazywali do Ary-
stotelesa. W 1934 1. Jan Lukasiewicz, tworzac podstawy logiki wielowartosciowej, stwierdzal:

Dwa rodzaje zdani trzeba wyr6zni¢ w nauce: o jednych przyjmiemy, ze odtwarzaja fakty dane
w doswiadczeniu, inne sawytwarzane przez umyst czlowieka. Zdania pierwszej kategorii
sa prawdziwe, poniewaz prawdziwo$¢ polega na zgodnosci mysli i bytu; czy sa prawdziwe row-
niez zdania drugiej kategorii? Nie mozemy orzec stanowczo, iz sa fatszywe. To, co umyst
wytworzyl, nie moze by¢ tylko fantazja. Ale nie mamy prawa uznaé je za prawdziwe, nie wiemy
bowiem na ogdl, czy odpowiada im byt rzeczywisty. (Lukasiewicz 1934: 34—35)

Fukasiewicz znacznie rozszerzyl dziedzing funkcjonowania ,,zdan pozornych” w poréw-
naniu z ta, jaka przydzielit im Arystoteles. Moga one, jego zdaniem, wystepowaé takze
w nauce. By¢ moze inspirowani pierwsza, niezachowana praca f.ukasiewicza o sylogistyce
Arystotelesa, a z pewnoscia kolejna, O zasadzie sprzecznosci n Arystotelesa (Lukasiewicz 1910),
réwniez inni filozofowie ze szkoty Twardowskiego, m. in. Kotarbiniski, kwestionowali wy-
tacznos¢ rozrdznienia zdan prawdziwych i falszywych.

Nie wiemy, po drugie, czym — poza wartoscia logiczna, a dokladniej jej brakiem —
rézni sie Ingardenowski quasi—sad od sadu. Nie decyduje o tym ani ksztalt, jak juz zostato
wezesniej zaznaczone, ani tre§¢ zdania: ,,to, czy pewne zdanie oznajmujace (...) jest sadem,
czy supozycja, czy zdaniem na pozor twierdzacym, nie zalezy od jego tresci materialnej”
(Ingarden 1957b: 400). Jezyk nie dysponuje ani wyktadnikami gramatycznymi, ani seman-
tycznymi, ktére pozwolilyby rozstrzygnaé, jaki jest status wypowiedzi. W polemice z Die
Logik der Dichtung (1957) Kite Hamburger, fenomenolog, stwierdzil to dobitnie, ze znacz-
nym przy tym tadunkiem ironii:

Bytoby (...) oczywiscie rzecza przyjemna, gdyby mozna bylo znaleZ¢ specjalna forme grama-
tyczna czasownika, i dowies¢, ze sama obecnos¢ jej w zdaniu sprawia, Ze nie jest ono stwier-
dzeniem realnych faktéw, lecz dotyczy pewnych fikcji poetyckich. Czy jest taka forma w jezyku
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niemieckim — (...) tego nie §miem rozstrzygac (...). Faktem jest jednak, Ze gramatycy nie-
mieccy jako$ dotychczas nie zwrécili uwagi na istnienie takiej formy czy takiego uzycia czasow-
nika niemieckiego. (Ingarden 1988:19)

Zdaniem Ingardena:

wszystkie podane przez p. Hamburger konkretne przyklady zaczerpniete z dziel literackich
nie sa przekonujace. Maja taka forme gramatyczna, ze (...) mozna je czyta¢ zaréwno w sensie
pewnych stwierdzeni o rzeczywistosci, jak i zdan, ktére wprowadzaja nas w swoisty $wiat fikcji.

(Ingarden 1988: 19)

O statusie wypowiedzi nie decydujg takze jakiekolwiek szczegdlne jakosci brzmieniowe,
rytmiczne, stylistyczne badZ skladniowe, prototypowo wigzane w nowoczesnej teotii z ,,li-
teratura”. Ingarden stanowczo kwestionowal typowe dla 6wczesnej analizy stylistycznej
kolekcjonowanie ,,0sobliwosci”, ktérych inwentarz przesadzal o ,,poetyckosci” jezyka
(Ingarden 1970: 317).

Po trzecie — status quasi-sadu nie wynika ze sprawczosci jezyka, tj. ze zdolnosci jed-
nostek jezykowych do fingowania przedmiotu intencjonalnego. Przedmiot ten powsta-
je w kazdym uzyciu jezyka (a dokltadniej — najpierw w kazdym akcie mentalnym). Nie
jest on funkcja ani wypowiedzi pozornie orzekajacej, ani tym bardziej literackiej: ,,Kazde
zdanie »posiada, z istoty swej, pochodnie czysto intencjonalny odpowiednik” (Ingarden
1988: 195). Totez Ingarden nie stworzyt ani nawet nie zamierzal stworzy¢ odrebnej teorii
jezyka poetyckiego. We wszystkich uzyciach jezyka, jakie rozwazal, mechanizm znaczenia
jest taki sam: ,,To wszelki twor jezykowy jest taki, ze przynaleza don przedmioty intencjo-
nalne” (Ingarden 1957a: 297).

Po czwarte — status sadu badz quasi-sadu nie wynika ze szczegdlnych wlasciwosci
wyznaczanego przez jezyk przedmiotu intencjonalnego. W szczegdlnosci nie przesadzaja
o nim ani miejsca niedookreslenia, ani ,,momenty potencjalne”, ani ,,trzymanie w pogo-
towiu” wyglady. Wystepuja one w kazdym przedmiocie intencjonalnym powolywanym do
bytu w kazdej wypowiedzi. Wynika to z natury jezyka, ktéry nieuchronnie schematyzuje
1 zubaza mentalny przedmiot intencjonalny powstaly w bezposrednim doswiadczeniu.

Przekonanie o niezdolnosci jezyka do przekazania w skoniczonej liczbie jednostek nie-
skoniczonego bogactwa jakosci dostepnych w doswiadczeniu Ingarden prawdopodobnie
przejal od Bergsona, ale nie wyciagnal z niego radykalnie krytycznych Bergsonowskich
wnioskdw. Konsekwencje, jakie wynikaja z jego rozwazan o réznicy miedzy sadem a quasi-

-sadem, rozproszonych w réznych rozprawach i artykutach', sa inne. Prowadza one do
zasadniczo odmiennej partycji pola wypowiedzi niz w prototypowych modernistycznych
badaniach literackich. Ingarden kwestionuje podzial na wypowiedzi ,literackie” i ,,nielite-
rackie” (,,uzytkowe”, ,,naukowe”, ,,potoczne”), inaczej problematyzujac kryteria jego prze-
prowadzenia. W jego koncepcji granice wyznaczane miedzy tymi wypowiedziami sa histo-
rycznie zmienne i nie zaleza ani od gramatyki, ani stylistyki, ani semantyki, ale od pragmatyki.

" Wsparcie przedkladanej interpretacji koncepcji fenomenologa na jego réznych, nie tylko poswieconych

literaturze rozprawach usprawiedliwia sam podtytul O dziele literackim: Badania 3 pogranicza ontologii, teorii jezyka
i filozofii literatury.
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IV. SEMANTYKA I PRAGMATYKA W KONCEPCJI REFERENC]JI
RoMANA INGARDENA

1. Semantyczne podstawy homogenizacji pola dyskursywnego

Niewypracowanie, a nawet niedgqzenie do wypracowania koncepcji jezyka poetyckiego,
ktora przypisywalaby mu jakie$ szczegdlne wlasciwosci, wynikalo nie tylko z faktu, ze
teoretyczna refleksja o literaturze byla w zamierzeniu Ingardena jedynie argumentem
w filozoficznym spotze ontologicznym'® i tylko zahaczala o aktualne problemy nurtujace
literaturoznawcow. Brak takich ambicji wiazal si¢ bezposrednio z jego przekonaniami se-
mantycznymi. Do podstawowych tez wypracowywanej przez niego koncepcji znaczenia
nalezy dystynkcja miedzy przedmiotem wyznaczanym a oznaczanym przez wypowiedz.
Z dystynkgji tej wynika z kolei rozréznienie migdzy sadem trafnym i sadem prawdziwym.
Oba rozréznienia sa kluczowe dla podziatu pola wypowiedzi jezykowych.

Zacznijmy od przedmiotoéw wyznaczanych 1 oznaczanych. Inaczej niz Twardowski
i Bihler, a analogicznie jak Frege i Husserl, Ingarden rozgraniczal dwa typy funkcji re-
prezentowania petnionej przez jezyk. Odwolujac si¢ do Fregeafniskiego rozdzielenia Sinn
1 Bedentung, stwierdzal: ,,moga by¢ dwie rézne nazwy, ktore to samo »oznaczajag, a co inne-
g0 »znaczak, np.: pierwszy cesarz Francji, zwyci¢zca spod Marengo, pobity pod Waterloo”
(Ingarden 1972a: 47—48). Dodatkowych racji uzasadniajacych to rozgraniczenie udzielato
epistemologiczne przekonanie o nieusuwalnosci podmiotu z aktu poznania i decydujacej
roli podmiotowej perspektywy poznawczej dla tresci materialnej wypowiedzi, a stad —
wyznaczanego przez wypowiedz przedmiotu:

Tworzenie znaczen wyrazow jest funkcja pochodna mi in. od poznawania pewnych przedmio-
tow, w szczegolnosci od ich spostrzegania w ten lub éw sposéb. Spostrzeganie owo moze byc
pod tym wzgledem rozmaite, tak iz np. w widzeniu jakiej$ rzeczy uderza nas akurat pewna jej
cecha (np. barwa), gdy tymczasem kto inny, ten sam przedmiot spostrzegajacy, zauwaza jakas
inna jej ceche. (Ingarden 1972b: 147)

Przedmiot wyznaczany przystuguje, jak juz powiedziano, kazdej wypowiedzi. Kazda po-
woluje do istnienia byt mentalny (intencjonalny). Kazda wypowiedz jest wi¢c prymarnie
quasi-sadem, a dopiero wtérnie — i tylko ewentualnie — takze sadem. Sadem staje si¢
dopiero wtedy, gdy pelni takze funkcje oznaczania, tzn. gdy przedmiot wyznaczony in-
tencjonalnie znajduje odpowiednik w $wiecie uznawanym za niezalezny od $wiadomosci
wypowiadajacego si¢ podmiotu. Tak zdarzy¢ si¢ moze, ale nie musi.

Nie nalezy stad wyciaga¢ wniosku, ze wedle Ingardena literatura poprzedza nauke,
fikcja — prawdg albo ze wszystko jest fikcja. Rzetelny wniosek jest inny: wbrew rozpo-
wszechnionym ad usum delphini interpretacjom, w koncepcji fenomenologa to nie referen-
cja decyduje o podziale pola dyskursywnego na czes¢ literacks 1 nieliteracka. Cale pole
praktyk jezykowych pierwotnie wypelniaja quasi-sady, odnoszace si¢ do przedmiotéw
wyznaczanych.

5 Por. w tej sprawie: Ingarden 1988: 486; Skwarczyfiska 1972; Kotowa 1980.
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Przedmiot wyznaczony jest przedmiotem monosubiektywnym. Intersubiektywno$é
uzyskuje dopiero dzigki jezykowej artykulacji. Takze i jej wlasnosci nie rozstrzygaja, jak
juz zostalo wezesniej stwierdzone, o podziale obszaru wypowiedzi. Nie przesadza o tym
przede wszystkim wyjatkowos¢ jej ksztattu. W koncepcji Ingardena prawo kreacji dziata
w kazdym uzyciu jezyka. Pod tym wzgledem wypowiedzi zbudowane z sadéw i quasi-sa-
déw maja identyczne przywileje. Obie nalezg rownoczesnie do sfery mimesis 1 poiesis.

Zacznijmy od mimesis. Na wypowiedZ zbudowana z sadéw i roszczaca sobie preten-
sje do prawdziwosci Ingarden natozyt dodatkowe zobowiazania. Wynikaja one z uznania
prymatu doswiadczenia bezposredniego nad jego jezykows artykulacja i prowadza do roz-
réznienia sadu trafnego oraz prawdziwego. Sad jest trafny, gdy wystepuja w nim ,,te same
i tak samo powiazane pochodne intencje znaczeniowe, jakie wystepuja jako pierwotne
intencje w poznaniu, ktére dany sad wyraza czy utrwala” (Ingarden 1957¢: 191). Innymi
stowy, trafnos¢ sadu zalezy od mimetycznego odwzorowania jakosci przedmiotu danego
w bezposrednim doswiadczeniu w semantycznych komponentach jego nazwy'S.

Paralelizm ontologiczno-semantyczny jest warunkiem trafnosci sadu. Ale sad trafny
(quasi-sad) nie musi by¢ zarazem sadem prawdziwym (cho¢ kazdy sad prawdziwy musi
by¢ rownoczesnie trafny). Wynika stad wniosek identyczny z juz sformulowanym: pole
praktyk jezykowych jest pierwotnie zapetnione sadami trafnymi, czyli quasi-sadami.

Co jednak wazniejsze: w koncepcji Ingardena sad trafny (quasi-sad) pozostaje w gestii
podmiotu. Podmiot za$ ma u Ingardena niczym nielimitowane prawo do jezykowej kreacii,
do tworzenia nowych znaczen niezaleznie od obszaru poznania. Skoro za$ trafnos¢ sadu
warunkuje jego prawdziwo$é, to takze nauka jest domeng pozesis. Réwniez w niej, ,,gdy
mamy ujaé po raz pierwszy jakie$ catkiem nowe doswiadczenie, (...) nie umiemy ujaé go
w stowa — trzeba dopiero ukué znaczenie 1 osadzi¢ je w symbolu brzmieniowym” (Ingar-
den 1972a: 100). Jako swobodng gre¢ doswiadczenia 1 jezyka fenomenolog charakteryzowal
takze wlasna praktyke naukowa:

Gdy w trakcie spostrzegania dochodze w doswiadczeniu do tego, Ze cos jest jakies, to nastepny
wysilek idzie w kierunku postarania si¢ o nazwy bedace odpowiednikami tych danych, o wzbo-
gacenie aparatury pojeciowej. (Ingarden 1972a: 110)

Przyznanie pisarzowi i uczonemu jednakowego prawa do wytwarzania jezyka wynika w se-
mantyce Ingardenowskiej z przekonania o jego sprawczej roli w poznaniu. Jezyk w koncepcji
fenomenologa jest podstawowym narzedziem dziatania, aktywnie uczestniczacym w kaz-
dym procesie poznawczym, decydujacym o jego przebiegu i wartosci. Na fundamentalne
pytania modernistéw, czy ,,jezyk jest (...) sposobem poznawania, a nie tylko narzedziem?
(Ingarden 1972a: 100), ,,czy czynnosci jezykowe (...) tylko wspieraja czynnosci poznawcze,
czy tez mogg si¢ nimi stac?” (Ingarden 1972a:101), ,,czy jezyk to tylko wspolglos, czy cos,
co w funkcji poznawczej-odkrywezej wspotdziata? Krétko méwiac: Czy sa dwie rézne
pomagajace sobie funkcje, czy tez jedna staje si¢ druga: poznanie »jezykowaniem« i na
odwr6t? (Ingarden 1972a:100) — na pytania te fenomenolog odpowiadal jednoznacznie:

16" Nie miejsce tu na rekapitulacje wnikliwych rozwazan Ingardena poswicconych sktadnikom znaczenia; prze-

prowadzil je zreszta tylko dla kategorii gramatycznej rzeczownika. Por. na ten temat Jadacki 1975.
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,»poszukujemy czynnika zaopatrujacego nauki w przedmiot, wyrdzniajacego, akcentujace-
go co$ w przedmiocie” (Ingarden 1972a: 31). Tym ,,czynnikiem” byt wlasnie jezyk, ktory
,»hie spada z nieba jako co§ gotowego, wobec czego bylibysSmy bezsilni; przeciwnie, moze-
my ksztaltowaé nazwy w ich tresciach formalnych tak, by oddawaly tratnie formy swych
odpowiednikéw rzeczywistych” (Ingarden 1972a: 75).

Prawo do kreowania jezyka w nauce, ktére w modernistycznej teorii literatury bylo
przywilejem sztuki poetyckiej, wynikalo u Ingardena z oporu wobec jezykowego sche-
matyzmu. Jezyk gotowy, zastany okreslal dramatycznie jako ,,wynaturzony” i ,,zwyrod-
nialy”. Odwolujac si¢ do rozwazan indoeuropeisty, Jana Michala Rozwadowskiego, ktory
juz w 1911 roku rozpoznat ,,zjawisko dysautomatyzacji” (Rozwadowski 1922)", pisal, ze
ten martwy jezyk powstrzymuje i deformuje poznanie, bo dziata jak ,,zautonomizowana
maszyneria”, ktora ,,opanowuje prowadzacego ja cztowieka. (...) stajemy si¢ dogmatycz-
nymi wyznawcami minionych doswiadczen: nasze czynno$ci poznawcze przestaja byé
swobodne i poddane wytycznym dostarczanym przez doswiadczenie, dzialaja zas gotowe
schematy jezykowe” (Ingarden 1972a: 112—113) ",

Podsumowujac: zasada poiesis dziata w calym polu praktyk jezykowych. W nauce jest
moze nawet wazniejsza niz w sztuce, warunkuje bowiem trafnos¢, a zatem takze prawdzi-
wos¢ potencjalnych sadéw. O podziale tego pola na praktyki literackie i naukowe decyduja
wzgledy pragmatyczne.

2. Pragmatyczne podstawy dyferencjacji pola dyskursywnego

Program badan zakrojonych na ,,wszelkie dziela sztuki (cale »pismiennictwo«), a wicc
zaréwno dziela sztuki literackiej, jak 1 inne dzieta »pisane«: naukowe, publicystyczne, reli-
gijne, pamietnikarskie itd.” (Ingarden 1957a: 255) Ingarden zarysowal juz po wojnie, w ar-
tykule O poetyce. W rozprawach miedzywojennych koncentrowal si¢ raczej na kryteriach
podziatu obszaru owego ,,pismiennictwa”. Podstawowg rol¢ przyznal wtedy praktykom
lekturowym odbiorcy.

Fenomenologa interesowaly takie zwlaszcza przypadki dyskursow, ktore mozna uznac
badz za dziela literackie, badZ naukowe bez naruszenia niczego w ich budowie i znaczeniu.
Te swoiste hermafrodyty (lub ,,wypadki graniczne”, by przywolac jego wlasny termin, acz

7" O swoim odkryciu Rozwadowski informowal po raz pierwszy w roku 1911 w referacie wygloszonym na

obradach Sekeji Filozoficznej X1 Zjazdu lekarzy i przyrodnikéw polskich w Krakowie.

Narzucajace si¢ zestawienie koncepcji Rozwadowskiego i Szklowskiego to temat na inna rozprawe. Tu wazne
jest, ze miedzy pogladami semantycznymi Ingardena i Rozwadowskiego zachodza interesujace zbieznosci,
nie tylko pod tym wzgledem. Réznica gléwna miedzy nimi polega na tym, ze Rozwadowski przykltadal
wigksza wage do motywacji etnopsychologicznych, Ingarden za$ obiektywizowal je ponadto ontologicznie.
Ale motywacje ontologiczne znaku jezykowego uwzglednial takze Rozwadowski, cho¢ w najbardziej roz-
budowanym fragmencie swojej teotii (dwuczlonowosci wszelkiego znaku jezykowego na wszystkich pozio-
mach, wynikajacej z dwuczlonowosci apercepcji) przesuwal je na drugi plan. OdpowiedZ na pytanie, w ja-
kim stopniu paralele migdzy stanowiskami obu uczonych wiaze si¢ z faktem, iz obaj pozostawali w orbicie
wplywow semantyki lwowskiej (sposrod wychowankéw Twardowskiego teori¢ Rozwadowskiego szczegdlnie
cenil W. Rubczyniski), wymaga oddzielnych badan. Poglady Rozwadowskiego oddzialaly przy tym nie tylko
na rozwazania Ingardenowskie, ale takze na koncepcje innych polskich badaczy literatury nawiazujacych do
analityki lwowskiej, np. na K. Goérskiego teori¢ metafory.
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stosowany w odniesieniu do utwordéw lezacych na pograniczu réznych rodzajow sztuk),
to dzieta, ktére ,,jednolite w swej konstrukeji, moga (...) jednakowoz by¢ czytane na dwa
rézne sposoby. Z tego samego dziela mozemy uzyskaé dwie, odmienne w swym typie,
konkretyzacje: mozemy je czytac a) jako dzielo sztuki literackiej, b) jako dzielo naukowe,
badawcze” (Ingarden 1957b: 430).

O trybie lektury, a wicc 1 o jej rezultacie — rozpoznaniu tekstu jako literackiego badz
nieliterackiego — decyduje wylacznie nastawienie odbiorcy:

ktéry ze sposobow czytania (...) w pewnym konkretnym wypadku zostanie akurat zaktualizo-
wany, to jest z punktu widzenia samego dziela rzecza przypadku, zaleznie od czytelnika i jego
zainteresowan w chwili przystepowania do czytania, a nawet w trakcie lektury. Bo 1 w ciagu
czytania moze zainteresowanie si¢ zmieniac. (Ingarden 1957b: 432)

Samo uksztaltowanie wypowiedzi moze co najwyzej wplywaé na orientacje czytelnika, ale
o niej nie przesadza. Decyduje jedynie o mozliwosci

pojawienia si¢ w jego konkretyzacji pewnych jakosci, ktére same w sobie nie sa elementami czy
momentami tworéw jezykowych, ale ktére obecnoscia swa w catodci dziela (...) sprawiaja, iz
stanowig one podbudowe wartosci estetycznej. (Ingarden 1970a: 317)

O funkcjach przypisywanych jezykowi wypowiedzi rozstrzyga podjecie lektury w nastawie-
niu estetycznym; dopiero w drugiej kolejnosci sa one wigzane z okreslonymi wykladnikami:

Nie ma (...) chyba innej drogi ich poszukiwania, jak przez czytanie (...) dziel w postawie este-
tycznej, a potem poddanie analizie jezyka tych utworéw. (Ingaden 1970a: 321)

Wazna role w kierowaniu nastawieniem odbiorcy odgrywa tzw. przez Ingardena ,,ton” wy-
powiedzi. Na pytanie: ,,po czym to jednak widaé, Zze pewne zdania (...) »prosza si¢« o to,
zeby je czytaé jako quasi-sady, w postawie estetycznej?”, filozof odpowiada: ,,rozstrzyga
o tym przede wszystkim ton, w jakim sa one wypowiedziane” (Ingarden 1957b: 428).

,»Ton” (zaczerpnicty z romantycznej filozofii sztuki i jej migdzywojennych aktualiza-
cji) to u fenomenologa zesp6t skladnikéw suprasegmentalnych jezyka. Obejmuje jego
aspekty polisensoryczne: prozodyjne, kinetyczne (,,gesty jezykowe”, jak je nazwal) 1 emo-
cjonalne. Pelnig one funkcje ekspresywna i pragmatyczna: ,, Wyrazanie i dzialanie realizuje
si¢ przede wszystkim przez »ton« wypowiedzi” (Ingarden 1972a: 99). ,, Ton”, wskazujacy
na stosunek podmiotu do przedmiotu, o ktérym mowa, oraz na odniesienie moéwiacego
do odbiorcy, jest gléwnym eksponentem mocy perlokucyjnej wypowiedzi. Jest przy tym
dostepny zaréwno w tekscie ustnym, jak pisanym:

Rozumiejac dobrze dane dzieto literackie!” umiemy (...) odpowiednio je przeczytal, resp. ,,za-
deklamowac”, a wigc dobra¢ ten wlasnie ton, czy ogélniej sposéb wypowiedzenia stéw i calych
ze si¢ tak wyraze — ,,prosi si¢” w danej sytuacji. (Ingarden 1947: 62)

zdand utworu, ktéry

Y Drziclo literackie” oznacza tu kazda wypowiedZ jezykowa utrwalona w pismie. Ingarden uzywal terminu

,.dzielo literackie” w dwoch znaczeniach: dzieta sztuki literackiej, ktore w skrocie nazywal ,,dzielem literac-
kim”, liczac na rozpoznawalno$¢ takiego uzycia w kontekscie, i wlasnie wszelkiej wypowiedzi.
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Jednakze rol¢ decydujaca o nastawieniu odbiorcy odgrywa nie ,,ton”, ale kontekst. W kon-
cepcji Ingardena pojecie kontekstu jest dwuznaczne. Oznacza zardwno kotekst wraz
z metatekstem, jak i zespol czynnikéw socjopragmatycznych. Kontekst i metatekst petnia
role instrukcji obstugi tekstu. Instrukeja ta jest jednak wykonywana zgodnie z nadrzedny-
mi wobec niej dyrektywami socjopragmatycznymi. Ingarden zalicza je do tzw. atmosfery
kulturalnej (weziej: literackiej) epoki®.

»Atmosfera” to caloksztalt spolecznych okolicznosci, w ktérych konkretyzowane sa
dzieta, rozumiane jako ,,czton kultury i przemian kulturalnych” (Ingarden 1957a: 314).
Sktladaja si¢ na nia réznorodne czynniki, taczace si¢ zaréwno z zyciem artystycznym i kul-
turalnym, jak ideologicznym, ktére ,,wiaza [literature — D. U.] z historia kultury i historig
politycznych i spolecznych przemian tudziez proceséw rozwojowych pewnej spoleczno-
$ci” (Ingarden 1957d: 241). Nalezg do nich przede wszystkim aktualne style, konwencje
i normy lekturowe, ustalane przez autorytety eksperckie, utrwalone w réznych swiadec-
twach konkretyzowania (historycznoliterackich i krytycznoliterackich, a takze w konkrety-
zacjach wizualnych: filmowych, teatralnych i malarskich oraz akustycznych: w adaptacjach
muzycznych). Swiadectwa te wyznaczaja wzory konkretyzowania, cyrkulujace nastgpnie
w obiegu dydaktycznym, potocznym i popularnym, a potwierdzone rozmaitymi §wiadec-
twami lektury ,,konsumenckiej”. Wraz z czynnikami materialnymi tworza zhierarchizo-
wane §rodowisko odbioru. Konkretyzacje indywidualne sa funkcja spolecznych wzorow
konkretyzowania Powodowane takze prywatnymi emocjami i preferencjami, pozostaja
jednak przede wszystkim wykladnikiem ,,stosunku miedzy dzielem a atmosfera literackg
danej epoki, a dopiero w drugim rzedzie mi¢dzy dzielem a indywidualng struktura czytel-
nika” (Ingarden 1957d: 242).

O statusie ,,dzieta sztuki literackiej” (czyli wypowiedzi zbudowanej z quasi-sadow)
badz ,,dzieta naukowego” (czyli wypowiedzi zbudowanej z sadéw) lub wypowiedzi gra-
nicznej, dajacej sie czyta¢ dwojako, decyduje wigc ostatecznie spoleczny uzus lekturowy.
Powiazany w przestrzeni spolecznej z innymi wzorcami kulturowymi, a takze z przeko-
naniami i pogladami uzytkownikdéw?', uzus ten podlega ustawicznym zmianom. Prowa-
dza one do permanentnych przemieszczen w korpusie tekstéw uznawanych za literackie:
,»wypadaniu” jednych z aktualnego repertuaru i ,,0zywianiu” innych. Zmiany w korpusie
wplywajq z kolei na wzorce konkretyzowania.

2 Oba pojecia zostaly wprowadzone najpierw w odczycie wygloszonym w 1935 . w Warszawie i w 1936 1.

we Lwowie, a potem wykorzystane w projekcie ,,poetyki — teorii literatury artystycznej”, przedstawionym
w wykladach z poetyki prowadzonych na Uniwersytecie Lwowskim w latach 1940—41. W druku ukazaly si¢
jako Dodatek. Przedmiot i zadania ,wiedzy o literaturze” oraz O poetyce (Ingarden 1957).

2l Rozproszone uwagi Ingardena o indywidualnym tle aperceptywnym, konstytuowanym przez $wiatopoglady,

wierzenia, przekonania ontologiczne wyniesione z edukacji i inne podobne czynniki, ktére Umberto Eco
nazwal ,,encyklopedia czytelnika”, zblizaja jego koncepcje quasi-sadéw jako historycznie i $wiatopogladowo
zmiennych wyktadnikow fikeji do tej, jaka przedkladaja teoretycy §wiatdw mozliwych. Por. wyraziste pod tym
wzgledem uwagi fenomenologa z lat 70., kiedy wiasnie krystalizowala si¢ teoria fikcji jako §wiata mozliwego:

,»Gdy np. z niewierzacego zmieniam si¢ w stuprocentowo wierzacego, to stowa »aniol«, »diabel« przestaja
w swym znaczeniu odnosic si¢ do jakiejs fikcji. Podobnie gdy z wierzacego platonika staje si¢ np. pozytywista,
zaczynam przez nazwe »kwadrat« rozumie¢ co$ catkiem innego pod wzgledem egzystencjalnym niz poprzed-
nio” (Ingarden 1972a: 49).
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Krétko mowiae: Ingardenowskie ,,dzieto sztuki literackiej” to fenomen dynamiczny,
niezaleznie od niezmiennosci tworzacych je jednostek jezykowych, bliski pod tymi wzgle-
dami ,,faktowi literackiemu” Tynianowa. Pozostaje pytaniem, jak wytlumaczy¢ obserwo-
walny od potowy lat 20., a nasilony w latach 30. XX wieku w calym literaturoznawstwie
srodkowo- i wschodnioeuropejskim zwrot od syntaktyki do pragmatyki.

3. Semantyka i pragmatyka w polskich mi¢dzywojennych badaniach literackich

Poprzestajac na obszarze polskich migdzywojennych badan literackich, trzeba podkreslié,
ze Ingarden nie byl jedynym myslicielem, ktory koncentrowal si¢ na problemie, po czym
poznad, ze wypowiedz jest literacka, i1 ktory uznawal, Ze o przyznawanym jej statusie de-
cyduje czytelniczy konsensus. Nie byt tez jedynym, ktéry postulowal rozszerzenie pola
badan literackich na wszelkq wypowiedz jezykowa, niezaleznie od przypisywanej jej zwy-
czajowo przynaleznosci.

Poza kryteriami fikcyjnosci, autonomii estetycznej i swoistosci jezykowej definiowali
literature tacy badacze (by wymieni¢ najwazniejszych), jak:

1. Juliusz Kleiner, ktory w artykule z 1913 r., Charakter i pryedmiot badaii literackich, utrzy-
mywal wprawdzie, ze ,przedmiotem badan literackich jest zawar-
to§¢ tekstow jako odrebna sfera rzeczywistos§ci ludzkiej”
(Teoria badari literackich w Polsce, t. 1: 205), ale o tej odrebnosci decydowa¢ mialo stano-
wisko badacza, a nie wlasciwosci przedmiotu:

Przedmioty trudno jest dzieli¢ na kategorie §cisle rozgraniczone; granice (...) sa (...) plyn-
ne, niejasne; ten sam przedmiot moze do réznych kategorii naleze¢, moze sta¢ na pogra-
niczu dwu kategorii, jak owe istoty (...), ktére i do rodlin, i do zwierzat mozna zaliczy¢.

(Teoria badait literackich w Polsce, t. 1: 205)

2. Wactaw Borowy, orzekajacy w rozprawie Prawda w poegji z 1939 r.:

Kiedy wyobrazamy sobie ,,teren” albo czas akcji [powiesci — D. U], dokonywamy zlozo-
nych operacji (...). Ale réwnie ztozonych operacji dokonywamy przy czytaniu (...) dziet
niepoetyckich, ale pamietnikarskich i kronikarskich (...). Stwierdzajac to, znosimy jedna ze
sztucznie wykreslonych granic pomiedzy poezja a ,,niepoezja”. (Borowy 1983: 139—140)

3. Stefania Skwarczyniska, ktéra w pracach z genologii od lat 30. formulowata sukcesyw-
nie koncepcje literatury jako wtérnego gatunku mowy:

Poniewaz nie widzimy zasadniczej odmiennosci miedzy struktura gatunku literackiego a ar-
tystyczng struktura kazdego innego (...) — uwazamy, Ze nie ma powodu nie obja¢ calego
obszaru tworu sfownego obszarem badawczym teorii literatury. W ten sposéb znajda si¢
w nim na prawach réwnosci i tradycyjnie przynalezne do badan literackich sensowne utwo-
ry stowne i te od czasu do czasu do nich ,,zapraszane”, i te, ktore blakajq si¢ w polu ob-
serwacyjnym tzw. prozaiki, lub ktérymi zajmowala si¢ etnografia. (Skwarczyriska 1954: 54)
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4. Zygmunt Lempicki, ktory w projekcie stylistyki z 1930 1. rozciagal jej obszar na wszel-
kie uzycia jezyka:

Co do zakresu, to zaznaczy¢ wypada, ze wchodzi went caly jezyk (...). Stylistyczny
punkt widzenia, stosowany dawniej do poszczegdlnych utworéw lub tez epok rozwoju po-
ezji,doznal znacznego rozszerzenia na caly zakres jezykowego wyrazu. (Lempicki 1966: 198)

5. Konrad Gorski, ktéry za Benedetto Croce’m stwierdzal:

Nie ma powodu do wyrézniania jezyka poetyckiego jako pewnej odmiany jezyka ogdlnego,
sluzacej w charakterze instrumentu sztuki literackiej. (Gorski 1984: 54)

Nieprzypadkiem chyba wickszo$¢ z tak stawiajacych sprawe migdzywojennych uczonych
polskich pozostawala w orbicie oddzialywania szkoly Iwowsko-warszawskiej. Ich stano-
wisko bylo wyraznie odmienne od tego, ktére dominowato w polskiej mi¢dzywojennej
szkole prestrukturalnej, w grupach literaturoznawcow warszawskich i wileniskich.

Nie pod wszystkimi jednak wzgledami koncepcje Iwowsko-warszawskie zbiegaly z In-
gardenowska. Dla fenomenologa literatura odznaczala si¢ niezbywalng przewaga nad in-
nymi formami ekspresji $wiadomosci spotecznej. Identycznie wprawdzie, jak nauka, byla
swoistym laboratorium, w ktorym preparuje si¢ i testuje mozliwosci artykulacji do§wiad-
czenia. Nawet skrajne awangardowe eksperymenty lingwistyczne miaty dla niego doniosta
warto$¢ poznawcza. W zwigzku z pozarozumowym utworem Tuwima pisal np.: ,jasne
uswiadomienie sobie, z czym wlasciwie mamy do czynienia w wypadku obcowania z »mi-
rohladame, ma istotne znaczenie nie tylko dla teorii sztuki literackiej, ale 1 dla teorii jezyka
1 teorii poznania” (Ingarden 1947: 94). Przede wszystkim jednak tylko literatura, wedlug
fenomenologa, odwzorowywala mechanizmy intersubicktywnej komunikacji. Jak pisal
w artykule [on den Funktionen der Sprache im Theaterschauspiel (Ingarden 1959), dotaczonym
jako aneks do polskiego wydania Das literarische Kunstwerk, w ktérym, nawiazujac do od-
kry¢ literaturoznawcow miedzywojennych?, wydobywal zarazem kierunek niedostrzezo-
nych przez czytelnikéw swoich badan:

Istniejaca literatura ,,dramatyczna” moglaby nas lepiej pouczy¢, jak réznorodne funkcje moze
wykonywac zywa mowa we wspolzyciu ludzi ze soba, przedstawia nam bowiem niezwykle bo-
gactwo réznych postaci tego wspolzycia niejako w gotowym preparacie, w ktérym jakby utrwa-
lone jest to, co w zyciu codziennym znajduje si¢ w stanie plynnym i trudnym do uchwycenia.

(Ingarden 1988a: 478)

22 Funkeje mowy w widowiskn teatralnym podejmuja analizy przeprowadzone przez Irene Stawifiska, ktéra Ingarden

znal z okresu jej studidéw i asystentury u Kridla na Uniwersytecie Stefana Batorego, opublikowane przez nig
w artykule Problematyka badaii nad jezykiem dramatu (Stawinska 1953). Ze Stawiniska filozof pozostawal w zy-
wym korespondencyjnym kontakcie, zapewne nie bez zwiazku z podobna sytuacja, w jakiej znaleZli si¢ oboje
w latach 50. Por. Kaczmarek 2005.
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V. Po co MYSLEC LITERATURA?P

Fenomenologa jako filozofa literatury interesowaly nie pojedyncze dzieta — te zostawial
opisowej nauce o literaturze — ale ich ,,istota”. Jak wynika z jego rozwazan, rozumial ja
nie jako Hussetlowska ,,esencje” ani formalistyczna ,literacko$¢”, ale — co naturalne dla
wychowanka szkoly Iwowskiej Twardowskiego — jako pojecie ,literatura”, tozsame z hi-
storycznie zmienng §wiadomoscia literacka spotecznosci uzytkownikéw.

Materialu do projektowanej analizy pojecia , literatura” funkcjonujacego w swiadomo-
$ci spotecznej dostarczaly swiadectwa konkretyzowania. Wtasnie na ich podstawie mozna
zrekonstruowac ten ,,szczegolny twor kulturalny: literatura pewnego zespotu kulturalnego
w danej epoce” (Ingarden 1957d: 240). Ow emergentny kulturowy fenomen intencjonalny
pozostawal w okreslonych zwiazkach z innymi: byl czynnikiem ,,wspdlnoty duchowe;j
ludzi i ksztattowania sie spotecznoséci” (Ingarden 1957¢: 315), ,,jedna z form u$wiadamia-
nia spoleczenstwa 1 narodu” (Ingarden 1957c: 315). Historia tak pojmowanej ,literatury”
stanowilaby wigc istotny fragment historii mentalnosci.

Podobnie Ingarden traktowal ,,filozofi¢” i w ogdle ,,nauke”. Podobnie jak literatura,
filozofia nie byla dla niego tozsama ze zbiorem dziel filozoficznych: ,,filozofi¢ w sensie
uktadu twierdzen i pytan filozoficznych (...) trzeba odrézni¢ od zbioru dziel filozoficz-
nych”, pisat (Ingarden 1952). Dziela stanowig ,,jakby tylko etapy, fazy znieruchomienia na
pewien czas (...), twory przejsciowe, w ktorych niejako krystalizuje si¢ filozofia jako pe-
wien wytwor historyczny” (Ingarden 1952). Obok samych dziel filozofia obejmuje takze
$wiadectwa lektury: ,liczne opracowania pogladow filozoficznych, m. in. takze podrecz-
niki (...). Cho¢ méwia one o cudzych pogladach, naleza (...) jednak do samej filozofii”
(Ingarden 1952).

Historia tak pojeciowo, a nie korpusowo rozumianej filozofii réwniez stanowi kom-
ponent historii mentalnosci kulturowej. U Ingardena przy tym, co istotne, historia ta
uwzglednia takze histori¢ natury, a przynajmniej zahacza o nia:

Proces dziejow filozofii jest szczegblnego rodzaju: rozgrywa si¢ w obrebie wytworéw jezy-
kowo-znaczeniowych i jest przy tym w waskim znaczeniu slowa ,,realnym” procesem (...)
i pozostaje w rozmaitych zwiazkach zaleznosci, a nawet partycypacji, z procesami realnymi,
ktore (...) sicgaja w glab rzeczywistosci miedzy i pozaludzkiej (procesy historyczno-polityczne,
spoleczne, ekonomiczne, kulturowe: obyczaju, sztuki, wierzen religijnych, procesy zachodzace
w przyrodzie otaczajacej cztowieka itp.). (Ingarden 1952)

Wiaczenie do semantycznej historii mentalnosci kulturowej poje¢ odsylajacych do pro-
cesow zachodzacych w naturze Ingarden postulowal wielokrotnie i w réznych latach.
W antropologicznych szkicach z lat 30., ktére weszly do wydanej po$miertnie Ksigzeczki
0 ezxlowiekn®, pisal dobitnie:

Czlowick istnieje i zyje na granicy dwu istot réznych, z ktérych tylko jedna zdaje si¢ stano-
wi¢ o jego czlowieczenistwo, a druga (...) pochodzi z jego zwierzecodci i warunkuje tamta.
(Ingarden 1998: 17)

2 By¢ moze szkice te rekompensowaly niezrealizowany, odradzony przez Husserla, zamyst napisania doktoratu

na temat natury ludzkiej.
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W koncepcji fenomenologa oba $wiaty stanowily réwnorzedny przedmiot refleksji. Inte-
resowaly go zwlaszcza plynne granice miedzy nimi i faktyczne przesuniecia ze sfery natu-
ry do kultury. W domenie ,,naturalnej kultury” uprzywilejowal, co oczywiste wobec jego
profesjonalnych kompetencji, wytwory mentalne. Ujmowal je jednak takze w odniesieniu
do ucielesnionych proceséw umystowych (postrzegania, percepcii, widzenia i patrzenia,
pamigci), a nie jedynie do kulturowo zmaterializowanych proceséw historycznych.

O takim trybie rozwazan przekonuje zestawienie refleksji Ingardena o historycznych
przemianach pojecia ,literatura” (o wypadaniu dziet z korpusu i kanonu, ich ponownym
renesansie) z przeprowadzonymi przez niego analizami mentalnych proceséw kumulacji
i antycypacji (latencji i protencji) podczas lektury tekstu narracyjnego, zwiazanych z roz-
ciagloscia wypowiedzi w czasie, czyli — jak to okreslal — jej budowa fazowa. Rozwazania
nad naturalnymi procesami zachodzacymi w pamigci taczg si¢ tu z rozwazaniami nad spo-
fecznymi mechanizmami upamictniania i zapominania. Interferencje obu tych proceséw,
wynikajacych z natury indywidualnej i zbiorowej pamigci oraz z natury jezyka, prowadza
do epistemologicznych wnioskéw o dwustronnym uwarunkowaniu zachodzacych w po-
znaniu refrakcji i deformacji, o powstawaniu skrétéw perspektywicznych i utrwalaniu si¢
schematéw eksplikacyjnych.

W tym horyzoncie Ingarden ujmowal takze problem innosci kulturowej. Rozpatry-
wal go szczegétowo w wykladach z estetyki poswigconych niemieckim teoriom wczucia
(Ingarden 1981: 35—128). W polemikach z ich réznymi wersjami krytycznie ustosunko-
wywal si¢ przede wszystkim do ukrytego w nich zalozenia o jednosci ludzkiej kultury,
wspartego na zatozeniu o jednosci ludzkiej natury. Odrzucal wynikajace z tych zalozen
przekonanie o istnieniu jednego uniwersalnego sposobu postrzegania §wiata, ktore zaciera
odmiennos¢ doswiadczen, wynikajaca z uczestnictwa w réznych historycznie spoleczen-
stwach 1 cywilizacjach oraz z postugiwania si¢ roznymi jezykami.

Druga plaszczyzna, na ktérej Ingarden stawial problem niewspétmiernosci kultur
1 przechodnio§¢ migdzy sferami natury i kultury, to wlasnie jezyk. W zarysowanej przez
niego koncepcji thumaczenia wielokrotnie powtarza si¢ mocne przekonanie, ze historycz-
ne zréznicowanie kultur pokrywa si¢ ze zréznicowaniem jezykdw etnicznych, te zas wiaza
si¢ Scisle z doswiadczeniami percepcyjnymi. Roznice w jezykowych obrazach §wiata ob-
serwowal na wszystkich poziomach jezyka. Na poziomie brzmieniowym zauwazal, Ze ,,ist-
nieje jakie$ bardzo $ciste przyporzadkowanie pomiedzy jezykiem w catym jego bogactwie
brzmieniowym a pewnymi aspektami $wiata, pewnymi kulturami, pewnymi sposobami
pojmowania $wiata” (Ingarden 1981: 237). Uscislal te ogdlna formule, odwolujac sie do
relatywistycznej lingwistyki porownawczej Johanna Leo Weisgerbergera 1 poréwnujac ja-
kosci emocjonalne brzmien w réznych jezykach, decydujace o jakosciach semantycznych
(Ingarden 1981: 234).

Rozpatrujac poziom leksykalny, zauwazal:

W nazwach shuzacych do oznaczania tych samych przedmiotéw (...) u zrodla ich tworzenia
kryje si¢ rézny sposob postrzegania przedmiotow. (...) Odmienny jest w réznych jezykach
sposob ksztaltowania znaczenia nazw oznaczajacych te same przedmioty. (Ingarden 1972a: 43)
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Poziom skladniowy traktowal wrecez jako odwzorowanie mentalnos$ci historyczne;:

Studiujac dawne jezyki, z zachowanych form i struktur zdaniowych mozna odczytaé struktury
psychiczne spoleczenstw, ktére sie nimi poslugiwaly (np. sztywny szyk wyrazéw w zdaniu
w lacinie klasycznej prawnikow i zolnierzy — odstepstwa od niego w $redniowiecznej; swo-

bodna budowa zdania w jezyku greckim. (Ingarden 1972a: 57)

Obserwacje te prowadzily do wniosku o nieprzettumaczalnosci, ,,niemozliwosci oddania
w innym jezyku tych samych wieloznacznosci” (Ingarden 1972a: 43). Nieprzetlumaczal-
nos¢ dotyczyla nie tylko nieckwiwalencji jezykowej, ale takze — skoro jezyk kumuluje
»gromadne” doswiadczenia zbiorowosci — wlasnie kulturowe;.
Dyferencjacja 1 wzajemna nieprzektadalnos¢ kultur literackich nie decydowata jednak
o ich nieporownywalnosci. Wtasnie jako obce, inne, niewspéimierne wymagaly one ana-
lizy komparatystycznej. Rekonstrukcja zaproponowanego w studiach Ingardena pojecia
LHliteratura”, w ktorego prototypie miesci si¢ pojecie quasi-sadow, w takiej, wielokulturowej
i historycznie zréznicowanej perspektywie pordwnawczej skrzyzowanej z perspektywa
kognitywistyczna, wydaje si¢ szczegolnie obiecujaca w dobie powrotu do Weltliteratur.
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The current debate on the state of Polish humanities, especially its noticeable ,,duality
which Ryszard Nycz describes in terms of ,,classically modern humanities” and ,,new hu-
manities” (Nycz 2015: 11), encourages us to look for past occurrences of heated debate
on academic practice within the field of literary science. Indubitably, one of such periods
of heated debate? were the first three decades of the XIXth centuty. The noticeable turn
towards a historical approach to literary phenomena and the focus on local (national)
issues, which resulted in the literary novelties of the Romantic period and the famous
dispute between the Romantics and the Classics, exerted its influence on the approach
towards teaching and conceptualizing literature. Besides questioning the ways literature
should be written, the manner of its teaching in the light of new literary aesthetics and
a different political landscape was also brought into question.

The development of Vilnius University, reformed by the Commission of National
Education during its period of activity and then later in 1803, and the foundation of the
University of Warsaw in 1816 provided its academics with an opportunity to search for
a practical answer to that question, and at the same time necessitated it. These scholars
were: in Vilnius — Euzebiusz Stowacki, who assumed the vacant chairmanship of the
Department of Poetics and Rhetoric in 1811, and later his 1814 successor Leon Borowski;
in Warsaw — Ludwik Osifiski and Kazimierz Brodzinski, who taught at the university
almost concurrently (Osinski since 1818, and Brodziniski since 1822).

All of the aforementioned scholars left behind works which were transcriptions of
their lectures: the posthumous — published by Borowski — The Remaining Manuscrpits
(Dziela 3 pozostalych rekopismiw ogloszone) by Stowacki (Vilnius, 1826), The History of Polish
Literature (Historia literatury polskiej) by Borowski (which was actually based on his stu-
dents’ notes, although with a preface taken from one of the authot’s manuscripts, War-
saw, 1848), A Lecture on Comparative Literature (Wyktad literatury pordwnaweze)) in the second

The term ,,aesthetic duality” in the context of cultural situation was first used by Maurycy Mochnacki in
his article published in ,,Dziennik Warszawski” in 1825, entitled On the spirit and the source of poetry in Poland
(O duchn i Zrdtach poezji w Polszeze) (Mochnacki 2004: 5).

New, interesting view on the dynamics of the discusion see: Jedrzejewki, 2016. Author prefers to describe the
situation in the early 19th century criticism and poetry as ,,the debate about the national literature” rather the
,,the quarrel”. Similar approach regarding literature as an academic subject is presented in this paper.
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volume of Osinski’s Works edited by E. S. Dmochowski (Warsaw 1861), and Brodzifiski’s
Polish Literature (Literatura polska) ,,from the authot’s manuscripts and notes derived” also
by Dmochowski (pub. Poznan 1872 by J. I. Kraszewski.) I have taken the liberty of limit-
ing the written works I will be analyzing to those directly related to academic practice, as
I believe that those works give — both directly and by implication — the answers not
only to the question of what form, according to each author, should literature take (al-
though the answer to that question gives important insight into their way of thinking), but
also the form of literary studies. Moreover, I will be primarily focusing on prefaces and
introductory lectures to their works, as it is those elements that contain general analyses,
definitions and methodological statements of their respective authors.

The awareness of the existence of different modes that the practice of literary stud-
ies may take is especially clear in An Introduction to the History of Polish Literature by Leon
Borowski (Borowski 1972)°. As a summary of certain prior academic practices, the text
enables a systematization of various issues that arise from them. In his short introduction,
Borowski attempts to find an answer to the question of the meaning of the word , litera-
ture”, and it is apparent that he is discussing the usage of a specific term*. According to
the scholar, the term refers to several different subjects. Even though Borowski ascertains
that the term is used imprecisely and divergently, he does not discredit its use in any of its
apparent meanings — he actually attempts to set them apart. Out of the three meanings
he mentions, I will be focusing on the first and the third meaning®.

Thus, firstly:

the literature of a nation in its broadest sense covers without exception every single work that
nation produces during its existence, both in its native and any foreign tongue, extinct or extant,
finally, by any writer of the nation in that nation’s country and under its sovereign government,
or in many countries, scattered under many governments (...); in its strictest [sense] — more
specifically defined as belles-lettres — it contains all the intellectual, written produce of any
nation, gathered in the fields of poetry, rhetoric, historiography and popular philosophy, and
in its native tongue. (Borowski 1972: 144)

It is worth noting that this meaning encompasses both general ,,output” and literature
(belles-lettres), thus Borowski’s division does not differentiate between oral and written litera-
ture, neither high nor popular, and further — neither literature nor literary production. The
difference between the first and the third definition of the word ,literature” is in my opin-
ion based on a different academic approach which results in two differing — though seem-
ingly similar in scope — subjects of research. Their distinctness becomes apparent when
the two are compared based on the goals Borowski sets to ,literary” scholars in each case.

> Ttis the latest work discussed in this article, related to lectures given after the November Uprising at the Im-

perial Roman Catholic Theological Academy in Vilinus. We may assume, though, that the analysis it contains
took shape earlier.

The question, how Borowski understood the term “literature” was posed by A. Kaupuz in her article about
Borowski’s lectures, based on the remaining notes and exam questions. Unfortunately the author treated the
translation of Eschenburg’s Theorie und Literatur der schinen Wissenschaften as the Borowski’s own text, so her
answers cannot be reliable [Kaupuz 1970].

For completeness’ sake, it is worth noting that the second meaning of , literature” in Borowski’s dissertation
is ,,the current state of research”, or what we now call ,,source literature”.
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In both cases, Borowski calls the scholar of literature using the term ,,man of letters”.

As a person whose concerns lie in /teraturel, a man of letters should acquaint himself
with ,,the most pertinent literary products of a nation” (Borowski 1972: 144), thoroughly
research both external and internal history of this literature, be able to philosophically
conceptualize its development and to evaluate its most important works, and should fur-
thermore know the history of world literature, and especially of those national literatures
which influenced the literature and political and cultural history of the nation with which
he concerns himself. A man of letters practicing literature in the third sense faces an al-
together different task. He should create a ,,philosophically sound” ,,theory of the verbal
arts” (Redekunste, thetoric), based on an analysis of patterns and encompassing ,,guidelines
towards an easier and efficacious use of them” (Borowski 1972: 148) in connection to
literary criticism. Thus a man of letters should develop the knowledge of language and
style, and — moreover — the knowledge of imagination, wit, and feeling based on his un-
derstanding of man and nature. In this meaning, literature is defined as ,,a separate branch
of man’ intellectual pursuits” — in other words, “culture” (Borowski 1972: 144). This
area of culture encompasses poetry and rhetoric. The difference between this meaning of
,,belles lettres” and the first one is seemingly slight (as it does not encompass historiography
and philosophy.). In this case, though, literature is part of another area altogether: not just
literary production, but of all the arts in general. It is the French belle lettre and the German
Schine Wiessenschaften — fine skills or verbal arts (Redekunste — as opposed to visual arts).
Thus Borowski’s lecture introduces the difference between a historical and a theoreti-

cal approach to literary scholarship; a division that has in many ways informed the choices
of his predecessors despite often not being directly expressed by them and despite the
fact that — as I will attempt to elucidate — it should not be treated as absolute. The
Vilnius scholar associates the first of the described approaches with German literary tra-
dition, the other one — with its French counterpart. Interestingly, even though the turn
towards a historical approach to literary phenomena is usually associated with Romantic
thought and considered a chronologically latter idea, Borowski points out that the French
approach is newer and he rather begrudgingly opines that it must first earn its rightful po-
sition in the wotld of scholarship and art. The allegation as to the previous nonexistence
of the belle lettre theory seems to be the result of bias which can be cleatly seen if we take

into account the theories of Borowski’s Polish predecessors.
The Theory of Taste in the Works of Fine Art by Euzebiusz Stowacki follows this trend. Its
first part, On Liberal or Fine Sciences and What Liberal Arts Are, he attempts to define Sechine
Wiessenschaften (literature3 in Borowski’s conceptualization):

The calling of /iberal ot fine sciences shall be understood as the theory of Poery and Oratory; the
latter considered as unique talents perfected through education and practice. The aforemen-
tioned theories are also called Poetics and Rhetoric, both of which contain rules fit towards their
purpose. (Stowacki 1827: 3)

This concise statement requires commentary in the light of further lectures on The Theory
of Taste. Stowacki usually does not use the term literature: by , liberal sciences” he usually
means ,,poetry and oratory”’, making it a dual subject, internally divided, yet consistently
considered as one in the context of general considerations. The more important — and
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much more complicated — question is raised by the initial distinction between ,,poctry
and oratory” and ,,the theory of poetry and oratory” — in other words, ,,poetics and
rhetoric”. Despite being very specific in its definition, Stowacki later uses these terms
with less precision: the concepts of ,,poctics and rhetoric” disappear and , liberal sciences”
become synonymous with ,,poetry and oratory”. This inconsistency can be explained
at least to certain degree in the light of how poetry and oratory are defined as ,,unique
talents perfected through education and practice”. Contrary to modern language habits
(especially in the case of ,,poetry”), ,,poetry and oratory” are not considered here as the
product of human activity but the skill to perform it. Let us not forget that Borowski
translated the term Schone Wiessenschaften as ,,fine skills”, and it seems to be a better car-
rier of meaning ascribed by Stowacki to ,,fine sciences”. Moreover, Borowski’s definition
includes the duality of meaning which might be cause for confusion by saying that it is
,,a separate branch of man’s intellectual pursuits”, yet ,,using that name both for its pro-
duce and its fruit” (Borowski 1972: 144). According to Stowacki, the skills of poetry and
oratory are ,,unique talents” that are ,,perfected” through education and practice. This
concatenation — separable only with much difficulty — of the intrinsic and the learned
(the relationship between the two — the ,,genius” and the ,,rules” — was one of the pri-
mary concerns of the period’s scholarship) is the main cause that poetry as ,,a particular
affinity and the channeling of intellect” (Stowacki 1826: 55) is not consistently separate
from ,,poetics” which ,,contain rules fit towards their purpose”. Moreover Stowacki also
does not differentiate between these two aspects when he employs other areas of art as
an example or for comparison; for instance the theory and history of painting in relation
to the ability to paint (in this case Stowacki lacks even the terminology afforded to literary
scholarship in the Greek words ,,poetics” and ,,rhetoric”).

When ,,poetry and oratory” are understood in this fashion, the purpose of scholar-
ship concerned with poetry and oratory and the theories of their practice becomes not
the acquisition of knowledge regarding texts, but helping in the development of innate
human abilities (as exemplified by the title of the second subsection of The Theory of Taste:

»progress in fine sciences and arts is dependent on the widening of scope of one’s spiritual
faculties”, Stowacki 1927: 8). The means for this development is, above all, reading, yet for
it to achieve its desired effect, it must be counterbalanced with criticism, which:

is the intellectual action with the purpose of discovering and showing the beauty or the failings
of various kinds of poetry or oratory. It collects unique observations and unifies them in a sin-
gle theory, thus judging them according to certain rules extracted by itself from the laws of
mind and nature, or rules previously known and made public. (Stowacki 1827: 132)

Thus is ,,criticism” another discipline — or rather another aspect of literary scholarship —
that deals with either creating theories based on literary works or applying previously
extant theories to those works. The superior branch of science that expedites the creation
of theory is aesthetics the science that deals with the nature of beauty and universal

laws that govern taste®.

©  Slowacki notes: it should not be the history of art, but source its rules from the nature of things and of
mankind” (Stowacki 1827: 48).
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This immersion in the tradition of teaching poetics and rhetoric as the art of crafting
poems and speeches is indubitably the starting point and the backdrop of Stowacki’s idea,
yet the inspiration he finds in aesthetics (a term coined a short time before by Baumgarten
to whom Stowacki actually refers) takes it much further. The goal of learning the rules is
not the acquisition of skill for one’s own creative work, but the tools which would allow
a person to self-educate in the area of taste. This innate disposition, vital for the aesthet-
ics of classicism, is given three goals by Stowacki: it enables to perceive and experience
beauty, and is thus a source of pleasure, it influences passions by merging it with mental
faculties through imagination, effectively allowing one to control ones mental state better,
and, finally, converges with morality — although not through the simple means of the
didactic function of literature, but through its influence on emotions and the ability it
gives to recognize the aesthetic value of ethical deeds which gives additional motivation
for ethical behavior. Stowacki’s conceptualization — which was well-known to Borowski
who published Stowacki’s Works — fulfills to a great extent the call for the creation of

,.the theory of verbal arts”, despite its unfinished state and its occasional inconsistency and
its lack of exemplification’.

Among lecturers from the University of Warsaw, Ludwik Osifiski took a similar stance
when it comes to literature as belle lettre, thus assuming the ,,theoretical” understanding of
the word. Contrary to Stowacki, he does not dedicate a separate course to the issue of
aesthetics, and his concept of teaching literature is described solely in a short introduc-
tory lecture to his course on comparative literature (Osinski 1861: 1—8). He also does not
define the object of his lecture but dives straight into a detailed polemic — to which the
entire Introduction is dedicated — namely: the issue of rules in art. He states:

At the beginning of these proceedings (...) it seems a thing of utmost import to accept this
absolute truth with yet stronger resolve: that even though on one hand there is the written art,
on the other it cannot be abandoned to that fancy which many consider a particular sign and
the privilege of genius. (Osinski 1861: 2)

Whilst arguing for the necessity to learn and practice the rules of artistic creation, the
scholar also articulates his convictions as to the duty of a scholar of literature and the
goal of its study.

The goal being ,,to learn the noble art of writing and judgment” (Osinski 1861: 1).
Literary scholarship should ultimately lead to the creation of literature. Unlike Stowacki,
Osiniski does not speak of the development of mental faculties — the study of literary
masterpieces should serve as a basis for formulating universal rules of creative work.
Moreover he basically leaves this tasks in the hands of professional literary scholars; his
students are there but to learn their views:

we are to closely acquaint ourselves with these masters of the art who — through thorough
study, analysis and comparison attempted to devise infallible rules and to show that which
should define both a fine writer and a fine scholar. (Osifiski 1861: 1)

About the Stowacki’s conceptions as an important part of Polish literary theory and possible inspiration for
contemporary theotists see: Czaplejewicz 1980. Unfortunately this short text still remains the only attempt
to desctibe Stowacki’s theory as an original whole.
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Thus both the scholars of old who described works of art and the modern lecturer who
presents both their achievements and the literary works toil mostly for the benefit of
those listeners who plan to take up the pen themselves — the rest are relegated to the role
of the literary public that learns how to judge, the better to approve of their work or the
more efficiently to condemn it.
The means for the achievement of these aims is the practice of three branches of liter-
ary studies which are precisely defined in their goals by Osinski. The history of literature —
,which shows the works born of genius and by genius created” (Osinski 1861: 7) — is
tasked with the gathering of study materials. Even as far back as ancient Greece literary
scholars ,,from the very history of art would formulate the basics of theory” (Osifski
1861: 2). Literary theory, in turn, ,teaches what one should endeavor to create similar
works” (Osifiski 1861: 7). Finally, literary criticism ,,is the ability to judge the fruit of
human thought” (Osifski 1861: 8). The second branch — theory — is especially note-
worthy: the means for its practice are ,,analysis and comparison”. The published script of
Osinski’s lectures is accordingly titled as A Lecture on Comparative Literature®. Although the
poet and the National Theater’s director became the chairman of the Department of Pol-
ish Literature, even in his declaration of the position’s acceptance he would emphasize that:

The department of Polish literature cannot possibly limit itself with that which our native
tongue provides in the matter, but must join it with that which we inherit from the ancients
and that in which foreign nations can justifiably take pride.

Thus in this profession I wish to unwaveringly stride down the road paved by its greatest
masters and I believe that comparing numerous fruits of genius and its examples should most
unerringly lead us to prove clear, indubitable rules of art established through the judgment of
experience. (Osifiski in: Bieliniski 1912: 468)

Osinski’s programme is in essence the teaching of the rules of the art of poetry. To pre-
vent accusation of the arbitrariness and the abstract nature of such a series of lectures, the
scholar emphasizes the derived nature of rules vis-a-vis the works of genius — he shall
derive his theory from history, and his study shall take the form of the history of world
literature ordered according to genre:

The analysis of the more prominent works of each kind, of various nations and ages, we shall
support with the history of art both in general, and of our country’s in particular (...) As the
source precedes the rules, thus those who would become adepts of literature should find it
most advisable to first acquaint themselves with the works, and only then define the rules that
govern them. (Osinski 1861: 7)

Still, the announcement that textual analysis shall be supplemented with historical knowl-
edge is not meant to be misleading: even though Osiniski often speaks of the ,,progress”
of literature, the superiority of generic conventions over the historical order clearly points
to a theoretical, universal approach.

8 About the connections between early comparative studies and 19th century philology in Europe see: Bilczew-

ski 2013.
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Osiniski’s concept (whose lectures are inspired by La Harpe’s Lyeée) of world literature
was very much at odds with the expectations of the University’s authorities who would
have preferred to include a course on Polish literature in the curriculum. Thus in 1822
they hired Kazimierz Brodzinski as the second lecturer who took up the task of teaching
a course on ,a critical history of Polish literature” (Brodzinski, in: Bielidski 1912: 419).

In his introductory lecture to this course Brodzifski attempts to answer three ques-
tions: ,,what do I understand by literature”, ,,what is its influence on the moral state of the
nation”, and ,,what aspect of its history I shall be teaching” (Brodzidski 1871: 99). In an-
swer to the first question he proclaims: ,,belle lettres encompass: language learning, history,
poetry, rhetoric and craft” (Brodzinski 1872: 101). First Brodziniski explains the impor-
tance of learning one’s native language which is the basis of literature, then he defines the
role of poetry, rhetoric, history and philosophy in the life of a nation. Afterwards he also
declares that ,,we shall busy ourselves with the analysis of poets, orators, historians and
of works on moral philosophy” (Brodziniski 1872: 1006). It is worth noting that the four
aforementioned areas of scholatly interest converge with the more specific understanding
of literaturel in Borowski’s conceptualization. Moreover, Brodzifski designates an area
of outer literary studies very similar to that of the Vilnius scholar: one should discuss
the state of culture in each time period, the lives of the more prominent authors, and
the relations between Polish literature and other literatures: ,,the state of research cannot
be separated from the political and moral state of the nation (Brodzinski 1972: 105). His
investigations into the history of literature are thus a form of the history of culture, and
the scholar is interested in its evolution: ,,as to how with time, government and custom did
our taste and education ascend, change, or collapse” (Brodziniski 1972: 99).

While looking for the answer to the question of how this concept of literature should
be taught (and how he is going to teach it personally), Brodzinski, like Borowski, mentions
two different ways of practicing this academic discipline, although he does not differenti-
ate them by way of definition — the view opposite to his can only be deduced from recur-
ring (throughout all his lectures) statements in the form of ,,no... but...”

I'would not just point out the art and the craft of the best authors, but also show how with time, gov-
ernment and custom did our taste and education ascend, change, or collapse. (Brodzinski 1972: 99)

To feel the beauty of speech and poetry, we need not just taste and education, but a particular
penchant, a certain addiction which becomes a need of the heart — and it is required both for
those who write, and for those who read them. (Brodziniski 1972: 104)

Thus the point of my analysis of this period’s writers is not showing how close they got to
perfecting their art, but how much we can still learn from them today (Brodziniski 1972: 286).

The common rule employed by those who take up the scholar’s mantle is but reading exem-
plary works of certain distinguished writers. Having feasted on those, and having developed
a liking for them, some believe that they themselves could one day become their equals. They
could not be more wrong, (Brodzinski 1972: 217)

If Literature were nowadays to be judged solely on wit and taste, if its history was solely about
describing the beauty of the works of most splendid authorship, I would be less concerned
with the subject’s importance. (Brodzifski 1972: 99)
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Even though unlike Osifski — who clearly points out his opponents in the romantic
school of thought — Brodziniski does not name his opposition, but it is clear that he
is criticizing Osiniski’s very method: the addressing of selected, great works by foreign
authors. The oft repeated terms of ,,wit and taste”/,,taste and scholarship”, ,,splendid/
petfect authors/writers” point to a set of beliefs characteristic of certain classicist think-
ers who emphasized the necessity of achieving artistic perfection.

Brodzifiski counters these beliefs with his idea of a literature which ,,contains moral
identity, a country within its own borders; and through these thing does a nation make
its past its present, and makes her presence known to her descendants” (Brodzifiski
1972: 103). On one hand, it is about ,,doing right by our predecessors and preserving their
legacy” (Brodzinski 1972: 113), on the other it is about actively learning based on their
example. Because Brodzinski is actually not that far removed from considering a literary
education as a path that leads through the evaluation of literature to its creation. Indeed,
»it is from literature that a nation derives the love of its country with which its works are
suffused” (Brodziniski 1972: 113), and still such literature remains a well-spring of enthu-
siasm with which latter poets may inspire their works. It is also a source of knowledge on
the nation’s past and its customs which modern authors can use in their works:

One should read not just those who further educate our taste, but also those who enrich our
memory and knowledge (...). All great authors owe the excellence of their works to eatlier
writings not distinguished by sophisticated taste, yet broadening the horizons of their own
creativity... (Brodzinski 1972: 217)

In Brodzifiski’s polemic with the classical and the romantic conceptualizations (he criti-
cizes imitation as well as the attempts to separate genius from rules) the ultimate goal is
the same as in Osinski — the creation of poetry as perfect as possible. And thus, since lit-
erature draws its strength from its national roots, and not literary rules, as Osifiski decides
to study rules, Brodziniski shall study their nationality.

The story of the two separate lectures at the University of Warsaw exemplifies with
extreme clarity — confirming Borowski’s later claims — that scholars devoted to this aca-
demic discipline in the time period had two diverging ideas about its form. Classic poetics
and rhetoric with their ancient roots, enriched with the aesthetic thought of the XVIIIth
century, conceived literary studies as an attempt at understanding a particular human abil-
ity — and the mechanisms of this ability, and the rules that would allow the best possible
use of it, aesthetically and ethically, can be learned through the study of literature. Among
the scholars discussed in this article, Euzebiusz Slowacki represents this aesthetic. Limit-
ing the study of literature to the rules of language and style (as it, unfortunately, happens,
for instance in Osifiski’s lectures) and the triumph of a competing discipline have, to
a great extent, overshadowed this kind of approach to literary studies. It is not just about
the simple distinction between the classical and the romantic. It is where the romantic
contemplation on genius, on the relationship between literature and imagination has its
place. A competing solution would have to be the developing scholarly discipline of the
study of the history of literature. Even then, as the analysis of Kazimierz Brodzifiski’s
lecture shows, it was not totally separate from the traditional model of teaching literature
as a way of shaping authors; a model which exemplifies the proximity of the creation of
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literature and the study of literature in the time period, and which resulted in the Univer-
sity of Warsaw appointing Osifiski and Brodzifiski — both of them being poets.

It is also worth noting that the choice of either of the aforementioned paths also de-
cided — in the scholatly practice of the lecturers — the relationship between literary his-
tory, theory and criticism — the three areas of literary studies between which they them-
selves distinguished. If criticism is perceived as the ability to judge and value literary works,
cither one’s own or anyone else’s, or even more broadly still — as the skill to discuss and
describe specific works and their specific elements, the study of history and theory would
be means towards the development of this skill. And thus, in Osifiski’s academic practice,
even though he mentions all three areas of literary study and does not forgo chronologi-
cal order, theory was dominant (the issue of rules in art), and it was practiced by way of
comparative study (A Lecture on Comparative Literature). Brodzinski’s standpoint, however,
was that proper judgment of literary works is achieved directly through the study of the
history of literature, with classic and modern works playing a slightly different part in
these studies:

With this goal of the history of Polish literature in mind, it must be considered from two main
points of view. Classic literature is more of a study in history and custom, whilst modern
literature is and should be more of an education in taste. Thus, the first kind we shall study in
relation to past history and customs, which is essentially the history of literature as perceived in
the way I have elucidated. The latter, by which I mean the period of Stanistaw August, I shall
relate more critically, with regard to the rules of art. (Brodzinski 1872: 287)

History of literature and literary criticism are thus in confrontation, differentiated as tools
for the study of literary texts more or less chronologically removed from the scholar’s
time. In Stowacki’s lectures, the relationship between the two areas is different still. He
makes little mention of history, with criticism being the most important activity, treated
as a sort of meta-theory which creates and applies theory, supported by aesthetics, the
universal science of beauty and its rules, and as such the theory of the critical faculty most
important to Stowacki — taste, which brings ,,the spirit of philosophy” to literary criti-
cism (Stowacki 1827: 137).

It is worth nothing that the indicated differences described on the basis of methodo-
logical declarations directly influence academic practices, which is best exemplified by the
otrder each scholar gave to his lectures: in the case of Stowacki and Osiniski it is order
according to literary genetics, whilst Brodzinski and Borowski order them chronologi-
cally. Still, the first two do not forgo chronology within each genre, and the other two do
not ignote genre conventions within each time period. The division which took shape at
the turn of the XVIIIth and XIXth centuries — visible with utmost clarity in Polish aca-
demic practices of the first decades of the XIXth century — turned out to be extremely
long-lasting. It might be worth taking a closer look at that particular moment in history
and its theoretical concepts which can give crucial context to the still relevant questions
of identity and the (co)existence of literary theory, the history of literature, comparative
literature and literary criticism.
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Shall T compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate

Who is it that says most, which can say more
Than this rich praise, that you alone are you —!

Kilka glosow powraca dzi$ nieustannie w probach podsumowania osiagni¢é i okreslenia
zadan nowoczesnej komparatystyki. Jednym z nich jest diagnoza jej kofica, sformutowana
przez Gayatri Ch. Spivak na modle stynnych formul $mierci autora czy wyczerpania teorii,
wieszczaca jednak nie tyle jej rychly upadek, ile schylek dyscypliny wpisanej w zimno-
wojenna polityke, odnoszaca si¢ glownie, cho¢ nie tylko, do anglojezycznej sfery wply-
wow (Spivak 1993). Drugi to manifest nowego poczatku sformulowany w duchu dobrze
juz rozpoznanej instytucjonalnej logiki autorewizji (Ferris 2010), ogloszony w roku 2005
przez Emily Apter w formie ksiazki The Translation Zone. A New Comparative Literature:
umieszcza on sil¢ napedowsa odswiezonych badan poréwnawczych w strefach przektadu,
kreolizacji, metysazu, miejscach zamieszkiwanych przez kulturowe hybrydy, sprzyjajacych
przetaczaniu kodow czy pidzynizacji (Apter 20006). Czytelnikéw tego intelektualnego ma-
nifestu — opartego miedzy innymi na paradoksalnej tezie, ze przeklad jest w réwnym
stopniu niemozliwy, co konieczny — nie dziwi wcale, ze osiem lat p6zniej autorka publi-
kuje druga cz¢$¢ swego teoretycznego pendant w postaci ksiazki Against World Literature.
On the Politics of Untranslatability, skupionej, jak sygnalizuje podtytul, na obserwacji polityki
nieprzekladalnosci (Apter 2013). W gruncie rzeczy zardwno Death of a Discipline Spivak,
jak i The Translation Zone Apter szuka nowego otwarcia literacko-kulturowych badan po-
réwnawczych w pozegnaniu z imperialna, kolonizujaca polityka przy jednoczesnym pie-
legnowaniu ich krytycznego potencjatu, faczonego Scifle z czyms, co mozna by okreslic
sztuka filologicznej uwagi, ujawniajaca obecno$¢ nieredukowalnego kulturowego idiomu
w morzu globalnych przeplywow. Whasnie filologia skupiona na praktykach uwaznego
czytania 1 treningu wyobrazni, majaca w pamigci lekcje krytycznej nowoczesnosci, w swej

' Do czego cie przyréwnac? Do dnia w pelni lata? / Jeste§ od niego bardziej i §wieza, i stala”. ,,Gdziez

ztotousty méweca, ktdry wiecej powie / Niz ta najwymowniejsza z pochwal: Ze jedynie / Ty jestes toba (...)”
(Shakespeare 2011: 54—55, 120—121).
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nowej odslonie konkuruje z préobami wyznaczania horyzontéw dyscypliny przez strategie,
ktéra za Franco Morettim mozna by nazwacé lektura na dystans, okreslang przez dyskursy
wytwarzane w literackich laboratoriach korzystajacych z szybkiego rozwoju cyfrowych
baz danych, archiwéw i nowych sposobow przetwarzania oraz wizualizowania informacji
(Moretti 2015).

Mowa tutaj o konkurencji, cho¢ mozna tez widzie¢ close i distant reading jako projekty
komplementarne, sluzace pluralizmowi perspektyw odstaniajacych rézne spoteczne funk-
cje, estetyczne mozliwosci 1 historie literatury. Cho¢ pierwsza strategie, filologiczna, traktu-
je si¢ czgsto jako swoisty przezytek kultury druku, propagowany swego czasu przez przed-
stawicieli New Criticism, jej tworczy potencjal wcale nie stabnie, co wiccej, przydaje sie
takze w probach eksplorowania dyscyplinarnych genealogii, w tym poczatkéw literackich
badan poréwnawczych, ich stopniowej instytucjonalizacji 1 historycznych uwiktad, rozwa-
zanych w kontekscie historii wiedzy i roli, jaka komparatystyka mogtaby petni¢ w epoce
migracji i komunikacji cyfrowej. W tej perspektywie na filologiczng uwage zastuguja same
podstawy dyscypliny (Comparison: Theories, Approaches, Uses 2013), na czele z kategoria po-
réwnania, ktorej bogate dzieje warto uwzgledni¢ w dazeniu do przepisywania dotychcza-
sowych formul badan poréwnawczych, faczac ze soba rozmaite dziedziny jej historycznej
obecnosci: od wiedzy o jezyku, literaturze, filozofii po studia nad obrazem i przekladem.

Punktem wyjscia takiej uwagi moglaby sta¢ si¢ historia retoryki, umieszczajaca po-
rownanie (comparison, paragone, Vergleichung, comparaison) w catej konstelaciji pojeé, ktorych
zwiazki niejednokrotnie wydaja si¢ dzi§ mato czytelne i ktére sprawiaja ktopoty w przekla-
dzie. Céz bowiem mialoby je laczy¢ z ikona, translacja, metafora, kontrapunktem, para-
lela, analogia, by odwotac si¢ jedynie do paru termindw, niewymagajacych ani si¢cgania po
specjalistyczne stowniki, ani drobiazgowej historycznej rekonstrukeji (jak chocby w przy-
padku bardziej tajemniczej antyparatezy?). Nalezy wskaza¢ przynajmniej kilka kluczowych
miejsc owej konstelacji, aby skorzysta¢ z inspiracji, jakie niesie ze sobg praktyka, ktorg
daloby si¢ okresli¢ jako odzyskiwanie dla terazniejszos$ci przesztodci zapisanej w slowach,
dyskursach i jezykach (Koziotek 2011: 32).

Wielowymiarowa historia poréwnania i specyficzne proby jego instytucjonalizaciji po-
dejmowane na poczatku XIX wieku, najpierw we Francji, a nast¢pnie w innych krajach,
w tym réwniez w Polsce, tworzg zaplecze ambitnego, a przy tym wewnetrznie zréznicowa-
nego, projektu modernizacyjnego, wyrazajacego liczne pragnienia i leki, sukcesy 1 porazki
nowoczesnosci. Projekt ten, ujety w karby akademickiego rygoru i dyscypliny, wchodzil
w mniej lub bardziej wyraznie artykutowane zaleznosci i filiacje, jak w przypadku teorii
literatury, dla ktorej byl akuszerem, a nastgpnie wiernym towarzyszem przez cale ubiegle
stulecie (Hankis 1959; Culler 1979; Balakian 1989; Carvalhal 1999; Gasché 2010).

Warto zauwazy¢, ze w najbardziej podstawowym sensie zaréwno lacifiskie comparatio,
jak 1 jego grecki odpowiednik sugkrisis (Vigh 1986; Skwara 1994) wskazuje na operacje
faczenia przynajmniej dwéch elementéw (postaci), ktéra pozwala dostrzec pojawiajace si¢
miedzy nimi podobienistwa i réznice, a nierzadko takze wyzszy status czy wartos¢ jednego

2 Terminem antyparateza” (w znaczeniu roznica, kontrast), taczacym dwa prefiksy (obecne chocby w stowach

paralela czy antyteza), postugiwal si¢ np. Dionizjusz z Halikarnasu przy zestawieniu stylu Homera i Hege-
zjasza; w kontekscie szgkrisis pojawia si¢ ono réwniez w leksykonie Hezychiusza z Aleksandrii (Dionisius of
Halicarnassus 1910: 85—99; Cassin 2014: 162).
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z nich (M. Karenski-Tschutl 2001). Poczatkowo ze stowem tym wigzala si¢ raczej ugrun-
towana przez tradycje aktywno$¢ intelektualno-edukacyjna, anizeli — jak moglyby suge-
rowac jego pozniejsze perypetie — powszechna praktyka jezykowo-retoryczna (okreslana
najczesciej przez Yaciiskie similitudo, a tylko marginalnie przez comparatio), sprowadzana do

znanej, podrecznikowej wreez formuly: x jest jak y pod wzgledem y,, gdzie ostatni element,
Yaczacy comparans (x) z comparandum (y), oznacza wlasciwos$¢ decydujaca o zestawieniu ze

sobg obu cztonow i nosi tradycyjnie nazwe ertium comparationis (Ziomek 2000: 157—158;
Kudra 2009). Greckie sugkrisis, pochodzace od sun (z) i krisis (sad), sugeruje, ze struktura
owego zestawienia wspoltworzy relacje oparta na podmiotowej zdolnosci formutowania

sadow 1 wartosciowania wprowadzajacego porzadek i hierarchie zjawisk. Jak podpowiada

recepcja pism Arystotelesa 1 Kwintyliana, comparatio to cos wigcej niz kwestia ,,szkolnej”
praktyki retorycznej o wyraznych walorach moralizujacych, jego znaczenie w kulturze roz-
ciggajacej si¢ miedzy starozytnoscia a wiekiem XIX nalezatoby rozpatrywaé w kontekscie

calego modelu budowania wiedzy stuzacego ksztalceniu jednostki, rodzaj intelektualnego

zadania, o ktorym autor Ksztatcenia mowey pisze w kontekscie dziatania umystu i charakteru,
a ktore przywodzi na mysél tylez reguly wpisane w strukture propedeutycznego #riviunm, co

rodzaj ,,$wieckiego ¢wiczenia duchowego”?:

Stad takze pochodzi forma ¢wiczen, zwanych comparatio, tj. poréwnywanie dwoch lu-
dzi, ktéry z nich ma wigcej zalet, a ktory wiccej wad. Cwiczenie to polega w prawdzie na
tej samej metodzie, ale traktuje tres¢ obustronnie, a poza tym zmusza uczniow nie tylko
do zastanawiania si¢ nad istota zalet i wad charakteru, ale takze nad stopniem ich wystepo-
wania u danych jednostek (Kwintylian 1951: 156).

W IX ksiedze swego dzieta Kwintylian, komentujac figury stéw i wyjasniajac funkcije
stosowanych przez Cycerona powtérzen, daje przyklad takiego postepowania, zestawiajac
ze soba postaé uczonego prawnika z dowodzacym wojskiem Zolnierzem:

Takze w antytezach lub poréwnaniach pierwsze stowa wystepujacych na przemian fraz czesto
sq powtarzane, aby wywola¢ efekt odpowiedzi i z tego powodu nieco wezesniej powiedziatem,
ze bedzie o tym mowa w stosownym miejscu: ,,Spedzasz bezsenne noce, aby méc odpowiedzie¢
twoim klientom — on zas po to, aby wraz z wojskiem mogl przyby¢ na czas do miejsca prze-
znaczenia. Ciebie wybudza ze snu pianie kogutéw, jego dzwigk trab bojowych. Ty rozpoczynasz
postegpowanie sadowe, 6w ustawia wojsko w szyku bojowym. Ty strzezesz, aby Twoi klienci nie
zostali oszukani, 6w, aby miasta i ob6z nie padly tupem wrogéw”. (Kwintylian 2012: 97)

W przytoczonym fragmencie Kwintylian odwoluje si¢ do przykladu przejetego z mowy
Cycerona— wyglaszanej w trudnych politycznych okoliczno$ciach konsolidacji sit przez wro-
g1 obdz Katyliny — w ktorej autor broni Licyniusza Mureny, kwestora, pretora i propretora

W kontekscie tego ¢wiczenia nalezaloby wspomnie¢, odziedziczong po starozytnosci i umocniona przez
$redniowiecze, tradycje zdobywania wiedzy w oparciu o lekture i studiowanie azuctores, o ktérej pisze Ernst
R. Curtius. Sredniowiecze nie rozréznialo miedzy autorytetami antyku a autorytetami chrzescijaniskimi, z cza-
sem ich lista wydtuzala sig, a ich pozycja wzmacniata dzigki rozmaitym antologiom. Zaréwno auctores, jak
i antologie stanowily Zrédlo informacji naukowej, madrosci Zyciowej, ogélnej wiedzy o $wiecie i tradycji filo-
zoficznej, stuzyly takze jako przyktad (exemplum, paradeigma) wlasciwych i niewlasciwych postaw moralnych.
Tradycja ta wpisze si¢ wyraznie w kontekst powstania dziewigtnastowiecznej komparatystyki, jesli uznac za
symboliczny poczatek dyscypliny, jak czyni to wielu badaczy, antologie F. No¢la i F. de La Place’a (E. R. Cur-
tius 1997: 42—67; Legons francaises de littérature et de morale 1816).
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Galii, oskarzanego przez Serwiusza Sulpicjusza Rufusa o przekupstwo, a wedle przemawia-
jacego obronicy zastugujacego na urzad konsula ze wzgledu na swe do$wiadczenie i liczne
zastugi wojenne. Sledzac tok wywodu Cycerona, przekonamy sig, ze rozciagajacemu si¢ na
wiele linijek ¢wiczeniu, polegajacemu mig¢dzy innymi na konfrontowaniu ze soba dwoch try-
béw Zycia, towarzyszy wielofazowa strategia retoryczna. Najpierw w wyrafinowany sposob
méwi si¢ o rownym statusie obu postaci, si¢gajac do doswiadczen i zastug kilku pokolen:

Dostrzegam w tobie, Serwiuszu, niezwykle wartosci, jesli chodzi o pochodzenie, uczciwosé,
gorliwo$¢ i wszystkie inne zalety, o ktérych przeswiadczenie upowaznia do ubiegania si¢ o kon-
sulat. Réwne jednak zalety widz¢ w Licyniuszu Murenie, i to réwne do tego stopnia, ze ani
ty nad nim nie mozesz gérowaé, ani on ciebie godnoscia nie przewyzsza. (Cyceron 2015: 84)

Nastepnie Cyceron konfrontuje ze soba dziatalno$¢ obu postaci, ktorych prezentacja
przygotowuje stopniowo grunt pod dobitnie sformutowane i nieco zaskakujace dzisiej-
szego czytelnika warto§ciowanie. Najpierw obszerna probka obu biografii:

Poréwnajmy teraz reszte ich zycia. Kazdy z nich spedzil je zupelnie inaczej. Serwiusz tu z nami
poswigcil si¢ stuzbie w miescie: czesto udzielal pisemnych rad, ostrzegat, mial mnéstwo zajed
i klopotéw. Wyspecjalizowal si¢ w prawie cywilnym. Czesto pracowal po nocach, niejednemu
pomagal, znosil cierpliwie gltupote i pyche wielu obywateli, przelknal niejedna gorzka pigutke.
Zyl dla drugich, nie dla siebie. Co tymczasem robil Murena? Byl legatem dzielnego i rozsadne-
go obywatela (...) Sprawujac t¢ godnos¢, dowodzit wojskiem, staczal walki i potyczki, rozbijat
znaczne sily nieprzyjacielskie, zdobywal miasta, jedne szturmem, inne obl¢Zeniem. Azje, znana
z dostatku i zbytku, tak przewedrowal, Ze nie zostawil po sobie nawet sladu chciwosci czy rozwia-
zlego zycia. W wojnie o szerokim zasiegu tak si¢ zorientowal, ze wiele waznych krokéw przed-
siewzial bez swego wodza, wodz zas niczego bez niego nie podejmowal. (Cyceron 2015: 86)

Po rozbudowanej pochwale cnét Mureny i Serwiusza, uwazanych za obywateli godnych
najwyzszego szacunku, dochodzi do ostrego zwrotu w ocenie, motywowanego koniecz-
noscia obrony zastuzonego w walce wodza przed pogarda prawnika, ktéry lekcewazy za-
wod zolnierza i deprecjonuje caly okres legatury swego politycznego przeciwnika:

Musze wreszcie powiedzie¢, co mysle: dzielno§¢ wojskowa géruje nad wszystkimi innymi za-
letami. Ona zjednata imi¢ narodowi rzymskiemu, ona zgotowala wieczysta stawe temu miastu,
ona zmusila caly §wiat do stuchania naszych rozkazéw. Wszelkie obowiazki w miescie, wszyst-
kie nasze szlachetne zainteresowania i ta zaszczytna praca w sadzie szuka opieki i oparcia
w dzielno$ci wojskowej. (...) Najbardziej wartosciowi sa obywatele, ktorzy wyrdzniaja si¢ stawa
wojenna. (Cyceron 2015: 86—88)

Latwo dostrzec, ze comparatio wkracza tutaj w obszar wytyczany przez figury mysli i rozcia-
ga si¢ daleko poza granice zdania (figura sententiarum), stajac si¢ cz¢scia retorycznej inwen-
cji. Whasnie w niej znakomicie uwidacznia si¢ najbardziej rozpowszechnione ze wszyst-
kich znaczen dawnego sugkrisis, oznaczajace rodzaj krytycznego treningu, polegajacego
na konstruowaniu paraleli migdzy poszczegdlnymi bohaterami, twércami i konkretnymi
dzietami. Wzorcowym przykladem takiego treningu bylyby Zywoty rownolegle Plutarcha lub
O wzniostosei Longinusa — prototypowy okaz niezliczonych praktyk retorycznych, ktore
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staly si¢ czescia kultury akademickiej i klasycznego modelu wyksztalcenia, si¢gajacego
swymi korzeniami do greckiej paides, a zanikajacego wraz z ostabieniem kulturotwoérezej
roli jezyka lacifiskiego. To réwniez one wspottworzyly wielowiekows tradycje akademicka,
ktora w XIX wieku przejeta zostanie przez Humboldtowski model ksztalcenia, zinstytu-

>

cjonalizowany w postaci ,,uniwersytetu kultury”, opartego na heglowskim fundamencie
antropologicznym wyrazonym w idei Bildung; z zywotnych pokladéw tej tradycji korzystac
bedzie mtoda komparatystyka.

By nieco lepiej wydoby¢ historyczne uwiklanie poréwnania, tradycja wyznaczana
przez ars bene dicendi podsuwa nam inne elementy konstelacji ustanowionej przez seman-
tyczne przemiany i powinowactwa terminu. Kwintylian, odwotujac si¢ do znanych frag-
mentow I ksiegi Resoryki Arystotelesa, przypomina przejety od Homera obraz odwaz-
nego Achillesa (Kwintylian 2012: 37), ktory przybiera albo ksztalt poréwnania, zwanego
przezed similitudo: ,,cztowiek zrobil co$ niczym lew” (Stagiryta: ,,runal jak lew”), albo
metafory, okreslanej mianem #a/ns/latio, gdy mowa o czlowieku, zZe ,,jest Iwem” (,,runal
lew”) (Arystoteles 1988: 247—248). Z punktu widzenia czytelnika terminujacego w szkole
rozmaitych teorii tego tropu, kognitywnej nie wylaczajac, zastanawia nie tylko przejecie
1 ugruntowanie przez autora Ksgzalcenia miwey Arystotelesowskiego zestawienia poréwna-
nia z przeno$nia (z technicznego, by tak rzec, punktu widzenia jest ona od niego krétsza
i zamiast jedynie zbliza¢ do siebie dwa obiekty, dazy do zréwnania jednego z drugim), ale
takze echa znaczen lacidskiego terminu, jakie odbijaja si¢ w jezykach nowozytnych: siwilar,
similaire, simile wskazuja dzi§ przede wszystkim na podobiefistwo. Spostrzegamy ponad-
to, ze w kontekscie poréwnania u Stagiryty jezyk odsyla w dos¢ niespodziewane rejony:
po pierwsze do obrazu, greckiego eikdn bedacego odpowiednikiem sizilitudo Kswintyliana,
1 do metafory — odpowiadajacej tacinskiej #ra/ns/latio— ktoéra w dzisiejszych leksykonach
wymazala cze$¢ swych dawnych znaczen, prowadzac gléwnie w domene retoryki 1 poezji,
a zapominajac o przekladzie (#ranslation, translaga). Mozna by rzec, ze filologiczna rekon-
strukcja 1 analiza historycznego splotu dyskursu osnutego woko! poréwnania z dyskursem
zogniskowanym woko6l metafory*, pozwala dostrzec w calej tej diachronicznie rozwijaja-
cej sig, i momentami mocno zagmatwanej, konstelacji terminéw interesujace punkty od-
niesienia: kryje si¢ w niej bowiem, po pierwsze, domena obrazu (retoryka rzymska przypo-
mina, ze metafora pojawia si¢ po to, by porusza¢ uczucia, wskazywac zjawiska i ,,stawiac
je przed oczyma”), po drugie, strefa translacji rozumianej za lacinskim fransfero jako akt
przemieszczenia (Kwintylian w swojej typologii gatunkéw metafory mowi o przenoszeniu
znaczen); po trzecie, jest w nim takze miejsce na obszar wyznaczany przez dialektyke
podobienstwa 1 roznicy (w Ksztalcenin miwey mowa o podobiefstwie znaczeniowym obiek-
tow; Kwintylian 2012: 38—39).

Wywodzaca si¢ z Reforyki Arystotelesa tradycja taczenia metafory z poréwnaniem, ugruntowana nastepnie
przez stynna formule Kwintyliana z Ksztatcenia méwey ,,metaphora brevior est similitudo”, obrosta w obszerna
biblioteke komentarzy. Twierdzenie Kwintyliana, jakoby metafora byla skréconym poréwnaniem, ma wspol-
czesnie wielu przeciwnikéw. Argumentacje niektérych z nich podsumowat w Retoryce opisowef Jerzy Ziomek,
thumaczac, ze nieporozumienie wynika z genetycznie rozumianej zaleznosci metafory od poréwnania. Wedle
niego zaleznos¢é ta wyglada odwrotnie, a kwesti¢ dlugo$ci ujmuje odnoszac formute dtuzszego poréwnania x jest
jak y pod wzgledem y, do krétszej formuly metafory x jest y (przypominajac modelowy dla Arystotelesa przy-
ktad taczacy Achillesa z lwem). Niezaleznie od tradycji i sposobu ustawiania relacji miedzy poréwnaniem a me-
tafora, warto wzia¢ pod uwagg fakt, ze oba zjawiska do dnia dzisiejszego bardzo czgsto przedstawia sig tacznie.
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Do konstelacji tej mozna by, rzecz jasna, od razu dodawac kolejne elementy. Juz wte-
dy gdy Arystoteles tlumaczy, w jaki sposob ksztaltujq si¢ relacje miedzy poréwnaniem
a przeno$nia, odwolyje si¢ do slynnego przykladu czary okreslanej jako ,.tarcza Dioni-
zosa” oraz tarczy nazywanej ,,czara Aresa”’, a wigc do metafory zbudowanej na zasadzie
analogii, konstrukcji w réwnym stopniu odnoszacej si¢ do ,,obydwu (...) jednorodnych
cztonow”, wychodzacej od proporcjonalnego polaczenia ze sobg relacji zachodzacych
migdzy dwiema parami: czara Dionizosa i tarcza przypisywana Aresowi (Arystoteles 1988:
248)°. Zasada analogii, jak kilkakrotnie zaznacza, porzadkuje tez jego liczne przyktady
zaczerpnigte m.in. od Peryklesa, Platona czy Demostenesa, a komentowany mikropoziom
leksyki, sktadni czy stylu wpisuje si¢ w praktyke swieckich ¢wiczen duchowych, o ktérych
byla mowa wczesniej (paralela i analogia wchodzilyby wobec tego w pole oddziatywania
wspomnianej na poczatku konstelacji).

Zaréwno Arystoteles, jak 1 Kwintylian na swéj wlasny sposob porzadkuja relacje mie-
dzy poréwnaniem i metafora, a trudno$¢ w uchwyceniu gry pewnych znaczen czy réznic
w inaczej ustawionych perspektywach i réznie rozlozonych akcentach ma dzisiaj w duzym
stopniu charakter historyczno-przekladowy: by odda¢ Arystotelesowski ezkdn Kwintylian
odwoluje si¢ do similitudo, a nie, jak moglibysSmy podejrzewaé, comparatio, ktére stuzy jedy-
nie jako termin pomocniczy, zsubstantywizowany czasownik wywiedziony od comparare,
a petniacy role stuzebnego narzedzia wyjasniajacego, jak dziata similitudo czy metaphora.
Kiedy Kwintylian tlumaczy, w jaki sposob metafora wypelnia puste miejsce w jezyku lub
pelni funkeje literackiego ornamentu, wychodzi od jej przedstawienia jako skréconego
poréwnania (2012: 37), podczas gdy Arystoteles méwi o pordwnaniu (ezkones) ,jako for-
mie przenosni wymagajacej rozwiniecia” (1988: 248). Owo ,,rozwiniccie” to wiasnie jeden
z newralgicznych momentéw kazacych zwrécié baczng uwage na problematyke przekladu.
Uzyte przez Arystotelesa stormutowanie logon deomenai, jak zauwaza autor polskiego thuma-
czenia Retoryki, ma charakter mocno dwuznaczny: rownie dobrze co na rozwinigcie, moze
wskazywac na brak ,,spéjnika poréwnawczego”, w zwiazku z czym chodzitoby tu o po-
réwnanie jako ,,forme przeno$ni, ktorej brakuje jednego stowa” (Arystoteles 1988: 416)°.

U obu autoréw znajdziemy réwniez uwagi o powiazaniu wykorzystania metafor (i po-
réwnan) z kwestia decorum, stylistycznej stosownosci; Kwintylian zwraca uwage na to, ze
tak jak skromne uzycie metafor zdobi mowe, ich nadmiar czyni ja niezrozumiala i napetnia

Analogia (od gr. analogéin — odpowiada¢ jakiej$ rzeczy) wskazuje na ,,odpowiedni stosunek” (aequa ratio),
a znaczenie wpisanego w nig przyimka lub przystowka and odsyla do podwojenia lub zwiclokrotnienia od-
noszacego si¢ do /ogos (wyrazu, stowa, mysli, pojecia, tresci). Analogia, odnoszac si¢ do proporcjonalnego
podobienistwa miedzy tym, co rézne, zostala przejeta przez retoryke z matematyki (Tales, Pitagoras), gdzie
wskazywala na geometryczna zasade proporcji (A:B=C:D). Stagiryta umieszcza analogic w kontekscie teorii
argumentacji, perswazji i uznaje za wazny element wplywajacy na stosownos¢ stylu. Platon podkresla jej
role jako narzedzia epistemologicznego pozwalajacego poznaé nieznane przez znane, bada jako oznacze-
nie matematycznych relacji miedzy elementami kosmosu czy relacje podobienistwa funkeji dwoch rzeczy.
Cztery zasadnicze rodzaje analogii omawia w kontekscie tej tradycji (zwlaszcza pozniejszej scholastycznej
i tomistycznej mysli zogniskowanej wokol problematyki analogia entis) i w kontekscie rozumienia analogii
jako sposobu bytowania, poznania i orzekania M. A. Krapiec, wyrdzniajac: analogic metaforyczna, analogie
przyporzadkowania (atrybucji), analogie proporcjonalnosci wlasciwej i analogie proporcjonalnosci transcen-

dentalnej (Krapiec 2015: 203—322).

O klopotach przektadowych zwiazanych z poréwnaniem (sugkrisis), podobiefistwem (omoiotes) 1 analogia pisal.
M. Skwara (1994: 132 et passim; Berteau 1980).
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odraza. Odraza i satysfakcja laczace si¢ z uzyciem przenosni sklaniaja, by zapyta¢ takze
o pozytki i niebezpieczenstwa wpisane w uzycie poréwnan. Stana si¢ one szczegdlnie wi-
doczne, gdy odwolamy si¢ do poetycko-retorycznej praktyki. Tworczosci Williama Shake-
speare’a buduje wokot porodwnania rozbudowana galaktyke znaczen: cho¢ rozciaga si¢ ona
na cate dzielo Stratfordczyka, najwyrazniej dochodzi do glosu w pozostawionym przezen
cyklu sonetowym. Proponuje najpierw lekture Sometu 18 (Do czego ci¢ pryrownaé? Do dnia
w petni lata?/ Shall I compare thee to a summer’s day?), jednego z najczesciej komentowanych
wierszy catego zbioru (Krieger 1964; Fineman 1988; Vendler 1999; The Canbridge Compa-
nion to Shakespeare’s Poetry 2007; A Companion to Shakespeare’s Sonnets 2010; Shakespeare’s Son-
nets. Critical Essays 2013; The Oxford Handbook of Shakespeare’s Poetry 2013; Kiamliwe postanie
2005), by nastepnie zatrzymac si¢ na innym wezlowym momencie calej sieci pojawiajacych
si¢ relacji 1 kontekstéw porownania (Shakespeare 2011: 55):

Do czego ci¢ przyréwnac? Do dnia w pelni
lata?

Piekno$¢ twoja jest bardziej i §wieza, i stala.

Jeszcze w maju wiatr nieraz mrozem pak
omiata

A letnia pora nie trwa, jak obiecywala.

Niebios zlociste oko to nazbyt §wiat pali

Swoim zarem, to kryje blask za sine chmury;

Nic, co pigckne, petnego pickna nie ocali,

Odzierane zen trafem lub prawem natury:

Lecz twoje wieczne lato nie wie, co jesienie,

Nie straci barwy, ktora jest twoja uroda,

Ani cie Smier¢ nie weiagnie w zapomnienia
cienie,

Gdy w rymie, nad Smier¢ trwalszym, prze-
trwa wiecznie mloda.

Péki tchu w piersiach ludzi, poki w oczach
wztoku —

Wiersz zyw bedzie i tobie nie da zgina¢

w mroku.

Shall I compare thee to a summer’s day?

Thou art more lovely and more temperate:

Rough winds do shake the darling buds of May,

And summer’s lease hath all too short a date;

Sometime too hot the eye of heaven shines,

And often is his gold complexion dimm’d;

And every fair from fair sometime declines,

By chance or nature’s changing course
untrimm’d;

But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow’st;

Nor shall death brag thou wander’st in his shade,

When in eternal lines to time thou grow’st:

So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.

(Przetozyt Stanistaw Baranczak)

Kunsztowna forma charakterystycznego dla poety sposobu korzystania z tradycji gatunku
(uktad rymow), z wyraznie petrarkowskim rysem dzielacym semantycznie czternascie wet-
s6w na oktawe 1 sestyne, zwraca na siebie uwage mistrzowskim operowaniem poetyka po-
wtorzenia rozpisang na rozmaite figury: antistasis (every fair form fair sometime declines), diako-
pe (rmore lovely and more temperate), anafore (and. .. and), isokolon (so long... so long) czy oparta
na porzadku aliteracyjnym antymetabole ostatniego wersu. Kazda z nich wpleciona zosta-
ta w stuzbe¢ dwojakiego porownania rzadzacego calg struktura poetycka: otwierajace wers
similitndo (o charakterze jakosciowym: jestes jak letni dzien) zostaje nastepnie wzmocnione
przez poréwnanie ilosciowe, comparatio, dzigki ktéremu adresat wiersza (subwersywna dla
konwencji gatunku posta¢ mlodziefica w roznym stopniu obecna w polskich przektadach
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sonetéw) goéruje swg uroda i przymiotami nad urokami kaprys$nego lata. To podwdjne
porownanie rozwijajq kolejne linijki. Ukazana przez oktawe zmiennos¢ natury wzmacnia
gnomiczna fraza ,,nic, co pickne, pelnego pigkna nie ocali”, ktérej anglojezyczna postac
wskazuje na stopniowy regres (declines), bedacy kwestia dziatania przypadku. Znajduje on
swa przeciwwage w postaci pochwaly niegasnacej urody adresata rozciagajacej si¢ na ko-
lejne cztery wersy. Ten kontrast, wzmocniony przez charakterystyczng dla gatunku wolte
dziewiatego wersu, rowniez wpisuje si¢ w otwierajaca sonet maching poréwnania, jesli tyl-
ko przypomnimy sobie, ze terminem contraste postugiwaly si¢ osiemnastowieczne francu-
skie podreczniki retoryki, gdy usitowaly przetozyc¢ Yaciskie comparatio. Nie musimy jednak
szczegdlowo eksplorowac tej tradycji; wystarczy ponownie spojrze¢ na przytoczony juz
wezesniej wyimek z pism Kwintyliana (Kwintylian 2012: 97), gdzie autor zestawia ze soba,
posta¢ prawnika i wojskowego, by przekonac sig, ze stawia on obok poréwnania antyte-
z¢ (contrapositio), figure oparta wlasnie na kontrascie semantycznym, wywotujaca swoisty
,»efekt odpowiedzi”, wylaniajacy si¢ z gry podobieristwa i téznicy”.

Wewnetrzne napiecia skupione wokot porownania w wierszu Shakespeare’a wykracza-
wy

ja poza tekst 1 rozciagaja si¢ na dynamike calego cyklu sonetowego, tworzac pelng ruchu
sfer¢ o dwoch ogniskach potaczonych ze soba calg siatka relacji wyznaczana przez inne

wiersze; naleza do niej zaréwno te sonety, w ktérym o poréwnaniu mowi si¢ wprost®, jak
i przez orbitujace wedlug tego pojecia stowa, symbole, obrazy czy problemy: granic kon-
wencji, niewspéimiernosci, czystosci i skazy, szczerosci, jednostkowosci, procesu twor-
czego®. Drugie ognisko tej siatki wylania si¢ przed naszymi oczyma w calej okazatosci
po lekturze Sonetn 130, nalezacego juz do tej grupy tekstéw, ktéra odnosi si¢ do postaci
kobiety i kontrastuje z praca poréwnania znana nam z Sonetn 18 (Shakespeare 2011: 167):

Nie sloficem jest ten promien, co z oczu My mistress’ eyes are nothing like the sun —
jej pada; Coral is far more red than her lips’ red —

Czerwien jej warg ma odcient bledszy niz If snow be white, why then her breasts are
korale. dun —

Przy bieli $niegu piers jej wydaje si¢ $niada,  If hairs be wires, black wires grow on her

Wtos jej to wlos — nie w zlocie head:

wyrzezbione fale. I have seen roses damasked, red and white,
Znam réze, ktérych bialosé przechodzi But no such roses see I in her cheeks,

W purpure, And in some pérfumes is there more delight

Lecz nie takie si¢ réze rumienia w jej cerze;
Rozkoszniejsza won maja perfumy nicktére

Antyteza zwykla podkresla¢ niepodobiefistwo i réznice, podezas gdy parateza zwracala uwagge na podobien-
stwa, nie bylo to jednak regula, gdyz zaréwno przedrostek anty, jak i para mogly odnosi¢ si¢ do jukstapozycji,
co $wiadezy o zréznicowanym niegdys potencjale semantycznym obu przedrostkéw (Cassin 2014: 162).
Zob. sonety numerowane jako 32, 35, 90, 142 o incipitach: ,,Jesli zy¢ bedziesz poza dzien, gdy miedzy cienie”;
,»Nie trap si¢ dluzej tym, co stalo si¢ z twej winy”; ,,Nienawidz, kiedy zechcesz, chocby w tym momencie”;
,,Grzechem moim jest mito$¢; twoja za to cnota” (Shakespeare 2011: 69, 73, 127, 179).
Jak w wierszach oznaczonych numerem 36, 84, 127, o incipitach ,, Tak, wida¢ by¢ musimy osobnymi dwoma”;
,,Gdziez ztotousty méwea, ktory wiecej powie”; ,,W przesztym wicku nikt czerni nie réwnal ze zlotem” (Sha-
kespeare 2011: 73, 121, 165).
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Niz tchnienie mojej milej — nie wigcej niz~ Than in the breath that from my mistress
Swieze. reeks.
Lubi¢ dZwigk jej stéw — przecie gdy muzyka I love to hear her speak, yet well I know

plynie, That music hath a far more pleasing sound.
Czulej mnie ukolysze brzmieniami blogiemi; I grant I never saw a goddess go;
Przyznaje, nie widzialem, jak chodza My mistress when she walks treads on the
boginie, ground.
Jedno wiem: moja stapa po realnej ziemi. And yet by heav’n I think my love as rare
Lecz w oczach mych przyémiewa — As any she belied with false compare.

powiem bez wahania —
Wszystko, czym ja falszywe czyniq
poréwnania.

(Przelozyt Stanistaw Baraficzak)

Ten tryb negatywnego konfrontowania ukochanej z zestawem poetyckich rekwizytéw bli-
skich konwencjom gatunkowym ugruntowanym przez Petrarke, skonstruowany w poetyce
antiblason, okreslony zostal przez Gibbonsa mianem retoryki apofatycznej (2015: 89). Od-
wraca ona konwencjonalny porzadek, demaskuje jego upowszechniajace tryby, w ktérych
gubi si¢ jednostkowosé osoby i uczucia. Wywrécona na nice konwencja shuzy paradok-
salnie wzmocnieniu przewrotnie apologetycznego wymiaru wiersza ujawnionego w ostat-
nim dwuwersie 1 stanowi probe ksztaltowania wlasnej poetyki szczerosci. Wydobywa nie-
odzowny, a zarazem podstepny, wymiar poréwnania, nieunikniona obecno$é¢ konwenciji,
ktéra jednoczesnie utrwala i znieksztalca obraz tego, do czego si¢ odnosi (false compare).
Falsz sygnalizowany przez ostatni wers przywodzi na my$l stowa wypowiadane przez Mos-
we w komedii Wiele hatasu o nic (akt 11, scena V), bedace reakcja na moralng autodiagnoze
innego bohatera. Stuzy temu wykorzystujaca malapropizm gra z jezykiem przystéw (,,com-
parisons are odorous” wobec prowerbialnego ,,odious”), ostrzegajaca przed putapkami
poréwnania'’. Owa niestosowno$é poréwnania nie pojawia si¢ jednak tak dobitnie w pol-
skiej frazie proponowanej przez Baraficzaka, podczas gdy Szekspirowski Dogberry nawia-
zuje wyraznie do ugruntowanej juz formuly siegajacej lat czterdziestych XV wieku, poezji
mnicha Johna Lydgate’a, 1436—1437 (Lydgate 1961-1962), i pézniejszego cytatu wyko-
rzystanego przez Johna Fortescue w traktacie o angielskim prawie konstytucyjnym z 1471
roku (Fortescue 1917: 29), ktéry podkresla wstret, wrecz nienawis¢ wpisana w porowna-
nie. Podobna diagnoz¢ wypowiada jedno z przysléw francuskich (,,comparaisons sont
hajneuses”), a jezykowa klisze, z ktdrej korzysta Shakespeare podejma nastepnie kolejni
tworey John Donne, Robert Burton, Jonathan Swift, William Hazzlit (Donne 2007: 26—27;
Burton 2001: 266; Swift 1834: 332; Hazzlit 1903: 141), Miguel de Cervantes w Hiszpanii
czy Francesco Berni we Wtoszech (Cervantes 2014: 502—503; Berni 1876: 116).

W przytoczonych prébkach praktyki poetyckiej Shakespeare’a widad, ze poréwnanie
whpisane w jezyk sprzyja komunikacji i jednoczesnie ja utrudnia: wspéttworzac konwencje,
staje si¢ czym$ nieuniknionym, a zarazem czyms, co budzi op6t, co w zuchwaly, méwiac je-
zykiem Hazzlita, sposéb taczy ze soba dwie rzeczy, z ktorych jedna staje si¢ nicadekwatnym,

10" Morwa: Nie urzadzajmy tutaj towarzystwa wzajemnej odoryzacji, sasiedzie Kwasiku” [,,Dogbery: Compari-

sons are odorous. ‘Palabras’, neighbour Verges”; Shakespeare 1998: 159] (Shakespeare 2012: 896).
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cho¢ czesto nieuniknionym, punktem odniesienia dla drugiej, urastajac do rangi powszech-
nie obowiazujacego standardu'!. Jego obiektywizm i nienaruszalnos¢ szczegélnie chetnie
podwazaé bedzie hermeneutyka spod znaku mistrzéw podejrzen, wykorzystywana czesto,
by wskazywa¢ niebezpieczefstwa naduzy¢, na jakie narazona byla zbyt pewna siebie kom-
paratystyka. Na swoéj sposob niebezpieczenstwa te ujawnia takze cykl sonetowy Shakespe-
are’a, obnazajac z jednej strony, jak w sonecie 84, bezradnos$c¢ i niewystarczalno$¢ jezyka
w obliczu bogactwa i ztozonosci natury — pierwowzoru, wobec ktérego ,,najwymowniej-
szq z pochwal” byloby tautologiczne uwielbienie wpisane w formule ,,jedynie ty jeste$ toba”
[,,you alone are you”] (Shakespeare 2011: 120). Z drugiej jednak strony w wierszu tym
mamy do czynienia z afirmacja pisania i utrwalania w stowie, dla ktérego owa tautologia
oznacza kres, wyczerpanie — $mier¢ sizilitudo skazujaca poete na milczenie, z czego autor
sonetéw doskonale zdawal sobie sprawe.

Oba wymiary poréwnania (tworczy i niszczacy), jakie pojawiaja si¢ u Shakespeare’a,
wpisuja si¢ w genealogi¢ badant poréwnawczych zaréwno we Frangji, jak 1 w Polsce. Tra-
dycja retoryczna czyni z comparatio cze¢$¢ modelu wyksztalcenia o wyraznych ambicjach
moralizatorskich, co wida¢ w wykladach z literatury porownawczej Ludwika Osifskiego
(1861) czy historii powstania antologii Francois Noéla i Francois de La Place’a, opatrzonej
znaczacym podtytutem Cours de littérature comparée (Lecons francaises de littérature et de morale
1816). Z czasem poréwnanie traktowane jako fundament nowej, akademicko umocowanej,
metody studiowania literatury, jako podstawa nowej dyscypliny (komparatystyki) coraz
czesciej 1 na wigksza skale stuzy¢ bedzie za narzedzie umozliwiajace wychodzenie w stro-
ne jezykowej, kulturowej, etnicznej innosci, poszerzanie granic poznania 1 literackiego
oddziatywania, rozbudowe dotychczasowych szlakéw recepcji — na co zwracal uwage
Goethe, odwolujac si¢ do idei Weltliteratur. Z. drugiej, drzemie w nim takze sila zawlaszcze-
nia, czy wrecz kolonialnej przemocy (Bhattacharya 2016), redukujaca owa innos$¢, wyma-
zujaca niepowtarzalnosc i jednostkowosé, wprowadzajaca tak wyrazny dla komparatystyki
dziewigtnastowiecznej (ale 1 nieobcey dzisiejszej) element wspolzawodnictwa, obarczony
niejednokrotnie nacjonalistycznym nacechowaniem.

Warto zaznaczyé, ze do tradycji retoryki ksztattujacej poczatki badan poréwnawczych
nalezatoby doda¢ kolejne zrodlo refleksji nad natura poréwnania, jakim jest tradycja fi-
lozoficzna. W jej perspektywie znaczenia nabiera moment, w ktérym Arystoteles kieruje
swq uwage ku poréwnaniu i metaforze. Jak podkresla Derrida (2002: 288—289), zaréwno
w Poetyce, jak 1 111 ksigdze Retoryki okresla go teoria /leksis, obejmujaca forme jezykowa
i myslenie rozumiane jako wytwér mowy, gdy sens usituje wyjsé z siebie po to, by si¢
wyrazi¢ 1 ujawni¢ w jezyku. To réowniez ten moment Poetyks, w ktérym rozpoczyna si¢
rozprawa o minesis, a kategoria ta ,,nie funkcjonuje bez teoretycznego ujecia podobiefistwa
czy zbieznosci, to znaczy bez tego, co zawsze zaklada si¢ jako warunek metafory. Homo-
Zosis to nie tylko sktadowa pojecia prawdy (aletheia), ktéra rzadzi calym tancuchem — jest

"' Wpisany w poréwnanie proces standaryzacji, tworzenia wzorca i miary najlepiej oddaje dzi§ wloski termin

paragone funkcjonujacy obok comparazione (Yac. paragonare — poréwnywaé; Sredn. gr. parakoné — osetka do
ostrzenia), wskazujacy tez na kamieni probierczy. Paragon dotart w XVI w. do angielszczyzny, za posred-
nictwem francuskiego archaizmu, i oznaczal osobe lub rzecz uznawane pod jakim§ wzgledem za najlepszy
przyktad (Oxford Dictionary of Word Origins 2010: 310). W polszczyznie paragon oznacza dzi§ kwit, dowod
zaplaty, dawniej takze wskazywal na poréwnywanie, wspotzawodnictwo, ,,wyscigi”, uzywano tez czasownika
,»paragonowac” w znaczeniu ,,poréwnywac” (Linde 1811: 634).
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tym bez czego zabieg metaforyczny jest niewykonalny” (Derrida 2002: 294—295). Tym
samym refleksja nad zaleznoscia poréwnania i metafory stojaca u poczatkéw retoryki
whpisuje si¢ w diugi tancuch zachodniej metafizyki, a wspomniang wezesniej konstelacje
nalezatoby rozszerzy¢, jak czyni to autor Biale mitologii, o takie elementy, jak wypowiedz,
glos, rzeczownik, znaczenie, nazwa, nasladowcze przedstawienie czy podobiefistwo (/gos,
phone semantike, semainein, onoma, mimesis, homoiosis). W nich wlasnie retoryka spotyka si¢
z filozofia, a bez tego spotkania trudno méwic o dziewietnastowiecznej instytucjonalizacji
poréwnania, jej (zarowno pozytywnych, jak 1 negatywnych) konsekwencjach dla przyszte-
go rozwoju dyscypliny i obecnych projektéw jej odnowy.
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Obecnos¢ Leszka Kolakowskiego w dziejach polskiej kultury drugiej polowy XX wieku
pozostaje faktem bezspornym, pomimo tego, ze od konca lat sze$¢dziesiatych przebywal
na emigracji. Tworczo$¢ literacka filozofa réwniez pozostawala przedmiotem namystu —
powstawaly nawet prace magisterskie na wydzialach filologicznych dotyczace analizy i in-
terpretacji pisanych przez niego bajek, opowiesci, wyktadéw czy rozmoéw. Od lat osiem-
dziesiatych jego dziela znajdowaly si¢ w spisach lektur przedmiotéow takich jak wiedza
o kulturze czy kultura europejska. Uczestnik kultury skupiony na mediacyjnej i wehikular-
nej funkcji swoich tekstow pozostawal przez dekady waznym punktem odniesienia w pol-
skim zyciu intelektualnym.

Prowokacyjny tekst z 1959 roku Kapfan i blazen, zrazu odczytywany przede wszystkim
jako krytyka totalitaryzmu stalinowskiego, czytany w kolejnych dekadach objawial swa
antysystemowg aktualnos¢. Diagnoza opatrzona podtytutem Rogwagania o teologicznym dzie-
dzictwie wspdtezesnego myslenia okazala si¢ takze manifestem niezaleznosci i projektem oso-
bistego zaangazowania we wspolczesng kulture. W zakoniczeniu padla przeciez deklaracja:

Opowiadamy si¢ za filozofia blazna, a wicc postawa negatywnej czujnosci wobec absolutu
jakiegokolwick, nie w rezultacie konfrontacji argumentéw, albowiem w tych sprawach wybory
gléwne sq wartosciowaniem. (...) Jest to opcja za wizja Swiata, ktora daje perspektywe uciazli-
wego uzgadniania w naszych dziataniach wsréd ludzi zywiotéw najtrudniejszych do polacze-
nia: dobroci bez poblazliwosci uniwersalnej, odwagi bez fanatyzmu, inteligencji bez znieche-
cenia i nadziei bez zaslepien. Wszystkie inne owoce myslenia filozoficznego sa mato wazne.

(Kotakowski 2003: 201)

Z dzisiejszej perspektywy widaé, iz wierno$c tej deklaracji rozciagata si¢ na cala tworczose
Kotakowskiego, rowniez t¢ literacka (czy raczej para-literacka) oraz publicystyczna, w niej
bowiem takze wazniejsze bylo ,,uciazliwe uzgadnianie zywioléw” niz dazenie do artystycz-
nego spelnienia. Znany i wielokrotnie komentowany esej dowodzil nadto, iz w dorobku
tworcy — obok hermetycznych ze swej natury dociekan filozoficznych — istotne zaréw-
no dla niego samego, jak i jego odbiorcéw, okaza si¢ teksty o pozanaukowym charakterze.

Podobng prawidtowos¢ dostrzec mozna w dziataniach podejmowanych po roku 1989,
kiedy przez pewien czas Kotakowski stal si¢ ,,postacia medialng” — wtedy ponownie
projekt nauczania przez odstanianie niespdjnosci wszelkich systeméw okazal si¢ osig
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prezentowanych rozwazan. W konferencjach organizowanych pod hastem Rogmowy w Ca-
stel Gandolfo — ktérych plonem byly publikacje ksiazkowe — Kotakowski przyjmowal
na siebie obowiazek pozostawania sceptykiem, zawsze otwartym na dialog, W wykladzie
wygloszonym na sesji, ktorej tematem przewodnim byla ,, Tozsamo$¢ w czasach zmiany”
przekonywat:

Na miejscu bedzie tu przypomnienie, iz potwierdzenie wlasnej tozsamosci czy to przez jed-
nostke, czy przez grupe etniczng lub cialo religijne nosi w sobie niebezpieczedstwo agresji
i dazenie do panowania nad innymi; broniac swej prawowitosci, jednostka latwo nabiera prze-
konania, iz musi ja utwierdzaé przez rozszerzenie swej wladzy; naréd chroni swa tozsamo$é
przez wrogos¢ wobec innych narodéw, przez podbdéj i dominacje; cialo religijne jako nosiciel
prawdy par excellence z tatwoscia ulega pokusie sadzenia, iz przystuguje mu prawo i obowiazek
unicestwiania wrogow prawdy. (Kotakowski 1995: 55)

Tozsamo$¢ miala pozostawac sfera negocjacji i otwartosci na inno$¢, a nie podstawa uzasad-
niania dominacji nad ludZzmi o innych przekonaniach, wierze czy przynaleznosci etnicznej.

Swoistym apogeum obecnosci Kolakowskiego w sferze polskiej kultury byl przelom
tysiacleci, kiedy oprocz wydawanych nowych tekstéw i wznawianych starych pism filo-
zofa, w przestrzeni publicznej funkcjonowaly takze jego wywiady radiowe czy telewizyj-
ne dyskusje oraz programy, takie jak chocby niezwykle popularne Mini wyklady o maxi
sprawach — a wigkszos$¢ z nich zyskiwala wersje drukowana. PdzZniejszy powolny proces
wygasania popularnosci Kolakowskiego wspolgral z ogdlniejszymi przemianami kultu-
rowymi, przede wszystkim z postepujaca sekularyzacja zycia codziennego z jednej strony,
a z drugiej z petryfikowaniem form kultu. Kiedy w roku 2014 zostal po$miertnie wydany
esej Jezus osmiesgony, jego ukazanie si¢ nie wywolalo szczegdlnych reakeji polemicznych czy
apologetycznych — ani ideowego odrzucenia, ani prowadzacej do dalszych dyskusji apro-
baty. Pierwsze stowa tekstu ,,O Jezusie przeczyta¢ mozna, co tylko si¢ chce” (Kotakowski
2014: 7) nie staly si¢ zacheta do ponowienia namystu nad rola Chrystusa w dziejach swiata
ijego roli dla wspolczesnosci.

W przypadku tekstéw nieukoficzonych, nie przygotowanych do publikacji, a wyrwa-
nych po $mierci autora z jego spuscizny, mozna zastanawia¢ si¢ nad moralnym aspektem
decyzji spadkobiercéw — jest to jednak takze asumpt do zadawania pytan, dlaczego praca
nad utworem zostala zarzucona. Dzi§ sadzi¢ mozna, ze gléwna przyczyna byl zbyt jed-

noznaczny — jak na przyzwyczajenia Kolakowskiego, a tym samym zbyt jednostronnie
dydaktyczny charakter tekstu. Pisany w latach osiemdziesiatych w pewien sposéb przestal
by¢ nosny w nastepnej dekadzie, po roku 1989, wowczas zresztq Kotakowski podjat trud
wspierania przemian i budowania podwalin nowej tzeczywistosci. Specyficzna odmiana
filozofii obecnosci, uczestnictwa i dialogu znajdowala wyraz w podejmowanych przez my-
§liciela dziataniach publicznych.

W roku 2002, z okazji 75. rocznicy urodzin filozofa, ,, Tygodnik Powszechny” wydat
poswigcony jego mysli ,,Apokryf”. Redakcja w stowie wstepnym zestawila dwie kluczowe
wypowiedzi: ,,W jaki sposéb Leszek Kolakowski, filozof pozytywista, materialista 1 mark-
sista stal si¢ Kotakowskim-medrcem?” — zastanawial si¢ Czestaw Mitosz. A Chatles Tay-
lor nazwal Kolakowskiego ,,samotnym podréznikiem, przenikliwym krytykiem wszyst-
kich intelektualnych szkol, prawdziwym, acz sceptycznym myslicielem” i ,,wspotczujacym
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obserwatorem wiary chrzescijaniskiej”. Redakcja wybrala — a do tego numeru pisma napi-
sali artykuly m.in. Barbara Skarga, Bogustaw Baczko, ks. Adam Boniecki, abp Jézef Zycif-
skiio. Jan Andrzej Kloczowski — cytaty z Mitosza (2002: 3) i (Taylor 2002: 4), sugerujac, iz
ci dwaj tworcy najbardziej zblizyli si¢ do rozpoznania fenomenu Kolakowskiego. Milosza
fascynowal przebieg procesu (warunkowanego historycznie) przejécia buntownika, ktéry
nie zrezygnowal z gestow krytykujacego wszelkie porzadki ,,btazna” na pozycje medrca —
czyli po czedci kaplana wspdlnotowego Zycia.

W przeslaniu Charlesa Taylora, w ktorym jak zawsze istotne pozostaje przekonanie, ze

,»istota nowoczesnej religii, w epoce metafizycznej bezdomnosci, w obliczu kryzysu sensu
i zwatpienia w mozliwos¢ dobra, jest wyrazanie jej konstytucji poprzez indywidualne uzna-
nie” (Wittekind 2008: 251) Kotakowski stal si¢ indywidualista-samotnikiem, ktéry zdo-
tal — moze dzi¢ki empatycznemu nastawieniu wobec $wiata — dotrze¢ ze swa krytyka
do szerszego grona odbiorcéw. Jednoczesnie jednak z pozycji zdeklarowanego agnostyka
potrafil z rzetelng wnikliwoscia §ledzi¢ przemiany wiary chrzescijafiskiej i diagnozowac jej
wplyw na budowanie europejskiej tozsamosci.

Teksty kultury wyroste z chrzescijaniskiego pnia, a przede wszystkim przynalezace do
jego korzeni, byly dla Kotakowskiego kanonem wyobrazen pozwalajacych na nawigzanie
wspoélnotowego dialogu. Inaczej niz dla Northorpa Frye’a, dla ktérego Biblia pozostawala

,wielkim kodem” literatury, jej wiclorako odstaniajacym si¢ wzorcem, obejmujacym réwniez
struktury fabularne (Frye 1998: 31-35), dla Kolakowskiego pozostawala przede wszystkim
kodem pozwalajacym diagnozowaé wspélczesnosé. Frye piszac o Hiobie, o jego wierze
w to, ze ma obroficg, tak rozwijal analogie: ,,pragnie takze, podobnie jak bohater Procesu
Kafki — ktéry przypomina jakis ,,midrasz” oparty na Ksiedze Hioba — zeby oskarzyciel
ujawnil si¢ umozliwiajac Hiobowi przynajmniej poznanie aktu oskarzenia” (Frye 1998: 195).

Kotakowski w Kiuezu niebieskim przekonuje z kolei, iz nalezy rozwazy¢ wiele moralow
wynikajacych z historii Hioba:

Niektére z nich sa bardzo proste; tak na przyktad moral, iz nalezy zrewidowaé przystowie
gloszace, ze gdzie sic dwoch ktoci (np. Jehowa z Szatanem), tam trzeci korzysta; réwniez drugi
moral, iz ludzie prosci maja powody, by si¢ wystrzegaé przyjacielskich swaréw miedzy moz-
nymi; réwniez trzeci moral, iz cnota wiernosci za wszelka cene nie wymaga wcale wybitnego
umystu. (Kotakowski 1990: 143)

W takim zestawieniu widac rozziew intencji i zalozenn — o ile Frye dazyl do pochwycenia
specyfiki mitu i mitologii oraz ich funkcji kulturotworczych, o tyle Kotakowskiemu zale-
zalo, by poprzez mit nawiazywac dialog ze wspolczesnoscia.

Istnienie w dialogu i poprzez dialog stalo si¢ réwnoznaczne z wskazywaniem zr¢bow
ponadjednostkowej tradycji, ktéra moglaby stac si¢ plaszczyzna porozumienia. Jednocze-
$nie filozof dawal sobie prawo indywidualnego wplywu na wyznaczanie granic wspélne-
go obszaru i dokonywania — zawsze nicostatecznych — dzialan hierarchizujacych i po-
rzadkujacych. Seria trzech tomow wyktadow zatytutowanych O co nas pytajaq wieley filozofowie
zawierata wspolny dla nich wszystkich wstep O co mi chodzi w tych wykladzikach?, w kto-
rym autor odpierajac spodziewane zarzuty samowoli w sferze warto§ciowania, stwierdzal:

,» Irzymam si¢ wi¢c wlasnego wyboru i nie mam sily, by z kazdym si¢ spieraé, co powie »nie
ten jest wielki, ale inny«” (Kotakowski 2007: 6).
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W ostatnim tomie serii zatytutowanej przekornie: O co nas pytajq wieley filozofowie (nie
za$, co byloby bardziej oczywista perspektywa: ,,0 co my pytamy wielkich filozoféw”),
po Edmundzie Husserlu, Martinie Heideggerze, Katlu Jaspersie pojawila si¢ postac nie-
oczekiwanie burzaca (przyblizona) chronologi¢. Powinien to by¢, jak stwierdzal autor,
Ludwig Wittgenstein, ale tu dodal komentarz: ,,uprzytomnitem sobie, ze mimo moich
lektur, zaréwno tego filozofa, jak i kilku dobrych, naprawde dobrych o nim rozpraw, nie
wiem nadal, o co mu wlasciwie chodzi (to jest moje wlasne, nie za$ Wittgensteina kalec-
two umystowe)” (Kolakowski 2007: 107). Ten retoryczny chwyt umozliwil, by ,,wszelkiej
chronologii uragajac” zakonczy¢ seri¢ sylwetka tworcy neoplatonizmu, okreslonego jako
jeden z najtrwalszych filaréw filozoficznej kultury europejskiej: ,,pomysly filozoficzne
Plotyna weszly w réznych wersjach do teologii i filozofii chrzescijaniskiej; tam je gléwnie
$ledzimy, w tamtych, zwykle przemienionych formach zadajemy im pytania.” (Kolakowski
2007: 107—108). Zgodnie z zasada: nie ten wielki, ktory stworzyl wielki system filozoficz-
ny, ale ten wielki, ktory pozostaje wazny dla kultury, jej przemian i wspélczesnego stanu,
mysl Plotyna stata si¢ punktem dojscia przedstawionych rozwazan — o nie tyle populary-
zatorskim, co propedeutycznym charakterze.

Kotakowski stwierdzal wprost w jednym ze swoich najbardziej znanych kazan:

Niechrzescijanie nie tylko maja prawo z niepokojem zastanawia¢ si¢ nad ksztaltem chrzescijan-
stwa i jego losem, ale z oczywistych powodéw powinni to czyni¢. Chrzesdcijafnstwo nalezy do
naszego wspolnego dziedzictwa i by¢ catkiem niechrzescijaninem oznaczaloby wylaczy¢ sie
z tej kultury. (Kotakowski 1984: 152)

Nawigzanie do formuly , kazania” w tekscie Cgy diabel moze byé Zbawiony nie jest tylko
stylizacja. Kolakowski zawarl w (i dzigki) niej istotne przestanie. Oczywiscie na posta-
wione w tytule pytanie cztowick nie zna odpowiedzi i nie moze rosci¢ sobie prawa do
rozsadzenia spornej kwestii. Jednak z nadrzednej watpliwosci zrodzonej u poczatku
dziejéw chrzesdcijanstwa wysnué mozna wskazanie moralne. Jesli rzeczywidcie nie istnieje
mozliwo$¢ rozsadzenia kwestii hipotetycznego zbawienia Szatana, to i tak wskazaniem
do dzialania czlowieka na ziemi powinno sta¢ si¢ przekonanie, Zze nie moze on zostaé
zbawiony. Tylko wtedy zdota w swym codziennym postgpowaniu odzegnac si¢ od poku-
sy czynienia zla.

Agnostyk czytal chrzescijanska ,,histori¢ grzechu”, by wskazywac koniecznosé zacho-
wywania czujnosci wobec wszelkich, takze skrywanych czy przeslanianych aktualng ide-
ologia, przejawéw Zla. Z kolei historie Zbawienia odczytywal jako projekt zaszczepienia
ludzkosci idei bezinteresownego Dobra. W przywolanym wezesniej eseju Jezus osmieszony
(cho¢ raczej ,,bezskutecznie o$mieszany”) znalazly si¢ fragmenty wykoncypowanego dia-
logu apologety ze sceptykiem, w istocie podajacego w watpliwo$¢ obie postawy. W sporze
o zmartwychwstanie apologeta przekonuje: ,,Mozna tylko powiedzieé, ze nie ma przeko-
nujacych racji, by powiedzie¢, ze jest niemozliwe. A wigc jest mozliwe.” Na co sceptyk
odpowiada: ,,Nie. Zakladajac, ze nie mozemy dowies¢, iz jest niemozliwe, nie mamy jesz-
cze prawa powiedzieé: jest mozliwe. Raczej: jest mozliwe, Ze jest mozliwe, ale jest rownie
mozliwe, ze jest niemozliwe” (Kolakowski 2014: 64).
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Osmieszenie postaw zajmowanych w sporze jest zarazem o$mieszeniem przyczyny
sporu, czy raczej sposobu postawienia problemu. Dla uznania roli Chrystusa w dziejach
Europy, nie jest istotne zdobycie dowodéw na jego rzeczywisty powrot z zaswiatéw. Na-
lezy raczej zastanawiac si¢ jak wygladalby dzisiaj §wiat 1 Europa, gdyby nie zapisalby si¢
w ich dziejach. Jan Andrzej Ktoczowski stwierdzal w postowiu:

Sceptyk Kotakowskiego nie jest cynikiem (...) Jest bowiem gleboko przekonany, ze kryzys na-
szych dni nie zostanie nigdy rozwiazany przez nowe, coraz bardziej ,,ptynne” (jak pisze Bauman)
filozofie — trzeba na nowo odkry¢ to, co juz od dawna posiadamy. (Kloczowski 2014: 134)

Dlatego tak wazne okazuja si¢ powroty — czytanie od nowa tekstow kultury, takze tych,
ktére nie maja wersji kanonicznej. Ponawianie namystu nad tradycja sluzy jej ozywianiu
i dostosowywaniu sposobéw jej odczytywania (nie za$ jej samej) do potrzeb kolejnych
pokolen odbiorcéw.

Kotakowski stwierdzal z najglebszym przekonaniem: ,,dwaj ludzie, ktérzy do zbudo-
wania kultury europejskiej decydujaco si¢ przyczynili — Jezus 1 Sokrates — nigdy, ani zda-
nia nie napisali, obu znamy z wtérnych przekazéw” (Kotakowski 2004: 9). Tym wickszym
wyzwaniem staje docieranie do sedna owych zaposredniczonych testamentéw, uznawa-
nych przez filozofa za najistotniejsze przestanie dla ludzkosci jako wspolnoty i dla kazde;j
jednostki z osobna. Przede wszystkim jednak obu uzna¢ mozna za wzorcowe postacie
Nauczycieli — gloszacych swoje przestanie nie poprzez gotowe formuly i dogmaty, lecz
niekonfczace si¢ serie pytan, przykladéw, przypowiesci. Nauczycieli, ktérzy nie dazyli do
wytworzenia wlasnej szkoly dla wybranych uczniéw, lecz nauczania kazdego spotkanego
czlowieka, cztonka ludzkiej wspolnoty.

Tradycja kultury oralnej to pamigé rzeczywistosci nie ,,skazonej” przez pismo. Walter
Ong przekonywal: ,,Uwolnienie naszego rozumienia jezyka od odchylenia cyrograficzne-
go 1 typograficznego jest zapewne trudniejsze anizeli sobie wyobrazamy” bowiem zlozo-
no$¢ i bogactwo przekazu ustnego sprawia, ze nie poddaje si¢ on zabiegom mozliwym
do przeprowadzenia na tekscie utrwalonym w okreslonym ksztalcie, zapisie (Ong 1992:
111-112). W rozwazaniach Onga to rozmowa, komunikacja twarza w twatz jest podstawa
porozumienia, a cztowieck moze uczestniczy¢ w drugim, do ktérego méwi — tym samym
w dialogowej interakcji przekracza siebie. Nawiazywanie takiej relacji jest dobrowolnym
otwarciem si¢ na stowa innego czlowicka, a zatem i na niego jako istot¢ ludzka. Spotkanie
wigze si¢ z ryzykiem utraty autonomii, ktére jednak jest niezbedne dla procesu miedzy-
ludzkiego porozumienia (Obirek 2010: 145).

W wydanym w roku $mierci Kotakowskiego wywiadzie-rzece, ktory przeprowadzit
Zbigniew Mentzel padaja stowa: ,,L.udzkos¢ nie przetrwa bez wiary w braterstwo, nawet
jesli w praktyce jest ono nicosiggalne” jednak sama idea braterstwa ,,moze stac si¢ zagro-
zeniem dla ogdlu, jesli jej zwolennicy zaczng wyobrazaé sobie, ze posiadaja jedynie stuszna
recepte na jej urzeczywistnienie” (Mentzel 2009: 100). Zatem wedle Kotakowskiego to
nie zbiory regul i nakazéw, lecz otwarcie na dialog byloby droga zblizajaca do urzeczy-
wistnienia idei braterstwa. Dialog natomiast okazuje si¢ mozliwy przy zakwestionowaniu
binarnych opozycji w sferze kultury, podzialéw na przestrzen religijna i antyreligijna, fi-
lozoficzna i afilozoficzna, humanistyczna i nichumanistyczna. Z tego punktu widzenia
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kaplafistwo i blazedstwo — juz nie jako dziatania opozycyjne wobec siebie — moga by¢
postrzegane jako funkcje pelnione w stuzbie stowa méwionego, z natury antysystemowego
i egalitarnego (Obirek 2010: 239), a tym samym wspierajace zywotnos¢ ludzkich wspélnot.
Kotakowski w dokonanej po latach rewizji przyznawal nadto, ze i kaptana, i blazna mozna
postrzegac jako protagonistow kulturowej kreatywnosci (Kolakowski 2002: 12—13).

Otwarcie na wszelkie formy dialogu w przypadku Kotakowskiego nie stalo w sprzecz-
nosci z wybranym przezefi ostatecznie postannictwem nauczania. Bylo to bowiem na-
uczanie przez wskazywanie sprzecznosci i wewnetrznych napie¢ w kazdym systemie fi-
lozoficznym, zwlaszcza takim, ktéry roscitby sobie prawo do bycia systemem jedynym.
Wykorzystywanie gatunkdw wyrastajacych z tradycji oralnej — bajek, przypowiesci, ka-
zaf — oraz gatunkéw nowych, powstalych w zmieniajacych si¢ warunkach medialnych —
wywiadow, wykladéw, dyskusji (radiowych, telewizyjnych, prasowych) — stuzyto zawsze
nawiazywaniu kontaktéw z jak najwickszym gronem odbiorcow.

Obecnosé w przestrzeni publicznej, traktowana jako wypelnianie zobowigzania wo-
bec wspdlnoty, dala mu u kresu zycia pozycje przewodnika i nauczyciela zbiorowosci,
ktora pragnat wspiera¢ w przelomowym momencie jej dziejow. Tym samym przypadla
mu ostatecznie rola ,,kaptana dialogu”, a umiej¢tne korzystanie z najbardziej ozywczych
zrédel europejskiej tradycji pozwalalo na nawiazywanie kontaktu z bardzo zréznicowana
$wiatopogladowo ,,publicznoscia”. Wielu odbiorcom teksty i wystapienia Kotakowskiego
umozliwialy uniwersalizowanie wlasnych historycznych doswiadczen, a nawet odnajdy-
wanie w nich sensu. Pamie¢ o tym dialogu powoli zanika — odejscie uczestnika rozmowy
przerwa¢ musiato zadzierzgnicte wigzi. Zawsze jednak pozostaje przestrzen lektury i na-
dzieja na nowa postac recepcji dzieta i mysli Filozofa w nastepnych pokoleniach.
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Proponowana przeze mnie lektura kanonicznego artykutu Borysa Eichenbauma Jak jest

zrobiony ,,Plaszez” Gogola ma na celu wskazanie presuponowanych zalozen, na podstawie

ktorych badacz przeciwstawia satyre grotesce 1 twierdzi, ze opowiadanie Gogola repre-
zentuje t¢ druga. Wprawdzie kwestia relacji miedzy satyra 1 groteska pojawia si¢ jedynie na

marginesie analizy zastosowanych w Sgyneln' chwytéw narracji méwionej, blizsze przyj-
rzenie si¢ sposobowi postrzegania przez Eichenbauma tej zaleznosci pozwala upatrywac

w formalistycznej koncepcii literackosci jednego ze Zrodet tendencji do deprecjonowania

satyry i uprzywilejowania kategorii groteski w analizie utworéw literackich. Nie neguje
bynajmniej faktu, Zze groteska jest w opowiadaniu Gogola wyrazna dominantg estetyczna.
Co wigcej, uwazam, iz Eichenbaum, analizujac chwyty narracji méwionej oraz sposéb ich

faczenia, zasadniczo trafnie charakteryzuje mechanizm powstawania efektéw grotesko-
wych w Szyneln. Przedmiotem krytycznej refleksji chcialabym jednak uczyni¢ sformutowa-
na — a wlasciwie zdawkowo zarysowana — koncepcje stylu groteskowego, ktéry zdaniem
Eichenbauma:

(...) wymaga przede wszystkim, aby opisywana sytuacja lub zdarzenie zamykaly si¢ malenkim
az do fantastycznych rozmiaréw swiecie sztucznych przezy¢ (...), catkowicie odgrodzonym od
wszelkiej realnosci, od prawdziwej petni zycia duchowego, i po drugie — nie moze to by¢ robio-
ne w celu dydaktycznym lub satyrycznym, lecz po to, aby stworzy¢ pole do igrania z rze-
czywistos$cig i tak rozlozy¢ i swobodnie przemiesci¢ jej elementy, aby zwykle stosunki
izwiazki (psychologiczne ilogiczne) staly sicwtym na nowo zbudowanym §wiecie nieistotne,
a drobnostki mogly urasta¢ do kolosalnych rozmiaréw. Tylko na tle takiego stylu maleniki prze-
blysk rzeczywistego uczucia staje si¢ czyms wstrzasajacym. (Eichenbaum 1971: 525, podkr. E.S.)

Z powyzszego cytatu wynika, ze utwor groteskowy pozbawiony jest intencji satyrycznej,
a wylaniajacy si¢ z niego $wiat powstaje w wyniku swobodnego igrania z rzeczywistos$cia.
Eichenbaum nie precyzuje wprawdzie, co rozumie pod pojeciem ,,celu satyrycznego”,
jednak z tego jak charakteryzuje styl groteskowy, mozna wnosi¢, iz 6w cel zwiazany jest
z relacja utwor literacki — rzeczywistosé pozaartystyczna. Swiat przedstawiony w utworze
groteskowym jest w pelni autonomiczny i sztuczny, w satyrycznym zas — jak si¢ mozna

! Tak brzmi tytul opowiadania Gogola w przekladzie Jerzego Wyszomirskiego.



76 Elzbieta Sidoruk

domysla¢ — nie. U podstaw owego odseparowania groteski od intencji satyrycznej lezy
przekonanie — sformulowane we wezesniejszych partiach artykulu — na temat istoty
utworu artystycznego. Polemizujac z krytykami, ktérzy sentymentalno-melodramatycz-
ny fragment opowiadania traktujacy o mltodzieficu zawstydzonym z powodu swoich szy-
derstw z Akakiusza Akakiuszowicza Kamaszkina — fragment bedacy zdaniem EHichen-
bauma chwytem artystycznym zmieniajacym komiczna nowele w groteske — uznali ,,za
szczere wtracenie si¢ »duszy«” (Eichenbaum 1971: 524), badacz stwierdza:

(...) dusza artysty jako cztowiekaprzezywajacego teczyinne nastroje zawsze zostaje i po-
winna pozosta¢ poza granicami jego swiadomosci. Utwor artystyczny jest zawsze czyms$ zrobio-
nym, uformowanym, wymyslonym — nie tylko kunsztownym, ale sztucznym w dobrym sensie
tego stowa — i dlatego nie ma i nie moze w nim by¢ miejsca na odbicie doswiadczen duchowych.
Kunsztownos¢ i sztuczno$é Gogolowskiego chwytu w tym urywku Plasgeza ujawnia si¢ zwlasz-
cza w budowie jaskrawo melodramatycznej kadencji — postaci prymitywnie sentymentalnej sen-
tencji, uzytej przez Gogola w celu podkreslenia groteski. (Eichenbaum 1971: 524, podkr. E. S.)

Trudno nie zgodzi¢ sig, iz komentowany przez Eichenbauma fragment Sgynela, ktére-
go — co badacz podkresla — nie ma w redakcji brulionowej opowiadania, nie stanowi
bezposredniego wyrazu idei calego utworu, lecz jest chwytem funkcjonujacym na zasa-
dzie kontrapunktu. Niewatpliwie sentymentalno-melodramatyczna deklamacja, ,,wdziera-
jaca si¢ nieoczekiwanie w og6lny styl kalamburowy” i ,,komplikujaca czysto anegdotyczny
styl pierwotnych szkicow” (Eichenbaum 1971: 521) odgrywa istotng role w generowaniu
efektu groteskowego. Z ta jej funkcja nie koliduje jednak weale fakt, iz wylaniajacy si¢
z niej portret ,,pewnego mtodziefica” nacechowany jest satyrycznoscia rozumiang jako
krytyczny stosunek do rzeczywisto$ci, manifestujacy si¢ za posrednictwem réznych form
komizmu, w tym takze groteski majacej potencjal komizmotworczy (Stepien 1996: 80).
W Szyneln keytyczny dystans narratora do ,,wrazliwego” urzednika, ,,ktéry za przyktadem
innych pozwolif sobie na drwiny” (Gogol 1956: 155) z Kamaszkina, ujawnia si¢ za sprawgq
subtelnej ironii, obnazajacej skrywane pod plaszczykiem wspélczucia prawdziwe powo-
dy wstydu odczuwanego przez ,biednego mlodziedca”. Wprawdzie stowa i ton glosu
Akakiusza szepczacego: ,,Przestancie. Czemu mnie krzywdzicie?” wzbudzily w modym
urzedniku litos¢ dla przesladowanego kolegi, przede wszystkim jednak wywolaly niepokdj
o swoj wlasny wizerunek:

Jakas sita nadprzyrodzona odepchneta go od kolegéw, z ktérymi pozawieral byt znajomosci,
biorac ich za przyzwoitych, dobrze wychowanych ludzi. I nieraz potem, w chwilach najwesel-
szych, stawal mu w oczach niziutki urzednik z lysinka nad czolem i mlodzieniec styszal jego
przejmujace stowa: ,,Przestanicie. Czemu mnie krzywdzicie”. A w tych stowach przejmujacych
pobrzmiewaly inne stowa: ,,Jam twéj brat”. I biedny mtodzieniec zakrywal twarz reka, 1 wiele
razy potem wzdrygal si¢ w zyciu swoim, widzac, ile jest w czlowieku nieludzkosci, ile rozjuszo-
nego chamstwa kryje w sobie wyrafinowana, uksztalcona §wiatowos¢ i, o Boze! nawet w tym
czlowicku, ktérego $wiat uznal za szlachetnego i uczciwego... (Gogol 1956: 154—155)

Wykorzystujac dwuglosowosé mowy pozornie zaleznej, Gogol stworzyl dwuznaczny por-
tret litoSciwego hipokryty, ktérego bardziej niz los Kamaszkina poruszyla utrata dobre-
go mniemania o sobie. Efekt groteskowy, jaki pisarz osiagnal dzigki przelamaniu stylu
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czysto komicznego sentymentalno-melodramatyczng deklamacja, nie jest tu celem samym
w sobie, lecz uwyraznia satyryczny charakter opowiadania, w ktérym wspotwystepuja dwa
typowe dla satyry sposoby modelowania rzeczywisto$ci: groteska i realizm ,krzywego
zwierciadta” (Stepien 1996: 78) uwidaczniajacy si¢ w prezentacji urzedniczego $wiatka, na
ktérego tle ukazany zostal ,,duchowy $wiat” Akakiusza Akakiuszowicza. W interpretacji
Eichenbauma to wlasnie w kreacji owego ,,duchowego $wiata” gtéwnego bohatera prze-
jawia si¢ artyzm Sgymela. Zdaniem badacza anegdota o urzedniku byla dla Gogola cenna
przede wszystkim ze wzgledu na ,,fantastycznie zacie$niony, zamkniety uktad mysli, uczué
1 pragnien, w ktorego waskich ramach artyscie wolno wyolbrzymiaé szczegdly 1 naruszac
zwyczajne proporcje $wiata”, celem pisarza nie byto bowiem ani ,,pokazanie »znikomosci«
Akakija Akakijewicza”?, ani ,,propagowanie »ludzkich uczué« dla maluczkich”, lecz odgro-
dzenie opowiesci od wszelkiej realnosci, umozliwiajace laczenie tego, co niepowiazane,
wyolbrzymianie tego, co male i pomniejszanie tego, co wielkie (Eichenbaum 1971: 525).

Nie ulega watpliwosci, ze interpretacja opowiadania Gogola jako utworu propaguja-
cego wspodlczucie dla maluczkich §wiadcezy o niedocenianiu jego formy artystycznej, skut-
kujacym trywializacja sensu utworu. Dokonany przez Eichenbauma opis mechanizméow
generowania efektéw groteskowych w Sgynelu, niewatpliwie daje podstawy do glebszego
odczytania opowiadania, jednak sformutowane w jej wyniku wnioski sa mato przekonujace,
poniewaz analiza zastosowanych przez pisarza chwytéw narracji méwionej 1 sposobu ich
sprz¢zenia ma charakter tendencyjny. Definiujac styl groteskowy tak, by podkresli¢ autono-
micznos$¢ §wiata przedstawionego w utworze groteskowym, z zelazng konsekwencija dowo-
dzi badacz, ze opowiadanie Gogola jest takim wlasnie utworem. To, jak narrator opowiada
okazuje si¢ wazniejsze od tego, o czym moéwi. Postrzegana z takiej perspektywy funkcja
wszystkich chwytoéw stylistycznych 1 kompozycyjnych, takich jak kalambury, gry stéw, od-
dziatywanie dZzwickowe, stylizacja na niedbala gadaning, przeplatanie komicznej anegdoty
uroczystymi i melodramatycznymi deklamacjami, sprowadza si¢ do jednego celu — kreacji
sztucznego $wiata niemajacego nic wspolnego z pozaliteracky rzeczywisto$cia.

Zdefiniowawszy groteske w sposob dla siebie poreczny, Eichenbaum tendencyjnie
dobiera réwniez cytaty z opowiadania ilustrujace teze o braku intencji satyrycznej w utwo-
rze groteskowym. Na przyklad analizujac fragment traktujacy o wieczornych rozrywkach,
ktérym nie oddawal si¢ Akakiusz Akakiuszowicz, przywoluje tylko kilka poczatkowych
linijek (do stow: ,krzatajacy si¢ bezustannie cztowiek™) oraz fraze¢ zamykajaca ogromny,
jak go okresla, okres (;,stowem — nawet wowczas, gdy wszystko dazyto do rozrywki, pan
Akakiusz nie oddawal si¢ zadnej rozrywce”), pomija za$ obszerna czesé zawierajaca opis
owych rozrywek. Tym samy ,,wycina” z cytatu utrzymany w konwencji satyry realistyczne;j
obraz zycia rosyjskich urzednikéw:

Nawet w tej godzinie, gdy petersburskie niebo gasnie zupelnie i wszystek naréd urzedniczy na-
sycil si¢ juz i pozjadal swoje obiady sporzadzone wedtug mozliwosci, odpowiednio do otrzyma-
nej pensji 1 osobistych zachcianek, gdy wszystko juz odpoczeto od departamentowego skrzypie-
nia pioér i bieganiny, od swoich i cudzych koniecznych intereséw, i od tego wszystkiego, co sobie
narzuca dobrowolnie, wiccej niz trzeba, krzatajacy si¢ bezustannie czlowiek — gdy urzednicy

W przektadzie artykutu Eichenbaum imie i nazwisko bohatera opowiadania Gogola wystepuje w formie
Akakij Akakijewicz Baszmaczkin.
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$piesza sig, by poswicci¢ reszte czasu przyjemnosciom: kto $mielszy, ten mknie do teatru; ktos
inny na ulicg, przeznaczajac swoj czas na przygladanie si¢ jakim$ kobietkom; inny spedza go
na wieczorku, prawiac dusery jakiej$ przylepeczce, gwiazdce malego $wiata urzedniczego; inny
wreszcie — i to si¢ zdarza najczesciej — idzie wprost do swego kamrata, na trzecie czy drugie
Pietro, do dwéch nieduzych pokoikéw z przedpokojem albo z kuchnia i pretensjami do ostat-
niej mody, z lampa albo innym gracikiem zdobytym za cene wielu wyrzeczeni, odmawia sobie
obiadéw i rozrywek; stowem — nawet o tej godzinie, gdy wszyscy urzednicy rozpraszaja si¢
po malutkich mieszkankach swych przyjaciél, by zagra¢ w wista, popijajac herbate z groszo-
wymi kruchymi ciasteczkami, zaciagajac si¢ dymem z dlugich cybuchdw, opowiadajac sobie
przy rozdawaniu kart jaka$ plotke zawleczong z wyzszego $wiata, ktory neci Rosjanina zawsze
i wszedzie; albo tez, gdy juz nie ma o czym gadaé, powtarzaja odwieczng anegdote o policmaj-
strze, ktérego zawiadomiono, ze zostal nadrabany ogon konski z pomnika Piotra Wielkiego —
stowem — nawet wowczas, gdy wszystko dazylo do rozrywki, pan Akakiusz nie oddawal si¢
zadnej rozrywee. (Gogol 1956: 158)

W komentarzu do tego fragmentu Eichenbaum skupia si¢ na jego plaszczyznie dzwicko-
wej, na wrazeniu ,,komicznej nieodpowiedniosci pomiedzy napigciem intonacji sktadnio-
wej, zaczynajacej si¢ glucho 1 tajemniczo, a jej znaczeniowym rozwigzaniem” (1971: 521),
wrazeniu wzmocnionym przez ,,zestaw stow, jakby umyslnie przeciwstawiajacych sie skla-
dniowemu charakterowi okresu” (1971: 521), a calo$ciowy efekt opisuje nastepujaco: ,,To
przeciwstawienie lub nieodpowiednio$¢ dziala na same stowa w taki sposéb, ze staja si¢
dziwne, zagadkowe, brzmia niezwykle, zdumiewaja stuch — jakby byly podzielone
na czastki albo dopiero wymyslone przez Gogola” (1971: 521, podkr. E.S.). Wskazujac
na ,,[n]niewspéimierno$¢ intonacji uroczystej i powaznej z zawarto$cig znaczeniows’
(1971: 525), o zawartosci tej jednak nie wspomina, jakby byla ona zupetnie nieistotna.

W Szynelu jest znacznie wigcej obrazéw ukazujacych specyfike urzedniczego Swiatka
w konwencji satyry realistycznej. Taki charakter ma niewatpliwie fragment opowiadajacy
o wizycie Kamaszkina u komisarza, do ktérego bohater udat si¢ z prosba o interwencje
w sprawie skradzionego plaszcza. Nakreslony na kilku stronach portret ,,znacznej oso-
bistosci” nie tylko przedstawia zadufanego w sobie dygnitarza, ale tez obnaza absurdy
zhierarchizowanego, silnie zbiurokratyzowanego systemu destrukcyjnie wplywajacego na
osobowo$¢ funkcjonujacych w nim ludzi:

Musimy tylko nadmienié, Zze znaczna osobisto$¢ dopiero od niedawna stala si¢ znaczna oso-
bisto$cia, przedtem za$ byla osobistoscia nieznaczna. Zreszta, urzad, jaki ten dygnitarz piasto-
wal, nie byl poczytywany za znaczny w poréwnaniu z innymi, bardziej jeszcze znacznymi. Ale
zawsze si¢ znajdzie takie grono ludzi, dla ktérych znaczne bywa to, co w oczach innych jest
nieznaczne. Co si¢ tyczy naszego dygnitarza, staral on si¢ podniesé swoje znaczenie za pomo-
ca wielu rozmaitych srodkéw — mianowicie: zarzadzil, zeby nizsi urzednicy witali go juz na
schodach, gdy przychodzil do pelnienia swych czynnosci; Zeby si¢ nikt nie o§mielat wchodzi¢
wprost do niego, lecz zeby wszystko si¢ odbywato wedle surowych przepiséw: pomocnik refe-
renta mial sktada¢ meldunck referentowi, referent — zastepcy sekretarza albo w razie czego sa-
memu sekretarzowi i zeby juz ta droga sprawa dochodzita do samej osobistosci. Tak oto §wigta
Rus zarazona jest nasladownictwem: kazdy podrzeZnia i malpuje swego naczelnika. Powiadaja
nawet, ze jaki§ radca tytularny, gdy zrobiono z niego kierownika jakiej$ niewielkiej kancelarii,
natychmiast wzniésl tam przepierzenie, nazwal to ,,gabinetem przyje¢” i postawil u drzwi-
czek jakiego$ woznego w czerwonym kolnierzu ze zlota naszywka, ktory ujmowal za klamke
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i otwieral drzwiczki interesantowi, aczkolwiek w ,,gabinecie przyje¢” z ledwoscia moglo sie
zmiesci¢ zwykle biurko. Nawyki i zwyczaje znacznej osobistosci byly dostojne i majestatyczne,
lecz nie skomplikowane. Podstawe systemu tego dygnitarza stanowila surowo$¢. — Surowosé,
surowo$¢ i raz jeszcze surowo§¢ — mawial zazwyczaj, patrzac znaczaco w twarz temu, do kogo
si¢ zwracal, aczkolwiek doprawdy nie bylo do tego najmniejszego powodu, poniewaz dziesieciu
urzednikow, z ktorych sie skladal caly mechanizm rzadzacy jego kancelarii, miato i tak nalez-
nego stracha: zoczywszy go z daleka, wszyscy rzucali prace i czekali w postawie na bacznos¢,
dopoki pan naczelnik nie przejdzie przez pokdj. Jego powszednia rozmowa z podwladnymi
nacechowana byla surowoscia i skladata si¢ zazwyczaj z trzech zdan: ,,Jak pan $miesz?” ,,Czy
pan wiesz, z kim méwisz?” ,,Czy pan rozumiesz, kogo masz przed soba?” Poza tym byl to
w gruncie rzeczy cztowiek dobry, kolezeriski i uczynny. Ale tytul ekscelencji zbil go zupetnie
z pantalyku. Otrzymawszy go, jako$ sig zablakal, wykoleil i nie wiedzial zgola, co zrobi¢ ze
soba. Jesli mu si¢ zdarzylo by¢ w towarzystwie réwnych sobie, byl jeszcze cztowiekiem jak na-
lezy — porzadnym, pod niejednym wzgledem nawet nieglupim. Ale gdy si¢ znalazl w otoczeniu
ludzi cho¢ o jedng range nizszych, stawal si¢ do niczego: milczat i budzit po prostu litosé, tym
bardziej, iz sa, czul, ze mogl spedzac z nimi czas nieskoniczenie milej. Z oczu jego wygladata
nieraz cheé wzigcia udzialu w jakiej$ zajmujacej rozmowie, prowadzonej w jakims$ kétku, lecz
powstrzymywala go mysl: czy to wypada? Czy mu to nie przyniesie ujmy? Czy nie za wiele
poufalosdci, czy nie narazi na szwank swojego dostojenstwa? Skutek tych rozwazan byt taki, Ze
dostojnik pozostawal w stanie mrukliwosci, wydajac z siebie z rzadka jakies dzwigki jednozglo-
skowe, i zyskal tym sposobem opinie najnudniejszego czlowicka. (Gogol 1956: 177—179)

Powyzszy cytat stanowi tylko czg$¢ obszernego fragmentu, w ktorym poprzez komizm,
osiggany miedzy innymi za posrednictwem groteskowych hiperbolizacji, manifestuje si¢
krytyczny dystans narratora zaréwno do ,,znacznej osobistosci”, jak tez do catego jej oto-
czenia. Tymczasem Eichenbaum w swojej analizie wyluskuje z tego fragmentu tylko dwa
zdania (pierwsze otwiera zamieszczony powyzej fragment, drugie za$ zaczyna si¢ od stow:
,Powiadaja nawet, ze jaki§ radca tytularny...”) i przywoluje je jako przyklad komicznej
narracji méwionej, na tle ktérej rozwija si¢ groteskowa hiperbolizacja polegajaca na wyol-
brzymianiu szczegdldw. Wyrwane z kontekstu zdania zachowuja wprawdzie komiczny wy-
dzwigk, ale satyryczny charakter ich komizmu traci w wyniku tej separaciji na wyrazistosci.
Zgodnie z logika catego wywodu zakonczenie Sgynela okazuje si¢ ,,efektowna apoteoza
groteski” (Eichenbaum 1971: 527). Zdaniem Eichenbaum, ktéry w przeciwiedstwie do
naiwnych uczonych” upatrujacych sensu utworu w ,,humanitarnym” fragmencie o za-
wstydzonym mtodym urzedniku nie czuje si¢ zaklopotany ,,nieoczekiwanym i niepojetym
wtargnigciem «romantyzmu» w «realizm»”’, zakoficzenie to nie jest ,,bardziej fantastyczne
i «romantyczne» niz cata opowies¢” (1971: 527). W zamykajacej opowiadanie anegdocie
0 wasatym, wygrazajacym pi¢scia widmie, ktore ,,pewien stojkowy na Kotomnie widziat na
wlasne oczy” (Gogol 1956: 189), dostrzega badacz ,,chwyt odwrotnej groteski”: opowiesc,
w ktérej do tej pory dominowala ,,prawdziwie groteskowa fantastyka w postaci igrania
z rzeczywistoscia”, w koncowej fazie ,,wkracza w $wiat najzwyklejszych wyobrazen i fak-
tow, lecz wszystko to utrzymane jest w stylu igrania z fantastyka” (Eichenbaum 1971: 527).
Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w zapale polemicznym Eichenbaum nieco si¢ zaga-
lopowuje i niejako na site odkrywa w opowiadaniu Gogola kolejne chwyty. O ile anali-
zom efektéw groteskowych zaprezentowanym we wczesniejszych partiach artykulu nie
mozna odmoéwic trafnosci, o tyle opis struktury zakoniczenia wydaje si¢ zupelnie chybio-
ny. W kontekscie tezy, iz przeplatanie si¢ anegdotycznej narracji méwionej z uroczystq



80 Elzbieta Sidoruk

i melodramatyczna deklamacjg ,,determinuje calg kompozycje Plaszza jako groteski”
(Eichenbaum 1971: 525), problematyczne jest réwniez zamykajace artykul objasnienie
kompozycyjnej funkcji anegdoty o widmie, ktéra wedlug Eichenbauma ,,odwraca uwage
od ,,nieszczesnej historii” z jej melodramatycznymi epizodami” (1971: 528). Jesli opo-
wiadanie Gogola jest groteska (cokolwick to miatoby oznaczac), to jak nalezy rozumieé
stwierdzenie, ze w jego finale ,,[pJowraca gtdwna, czysto komiczna narracja mowiona ze
wszystkimi swymi chwytami. Razem z wasatym widmem odchodzi w ciemno$¢ cala gro-
teska, roztapiajac si¢ w Smiechu” (1971: 528).

Uznajac swobodne igranie z rzeczywistoScia i fantastyka za zasadniczy cel artystyczny
Szynela, Eichenbaum nie tylko tendencyjnie opisuje funkcje groteski w opowiadaniu Gogo-
la, ale tez odziera je z glebszego znaczenia. Ignorowanie satyrycznego charakteru utworu
prowadzi do oczytania wypaczajacego intencje pisarza, ktory w Sgyneln, podobnie jak w ca-
tej tworczosci z Rewigorem 1 Martwymi duszami na czele, daje wyraz ztozonemu i ambiwa-
lentnemu stosunkowi do swojej ojczyzny. Wlasnie w owej ambiwalencji upatrywaé mozna
przyczyn nasycenia jego utwordw groteska, ktéra pozbawia Gogolowska satyry jedno-
znacznoscl 1 decyduje o jej subtelnym tonie. Balansowanie na granicy miedzy smiesznoscia
1 wzniostoscia, przeplatanie narracji komicznej uroczysta i powazna melodeklamacja, tacze-
nie realizmu z fantastyka, by wymieni¢ najistotniejsze cechy uprawianej przez Gogola gro-
teski, sprawia, Ze jego satyra nie ma charakteru pictnujacego i moralizatorskiego, lecz wpro-
wadza odbiorce w stan zadziwienia, prowokujac go w ten sposob do krytycznej refleksji
nad $wiatem®. Konsekwencja przemieszania realizmu z fantastyka jest tez jej uniwersalizacja.
Wspotwystepowanie w Sgynelu dwoch sposobéow modelowania $wiata, groteski i realizmu

wkrzywego zwierciadla” pozwala na odczytywanie opowiadania na réznych plaszczyznach.
Ten wyraznie osadzony w rosyjskich realiach utwoér moze by¢ réwniez interpretowany
jako satyra ukazujaca absurdalny wymiar ludzkiej egzystencji (zob. Nabokov 2012: 148).

W moim przekonaniu to nie Sgyne/ Gogola, lecz artykul Eichenbauma jest ,,apoteoza
groteski” oparta na uproszczeniach i dokonywang kosztem satyry. Uznanie za konstytu-
tywng ceche stylu groteskowego braku celu satyrycznego jest ewidentnym przejawem my-
§lenia esencjalistycznego, ignorujacego fakt historycznej zmiennosci zjawisk estetycznych.
Zaréwno groteska, jak 1 satyra sa fenomenami o plynnych granicach, co wlasciwie unie-
mozliwia ich precyzyjne zdefiniowanie (zob. Bolecki 1998: 112—114, Stepien 1996: 78—380).
Z tego tez wzgledu nielatwe jest opisanie zachodzacych migdzy nimi zwigzkow (Sidoruk
2010). Nie ulega jednak, jak sadze, kwestii, ze utwér groteskowy moze, chociaz oczywiscie
nie musi, by¢ utworem satyryczoym.

Od czaséw romantyzmu obserwowaé mozna proces stopniowej nobilitacji groteski,
ktéra we wezesniejszych epokach byla postrzegana przede wszystkim jako $rodek ko-
mizmotworcezy. O jej dowarto$ciowaniu decydowaly rézne wzgledy, m.in. zainteresowa-
nie estetykq brzydoty oraz uznanie wyobrazni i swobody tworczej za kluczowe dla kre-
acji artystycznej. Niewatpliwie procesowi temu sprzyjalo réwniez nasilenie si¢ tendencji

> Nauke oraz krytyczna refleksje nad $wiatem i czlowiekiem zalicza Tomasz Stepient do trzech gtéwnych funk-

cji pragmatycznych satyry. Dwie pozostale to walka i zabawa (Stepien 1996: 79). Na wystepowanie w struk-
turze tekstu satyrycznego elementéw, pomiedzy ktérymi zachodzi niedajaca si¢ zaakceptowad sprzecznosé
zmuszajaca odbiorce do szukania ,,nowego punktu widzenia” zwraca uwage Paul Simpson. Sprzecznosé te
analizuje jednak wylacznie na plaszczyznie jezykowej (Simpson 2003: 88—90).
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groteskowych w sztuce. Jak zauwaz Tomasz Stepieq, ,,groteska pozostajac sposobem arty-
stycznego modelowania §wiata w satyrze, niejako wyemancypowala sie i stala si¢ kategoria
estetyczng szczegolnie istotng zardwno w »wysokiej« literaturze czy — szerzej — sztuce
XX wicku, jak 1 towarzyszacej jej refleksji metaartystycznej” (Stepien 1996: 79—80). Eman-
cypacja ta dokonala si¢ w pewnej mierze kosztem satyry kojarzonej z waska specjalizacja
1,,gorszosciy” artystyczna. O marginalizacji satyry w polskiej refleksji teoretycznej dobit-
nie §wiadczy niewielka — w pordéwnaniu ze studiami na temat groteski — liczba prac jej
poswigconych. Za symptomatyczny uzna¢ mozna réwniez fakt, iz w Stlownikn literatury
polskie XX wiekn (1992) sa hasta ,,Groteska, groteskowo$¢” oraz ,,Groteski dramaturgia”,
nie ma natomiast hasla poswigconego satyrze, jakby byta ona w polskiej literaturze wspot-
czesnej nieobecna.

Jak prébowatam wykaza¢ w niniejszym szkicu, dokonana przez Eichenbauma ,,apote-
oza groteski” pozostaje w Scislym zwigzku z formalistyczna koncepcja literackosci ekspo-
nujaca autonomiczny charakter utworu artystycznego. Nie twierdz¢ bynajmniej, ze artykul
Jak jest zrobiony ,,Plaszez” Gogola odegral znaczaca role w procesie nobilitacji groteski. Jest
on jednak moim zdaniem wart uwagi jako spektakularny przyktad pewnego stylu myslenia
o grotesce 1 satyrze prowadzacego do uprzywilejowania pierwszej i marginalizaciji drugiej
kategorii.
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Po co Szymutko, po co filologia?

Wypadaloby zaczac od pytania Sfinksa, na ktére albo udzieli si¢ odpowiedzi, albo si¢ zgi-
nie'. Po co zajmowac si¢ przedmiotem badai wzmiankowanym w tytule artykulu — za-
gadnieniem waskim (§rednio znany i wplywowy literaturoznawca) oraz anachronicznym
(,,filologia” raczej nie jest pojeciem, wokol ktérego w krajowej humanistyce w ostatnich
latach wytworzyla si¢ jakakolwiek wspoélnota interpretacyjna)?

Najprostsza, subiektywna, a przez to najmniej falsyfikowalna odpowiedz, brzmi: po-
niewaz Stefan Szymutko byl pisarzem-filozofem literatury-literaturoznawca, ktérego
wreszcie nalezaloby porzadnie przeczytac. Historia recepcji bywa bowiem niesprawiedli-
wa — §lgski badacz jest obecny we wspotczesnej nauce o literaturze niemal wylacznie jako
autor ksiazki eseistycznej Nagrobek ciotki Cili. Nie sposéb sig temu dziwié: jest to jedyna
ksigzka Szymutki, ktéra spotkala si¢ z oddzwickiem wykraczajacym poza waskie grono
badaczy prozy Teodora Parnickiego, czego dowodzi nominacja do Nagrody Literackiej
Nike. Z racji hermetycznosci tych sposréd prac Szymutki, w ktérych dominuje perspekty-
wa filologa, chcacego opatrzy¢ drobiazgowym komentarzem powiesci historyczne Parnic-
kiego?, badacz, jesli jest dla kogos Zrédlem inspiracji, to wylacznie jako filozof §laskosci,
o czym zaswiadcza chociazby ksiazka Mariusza Jochemczyka Wabec tradygi. Slaskie szfkice
vikologiczne (2015)°.

To parafraza cytatu z Chrzeswjaristwa i sensu diejow Paula Ricoeura (Ricoeur 1991: 186), czgsto przywolywane-
go przez Szymutke, m.in. we wstepie do Rzecgywistosei jako zwatpienia w literaturze i literaturoznawstwie: ,,Ricoeur
pisze, ze »wszystkie epoki musza odpowiadac na wyzwania, z ktérych kazde ma w sobie cos z pytania Sfinksa:
jesli nie odpowiesz, zginiesz«” (Szymutko 1998: 29).

Mowa tu zwlaszcza o ksiazkowej wersji doktoratu Szymutki, czyli Zrozumieé Parnickiego (Szymutko 1992).
Wiecej na ten temat pisze w artykule Dodatkowe problemy 3 historiq Stefana Szymutki (Zurek 2016).

Sytuacja ma szans¢ ulec zmianie, czego dowodem jest nie tylko ten artykul, lecz réwniez ksiazka Michata
Klositiskiego Ratunkien jest tylko poezja. Baudrillard — Teoria — Literatura, w ktorej jeden z rozdziatow (Sgymutko
i symulakry) poswigcony jest Szymutkowemu pojeciu rzeczywistosci.
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Podmiot auto-, czy moze autor-biograficzny (Ulicka 2007: 403) §laskich esejow zaga-
dat reszte pism Szymutki, ni mniej, ni bardziej ,literackich” niz Nagrobek. W najlepszym
wypadku, ,,naukowy’ dyskurs badacza traktowany jest jako wstepny etap pisarskiej drogi,
prowadzacej ku Nagrobkowi ciotki Cili. Praca majaca na celu zrekonstruowanie warszta-
tu filologicznego Szymutki, zbadanie tego, jak czytal, rozumial i wykladat literature, nie
moze sobie — rzecz jasna — pozwoli¢ na tak zafalszowany punkt wyjscia. Zamiast od-
dziela¢ oba podmioty, nalezaloby raczej rozpatrywac je synchronicznie i tacznie, widzac
w ,,naukawym” (Markiewicz 1996: 59) dyskursie Szymutki rodzaj wypowiedzi literackiej,
a w tekstach autobiograficznych sposob na praktykowanie filologii — i na odwrot.

Uwazny czytelnik artykulu zauwazy jednak, Zze poczatkowe pytania pozostaja wciaz
bez odpowiedzi. A zatem: jaka korzy$¢ poznawcza wigze si¢ z rozpatrywaniem dziela Szy-
mutki pod katem jego warsztatu filologicznegor? Czy mozna odnalezé w jego tekstach cos
innego niz narzedzia interpretacyjne przydatne przy badaniu powiesci Parnickiego lub cos
ponad refleksje o §laskosci, historii i relacji ,,rzeczywisto$é—jezyk—podmiot”? Zaczac warto
od przyjrzenia si¢ stosunkom zachodzacym miedzy wymienionymi polami problemowymi,
w ktorych poruszal si¢ Szymutko. Nie sposob rozpatrywaé ich oddzielnie, tworza one
raczej konstelacje, w ktorej kazdy, wzglednie odrebny element, pobrzmiewa ,,wzajemna
relacja istotnosci” (Benjamin 2013: 21). Sytuacja Slazaka wyksztalconego na uniwersytecie
1 starajacego si¢ rozpoznac siebie w literaturze polskiej, swiatowej 1 w filozofii splata si¢
z obecna w pismach Szymutki problematyzacja relacji miedzy ,,0gélnoscia” (rzeczywisto-
$ci, jezyka, konwencji kulturowych, teorii literatury czy filozofii) a ,,pojedynczoscia” (gru-
py etnicznej, tekstu literackiego, historycznej egzystencii konkretnego cztowicka) i tworzy
okreslona wizjg literatury oraz literaturoznawstwa.

Wspomniane napigcie, nierozerwalnie zwiazane z problematyka kulturowo-jezykowo-
-historycznego przektadu i komentarza (Ulicka 2013: 267—287), jest jednym z zagadnien,
z ktorymi zawsze borykala si¢ filologia*. Wspotczesnie widoczne jest ono w dyskusji doty-
czacej World Philology i World Literature, zarowno u Franco Morettiego proklamujacego ,,zdy-
stansowane czytanie”, ktore znosi pojedynczosé dziela literackiego, ale pozwala uchwyci¢
literature $wiatows jako jeden, kapitalistyczny system, napedzany rosnaca nieréwnoscig
miedzy centrum a peryferiami (Moretti 2016), jak i u Emily Apter broniacej niewspol-
miernosci literatur lokalnych, ich pojedynczosci przed nowym hegemonem pelnej prze-
ktadalnosci (Apter 2013). A zatem praktyki filologiczne® Stefana Szymutki — nigdy nie
bedace ,,tylko” praktykami filologicznymi — czytane zaréwno w historycznym kontekscie

Pokazuje to m.in. Michel Holquist na przykladzie postaci Friedricha Augusta Wolfa oraz zwiazku miedzy
kantowsko-humboldtowska koncepcja uniwersytetu a wyksztalceniem sie filologii jako dyscypliny w XIX
wicku (Holquist 2002).

Piszac o ,,praktykach filologicznych” mam na mysli procedury zwiazane z pracg filologa (identyfikacja frag-
mentéw tekstow, edycja krytyczna/naukowa, komentarz historyczno-filologiczny) wpisane w instytucjonalny
wymiar nauczania oraz charakteryzujace sic — wyrazonym zzplicite lab explicite — okreslonym stosunkiem do
artefaktow przesztosci, trafnie streszczonym przez Michaita Leonidowicza Gasparowa: ,,Filologia przybliza
nas do przeszlosci przez to, ze oddala nas od niej” (2014: 154). Trwalos$¢ tego ,,podzialu pracy” potwierdza
chociazby tom Humanizm i filologia z 2011 r., w ktérym znalezé mozna rozwazania na temat starozytnego
humanizmu (Gasparow 2014: 25—69), historii edycji tekstow (Gasparow 2014: 101173, 459—491), edukacji
(Gasparow 2014: 233), krytyki tekstu (Gasparow 2014: 491—513) oraz relacji miedzy XIX-wieczng herme-
neutyka filologiczna a jej XX-wieczna odmiana filozoficzna (Gasparow 2014: 513—575).
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literaturoznawstwa Europy Srodkowej i Wschodniej, jak i w odniesieniu do wspotczesnych
»powrotéw do filologii” moga okaza¢ si¢ autorska, prowokacyjna odpowiedzigq na pytania
o charakter, miejsce oraz cele dzisiejszej filologii.

Po odrzuceniu na wstepie samego myslenia o literaturoznawstwie jako takim obszarze
kultury, w ktérym opozycja ,,anachroniczne — postepowe” jest zasadna®, warto powré-
ci¢ do pytania (czy raczej: potencjalnego zarzutu) o anachroniczno$¢ pojecia ,,filologii”
w humanistyce polskiej XXI wieku. Nie jest ono bowiem pozbawione racji bytu. Ogrom-
ne zainteresowanie badawcze, jakim World Philology oraz caly szereg innych powrotéw do
filologii” ciesza si¢ w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, jak dotad nie spotkato
si¢ z ozywionym odbiorem w Polsce. Pojecie ,,filologii” na naszym gruncie jest najczescie;
naturalizowane do granic przezroczystosci: pojawia si¢ w tytutach czasopism naukowych,
nazwach kierunkéw studiow lub ulega adjektywizacji, znaczac cokolwiek tylko w pola-
czeniu z innymi wyrazami®. Tym bardziej warto przyjrze¢ si¢ ostatnim krajowym prébom
zaktualizowania tego pojecia, aby chociaz szkicowo ustali¢, z jakimi powrotami do filologii
mamy do czynienia w polskim literaturoznawstwie’.

Wspomnie¢ nalezy przede wszystkim o publikacjach Marii Prussak, starajacej si¢ wy-
kazac aktualno$c¢ filologii jako sztuki wnikliwego czytania tekstéw kultury, ktéra odrzuca
fatwe generalizacje oraz prezentyzm (Kopcifiski i Prussak 2015; Prussak 2013). Zdaniem
badaczki obecnie przedmiotem zainteresowania filologii nie sa wylacznie teksty dawne,
ktére nalezy usensownié poprzez komentarz czy rekonstrukeje, lecz caly obszar wspol-
czesnej kultury oraz przekazdw medialnych, wobec ktérych filolog jako osoba rozumiejaca

— wieloznacznie pojmowany — cudzy jezyk musi zajaé krytyczne stanowisko (Kopcifski

®  Sposréd wielu mozliwych punktéw wyjécia dla krytyki takiego (dosé linearnego) podejécia do szeroko pojetej

kultury, jednym z najzywiej dyskutowanych ostatnimi laty w Polsce jest widmontologia Jacquesa Derridy.
,.Filologia” moglaby zosta¢ w takiej interpretacji potraktowana jako jedno z wielu widmowych, pozornie prze-
starzalych, niezgodnych z duchem czasu pojec, nawiedzajacych w ostatnich latach wspotczesna humanistyke.

Tekstem, na ktéry anglosascy badacze powoluja si¢ najczesciej przy oglaszaniu powrotéw do filologii, jest
rzecz jasna The Return to Philology (Powrdt do filologii) Paula de Mana (2011). Esej amerykanskiego dekonstruk-
tywisty funkcjonuje jednak zazwyczaj albo jako intertekstualne nawiazanie (nickiedy majace za zadanie przy-
ciagna¢ uwage akademikéw kompletnie niezainteresowanych tematem, Ziolkowski 1990: 4), albo negatywny
punkt wyjscia (Pollock 2009: 947). Samo pojecie obrasta w kontekscie anglosaskim szeregiem przymiotnikow
oraz prefiksow, ktore za Michele Warren (2010: 286) skrzetnie wyliczyt Martin Eisner (2011: 6—7). Mowa jest
zatem o filologii ,,antyfundamentalnej”, , kontr-"" oraz ,,post-" filologii, filologii ,,kulturowej”, ,,dysjunktyw-
nej”, ,ekstatycznej”, ,,wygnanczej”, ,,eksterytorialnej”, ,,opozycyjnej”, ,,postdyscyplinarnej”, ,,poddanej recy-
klingowi”, ,,ozywionej”, ,,sceptycznej” i ,,gestej”, a w innym artykule wspomniana juz Warren dodaje kolejny
ciag dopelnient i przymiotnikow (Warren 2014). To, czy proliferacja nazw i przezw zbliza postugujacych sie
nimi autoréw do uchwycenia danego aspektu pojecia ,,filologii”, czy tez chodzi tu o ,,dzety” automatycznie
przylepiane do pojec (Ulicka 2013: 473—489), pozostaje na razie kwestia otwarta.

Przyktad tego ostatniego zjawiska odnalezé mozna w pracy Uniwersytet jako dobro wspélne Krystiana Szad-
kowskiego, gdzie we wstepie autor deklaruje, Ze w jednym z rozdzialéw zajmie si¢ ,,przede wszystkim filo-
logiczna rekonstrukcja pojecia [subsumcji pod kapital], wokél ktérego narosto duzo mglistych interpretacii
i ktéremu (...) przydano wiele niewlasciwych zastosowan (...)” (Szadkowski 2015: 7). ,,Filologiczna rekon-
strukcja” znaczy tutaj tyle, co ,,rekonstrukcja bioraca pod uwage historyczny kontekst danego zjawiska, roz-
jasniajaca watpliwosci, obicktywna”.

Zawieszam w tym momencie odpowiedz na — warte przemyslenia — pytanie, czy polskie literaturoznaw-
stwo w ogoble potrzebuje ,,powrotu do filologii” pojmowanego jako odnowienie, odbudowanie pewnej utra-
conej tradycji, skoro skutecznie przechowywal ja u nas krajowy strukturalizm — zawsze zorientowany histo-
rycznie, komparatystycznie, jezykoznawczo.
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i Prussak 2015)'. Tak rozumiane ,,[f]ilologiczne czytanie z jednej strony powinno bronié
przed ideologizacja tego, z czym mamy do czynienia, a z drugiej strony prowadzi¢ do jak
najszerszego rozpoznania tego, co si¢ w tych tekstach i w tej symbolice kryje” (Kopciniski
i Prussak 2015). Nalezy réowniez pamietad, ze Prussak wraz z Osrodkiem Badan Filolo-
gicznych i Edytorstwa Naukowego IBL PAN przenosi na polski grunt (zaréwno poprzez
tlumaczenia, jak i edycje krytyczne) dorobek anglosaskiego edytorstwa naukowego 1 kryty-
ki genetycznej. Z kolei filologiczno-komparatystyczna dziatalno§¢ Tomasza Bilczewskiego
koncentruje si¢ na rekonstruowaniu zapoznanego — zdaniem badacza — wspdlnego Zr6-
dta wspoélcezesnej komparatystyki i filologii"!, polaczenia ich najdawniejszej i najnowszej
historii (Bilczewski 2013: 227—243; 2010: 55). Komparatyscie przy$wieca podobny cel, co
Prussak — doskonale udokumentowana praca historyczna ma pokazaé, ze wielojezyczna,
wielokulturowa filologia jest projektem podmiototworczym, ,,na wskros egzystencjalnym”
(Bilczewski 2010: 66), pomagajacym w rozwiazywaniu polityczno-kulturowych proble-
moéw wspolezesnosci (Bilezewski 2013: 242—243).

W innym, lecz niesprzecznym kierunku zmierza ,,powrét do filologii” u Ryszarda Ko-
ziotka i Aleksandra Nawareckiego (co wazne — przyjaciot Szymutki z Uniwersytetu Sla-
skiego)'2. Pierwszy w swoich esejach dotyczacych literaturoznawstwa koncentruje si¢ na
przedstawieniu sytuacji filologa (nie: filologii) w §wiecie p6znego kapitalizmu oraz czasach
pluralizmu metodologicznego. Zdaniem badacza ,,[alkademicka lektura tekstu literackiego
zawiera pewien nadmiar precyzji, skrupulatnosdci i specjalizacji, ktérych nie potrzebuja
rynek ani polityka (...)” (Koziolek 2011: 18—19), a koniec wielkich teorii skutkuje rozpa-
dem literaturoznawstwa jako wspolnoty interpretacyjnej ,,na rzecz egoistycznych monad
uwiezionych we wlasnych jezykach” (Koziotek 2015b: 50). Tego typu uwagi nie prowadzg
jednak Koziotka do obwieszczania kofica humanistyki. Wrecz przeciwnie — psychoana-
litycznie rozumiana nadmiarowos¢ pracy filologa, mnozenie interpretacji bedace ,,wcie-
leniem namietnosci do stowa” (Koziotek 2011: 29), staje si¢ dla $laskiego badacza pod-
stawg, do projektowania wspolnoty filologéw jako podmiotow, ktére powinny na nowo
rozpoznac to, ze zajmowanie si¢ jezykiem, literaturg ma wigcej wspolnego z aktem wiary,

»zywym doswiadczeniem” (Koziotek 2011: 30) lub ,,metafizycznym skokiem” (Koziolek
2011: 34) niz racjonalnym wyborem tej czy innej szkoly teoretycznej.

Metafilologiczne uwagi Koziotka znajduja odzwierciedlenie w jego praktyce badaw-
czej. Dowodem jest jak dotad najwazniejsza praca Koziotka, czyli Ciata Sienkiewicza. Studia
0 plei i przemocy, w ktorej autor taczy warsztat filologiczno-historycznoliteracki (skupienie na
retoryce tekstu, doskonaly orientacje w korpusie Sienkiewicza, kontekstach politycznych

10y parafrazowaniej tu wypowiedzi, Prussak powoluje si¢ na tradycje rosyjskiej filologii: Jurija f.otmana, Sier-

gicja Awierincewa, Michaila Leonidowicza Gasparowa i Dmitrija Lichaczowa.

Podobnie rozumuje Andrzej Borowski, stwierdzajac przy okazji dyskusji wokoél antologii Niewspdtmiernosi.
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki pod redakeja Bilczewskiego: ,,(...) gdy si¢ jest filologiem, to nie mozna
nie by¢ komparatysta” (O problemach wspélezesnej komparatystyki. .. 2010: 10).

Znaczenie relacji Szymutki z Nawareckim i Koziotkiem dla ksztaltu praktyk filologicznych wszystkich trzech
badaczy jest tutaj tylko sygnalizowane, bowiem to temat na osobny artykul. W Zacgynie, eseju bedacym rodza-
jem postowie autorskiego do Nagrobka ciotki Cili, Szymutko wprost pisze o wiclostopniowej dialogicznosci
swojego pisarstwa: ,,Nieprzypadkowo w niniejszym tekscie tyle imion wlasnych (a beda i nastepne), gdyz chcia-
fem pokazad, ze nie moge oddzieli¢ mojego slowa od stowa kogos innego, np. od stowa Stawka, ktére jest jego,
chociaz on cytuje moje. Imi¢ wlasne zaprzecza obcosci stowa, nie ma bezpanskich stéw” (Szymutko 2005).
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epoki 1 literaturze przedmiotu) z analizq dyskurséw, inspirowana pracami m.in. Zyg-
munta Freuda, Julii Kristevej czy Mieke Bal. Tworzac indywidualny projekt komentarza
filologicznego, nakierowanego na odnajdywanie miejsc ,,semantycznych przesilen tekstu,
w ktérych ograniczenia gatunkowe lub arbitralne gesty autora blokuja energi¢ znaczenia”
(Koziotek 2015a: 50), badacz réwnoczesnie podaza tropem cultural studies, jak i sprzeciwia
si¢ temu nurtowi badan literackich. Punktem wyjscia dla jego badati nad autorem Trylogii
jest bowiem dowartosciowanie jezykowosci, retorycznosci czy po prostu literackosci dziet
Sienkiewicza, ktora zawiesza krytyczna nad$wiadomosé, chec osadzania ,.etycznosci” czy
,»politycznej stusznosci” tekstow literackich i otwiera filologa-komentatora na — z ducha
Barthes’owskq — przyjemnos¢ tekstu (Koziolek 2015a: 47—48, 50), w ktérej ,,rozumny
czytelnik cofa si¢ do fazy oralnej i zamiast mysle¢, bierze stowa w usta 1 pochlania, jak leca”
(Koziotek 2015b: 53).

Natomiast powr6t do filologii w koncepcji Nawareckiego to przede wszystkim projekt
mikrologii, czyli interpretacji marginalnych motywoéw lub tematow, tekstow nisko cenio-
nych przez badaczy, nieukoficzonych lub istniejacych tylko jako tytuly. inspirowany tak de-
konstrukeja, jak i szkola interpretaciji spod znaku Ireneusza Opackiego, Czestawa Zgorzel-
skiego oraz strukturalizmu warszawskiego (Nawarecki 2002: 70—71)". Stworzona przez
badacza ,,ironiczna imitacja” historii literatury (Nawarecki 2003: 10) to z jednej strony
literaturoznawcza prowokacja, majaca na celu zwrdcenie uwagi na funkcjonujace w nauce
o literaturze mechanizmy kanonizacji i dekanonizacji, z drugiej za$ powazna propozycja
filologicznego rekonstruowania oraz opatrywania komentarzem literackich ,,fragmentow,
strzepow, okruchow” (Nawarecki 2003: 12) lub tej czesci ,,$wiata tekstow”, ktorg za Ja-
nuszem Stawiriskim moglibysmy okredli¢ mianem ,Jamusa” (1981: 26)'". Towarzyszaca
mikrologii cheé ,»obluzowania« dychotomii: wielkie — male” oraz szeregu pokrewnych
opozycji (Nawarecki 2003: 11) podobnie jak w przypadku Szymutki splata si¢ u Nawa-
reckiego z watkami autobiograficznymi. ,,Akademickiemu” dowarto$ciowaniu najbardziej
osobliwych, drobnych i nieznaczacych tekstow z epok dawnych odpowiada zatem opis
doswiadczen zyjacego na przecigciu kilku kultur i jezykéw kresowo-$laskiego ,,mieszatica”
(Nawarecki 2011: 12), ktéry buntuje si¢ przeciw latwym uogdlnieniom dotyczacym jego
pochodzenia lub ignorowaniu réznorodnych fenomendéw kulturowych. Nie dziwi wigc
fakt, ze zbiér autobiograficznych esejow Nawareckiego, Lajerman, peten jest mikrologicz-
nych interpretacji (2011: 21—34, 46—58), a w zakonczeniu ksiazki autor okresla jej poetyke
mianem ,,0brébki resztek” (2011: 137).

Najnowszym i najszerzej komentowanym (Musial 2015; Barcz 2015; Czaplinski 2015;
Kaczmarski 2015) polskim powrotem do filologii jest ksigzka poznanskiego germanisty
i filozofa Arkadiusza Zychlinskiego Laboratorium antropofikgji. Dociekania filologiczne. Inaczej

B W ksiazce Mafy Mickiewicy do inspiracji przy$wiecajacych tworzeniu ,,mikrologii” Nawarecki dodaje ponadto

,»mikrokrytyke« Jean-Pierre’a Richarda, Jakobsonowska »mikroskopie« i Barthes’owska teori¢ punctum oraz
inne jeszcze koncepcje »mikropoetyki« czy »fenomenologii mikroskopowej«, spotykane na pograniczu kryty-

ki literackiej i filozofii (...)” (Nawarecki 2003: 11).

Ten etyczny wymiar mikrologii Nawareckiego cieckawie koresponduje z metodologicznymi uwagami Franco
Morettiego, ktory twierdzi, ze np. bedace efektem statystycznych uogélnien drzewa obrazujace przemiany
danych form literackich ,,[z]amiast (...) powtarza¢ werdykt wydany przez rynek, ktory porzuca zanikajaca
literature i pozwala jej popas¢ w zapomnienie (...) wchlaniaja utracone dziewiecdziesiat dziewieé procent
literackiego archiwum (...)” (Moretti 2016: 90).
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niz np. Koziotek czy Prussak podkreslajacy fakt, ze zadaniem filologa jest przede wszyst-
kim analiza przekazéw jezykowych oraz identyfikujacy si¢ w pewnym stopniu z historia
tego pojecia, Z'ychh’ﬁskiego interesuje Heideggerowska interpretacja etymologiczna stowa
philologia przedstawiona m.in. w Die Grundbegriffe der Metaphysik. Za autorem Bycia i czasn ba-
dacz pojmuje filologi¢ jako przedsiewziccie s#ricte filozoficzne, pytajace o catos$¢ ludzkiego
bycia-w-$§wiecie spoczywajacego w logos, czyli w tym, ,,w czym czlowick w swojej najgleb-
szej istocie si¢ wypowiada” (Heidegger 2004, cyt. za: Zychliski 2014: 48). Te¢ ,,zrédlowa”
wykladni¢ pojecia, wsparta rowniez badaniami z zakresu kognitywistyki oraz ewolucjoni-
stycznego jezykoznawstwa, Zychliﬁskj taczy z rozumieniem filologii jako sztuki staran-
nego ,,wystawiania sobie, czytania i opatrywania komentarzem” bardzo szeroko pojetych
fikcji (Heidegger 2004, cyt. za: Zychliﬁski 2014: 21-22), ktére zdaniem autora stanowia
laboratorium dla testowania calego spektrum ludzkich doswiadczen, ¢wiczenia si¢ w czto-
wieczefistwie .

Szymutce, umieszczonemu w tym sygnalizowanym najnowszymi pracami kontekscie
krajowej refleksji nad filologia, zdecydowanie blizej jest do Koziotka, Nawareckiego i Zy-
chlinskiego, dla ktérych punkt wyjscia przy ,,powrotach do filologii” stanowi, najogol-
niej rzecz biorac, kwestia podmiotowosci filologa, wazna dla Prussak czy Bilczewskiego,
ale nie znajdujaca si¢ w centrum ich rozwazad. Podobnie jak u Zychlifiskiego, waznym
punktem odniesienia dla praktyk filologicznych Szymutki sa pisma Heideggera, chociaz
obu autoréw interesujg inne watki jego filozofii. Z kolei z Nawareckim, oprocz zwiazania
kwestii §laskosci z dyskursem literaturoznawczym, Szymutke taczy réwniez inspiracja
pismami Slawinskiego — tworcy, ktéremu obok Parnickiego autor Nagrobka ciotki Cili
poswiccil najwiecej tekstow, odczytywanemu nie tylko jako literaturoznaweca, lecz takze
filozof bytu ijezyka (Szymutko 1994).

Innym, bardzo interesujacym poznawczo kontekstem dla praktyk filologicznych Szy-
mutki jest opisywany przez Hansa Ulricha Gumbrechta zwiazek pracy filologdw z pragnie-
niem przywrécenia obecnosci tekstom dawnym lub po prostu skrajnie niezrozumiatym
(Gumbrecht 2003a, 2003b). Jak pisze niemiecki filozof i germanista (fragment w tluma-
czeniu wlasnym):

(...) praktyki filologiczne na rézne sposoby generuja pragnienie obecnosci, pragnienie fizycz-
nej i zaposredniczonej w przestrzeni relacji z rzeczami istniejacymi w $wiecie (wlaczajac w to
teksty). To pragnienie obecnosci jest polem, na ktérym filologia moze produkowaé efekt nama-
calnosci (a czasem nawet rzeczywistosci). (Gumbrecht 2003b: 7)

Umieszczenie w tym kontekscie m.in. pomystow interpretacyjnych Szymutki na drobia-
zgows, rekonstrukcje tzw. tekstu historii w powiesciach Parnickiego czy plan przygotowa-
nia przypisoéw do Stowa i ciata, ktérych juz na poczatku pracy, w 1996 roku, bylo dziesie¢
tysiecy '
dacza oraz umozliwia powiazanie ze soba szeregu watkéw wystepujacych w jego tekstach

, kaze zadac pytania o intencje przyswiecajace dziatalnosci naukowej $laskiego ba-

5 Podobna mysl w podobnym kontekscie i wywodzaca si¢ z podobnych inspiracji (,,antropotechniki” Petera

Sloterdijka) znajdujemy u Koziolka: ,,Jest ona [literatura] zawsze czyms wigcej, przede wszystkim jest mozli-
woscia doswiadczenia. Dostarcza ciagle bezkonkurencyjnego jezyka dla niemego lub nie§wiadomego przezy-
cia jednostki — tak indywidualnego, jak i wspélnotowego” (Koziotek 2011: 32).

O takiej liczbie przypiséw poinformowal Szymutko listownie Tadeusza Bujnickiego (Szymutko 1996).
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(objasnianie!” powiesci Parnickiego, §laskosé, ,,byt”, ,bycie”, , rzeczywisto$¢”, ,,dziejowosc”
czy ,ciato”). W potaczeniu ze wspomnianym na poczatku problemem relacji ,,pojedyn-
cz0$¢ — 0gblnos¢”, po Gumbrechtowsku pojmowane praktyki filologiczne Szymutki staja
si¢ oryginalnym literaturoznawczym, filozoficznym i literackim projektem, koresponduja-
cym z problemami, z ktérymi boryka si¢ wspolczesna humanistyka.

Co jest, mogto by¢ lub nie jest — korpus tekstowy Szymutki

Zajmowanie si¢ tekstami Stefana Szymutki moze stworzy¢ réwniez inne, interesujace
problemy dla wspolczesnej nauki o literaturze czy humanistyki. Zanim bedzie si¢ mozna
do nich zblizy¢, nalezy najpierw ustali¢, co dokladnie oznacza pojecie ,,tekstéw Szymutki”.
Wzmiankowany w tytule artykutlu rekonesans rzadzi si¢ swoimi prawami, warto wiec po-
zwoli¢ sobie na wyliczenie.

Slaski literaturoznawca za zycia zdazyt opublikowaé cztery ksiazki: Zrogumie Parnickiego,
wspomniane juz Rgecgywistost jako zmwatpienie 1 Nagrobek ciotki Cili oraz Preciw margenin? Jede-
nascie pryykiladiw, osmioro pisargy. Yacznie — szescset szesédziesiat pigc stron tekstéw sytu-
ujacych si¢ w ktéryms z obszardw pogranicznych literatury autobiograficznej, eseju i dys-
kursu naukowego. Dodajmy do tego teksty z wydanego pos$miertnie tomu Po co literatura
Jeszeze jest?, a otrzymamy dziewigéset trzydziesci jeden stron oficjalnego (czyli oznaczonego
numerem ISBN, dostepnego do wgladu dla kazdego) korpusu. Wspomniana posmiertna
ksiazka to jednak wy b 6 r tekstéw rozproszonych autorstwa Szymutki. Co pominieto przy
wyborze? Jak pisza redaktorzy tomu Mariusz Jochemczyk i Grzegorz Olszaniski w nocie
bibliograficznej: ,,zrezygnowalismy z calosciowych prezentacji recenzji (...) oraz rozma-
itych tekstow okolicznosciowych™ (Po co literatura jeszeze jest? 2013: 267). Trudno zgodzic
si¢ z opinia dotyczaca pominictych tekstow. W Po co literatura jeszeze jest? nie znalazly sie
bowiem rzeczy znacznie ciekawsze niz ,,okolicznosciowe przemowy”. Zabraklo miejsca
m.in. na juwenilia Szymutki, czyli recenzj¢ Ruchomego kraju Stanistawa Piskora (Szymutko
1981) oraz artykul poswiccony tworczosci Mirona Bialoszewskiego (Szymutko 1983), na
jego pierwsze artykuly poswigcone Teodorowi Parnickiemu (Szymutko 1987a, 1987b), na
krytyczna recenzje ksiazki Ryszarda Koziotka Zdobyé historie (Szymutko 1999), na artykul,
w ktérym badacz znaczaco rozwinal swoja koncepcje ,,tekstu historii” (Szymutko 1994),
na zapisy jego wypowiedzi z monografii pokonferencyjnej Swiat Parnickiego, czy na tekst
przemowy O regionie, dopelniajacy tres¢ Nagrobka ciotki Cili (Szymutko 2001). Jesliby dodaé
do rachunku wspomniane zguby, by¢ moze korpus Szymutki przekroczylby tysiac stron.

Na podstawie takiego korpusu tekstéw mozliwe jest zrekonstruowanie literaturoznaw-
czo-pisarskiego projektu Stefana Szymutki w jego zréznicowaniu gatunkowym i problemo-
wym. Szkopul tkwi w tym, Zze nawet po wykonaniu powyzszej pracy bibliograficznej, pew-
ne elementy jego pisarstwa sa nieznane. Zajmowanie si¢ praktykami filologicznymi Stefana
Szymutki (lub jakiegokolwiek badacza literatury) nie powinno ograniczac si¢ do skrupulat-
nej i kontekstowej lekturze tego, co zostalo opublikowane (za zycia autora lub posmiertnie).

7" Pojecie ,,objasniania” Szymutko wprowadza w eseju Po co literatura jeszeze jest? Na motywach ksigzek Janusza

Stawisiskiego ,Przypadki poezji” i ,,Miejsce interpretacii” (Szymutko 2007: 149—151).
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Nalezy opisa¢ wszystkie przypadki tekstow mieszczacych si¢ miedzy biegunami ,,jest — nie
ma”, mie¢ nauwadze réwniez artykuly, ksiazki oraz esejeistniejace jedynie potencjalnie lub nie
zaistniale w ,,oficjalnym” obiegu wydawniczym, ktorych ksztattu mozna si¢ tylko domyslac.
Innymi stowy, nalezy na tyle, na ile to mozliwe poznaé widmowy korpus tekstéw Szymutki.
Koncepcja widmowosci pochodzi, rzecz jasna, z ksiazki Jacquesa Derridy Widma
Marfksa, w ktorej to francuski filozof rozwinal — jak dotad jedynie sygnalizowana w swo-
ich pismach — koncepcj¢ ,,widmontologii” (bantologie)'®. Zdaniem francuskiego filozofa
»widmowos$¢” réznych elementéw kultury — oprocz zasadniczego przemodelowania on-
tologii oraz refleksji historycznej — jest tym, co komplikuje pracg ,,tradycyjnego badacza”,
ktéry wierzy we

(...) ostre rozréznienie miedzy tym, co realne i tym, co nierealne, tym, co rzeczywiste i tym, co
nierzeczywiste, tym, co zywe 1 tym, co nie-zywe, byciem 1 nie-byciem (...), w opozycj¢ miedzy
tym, co jest obecne i tym, co nieobecne (...). (Derrida 2016: 32—33)

Przywolanie koncepcji Derridy w odniesieniu do korpusu Szymutki umozliwia zauwaze-
nie oraz wlasciwe dowartosciowanie wszystkich tych tekstow, ktore trzeba by zignorowac
jako ,,niedostepne” czy ,,pozostajace jedynie w sferze domystéw”. Zaakceptowanie (po-
tencjalnej lub absolutnej) nieuchwytnosci pewnych tekstéw lub ich fragmentarycznego
czy rozchwianego bytu pozwala réwniez skupic¢ si¢ na pozbieraniu drobnych informa-
cji, rozsianych po réznych dostepnych artykutach, esejach lub wypowiedziach Szymutki,
wskazujacych na to, jakie byly czy mogly by¢ owe widmowe dziela.

Widmowy korpus tekstéw Szymutki tworzy m.in. praca magisterska dotyczaca Czer-
wonyeh tarcg; pierwotna wersja doktoratu poswieconego Kosicowi ,,Zgody Narodow”, ktéra
wedlug Mariana Kisiela liczyla ,,szeséset stron nieznormalizowanego maszynopisu i mie-
$cil[a] si¢ w dwdch grubych biatych teczkach” (2014: 10); nieukoficzona edycja krytyczna
Stowa i ciala Parnickiego, nad ktora badacz pracowal przez przynajmniej trzynascie lat;
nienapisana i jednoczesnie ukoniczona ksiazka Klopsztanga, ktoéra Szymutko mial napisac
wspdlnie z Aleksandrem Nawareckim'; zarysy obszernych artykutéw o Schulzu i Gom-
browiczu?, czy kontynuacja Nagrobka ciotki Cili, pozostawione w fiszkach wypelniajacych
(wedlug relacji Olszanskiego i Jochemczyka) kilka kartondw po butach. Préby okreslenia
statusu ontologicznego wspomnianych tekstéw nieuchronnie wymuszaja positkowanie si¢
domystami. Praca o powiesci Iwaszkiewicza, pierwotna wersja doktoratu czy plan kolejnej
ksiazki o slaskosci najprawdopodobniej istnieja, ale sa praktycznie niedostepne. Mozliwy
ksztalt przypiséw do Sfowa i ciala mozemy za to jedynie zrekonstruowaé na podstawie

¥ Widmontologia — na zachodzie goraco dyskutowana w latach 90. (Ghostly Demarcations 1999) — obrosta

ostatnimi laty w Polsce w cala mas¢ mniej lub bardziej ciekawych komentarzy-reinterpretacii, umieszcza-
jacych ja w obszarze niemal kazdej dyscypliny humanistycznej (Marzec 2015; Bielecki 2014; Momro 2014;
Kowalska 2000).

Calq histori¢ (nie)powstalej ksiazki Szymutko i Nawarecki opowiadaja w postowiach do swoich zbioréw
esejow o Slasku (Szymutko 2001a: 97—-98; Nawarecki 2011: 130—132).

»(-..) patrze na grube koperty z fiszkami, ktore, by¢ moze, nigdy nie zostana wykorzystane, uzyte, nie odnajda
si¢ w zadnej (niechby najmniejszej) calosci — mogg juz nigdy nie napisa¢ nic ani o Schulzu, ani o Gombro-
wiczu, cho¢ przygotowalem si¢ i chcialbym (...) Nie rozwinatem tych tekstow, po prostu, gdyz zajely mnie,
zawladnely mna inne projekty” (Szymutko 2006: 8).
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istniejacych czterech artykutéw Szymutki dotyczacych tej powiesci, powstalych migdzy
1995 a 2008 rokiem (Szymutko 1995; 1999a; 1999b; 2008). Wedtug relacji Mariusza Jo-
chemczyka komputer, na ktérym przez wiele lat Szymutko przygotowywal swoj akrybicz-
ny komentarz do powiesci Parnickiego, najprawdopodobniej zostal bowiem zutylizowany.
Melancholi¢ badacza-detektywa poglebia fakt, ze w dostepnym publicznie ksiegozbiorze
Szymutki (o ktérym wiccej za chwile) brakuje egzemplarza Stowa i ciata®.

Inny tekst-widmo dostepny jest wylacznie w opowiesciach przyjaciot Szymutki. Wedtug
Aleksandra Nawareckiego i Magdaleny Piekary planowal on rozprawe habilitacyjna po-
$wiecong dziennikom Jarostawa Iwaszkiewicza, nad ktora pracowal przez niemal p6l roku
w Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw w Stawisku. Zdaniem Ryszarda Ko-
ziotka to Alina Brodzka, przyjacidtka Szymutki, zachecila go do zajecia si¢ praktycznie
nicosiagalnymi zapiskami autora M#ynu nad Utratq oraz umozliwita mu uzyskanie zgody na
dostep do rekopisu dziennikéw od Marii Iwaszkiewicz. W habilitacji §laski badacz mial po-
dobno przenies¢ swoja metodg czytania wypracowang w doktoracie na dzielo Iwaszkiewi-
cza, pisarza znacznie lepiej rozpoznawalnego w polskim literaturoznawstwie niz Parnicki,
a przez to pozwalajacego uzyska¢ rozglos tym badaczom, ktorzy si¢ nim zajmuja. Szy-
mutko z niewiadomych przyczyn przerwal jednak nagle rozpoczete prace. W Stawisku po
jego potrocznej kwerendzie nie pozostal zaden §lad, a jedynym pisemnym swiadectwem
niepowstalej habilitacji jest marginalna wzmianka Szymutki, utrwalona w zapisie dyskusji
z konferencji parnickologicznej: ,,Ogladalem w muzeum Iwaszkiewicza w Stawisku §wig-
teczne kartki rozmaitych literatéw, ktorzy przypochlebiali si¢ w nich Iwaszkiewiczowi na
rézne sposoby (...)” (1996: 42).

Okreslenie tego, co miesci si¢ w pojeciu ,,tekstéw Szymutki”, stawia badacza praktyk
filologicznych przed problemem granic dziela danego autora oraz granic tekstu litera-
turoznawczego. Czy spotkanie Szymutki z Parnickim to tekst, i to taki, ktérym warto
si¢ zajmowac? Najwiecej wiemy o spotkaniu z prowadzonych przez pisarza dziennikéw,
w ktorych przy dacie 15 pazdziernika 1987 r. widnieje zdawkowa notka: ,,Ma mnie odwie-
dzi¢ polonista Stefan Szymutko z Mystowic i Uniw. Slaskiego. Byt od 11 do 13” (Parnicki
2008: 428)*. Na przebieg i charakter rozmowy §laskiego badacza z najwazniejszym dla
niego pisarzem, o ktérym pisal wowczas doktorat, wskazuje fakt, ze Szymutko pozostawil
w swoich esejach tylko jedna wzmianke o tym spotkaniu: ,,Parnicki na moje niegrzeczne
zdziwienie, iz prawie straciwszy wzrok, jeszcze pisze (...), odpowiedzial pytaniem: »Mam
juz tylko czekaé¢ na $mieré?«” (Szymutko 2005). Zasugerowang przez autora Nagrobka
ciotki Cili atmosfere spotkania potwierdza Pawel Tomczok, ktéremu Szymutko miat opo-
wiedzied, ze gdy zapytal Parnickiego o wiare, ten odpowiedzial, ze to ubeckie pytanie.

Wspomniany problem granic dziela i tekstu nabiera szczegdlnego charakteru wraz
z trzecim przedmiotem rekonesansu przeprowadzanego w tym artykule, czyli heterogenicz-
nymi, drobnymi przed-tekstami Szymutki. Mowa tu o fiszkach, komentarzach i rysunkach,
jakie odnalez¢ mozna we wspomnianym juz ksiegozbiorze literaturoznawcy, dostepnym

21 W prywatnej korespondencji mailowej Pawel Tomezok — ostatni doktorant Szymutki — stwierdzil, ze pa-

micta, jak badacz pracowal na cyfrowej wersji Stowa i ciala, ale nie przypomina sobie, aby Szymutko posiadat
fizyczny egzemplarz ksigzki.

27 dziennikéw mozna dowiedzie¢ si¢ réwniez o tym, ze Szymutko wystal do Parnickiego trzy listy, a pisarz

odpisal na dwa z nich (Parnicki 2008: 427).
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publicznie w budynku rektoratu Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Dlaczego w od-
niesieniu do Szymutki interesujace sq tak skrajnie i dostownie marginalne dokumenty?
Opisywanych przed chwilg tekstow-widm mozna jedynie domysla¢ si¢ za posrednictwem
opowiesci samego autora lub jego bliskich, natomiast wglad w ksiggozbior pozwala po-
zna¢ wskazujace na niektére z nich przed-teksty, bedace czyms$ wiccej niz pomystem na
artykul, esej czy rozdzial ksiazki a mniej niz tekstem jako — w danym momencie — skon-
czong caloscia znaczeniowa. W sytuacji braku manuskryptow, maszynopiséw oraz plikow
cyfrowych, najdrobniejsze przed-teksty sg czesto jedynymi wskazéwkami méwiacymi, jak
i nad czym pracowal §lgski literaturoznawca, co w danym momencie go interesowalo.
Dajace si¢ zauwazy¢ zmiany w ich zapisie, charakterze i objetosci pozwalaja ponadto prze-
§ledzi¢ warsztat pracy Szymutki, to, jak powstawaly okreslone pomysly interpretacyjne, jak
wyksztalcaly si¢ jego praktyki filologiczne. Przed-teksty znajdujace si¢ na stronach i mie-
dzy stronami ksigzek z ksiegozbioru Szymutki, to czgsto zaczyny nigdy nie napisanych
recenzji, polemik czy esejow (tak jest chociazby w przypadku fiszek na egzemplarzach
Literatury jako tropu rzeczywistosei Nycza czy Kolonistow i koczownikdw Unitowskiego) .

Przed-teksty znajdujace si¢ na egzemplarzach ksiazek z uniwersyteckiego kanonu lite-
ratury pozytywizmu i modernizmu (np. La/ki Prusa) daja rowniez pewne pojecie o chyba
najbardziej ulotnych, jednorazowych tekstach, jakie literaturoznawca tworzy w czasie swo-
jej pracy: opowiesciach o tekscie literackim, wystawianych® w czasie zaje¢ ze studentami,
gdzie komentarz filologiczny wprzegnicty zostaje w dydaktyke. Wedtug Pawta Tomczoka
praktykowana przez Szymutke na zajeciach lektura tekstow literackich przypominata derri-
dianiska dekonstrukeje, badacz lubil podobno wybiera¢ fragmenty, z ktérych mogl budowaé
male spekulacje. Potwierdza to Magdalena Pickarska, ktéra wspomina, ze zajecia o Janko
Muzykancie Henryka Sienkiewicza Szymutko prawie w calo$ci poswiccil na obszerny ko-
mentarz do rozpoczynajacego opowiadanie zdania ,,Przyszto to na $wiat watle, stabe”. Za-
réwno Piekarska, jak i Tomczok wspominaja, ze ¢wiczenia prowadzone przez §laskiego
badacza byly w znacznym stopniu improwizacja — Szymutko nie trzymal si¢ ustalonego
planu czy tez sylabusa.

Oczywiscie, badajac ksiegozbiér Szymutki trzeba pamietaé o dwoch rzeczach: to, co
znalazlo si¢ w publicznym dostepie nie jest calos$cig biblioteki badacza (casus egzemplarza
Stowa i ciala), a to, co mozna odnalez¢é w ksigzkach tworzacych ksiggozbiér, nie stanowi
calosci przed-tekstow stuzacych literaturoznawcy przy jego pracy. Dowodza tego zaréw-
no autotematyczne komentarze samego literaturoznawcy®, jak i opowiesci jego przyja-
ciél, ktérzy wspominaja o preferowanym przez Szymutke ,,przestrzennym” trybie pisania,

5w przypadku zapiskow na egzemplarzach wspomnianych tutaj ksiazek widaé, ze Szymutko patrzyl na kon-

cepeje teoretyczno- czy historycznoliterackie personalistycznie, za abstrakcyjnymi pojeciami dostrzegal zy-
wego cztowieka. Np. na fiszkach z Literatury jako tropu rzeczywistosei mowa jest o ,,cynicznej” oraz ,,mrocznej
osobowosci Nycza” (KPSSZ MISH US, sygn. 1624: 273), a przy okazji Kolonistéw i koczownikéw Szymutko
notuje ,,nihilizm K[rzysztofa] Unilowskiego]” 1,,0j, lubi zamacié: w znaczeniu wedkarskim” (KPSSZ MISH
US, sygn. 1346: 288).

L, Wystawianie doswiadczenia lekturowego” innym czytelnikom to pojecie pozyczone od opisywanego juz
y g y y Y )

w artykule Arkadiusza Zychliskiego.

24

% Por. cytat z przyp. 20; ,,usuwac za czgsto powtarzajace si¢ »ktory«, szukac pasujacego imiestowu, borykac sig

z nadmiarem »przeciez«, »bowiem« i »co, takze by ukry¢ fiszkowy tryb pracy (powtérzenia ujawniaja montaz,

spawy) (...)” (Szymutko 2001: 68).
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polegajacym na zapelnianiu pokoju setkami samoprzylepnych kartek. Bezposrednie $wia-
dectwa Szymutkowego rygoru pisania, czyli rozpatrywania zdan w wielu minimalnie r6z-
niacych si¢ od siebie wariantach przy jednoczesnym sprawdzaniu odcieni semantycznych
danych wyrazéw w stownikach, przepadl wraz z (najprawdopodobniej) zutylizowanym
komputerem badacza®.

Niestety, w przeciwienistwie do pierwszej czg¢sci artykultu, ktéra — pomimo prowi-
zorycznego charakteru pewnych obserwacji — konczyla si¢ rodzajem podsumowania,
rekonesans dotyczacy korpusu tekstéw Szymutki zakoriczy¢ si¢ musi zebraniem wszyst-
kich pytan, narostych przy okazji liczenia widm (Derrida 2016: 228). Jak traktowac owe
nieosiagalne lub/oraz nieistniejace teksty? Co mozna o nich powiedzieé, skoro wickszosé
z nich istnieje tylko w marginalnych wzmiankach samego Szymutki, w anegdotach przeka-
zywanych przez jego przyjaciol i uczniow, a co bardziej materialne teksty (jak praca magi-
sterska) najprawdopodobniej nigdy nie wykroczyly poza bardzo waska grupe odbiorcéw
(autora—promotora—recenzenta)? Jakie relacje zachodza miedzy tym widmowym korpu-
sem tekstéw a korpusem dotykalnym, policzalnym, sktadajacym si¢ z ksiazek i czasopism
opatrzonych numerami ISBN? W jaki sposob ulozy¢ konstelacje, ktorg tworzy dzieto
Stefana Szymutki?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, trzeba doglebnie przemysle¢ dorobek wspotczesnego
edytorstwa naukowego 1 wypracowaé takie koncepcje autora, korpusu, kanonu, przed-
-tekstu, tekstu oraz calej masy ,,$wiadectw pisarstwa” (Mitosek 1990: 393), ktére najlepiej
uchwycilyby wszystkie wspomniane powyzej widma. Sam material czyni zatem z badan
nad praktykami filologicznymi Stefana Szymutki przedsigwzigcie na wskro$ filologiczne,
zmierzajace w kierunku redefinicji wielu podstawowych dla wspdlczesnej nauki o literatu-
rze pojeé. To prawdopodobnie najwazniejszy powod, dla ktérego piszacy te slowa moze
ujs¢ z zyciem, gdy Sfinks zada mu swoje pytanie.

% Magdalena Piekarska opisuje, jak Szymutko zartobliwie podsumowywal swoje zmagania pisarskie: ,,Rano

napisalem »Ala ma kota«. Za godzing, Ze kot jest posiadany przez Alg, potem jeszcze zmienitem ze dwa razy,
a wieczorem znéw Ala miata kota” (cytat z prywatnej korespondencji mailowej autora artykutu).
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Zaproponowane przeze mnie ujecie chciatabym potraktowaé jako przyczynek do badan
nad polska literatura nonsensu, ktéra niejednokrotnie, w zaskakujacy sposob, okazuje si¢
nie do$¢ odlegla od wzoréw i tendencji, uksztaltowanych w obrebie — macierzystej dla
nonsensu — kultury brytyjskiej. Zestawienie tekstow Galczynskiego z tworczoscia Monty
Pythona stanowi réwnoczesnie okazje do obejscia ,,idiomu polskiego”, ktéry towarzyszy
odczytaniom Najmniejszego Teatrzyku Swiata od chwili jego powstania po najnowsze
opracowania, by wymieni¢ cho¢by wydana w 2011 roku prace Jerzego S. Ossowskiego
Sprawa Galezyiiskiego. Narzucaja one styl interpretacji, ktory przedstawia Zielong Ges jako
postugujacy si¢ aluzjg satyre na pelng absurdéw polska rzeczywisto$¢ oraz warunkowany
przez te rzeczywisto$¢ ,,manifest (...) wolnosci egzystencjalnej” (Ossowski 2011: 318).
Perypetie teatrzyku w Polsce powojennej — zaréwno ataki ,,postepowej” mlodziezy
zetempowskiej, nierozumiejacej ,,zielonogesiowego” humoru i domagajacej si¢ od auto-
ra postawy zaangazowanej w problematyke czasu (chodzi tu przede wszystkim o stynny
list zetempowcéw z fabryki ,,Era”, przestany do redakcji ,,Pokolenia”; Galczyniska 2000:
264—265), jak i protesty tzw. prawdziwych Polakéw, wyczulonych na targanie Swigtosci
narodowych (Jacek Trznadel zarzucal poecie, iz kpi sobie z polskich Hamletéw w chwili,
edy wydaje si¢ wyroki $mierci na AK-owcow; Galezynska 2011: 468) — $wiadczyly wy-
raznie, iz stworzony przez Galczyriskiego gatunek' pojawil si¢ w niewlasciwym czasie?,
ktory skazywal ten rodzaj literatury na mijajace si¢ z jej istota odczytania. Dezorientacje
czesci 6wezesnej publicznosci dobitnie wyrazal na lamach ,, Tygodnika Warszawskiego”
Zygmunt Prészynski: ,,nikt nie rozumie o czym pisze i o co mu chodzi” (1946: 4), Stefan
Kisielewski za$ rozpowszechnial opini¢ o obecnym w dziele Galczyniskiego ,,kosmicznym
betkocie” (1946).

Tymczasem klucz do interpretacji Zielonef Gesi, wskazujacy whasciwy kierunek odczyta-
nia, znalez¢é mozna w jednej z jej najwczesniejszych wersji z 1946 roku:

' Jak twierdzil pot wicku temu E. Balcerzan, komentujac fenomen Zielneg Gesi w dyskusji, zainicjowancj

w dziesiata rocznice $mierci poety: ,,Kto wie — ktos to kiedy§ moze udowodni — czy Galczynski nie jest
tworcanowego gatunku” (1963:18).

O tym, iz Galczynski urodzil si¢ w niewlasciwej epoce pisat juz A. Golubiew w Liszie otwartym do K. 1. Gatezyi-
skiego — poety (,, Tygodnik Powszechny” 1947, nr 1). Podobny poglad wyrazal takze niemiecki thumacz Zielonej
Gesi — K. Dedecius (1969: 173).
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,Zielona Ges”— rzecz nowa
podtug nowych wzordw,
zycze wigc Wam — nowego
poczucia humoru.

(Galezynski 1987: 82)

Stowa te wypowiada Gzegzétka, zwany ,.fenomenem nonsensu”, co pozostaje wyraznym
sygnalem dla odbiorcy, wskazujacym na wlasciwy i najblizszy kontekst Najmniejszego
Teatrzyku: tradycje angielskiego, nonsensownego humoru. Tradycje t¢ odkryl 1 wykorzy-
stywal Galczyfiski juz w okresie miedzywojennym, o czym $wiadcza zaréwno uktadane
przez niego i odgrywane w czasach studenckich w gronie przyjaciol (m.in. Wladyslawa Se-
byly i Stanistawa Marii Salinskiego) absurdalne scenki (Galczyaska, Wis#gp do: Galezynski
1987: 6), jak i niezwykle istotne z punktu widzenia dziejéw polskiego nonsensu dokonania
literackie: 1. wydana w 1929 r. powies¢ Porfirjon Osielek czyli Kinb Swigtokradeiow, w ktorej
pojawiaja si¢ charakterystyczne dla literatury nonsensu ekscentryczne postacie, jak tytu-
towy Osietek — ,,wlasciciel fabryki sztucznych noséw i noktambulik” (warto zauwazyc,
iz ksi¢zyc uwazany jest za patrona nonsensu’) czy pani Heksenszus — wdowa po ,kro-
lewskim nadwornym wypychaczu ptakéw”; 2. ,,pragesi”, czyli teksty, ktére stanowia za-
powiedzZ przysztego gatunku (scenki dramatyczne zaprawione nonsensownym humorem),
drukowane w ,,Cyruliku Warszawskim” (Rogmowa grabargy, 1930) 1 ,,Wréblach na dachu”
(Wige przepijmy babei domek maty czy Sport w Rosji Sowieckiej, 1931); 3. pionierskie na gruncie
polskim realizacje limeryku (1935), okreslanego przez badaczy jako ,,sonet literatury non-
sensu” (Tigges 1987). ,,Zielonogesiowa” tworczo$é Galezyniskiego stanowi wiec wyrazna
kontynuacj¢ przedwojennych zainteresowan poety, ktére — podobnie jak skamandryckie
,»absurdy” (ptimaaprilisowe zarty Tuwima i Stonimskiego*) — przyczynily si¢ do przenie-
sienia na grunt polski brytyjskiej tradycji nonsensownego humoru oraz rozwoju typowo
inteligenckiej kultury zabawy (nie bez znaczenia wydaje si¢ w tym kontekscie opinia bada-
czy, 1z wraz ze wzrostem wyksztalcenia wzrasta upodobanie do nonsensownego humo-
ru — zob. Brzozowska 2000: 80). Wtasnie inteligencki (trudno zatem zgodzié si¢ z opinig
Jana Blonskiego, iz ,,Nonsens jest u Galczyniskiego znakiem ludowosci” — Blonski 1959:
104), a co za tym idzie wyrafinowany (angielscy badacze uzywaja w podobnym przypad-
ku okreslenia sophisticated) charakter nonsensu Galczyniskiego, pozwala na zestawienie
z symbolizujacym wspélczesnie ten rodzaj tworczosci 1 cieszacym si¢ duza popularnoscia
Latajacym Cyrkiem Monty Pythona®, stworzonym w latach 60. przez grupe brytyjskich komi-
kow, bedacych absolwentami najlepszych w Anglii uniwersytetow: Oxfordu i Cambridge.
Zestawienie to nie opiera si¢ na ,twardej” relacji intertekstualnej, zakladajacej dialogo-
we, intencjonalne nawigzanie miedzy tekstami: Zielona Ge$ drukowana byta na tamach

> O, ksiezycu — patronie nonsensu” pisal G. K. Chesterton w swojej stynnej Obronie nonsensn, cytowane]

w Kizedze nonsensn A. Marianowicza i A. Nowickiego (1958: 14).

Teksty, publikowane na tamach mi¢dzywojennej prasy od 1920 r., zebrane zostaly w tomie Tuwima i Stonim-
skiego pt. W oparach absurdn (1958).

,,Jest to humor inteligentéw dla inteligentéw” — jak pisal na tamach ,,Przekroju” A. Saramonowicz (2002: 32).
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,wPrzekroju” w latach 1946—1950°, za$ Latajacy Cyrk Monty Pythona emitowany byl w BBC

w latach 1969—1974, a jego pelny polski przektad Elzbiety Galazki-Salamon ukazal si¢
w dwutomowym wydaniu w 2004 1 2006 r., co wyklucza jakiekolwiek wzajemne inspiracje
1 zalezno$ci. Zdumiewajace podobiefistwo wielu humorystycznych konceptéw taczy oba
teksty na zasadzie zagadkowego izomorfizmu, dajacego si¢ wyjasni¢ jedynie jako efekt
wykorzystania zblizonych Zrédet oraz mechanizméw komicznych. Fundamentalne zna-
czenie przypisaé niewatpliwie nalezy przewrotnej zabawie ze sfera wysokiej, ksztattujacej
inteligencki etos kultury i edukacji (tak mniej wiccej odda¢ mozna niezwykle trudne w thu-
maczeniu okreslenie Dietera Petzolda ,,Spiel mit dem Bildungsgut” — Petzold 1972: 193),
co przejawia si¢ poprzez liczne nonsensowne przeksztatcenia, odwrécenia i inkongruen-
cje, burzace uswigcony tradycja porzadek. Szczegdlnym obiektem tych zabiegéw stajq si¢
literatura i sztuka, ktérych symboliczna, przesycona znaczeniami postaé, zastapiona zo-
staje — na zasadzie czysto intelektualnego zartu — trywialnym, pozbawionym wszelkiej
wznioslodci wariantem. W skeczu Monty Pythona Poezownia XIX-wieczni poeci stanowi¢
maja element wyposazenia kazdego gospodarstwa domowego, gdyz, jak glosi reklama
tytulowej instytucji:

Wieszcz umila byt rodzinie,
lecz nie zwykly wierszokleta.
Czys u siebie, czy$ w goscinie,
w domu musi by¢ poeta.

(Latajacy Cyrk Monty Pythona 2004: 241)

Poezownia oferuje swoim klientom cztery modele: Alfred Tennyson, William Wordsworth,
Algernon Swinburne i Percy Shelley, za$ jej inkasenci dokonuja regularnie ,,odczytu poety”.
W podobny sposéb ,,uzwyczajnia” poezje Galczyniski w teatrzyku Poegja drozeje, w ktorym
tytutowym artykutem handluje si¢ na czarnym rynku oraz dostaje si¢ go z przydziatu ,,na
rodzing”, za$ braki w zaopatrzeniu powoduja katastrofalne skutki:

PIEKIELNY PIOTRUS: (...) Matka nadchodzi. Ale czy przyniesie co§ do czytania? W kwiecie
wicku umre z glodu intelektualnego (...)
STROSKANY OJCIEC: Jak nie mam mojej poezji do 1ézka, to po prostu idiocieje.

(Galezynski 1987: 138)

Kultura w jej wysokich wytworach pojawia si¢ rowniez jako ,,bohater” sensacyjnej fabuty,
w ktorej $wiat przestepezy oddaje si¢ niepospolitym, a nawet ekstrawaganckim zajeciom.
W skeczu Monty Pythona o falszywych rezyserach filmowych inspektor Scotland Yardu
tak demaskuje zatrzymanego sprawce:

Okres ,,zielonoggsiowe]” tworczosci przerwany zostal wskutek decyzji, podjetej na Zjezdzie Pisarzy w 1950 r.,
na ktoérym A. Wazyk oskarzyl poete o — jak pisze J. S. Ossowski — ,,rozsiewanie drobnomieszczanskich

miazmatow, tak niebezpiecznych dla budowniczych najswiatlejszego ustroju spolecznego swiata...” (Ossow-

ski 2005: 406).
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Aresztuje ci¢ za podszywanie si¢ pod signora Michelangelo Antonioniego, wloskiego rezysera,
wspoltworce scenariuszy do swoich whasnych filméw, w ktérych odchodzi od klasycznej struk-
tury narracyjnej, skupiajac si¢ na przedstawianiu ulotnych wydarzen i nieustajacym studium
psychiki... (Latajacy Cyrk Monty Pythona, t. 2.: 93)

W skeczu Gatezyiskiego Banda falszerzy sonetow tytulowi przestepey uprawiaja swoéj pro-
ceder w podziemiach Biblioteki Kolbuszowskiej. Pojmany przez Komisarza herszt bandy
wyraza skruche, postugujac sic — podobnie jak cytowany wczesniej inspektor — jezy-
kiem sali wykladowej: ,,Bo — czyz godzi si¢ falszowaé sonety, czyli rodzaj konstrukeji
stroficznej, ktora uprawiali faceci tej miary, co Dante, Petrarka i Mickiewicz?” 1 powotujac
na Platona, ktory ,,gdzie§ powiada, Ze serce ludzkie ma wrodzona sktonno$é do doskona-
lenia si¢” (Galczynski 1987: 284). W wersji polskiego poety efekt komiczny ulega jeszcze
wzmocnieniu poprzez dodatkowy suspens, jaki przynosi ukazanie fatalnych skutkéw dziata-
nia sonetow ,,z poprzestawianymi rymami’: ,,corka zatrula si¢ tymi sonetami i zwariowala
(...) styszy glosy wewnetrzne, a jeden glos ciagle do niej méwi — Napij si¢ herbaty Jadziu.
— I ona naparza i pije herbate bez przerwy” (Galczynski 1987: 283).
Niezwykle istotnym wyréznikiem zaréwno pythonowskiego, jak i ,,zielonogesiowego”
humoru jest takze zabawa literackim kanonem, ktéry poddany zostaje trywializujacym
i nonsensownie odksztalcajacym zabiegom. Przykladem moze by¢ wystepujaca w Lata-
Jacym Cyrku Monty Pythona filmowa Semaforowa wersja ,,Wichrowych Wzgorg”, w ktorej bo-
haterowie komunikujg si¢ machajac do siebie flagami, czy anagramowa wersja Szekspira,
stworzona przez czlowieka, méwiacego wylacznie anagramami. Odpowiednikiem podob-
nie humorystycznie znieksztalconej wersji klasyki jest skecz Galczynskiego Filon i Lanra
7 dobrze poinformowany facet, w ktérym slynna literacka randka pozbawiona zostaje swojego
sielankowego entonrage'u:

DOBRZE POINFORMOWANY FACET:
Lauro, daremnie patrzysz na zegar.

Filon nie przyjdzie. I1dZ dalej.

A to klaskanie, co si¢ rozlega,

to zona go w gebe wali.

(Galczysiski 1987: 256)

Komizm calej sytuacji wzmaga przy tym fakt, iz slynna fraza ,,co§ tam klaszcze za bo-
rem” ulega typowemu dla poetyki nonsensu ukonkretnieniu, w wyniku ktérego obsada
teatrzyku powicksza si¢ o kolejng dramatyczna persong: ,,COS TAM: (na chwile si¢ ucisza,
a potem znowu klaszcze za borem jak cholera)” (Galczyniski 1987: 2506).

Powagg literackich arcydziet obniza takze parodia symbolizujacych je postaci. W przy-
padku obu tekstéw jej przedmiotem staje si¢ Hamlet, ktéry zyskuje ,,nowe zycie” jako
bohater komediowy. W Latajacym Cyrku Monty Pythona Hamlet pojawia si¢ w gabinecie
psychiatry, wyglaszajac pelng pretensji kwestie: ,,Chodzi o to, ze gdziekolwiek si¢ udam,
zawsze jest tak samo: wszyscy chca tylko, zebym moéwit »By¢ albo nie byé...«” (Latajacy
Cyrk Monty Pythona 2006: 315), po czym zdradza, iz chce nadaé swemu zyciu sens, zostajac
prywatnym detektywem. W bardziej wyrafinowanej, jak si¢ wydaje, wersji Galczynskiego
Szekspirowski bohater nie tylko wyglasza podobna skarge:
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By¢ albo nie by¢ — oto jest pytanie,
Ktére powtarzam od lat trzystu w kotko.

(Galczysiski 1987: 160)

— ale takze, ,,na probe”, przestaje by¢, trywializujac w ten sposéb tragiczna wymowe
najstynniejszego literackiego pytania. W teatrzyku Hamlet & kelnerka hamletyczny wybor
réwniez pozbawiony zostaje dramatycznej powagi i egzystencjalnego wydzwigku: Ham-
let umiera na ,,brak decyzji i skret kiszek na ostrym zakrecie historycznym” (Galczyaski
1987: 228), nie mogac zdecydowacé si¢, czy zamowi¢ kawe czy herbatg w oberzy ,,Pod
Wyskubanymi Brwiami”.

Inspiracje dla nonsensu Latajqeego Cyrkn oraz Zielonej Gesi stanowi jednak nie tylko lite-
ratura, lecz takze sztuka, ktorej znajomosé okazuje si¢ warunkiem odczytania intertekstu-
alnej gry, adresowanej do wyksztalconego odbiorcy. Kolejny raz mozna tu zauwazy¢ zasta-
nawiajacg zbieznosé, wystepujaca w doborze zapozyczonych z historii kultury przykladéw:
w skeczu Monty Pythona, ktérego akcja dzieje si¢ w Galerii Sztuki Narodowej, postaé
z obrazu Johna Constable’a Wz g sianem skarzy si¢ na haladliwe sasiedztwo: ,,Przeniesli
nas do sali pelnej Breughlow. Cholerna speluna... Do pdznej nocy rozbijaja si¢ na lyz-
wach” (Latajacy Cyrk Monty Pythona 2006: 24), za$ jeden z teatrzykéw Galezyniskiego ,,ma
zaszczyt przedstawic obraz Breughela »Klétnia zebrakow«”, ktorego postacie w podobny
sposob ,,materializujg si¢” 1 odbywaja tytulowg sprzeczke, uzywajac wymyslnych inwektyw.

W koficu osobny i wazny rozdzial w omawianej twoérczosci tworzg takze zabawy z hi-
storia, ktérych efektem jest przedstawienie jej komicznego, poddanego dziataniu logiki
nonsensu, alternatywnego wariantu. W skeczach Monty Pythona pojawiaja si¢ wiec m.in.
kardynal Richelieu jako §wiadek we wspolczesnym procesie sadowym, w ktérym oskar-
zony sadzony jest za nieprawidlowe parkowanie, szurnigta krélowa Wiktoria, Aleksander
Wielki w przebraniu Attyli, w ktérym czuje sie bezpieczniej czy Mao-Tsétung i Karol Marks
jako uczestnicy telewizyjnego quizu. Specjalnoscia Galczynskiego sa natomiast postacie bi-
blijne i mitologiczne, ktére swym nieprzewidywalnym zachowaniem burza ustalony w ofi-
cjalnych przekazach scenariusz zdarzen. W skeczu Nieudany potop z powodu ziny Noe buduje
sanie i kuligiem, ,,z calym towarzystwem”, udaje si¢ na gére Ararat, ,,zartoczna Ewa” zjada
cale jabtko i jak podsumowuje Adam: ,,Cata Biblia na nic” (Galczynski 1987: 42), za$
w Tragicznym koticu mitologii Jowisz robi sobie jajecznice z trzech jajek, z ktérych mialo si¢
wyklu¢ troje ,,mitologicznych dziatek” poczetych z Leda, thumaczac: ,,chyba rozumiesz, ze
z Kastora i Pollukusa pozytek zaden, a co do Heleny, to konsekwencje wiadome: wojna
trojafiska. A my wojen mamy absolutnie dos$¢” (Galczynski 1987: 312). Trudno nie zauwa-
zy¢, 1z podobnie nonsensowne kreacje historycznych postaci stanowia istotg pokrewnego
limerykowi gatunku cleribew, wystepujacego na gruncie polskim pod nazwa biografiota’.

Wspélnym dla Monty Pythona i Galczyfiskiego motywem sa natomiast powojenne
losy Hitlera, ktéry z groznego zbrodniarza staje si¢ groteskowa, sprowadzona do pospo-
litego wymiaru postacia: w Latajacym Cyrkn jako pan Hilter z ramienia Partii Narodowych
Bocjalistow kandyduje w wyborach na prowincji angielskiej, w Zielonej Gesi — ,,jest straza-
kiem w jednym z hamburskich teatréw” (Galezyniski 1987: 73).

Reguly tego gatunku opisuje S. Baraniczak w odautorskim wstepie do tomu Biggrafioty, Poznan 1991.
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Literatura, sztuka i historia tworza wiec podstawowe zrédlo konceptéw zardwno py-
thonowskiego, jak 1 ,,zielonogesiowego” humoru, nadajac mu ceche elitarnosci, charakte-
rystycznej dla inteligenckiej kultury $miechu.

Humor ten wystepuje czasem w swojej czarnej odmianie, znéw przynoszac podobne
w obu przypadkach rozwiazania. Przykladem moze by¢ motyw amputacji glowy, ktdra —
co typowe dla poetyki nonsensu — nie posiada wigkszego wplywu na czynnosci zyciowe
dotknietych nia postaci. W Latajacym Cyrku jedna z Pieprzniczek wyglasza znamienna kwe-
stig: ,,Jego matka ma si¢ znacznie lepiej po tym, jak jej amputowano glowe, polepszylo jej
si¢ (...)” (Latajacy Cyrk Monty Pythona 2004.: 31), zas w teatrzyku Galczyniskiego Judyta uci-
na glowe Holofernesowi (motyw ten znany jest w sztuce cho¢by z obrazu Carravagia), ten
za$ mowi ,,z brakujaca glows: ,,Cickawe, jak ja teraz bede zyt. Chyba Zzebym si¢ przyzwy-
czail” (Galczynski 1987: 99). Bywa réwniez, iz zaréwno w brytyjskim, jak i polskim wa-
riancie humor przybiera bardziej kontrowersyjna postaé, sklaniajac si¢ ku tradycji tzw. sick
humour. W pythonowskim skeczu zaklad pogrzebowy oferuje swoim klientom mozliwo$¢
pozbycia si¢ zwlok przez akt kanibalizmu, w teatrzyku Pogrzeb gbrodniarza wojennego rozentu-
zjazmowana publicznos¢ domaga si¢ biséw przy spuszczaniu do grobu zwlok zbrodniarza
wojennego nr 8, grabarze za$ ,,bisuja bez przerwy” (Galczyniski 1987: 58). Obecnos$¢ tego
rodzaju humoru w widoczny sposéb rézni nonsens ,,dla dorostych” od jego ,,dzieciecej”
odmiany, pozbawionej skrajnie drastycznych elementow.

W obu omawianych tekstach nonsensownym deformacjom podlega takze jezyk, kto-
rego logika poddawana jest przewrotnym, zaskakujacym naglym ,,odkryciem”, operacjom.
W Latajaeym Cyrkn ,,maly domeczek przy Dibley Road dotkneta prawdziwa komedia” (La-
tajacy Cyrk Monty Pythona 2004: 10), komentator BBC donosi, iz ,,W roku 1945 wybuch!
pokdy” (Latajacy Cyrk Monty Pythona 2004: 14), a Zakonnica Attyla sktada ,,sluby wieczystej
brutalnosci” (Latajacy Cyrk Monty Pythona 2004: 280). U Galczynskiego z kolei wystepuja ta-
kie konstrukcje jak ,,z narazeniem zycia i §mierci”, a Hermenegilda Kociubifiska ,,daje usta”
prof. Baczyniskiemu, ktory ,,inkasuje usta i wsadza je do stoja ze spirytusem” (Galczyniski
1987: 73), udostowniajac w ten sposéb 1 konkretyzujac popularna metafore.

Analizowane podobienstwa dajq si¢ takze zauwazy¢ w sferze nonsensownych rekwizy-
tow 1 gadzetow, podkreslajacych ekscentrycznosé i odmiennosé przedstawionego $wiata.
Szczegélne znaczenie maja tu oryginalne wynalazki, jak pythonowski ,,proustomierz”, uzy-
wany w Ogolnobrytyjskim Konkursie na Streszczenie Prousta czy ,,hunomat” — aparat
do wykrywania Huna Attyli, w Zielonegy Gesi za$ ,,wiatrowyciszacz”, za pomoca ktorego
Gzegzotka wycisza wiatr czy ,,nogarium” —specjalny rodzaj akwarium, zaprojektowany
przez prof. Baczynskiego. W obu wypadkach wydaja sie one dziedzictwem XIX-wieczne-
go, wiktoriafiskiego nonsensu, przejmujacego od swoich czaséw ideg naukowego (w wersji
parodystycznej) odkrycia.

Osobna kategori¢ tworza tez meble komiczne (na ich istotng role w tekstach kome-
diowych zwracal swojego czasu uwage Tadeusz Peiper, charakteryzujac je jako ,,ztosliwe”
i ,,ztoczynne”; Peiper 1972: 235), jak ,,Judozerczy sekretarzyk” w skeczu Monty Pythona
czy mowiacy ludzkim glosem kredens w teatrzyku Dramat zdradzonego mezezyzny, czyli Prgy-
gnieciony prez, kredens. Podobienistwo obu zjawisk tekstowych przypieczetowuja wreszcie tzw.
szczegoliki, by postuzy¢ si¢ humorystycznym terminem Monty Pythona. Nalezy do nich
choéby wypowiadana zaréwno przez postacie Latajacego Cyrkn, jak 1 Zielongj Gesi formuta
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,»INa Jowisza” czy wspélna im idea ekscentrycznych stowarzyszen, jak Krélewskie Towarzy-
stwo Ukltadania Jednych Rzeczy na Drugich (Monty Python) i Klub Niedoprasowanych
Spodni (Galczynski).

Za cickawostke uznaé tez trzeba fakt, iz w wielu skeczach Monty Pythona pojawia
si¢ ge$: wprawdzie nie zielona, lecz — zgodnie z zasada nonsensownej dziwnosci — ge$
pantomimiczna lub Krélewska Kanadyjska Ge¢s Konna.

Zaskakujace podobienistwo pythonowskiego 1 ,,zielonogesiowego” humoru dowodzi
niewatpliwie, iz teatrzyk Galczyaskiego trudno uznaé za zjawisko historyczne, za jakie
uwazal Zzelong Ges Jan Blotiski, piszac w 1959 r.: ,,zdobywszy trwale miejsce w pamigci
publicznodci, staje si¢ powoli historyczna. Jest ona bowiem likwidacja inteligenckiego dwu-
dziestolecia, podobnie jak »Zielony Balonik« byt likwidacja Mlodej Polski” (1959: 105).
Znakomity badacz nie mégl, rzecz jasna, przewidzied, iz rozpowszechnienie si¢ w okresie
powojennym, m. in. za sprawa niezwykle popularnej takze w Polsce tworczosci Monty Py-
thona, konwencii literackiego nonsensu przyniesie nowe konteksty, pozwalajace odczytac
stworzony przez Galczyniskiego ,,gatunek” jako oryginalne i nietracace aktualnosci przedsie-
wzigcie, wyroste nie tyle z inspiracji biezaca rzeczywistoscia, co przywigzania do angielskiej
tradycji 1 bedacego jej znakiem rozpoznawczym typu humoru. Milo$nicy Monty Pythona
moga zatem traktowac ,,zielonogesiowy” teatrzyk jako rodzaj archeologicznego odkrycia,
ujawniajacego istnienie cywilizacji, ktéra wytworzyla jakze podobna kulture §miechu...
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The article concerns the futuristic design of phonetic spelling by Bruno Jasiefiski, examined
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cultural perspective, understand it as a set of standards responsible, on one hand, for
visual standardization of writing and written language, on the other hand — for social and
cultural distinction based on the reference to the specific, historically variable and socially
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Wychodzac z zalozena, ze mowa ludzka jest kompleksem pewnej
skali dZzwickuw, polaczonych ze soba i twozacyh w ten sposéb
dzwicki zlozone o pewnym umoéwionym znaczefu = slowa, za
najwaznejsze zadane pisowni kazdej rozumimy jaknajdoskonalsze
oddarie za pomoca znakuw symbolicznych (liter) znakuw organicz-
nych (dzwickuw). Idealna pisowna zatem bedzZe pisowna z gruntu
prosta i scisle fonetyczna. Wszystko co pszestana ten cel lub mu
bezposredno fe stuzy jest tem samem Aepotszebne, obéazajace
i szkodliwe” — pisal Bruno Jasiefiski w pierwszym punkcie wydane-
go 25 marca 1921 roku ,,Manifestu w sprawie ortografji fonetycznej.

(Manifesty programowe futurystiw polskich: 1)

Poetyka szoku — jak zauwaza Beata Sniecikowska — dotyczyta ,nie tylko tresci, ale
i (typo)grafii” (Sniecikowska: 261). Za ortograficznym eksperymentem towarzyszacym
manifestom Jasienskiego ukrywaly si¢ zlozone, powigzane ze soba, cho¢ nie catkiem
zbiezne motywy. Z jednej strony byly to zart i zabawa, polegajace na ,,artystycznym pry-
mitywizmie pojmowanym jako nawiazanie do tego, co przedcywilizacyjne i aintelektualne”
(Sniecikowska: 261), zgodnie z litera manifestu gloszacego, iz ,,CYWILIZACJA. KULTURA.
7 ICH CHOROBLIWOSCIA — NA SMIETNIK. wybieramy prostote ordynarno$é weso-
toé¢ zdrowie, trywialnos¢, smiech” (Manifesty programowe futurystow polskich: 1). Wedtug tej
interpretacji, gra z konwencja ortograficzna i typograficzna mogla by¢ wyrazem alogiczne;j
1 irracjonalnej ekspresji (Sniecikowska: 261). ,,My, futurysci — glosil manifest — hce-
my wskaza¢ wam furtke z tego ghetta logicznoséi. Czlowiek pszestal $¢ ¢eszy¢, poniewaz
pszestal §¢ spodziewad. Jedynie zyce, pojete jako balet mozliwos$ci i AespodZzanek moze mu
jego rado$¢ powrdcic” (Manifesty programowe futurystow polskich: 1); ,,Sztuka musi by¢ fiespo-
dzana, wszehprzenikajaca i z nug walaca’ (Manifesty programowe futnrystow polskich). Z. drugiej
strony, eksperymenty z wizualno$cia pisma przypominaly préobe systematycznej reformy:
powrotu do fonetycznej warstwy jezyka — do tego, co méwione. Litery mialy oddawaé
nieuswiccone nawykiem i tradycja konwencje, ale to, co autentycznie wypowiadane, zatem
organiczne, zrodlowe.

Powrét do ,,mowy” jako Zrédla autentycznosci, jak wiadomo, towarzyszyt wielu pro-
jektom awangardowym (Karpowicz 2013). Jednak w przypadku manifestu ortograficz-
nego Jasieniskiego, postulat ten przypominal prébe systemowej ,,racjonalizacji” zaréwno
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jezyka méwionego, jak 1 pisanego. Zlem okreslonej tradycji ortograficznej okazywato si¢
nie to, ze jest ona tym, czym jest, lecz to, ze pozbawiona jest logiki i spéjnosci. Wlasnie
z tego powodu ,,sfowo tszy pisa¢ bedziemy zawsze pszez sz, poniewaz dzwick ten jest
w nim zupelnie wyrazny i fiema uzasadnionego powodu zamiefiafia go jakims innym”.
Jesli nawet byt to zart, to przywolane w nim zostaly twarde — chcialoby si¢ rzec — empi-
rystyczno-pozytywistyczne kryteria: zmystowe swiadectwo uszu jako rozstrzygajace oraz
konieczno$¢ uzasadniania regul rzadzacych jezykiem pisanych czyms innym niz tradycja.
Ostoja konwencji pisania miato stac si¢ cialo czlowieka, styszacego wbrew tradycji i daja-
cego wyraz swemu doswiadczeniu. Ortografia miata by¢ wynikiem przykazan Jasiefskiego
piszacego, ze ,,Jestem caly dniem, ktéry jest. Nie rozumiem przesztosci” (Polska awangarda
artystyezna 1969: 392) oraz ze ,,Futuryzm polski nauczyl cztowieka wspolezesnego widzied
w przedmiotowych formach cywilizacji pickno swego wlasnego wzbogaconego ciala”
(Polska awangarda artystyezna 1969).

Motywacje stojace za manifestem wydawaly si¢ zatem dos¢ ztozone. By¢ moze, jak
twierdzi Andrzej Lam, wynikalo to z pastiszu towarzyszacego polskim manifestom futu-
rystycznym, ktore cho¢ przybieraly forme programu, w rzeczywisto$ci uprawialy parodie
wszelkiej programowosci, w tym programowosci zaréwno swych wloskich poprzednikow
(Lam 1969: 164—160), jak i dadaistéw. By¢ moze tez heterogenicznosé i nickonsekwencija
byla czyms dla awangardy owczesnej uniwersalnym, wynikajacym z réznorodnych, prze-
ciwstawnych ,tendencji epoki” (Lam 1969: 152—155) i przybierajacym forme, zgodnie
ze sformutowaniem Hanny Zaworskiej, ,,idealu anarchii intelektualnej” (1963: 40). Cho¢

— jak zauwaza Lam — ,idei polskich programéw futurystycznych” nie da si¢ sprowa-
dzi¢ wylacznie do anarchistycznego rozprzezenia” (Lam 1969: 180). Bylo to zgodne ze
stanowiskiem samego Jasieniskiego, ktory w bilansie futuryzmu pisal, ze cho¢ manifesty
futurystyczne ,,nie stanowily zadnego przedyskutowanego programu, uchwalonego przez
kongtes futurystow polskich” (Polska awangarda artystyezna 1969: 392), to jednak nie mialy
one ,,nic wspolnego z tak popularng w Polsce bezprogramowoscia”, ktora Jasienski uzna-
wal za ,,synonim bezmyslnosci” (Polska awangarda artystyczna 1969).

Zatem futurystyczna ,,anarchia” nie bedzie ostatecznym zagadnieniem tego tekstu.
Bedzie nim problem awangardowego buntu, ktéry w zastanawiajacy sposob w pierwszej
potowie XX wieku uderza w reguly ortografii oraz w wizualna standaryzacje kultury dru-
ku. Jesli awangardowos¢ okreslana jest skala zamachu na tradycje, zastanawiajace jest to, ze
wlasnie atak na sama wizualnos$¢ pisma, odstonigcie jej nieprzezroczystosci, zaczyna by¢
postrzegane, zaréwno przez futurystéw, jak i ich badaczy, jako bunt, ktéry osiaga okreslo-
ne ekstremum. Jaka jest kulturowa geneza przekonania, ze eksperymenty formalne doty-
czace jezyka literackiego sa mniej $miale 1 bardziej zgodne z tradycja, niz eksperymenty ty-
pograficzno-ortograficzne? Co spowodowalo, ze wizualna strona pisania, zwlaszcza jego
zgodno$¢ z kanonem ortograficznym, dlugo postrzegana jest jako badz przezroczysta,
badZ niekwestionowalna? 1 jeszcze inaczej: jakie okolicznosci kulturowe musza zaistnied,
by ortograficzny eksperyment mogl sta¢ si¢ narzedziem postaw awangardowych, ktore
wlasnie za jego pomoca konstytuuja 1 podkreslaja wlasny radykalizm?

Aby odpowiedzie¢ na powyzej naszkicowane pytania, nalezy siegna¢ po perspektywe
antropologiczna, uruchamiajac refleksj¢ nad innymi niz literatura instytucjami kulturowymi
oraz innymi strategiami organizowania znaczen niz tylko jezyk literacki traktowany jako
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jezyk autonomiczny (Godlewski 2008; Karpowicz 2014). Nalezy wowczas zadac przynaj-
mniej dwa pytania. Po pierwsze, czym jest ortografia, jesli spojrzec na nig z perspektywy hi-
storycznej 1 kulturowej jako na zespél norm odpowiedzialnych z jednej strony, za wizualna
standaryzacje pisma i jezyka pisanego, z drugiej za§ — za spoleczng i kulturowa dystynkcje
oparta na odwotaniu do swoistych, historycznie zmiennych i spotecznie zlokalizowanych
kompetencji pismiennych? Po drugie, dlaczego w epoce pdznej, polskiej nowoczesnosci
wizualno$¢ pisma oraz standardy grafolektu staja si¢ z jednej strony przedmiotem coraz
wickszego nacisku instytucji edukacji formalnej, z drugiej zas — przedmiotem formalnych
cksperymentow artystycznych?

Zgodnie z proponowang tu wykladnia, znaczenie projektu ortograficznego Jasieniskie-
go nie mialo charakteru jedynie artystycznego, lecz przede wszystkim polityczne 1 spolecz-
ne. Wykorzystanie gatunku manifestu jako druku ulotnego, wyjatkowo mocno uwiktanego
w polityczna i ideologiczng historie XIX i XX wicku (Karpowicz 2014: 2606), w postaci
w jakiej funkcjonowal on w przestrzeni miejskiej jako podporzadkowanej instancjom wla-
dzy — druku, ktérego zadaniem bylo ewokowanie tymczasowych, zbiorowych dzialan
i zmiana ukladu sil politycznych — nie bylo przypadkowe. Jesli ,,pisanie w miejscach pu-
blicznych — jak zauwaza Agnieszka Karpowicz — bylo od wiekow zarezerwowane dla
autorytetéw publicznych, klasy dominujacej” (Karpowicz 2011: 431), to sytuacja ta nasilita
si¢ w epoce nowoczesnej, w ktorej w zwiazku z masowq alfabetyzacja, stowo drukowane

jako, jak pisze Karpowicz ,,panoptyczne”, stato si¢ przedmiotem rownie masowego naci-
sku. Neutralizacja tego ostatniego zajela sie wowcezas, miedzy innymi, sztuka.

Nic dziwnego, ze istotnym gestem artystOw nowoczesnosci, poczawszy przynajmaniej
od Appollinaire’a, stato si¢ przetwarzanie takich gatunkdw miejskich jak ogloszenia, rekla-
my czy tablice informacyjne (Karpowicz 2011). Stwierdzenie Aleksandra Wata mowiace, ze
najwigksza iluminacja futuryzmu bylo hasto ,,uwalniania sléw” czy tez ,,stéw na wolnosci’
podsumowuje nie tylko intencje awangardy, lecz raczej okolicznosci, w ktorych przyszto
jej dziala¢: wolnos$¢ stow staje si¢ wartoscia wowcezas, gdy do §wiadomosci dochodzi sita
ograniczajacych ja warunkow. Powréémy jednak do pytania podstawowego: dlaczego Ja-
siefiski sicgal w swym manifescie po ortografie? I dlaczego operacje symboliczne na niej
byly tym, co laczylo rézne formy jego dzialalnosci artystycznej?

Manifest ortografii fonetycznej nie byl wylacznie Zartem przeznaczonym dla konese-
réw sztuki 1w tym sensie, cho¢ u futurystow gatunek ten zyskiwal nowe, takze artystyczne
funkgje, trudno méwic o jego artystycznej autonomizacji. Byl on narzedziem projektowa-
nia rzeczywistosci spotecznej 1 politycznej; istotnym glosem nie tylko ludycznie trawestuja-
cym oficjalne dyskursy, lecz je wspotksztaltujacym. Projekt ,,nowej” ortografii uruchamia-

>

jac okreslone zasoby symboliczne 1 kulturowe, dokonywal zarazem ich demaskaciji i krytyki.
Z pewnoscig nie byl jedynie karnawalem ,,stéw na wolnosci”: zwlaszcza w ramach tych
uje¢ antropologicznych, ktore karnawal traktuja jako niezbedny wentyl dla napi¢é¢ zwiaza-
nych z kultura oficjalna: instytucje o $cisle wyznaczonych jej ramach, ktéra bedac rewersem
kultury oficjalnej, jednoczesnie ja legitymizuje.

W stosunkowo niedawnych, bo wydanych w latach 90-ych XX wicku polskich pod-
recznikach z zakresu dydaktyki ortografii i interpunkeji, definiuje si¢ obie te dziedziny
jako nie tylko element, ale podstawe ,,poprawnego pisania”, a w konsekwencji — pelnego
uczestnictwa w zyciu spolecznym. Wiernos¢ okreslonym kanonom, w tym ortograficznym,
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dyskursu pisanego stanowi gwarancje sprawnego funkcjonowania w zyciu spolecznym.
Uchybienie im moze by¢ obecnie symptomem dwoéch rzeczy. Po pierwsze, ,,niewycho-
wania”; braku przynaleznosci do grona ludzi wyksztalconych wraz z wlasciwym dla nich
habitusem, zgodnie z kryteriami, wedtug kt6rych poziom pismiennosci stanowi kryterium
wyksztalcenia, postepu i cywilizacji. Po drugie, symptomem dysleksji interpretowanej jako
dysfunkcja, ktorej profilaktyka zajmuja si¢ obecnie cate rzesze ekspertow.

Pamietajmy, ze jeszcze w latach 70-ych XX wieku — jak czytamy w pracach metody-
kéw zajmujacych sie dysleksja — wsréd polskich nauczycieli blad ortograficzny oznaczal
calkowitg dyskwalifikacje¢ pracy (Mickiewicz: 76—77). Niepoprawnos¢ w tej dziedzinie
miata zupelnie inny wymiar niz uchybienia stylistyczne badz merytoryczne. Ortografia
byla wyraznie traktowana jako narzedzie budowania zdyscyplinowanego podmiotu. Jego
postepy edukacyjne musiaty podlega¢ jawnosci 1 kontroli utozsamianymi $cisle z pismien-
na, w tym poprawng w zakresie pisowni, ekspozycja. Uchybienia ortograficzne byly w 6w-
czesnej polskiej szkole, zaréwno przez rodzicéw, jak nauczycieli, traktowane najczesciej
jako wyraz ,lenistwa, braku zainteresowania uczeniem sig, niecheci do pracy”, wreszcie

,»nerwicy szkolnej” (Sawa: 8). Korzenie tych zjawisk si¢gaja, rzecz jasna, znacznie wezesnie;j.

Zgodnie ze sformutowaniem Michela de Certeau, ,,praktyka pismienna zyskata warto$¢
mityczng w ciagu czterech ostatnich wickéw” (de Certeau 2008: 135). Mit ten, ktérego
jedna z kodyfikacji dostrzec mozna jeszcze wezesniej, bo juz u Francisa Bacona, polega
na utozsamieniu pisma z racjonalnoscia, post¢pem i emancypacja ludzkosci (Graff 1979;
Harris 2013). Nic zatem dziwnego, ze wszelkie uchybienia wobec regut standaryzacji dys-
kursu pismiennego budza do dzi§ w réznych spoleczenstwach technologicznie zaawanso-
wanych ,,moralng panike” (Clark i Ivani¢ 1997: 188).

Jednakze reguly ortograficzne — jak zauwazaja w ksiazce The Politics of Whriting Romy
Clark 1 Roz Ivani¢ — sa w stosunku do innych regul rzadzacych pismiennoscia swo-
iste. Sq jedynymi regutami, ktérych uchylenie postrzegane jest w kategoriach jakosci, a nie
stopnia. Mozna pisaé lepszym lub gorszym stylem, z lepsza lub gorsza interpunkcja. Ich
ocena, przynajmniej w odniesieniu do stylu, podlega tez do pewnego stopnia zindywidu-
alizowanym interpretacjom. Ortografia czyjego$ tekstu nie moze by¢ jednak ,lepsza” lub
»gorsza”. Jeden blad powoduje z reguly odréznienie ,,dobrego” od ,,zlego” lub ,,dysfunk-
cyjnego” pisania. To, ze reguly ortograficzne podlegaja skrajnie wymiernej ocenie, nie
tkwi, rzecz jasna, w ich istocie, lecz w stopniu spolecznej i kulturowej standaryzacji orto-
graficznej dyskursu pisanego. Fakt, ze tylko one w dobie nowoczesnej mogly by¢ z jednej
strony przedmiotem dyskwalifikacji wypowiedzi pisemnej, z drugiej narzedziem czyjejs
,kompromitaciji”, jest z antropologicznego punktu widzenia co najmniej zastanawiajacy.
Zwlaszcza, ze wigkszo$¢ autoréw zawodowo zajmujacych si¢ problematyka nauki orto-
grafii, przyznaje, ze nauka ta — wymagajaca do$¢ ztozonych czynnosci umystowych zwia-
zanych z formalng nauka analizy stuchowej, wzrokowej 1 motorycznej — jest nie tylko
zmudna, nudna i mechaniczna, lecz, ze niewiele ma wspélnego z czyimi§ mozliwosciami
intelektualnymi. Juz Stanistaw Szober w 1911 roku pisal, Ze ortografii najskuteczniej uczy-
my si¢ nie poprzez intelektualng nauke regul, a nawet nie tylko poprzez pami¢é wzrokowa,
lecz przede wszystkim poprzez cielesne odtwarzanie wyrazéw. Czynnos¢ ta nie wymaga
niczego poza cierpliwoscia, wytrwaloscia 1 posluszenstwem. A zatem tymi cechami, ktore

moga lecz nie musza towarzyszy¢ jakimkolwiek walorom intelektualnym.
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Jak pisze Edward Polaniski, ortografia nabiera ,,znaczenia szczegélnie w obecnych
czasach, w okresie zalewu informacji. Niepoprawnie napisane wyrazy op6zniaja bowiem
tempo czytania, a nickiedy wrecz utrudniaja zrozumienie sensu zdania. Czytelnik jest przy-
zwyczajony do okreslonych obrazéow graficznych stéw i kazde zakldcenie ich ksztaltu
przy ogarnianiu wzrokiem wigkszej partii tekstu powoduje zahamowanie szybkosci czy-
tania” (Polanski 1995: 7). Umiejetnosci ortograficzne, wedlug Polanskiego, majg charak-
ter przede wszystkim instrumentalny: stuzac szybszej lekturze, utatwiaja funkcjonowanie
w spoleczenstwie informacyjnym. Cho¢ nie tylko, bo jej przemiany, stuzac coraz wigkszej
standaryzacji wizualnej pisma, traktowane sg jako rozwdj bedacy czgscia wielowickowego
dziedzictwa narodowego, ,,owoc ponad o$miowickowej daznosci normalizujacej”, ktorej
podstawowa trudnoscia bylo zastosowanie 23-literowego alfabetu laciniskiego do ,,pol-
skiego systemu fonologicznego obejmujacego 45 fonemow” (Polanski 1995). W narracji
tej podkresla si¢ wygode i szybkos¢ uniformizaciji pisowni z perspektywy pojedynczego
czytajacego. Nie zaznacza si¢ jej znaczenia dla spolecznej i politycznej integracii. Tymcza-
sem ortografia oznacza nie tylko wygode czytelnika. Oznacza tez dyscyplinowanie, czy
tez, przywolujac rozpoznania de Certeau na temat nowoczesnej ,,ckonomii pismiennej”:

,»przeksztatcenie indywidualnego ciala w cialo spoteczne” (de Certeau 2008: 142). Wspol-
ny kanon pisowni to wazny element tworzenia Andersonowskiej ,,wspélnoty wyobrazo-
nej”, zwigzanej z procesami modernizacji, urbanizacji 1 industrializacji. Wspélnoty party-
cypujacej na tych samych zasadach w dyskursie pisanym i dajacej jej wizualny wyraz.

Innymi stowy, zalozZenie rzadzace narracja Poladskiego nie jest przezroczyste. Ujawnia
si¢ ono wowczas, gdy autor, powolujac si¢ na Stanistawa Urbanczyka, pisze, ze mozna

W dziejach naszej ortografii wyrdzni¢ dwa okresy: pierwszy do potowy XVI w, kiedy orto-
grafia doskonali si¢ stopniowo, drugi — »az po dzi§ dzien, kiedy ortografia jest w zasadzie
ustalona, a zmiany w niej wynikaja z checi dostosowania pisowni do zmian, jakie wcze-
$niej zaszly w zywej mowie«” (cyt za: Poladski 1995: 7). Pomijajac strone faktograficzna
tego stwierdzenia, trudno przeoczy¢ zawarta w niej ocene, pojawiajaca sie takze u innych
badaczy historii polskiej pisowni. Przywolajmy chocby Zenona Klemensiewicza, ktory
w Historii jegyka polskiego tak pisze o niekonsekwencjach ortografii §redniowieczne:

rézni pisarze i kopisci po swojemu sobie [....] radzili, o jakims powszechniejszym porozumieniu
si¢ i wypracowaniu ogélnie obowiazujacej normy ortograficznej w dwczesnych, prymitywnych
warunkach o$wiatowych i kulturalnych nie moglo by¢ mowy, a z biegiem czasu oddziatywatly
tez nieraz rozbiezne wplywy czeskie i niemieckie, nie zdziwimy sig, ze §redniowieczny sposéb
pisania przedstawia obraz wielce niejednolity 1 niekonsekwentny. (Klemensiewicz 2002: 369)

Standaryzacja i uniformizacja wizualna pisma — ktore w przypadku czytania rozumianego,
na modle nowoczesna, jako przede wszystkim poszukiwanie informacji na zewnetrznym
wzgledem umystu no$niku — traktowana jest, zgodnie z paradygmatem oswieceniowym,
w kategoriach postepu i cywilizacyjnego rozwoju. Jej inicjatorem powinno by¢, zgodnie
z nieujawnionymi wprost przekonaniami Klemensiewicza, panstwo narodowe wespot ze
srodowiskami akademickimi. Z tego powodu $redniopolska grafika i ortografia opisywana
jest jako ta, w ktérej ,,nie doprowadzono jeszcze do wyczerpujacego i przekonywajacego
swymi racjami skodyfikowania prawidel poprawnej pisowni”. Wszak ,,nie bylo zreszta ani
jakiegos osrodka, gdzie by si¢ one mogly z moca powszechnie obowigzujaca uksztattowad,
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ani $rodkéw ich spotecznej egzekutywy. Dlatego wszelkie inne instancje, niedostatecz-
nie dzialajac na rzecz uniwersalnej kodyfikacji, sa traktowane jako zasadniczo nieporadne,
dzialajace na rzecz ,kaprysnego stanu rzeczy” (Klemensiewicz 2002: 369). Praktyka do-
maga si¢ uprzedniej normatywizacji. Jako taka nie powinna pozostawac jedynie w gestii
»autora”, lub — jak opisuje $redniopolski stan rzeczy Klemensiewicz, ,,najczesciej wydaw-
cy, drukarza i korektora” (Klemensiewicz 2002).

Szybkos¢ 1 sprawnos¢ lektury jako czynnosci angazujacej gtéwnie wzrok — wartosci
stricte nowoczesne, $cisle zwiazane z nowoczesnymi praktykami lekturowymi, cichymi, zo-
rientowanymi na wzrokowe, nie stuchowe odtwarzanie tekstow warunkujacych funkcjo-
nowanie w sferze publicznej: artykutéw prasowych, reklam, formularzy, obwieszczenh —
stanowi tu miar¢ doskonatosci. Cho¢ jednym z waznych jej waloréw jest takze zwiazek
z ,,zywa mowa’, stanowiaca symboliczny ekwiwalent zywej kultury. Zasada fonetyczna,
postulowana w projekcie Jasiefiskiego jako zasada centralna, opisana jest przez Polaniskiego,
zgodnie ze stanem faktycznym, jako jedna z czterech zasad rzadzacych polska ortografia.
Co wigcej, jest ona przeciwstawna wobec zasady morfologicznej, historycznej czy kon-
wencjonalnej, ktérych geneza wydaje si¢ tkwi¢ mocniej w regulach rzadzacych dyskursem
pisanym: w porzadku langue, nie za$ parole. Ortografia definiowana jest jako kompromis
miedzy statoscig regul materializujacych sie i reifikujacych w dyskursie pisanym, a procesu-
alnoscig 1 zmienno$cia mowy, ktéra stawia pismu z jednej strony opor, z drugiej za§ nowe
wyzwania: jako kompromis mi¢dzy tradycja pismienna a terazniejszoscia mowy. Bedzie on,
rzecz jasna, przez réznych twércow propozycji ortograficznych réznorako rozgrywany.

Jesli wierzy¢ stowom Oswalda Balzera protestujacego w 1910 roku przeciwko pokutuja-
cym wowezas reformom ortograficznym Akademii Umiejetnosci z roku 1891, oredownicy
badZ wymowy badz pisma jako mediow rozstrzygajacych watpliwosci w dziedzinie pisowni
beda powolywaé si¢ na to, ze stysza to, co postuluja. W zwiazku z tym Balzer uzna, ze
ucho nie jest tu organem rozstrzygajacym spory jezykoznawcow ze wzgledu na ,,zachodzaca
mozliwo$¢ indywidualnego wyczuwania dzwickow” (1910: 13). Kwestia ta bedzie powracac
w Owcezesnych narracjach bedac ciekawym przyczynkiem do badad nad kulturows interpre-
tacja praktyk widzenia i styszenia; do watku tego jeszcze powrdce. Tym, co warte podkresle-
nia jest fakt, ze styszenie bedzie traktowane jako nieobiektywne, jednostkowe i podyktowa-
ne partykularnymi zalozeniami. A przeciez wskazywane przez Balzera zjawisko mozna by
interpretowac inaczej: jako argument na rzecz tego, ze reguly poprawnosci jezyka pisanego
sa W epoce rozwinigtej piSmiennosci traktowane jako reguly interpretacji jezyka mowio-
nego (1910: 13). Arbitralno$¢ styszenia odpowiada arbitralnosci okreslonych form zapisu.

Powr6éémy do dziejow ortografii. Uruchomiona przez stowo drukowane, lecz bardzo
powoli realizowana standaryzacja wizualna dyskursu pisanego wcale nie powodowala, ze
zespoly liter postrzegane byly w dobie rozwinigtej kultury druku jako zawsze niemate-
rialne, przezroczyste nosniki znaczen. Cho¢ z pewnoscia cechg nowoczesnosci jest to,
ze standaryzacja wizualna dyskursu pisanego si¢ poglebia. Ma to, rzecz jasna, zwiazek
z rozwojem zestandaryzowanej gramatycznie i leksykalnie wersji jezyka, ktora Walter
J. Ong okreslal mianem grafolektu (2011: 168—170). Od poczatkéw nowozytnosci, rzecz
jasna, grafolekty sa zwiazane z rozwojem kultur narodowych. Spéjnosé tych ostatnich ma
si¢ odzwierciedla¢ w ich pismiennictwie przedkladajacym okreslone dialekty ponad inne,
zwlaszcza te posiadajace symboliczny kapital w postaci pi$miennictwa, stojacej za nim
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pismiennej elity oraz zaplecza spoleczno-politycznego (Burke 2009). W epoce nowocze-
snej ortografia staje si¢ zatem wizualnym manifestem spéjnosci zaréwno dyskursu, jak
1 partycypujacego w nim podmiotu piszacego: wizualnym §wiadectwem wladzy okreslo-
nego kapitalu symbolicznego. Postrzegana jest takze jako istotna domena konstytuowania
kultury oraz okreslonej polityki kulturalne;.

A jednak — warto zaznaczy¢ — ortografia miala charakter polityczny znacznie weze-
$niej. Pamietajmy, ze autorem jednego z najglosniejszych i majacych dalekosi¢zne konse-
kwencje kulturowe traktatow ortograficznych — De ortographia bobemica z 1410 roku — byl
sam Jan Hus. Jego projekt pisowni byl nie tylko proba ukonstytuowania czeskiego jezyka
pisanego. W éwezesnych realiach praca na rzecz tego jezyka byla takze wyrazem walki
politycznej z niemieckimi duchownymi i szerzej — niemieckojezyczng elitg polityczna, re-
ligijna 1 ekonomiczna. Miala ona charakter nie tylko emancypacji narodowej, ale stanowe;j.
Byta bowiem gestem na rzecz demokratyzacji obiegu tekstow zwigzanej z zasypywaniem
przepasci migdzy jezykiem moéwionym a pisanym i dopuszczeniem do literatury nowych
warstw spolecznych, w tym chtopow, z ktérych autor reformy si¢ wywodzit. W dwceze-
snych warunkach kulturowych traktat ten mial wszelkie symptomy ,,rewolucji” — zgod-
nie ze sformutowaniem Edwarda Poladskiego (Polafiski 2004: 32). Pamictajmy jednak, ze
rewolucja ta nie miala charakteru jedynie intelektualnego. Uproszczenie lub stworzenie
nowych regul nalezy rozumie¢ w kategoriach nie tylko atwosci indywidualnego czytania,
co politycznosci: dostepu do okreslonych tresci dla wigkszej liczby odbiorcow. Miata ona
zreszta swoje polskie reperkusje, inspirujac prawdopodobnie ortografi¢ Jakuba Parkoszo-
wica (Klemensiewicz 2002: 96) oraz Stanistawa Zaborowskiego (Klemensiewicz 2002: 359).

Spoteczny i polityczny wymiar ortografii nie umknat ironii ks. Onufrego Kopczyniskiego,
zasluzonego dzialacza epoki stanistawowskiej, tworcy osiemnastowiecznej propozycji or-
tograficznej, atakowanej potem przez Staszica. Kopcezynski $mialo wigzal niejednorodnos¢
zasad pisowni z ,,charakterem narodowym”; polska samowolg i brakiem poszanowania
praw, ktore w dobie, w ktérej w wielu krajach Europy Zachodniej, zaczynaly powstawac
zreby pafistw nowoczesnych, postrzegane byly przez nasze elity jako powdd naszej poli-
tycznej nieudolnosci. ,,Ale c6z u nas wszystkie prawar Uczenie si¢ ich jest mozolem, za-
chowanie niewola. (...) Wreszcie co glowa, to rozum, to osobne zdanie. Kt6z wigc t¢ nie-
zgode sktoni do jednosci? Czy towarzystwa uczonych? Ale i ci sa ludzmi, majacymi kazdy
swoje zdanie oddzielne (...) Ale c6z by 1 ci wskérali w publicznosci? Powaga ich nie jest tak
wielka 1 mocna, jaka byla Magistratury Edukacyjnej; a przeci¢ i ta w szkotach nie zyskata
pelnej egzekucji” (cyt. za: Klemensiewicz 2002: 661). Takze i Kopczyniski — dodajmy na
marginesie — niezaleznie od wiernosci wobec zasad pisowni siegajacych Kochanowskiego,
byt propagatorem regul respektujacych bliskie zwiazki pisania i wymawiania: ,,niebaczni
przodkowie nasi gramatycy, anatomizujac cialo a usypiajac dusze, robili z mowy istnego
trupa” (cyt. za: Klemensiewicz 2002: 667).

Wracajac na grunt historyczno-kulturowy blizszy Jasieiskiemu, nalezy pamietaé, ze
w wielkich bataliach wokoét uchwal ortograficznych, ktore to batalie rozgrywaly si¢ w Polsce
pod koniec XIX wicku oraz w pierwszej potowie XX wicku, brali udzial tacy koryfeusze
jej kultury, jak Aleksander Briickner, Jean Baudouin de Courtenay, Antoni Kalina czy Jan
Karlowicz (Polaniski 2004: 35). Debaty te mialy okreslone podtoze spoteczno-filozoficzne,
zwiazane z réznicami zdan nie tylko w kwestiach s#ricte jezykoznawczych, ale tez tego, kto
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ma by¢ depozytariuszem jezykowej 1 pismiennej poprawnosci jako wartosci kulturowych —
lud” czy ,inteligencja” — oraz kwestii stosunku do tradycji oraz skali jej celebrowania lub

animowania. Przywolajmy cytat z protestu z 1895 roku autorstwa de Courtenaya, Briicknera,

Kaliny, Kartowicza i Kryfiskiego wobec postanowient Akademii Umiejetnosci w Krakowie:

Czy, polecajac pisa¢: Marya, litania, Komisja mysli, ze naprawde ,,pozostawia swobode w wy-
mawianiu” tych wyrazéw ,,wedlug picknej i uprawnionej, archaicznej wymowy ludowej”? Czy
Komisja nie wie, ze inteligiencja nasza oddawna nie méwi Matyja, litanija, lecz Matja, litanja, Ze
wiec wymawianie archaiczno-ludowe Martyja, litanija nie moze by¢ u inteligiencji wyplenionym
przez zwyczaj i prawdopodobnie nie wréci? (...) Czyz nie roztropniej przeto is¢ za wymowa,
powszechna, a nawet przeczuwac wyraznie zapowiadajace si¢ jej zwroty, nizeli wlec si¢ w re-
zerwie, broni¢ rzeczy przezytych i godzi¢ si¢ z faktami za pdzno i jakby z niechecia, ze zaszty?

(Courtenay et al. 1895: 21—22)

Inna, takze pozajezykowa odstona tychze dylematow bedzie cytowana juz rozprawa Oswal-
da Balzera, ktéry krytykujac zmiane pisowni -ya i -2z na ~a, stwierdza, ze ,,nie czas na inno-
wacje, gdyz sa one samowolnem przeksztalceniem pewnych wlasciwosci nie tylko pisowni,
ale 1 jezyka naszego” i ze ,lingwisci obserwuja zjawiska 1 wlasciwosci jezyka (...), ale nie sa
powotani do ich przetwarzania, dopdki nie przetworzy ich sam naréd, jedyna w tych spra-
wach instancya”. Naréd — dodajmy — czyli zbiorowos¢, ktéra rekomenduje si¢ pismien-
nictwem. Innymi stowy, wysoce pi§mienna elita. Ten sam autor bowiem bedzie, broniac -ya
1 -za, powolywal si¢ na stowo méwione i styszane. Whrew zwolennikom -a, ktorzy twier-
dza, ze ich przeciwnicy postuluja wymowe kazdej samogloski osobno, Balzer bedzie pod-
kredlal, Ze ,,tak oczywiscie nie wymawiamy posrod »warstw wyksztatconych«” (2010: 17).
Co nie oznacza, ze ,,chlopska wymowa” nie miala czasem praktycznego, bo dydak-
tycznego zastosowania. W broszurce Artura Pasendorfera dotyczacej szkolnego wymiaru
postanowient ortograficznych Akademii Umiejetnosci, Passendorfer pisze o uczniu z War-
szawy, ktory ,,napisal w pierwszym dyktandzie: Francia, wilya i t.p.”. ,,Dalem mu zaraz —
czytamy — taka rade¢ gospodarska: w razie watpliwosci wymawiaj odpowiednie zgloski
przeciagle, po chlopsku (wigc: Francy-ja, lili-ja 1 t.p.), a samogloska, ktora pisa¢ nalezy, sama
na wierzch wyplynie. Domowy §rodek okazal si¢ bardzo skuteczny” (Passendorfer 1917).
Chlopska wymowa staje si¢ tu dydaktyczna pomoca — pomoca okreslana w sposéb jednak
dos¢ wartosciujacy mianem ,,domowe;j”. Jest skuteczna, a jednak incydentalna, powiazana
z pojedyncza praktyka. Nie posiada ona dyskursywnej, naukowej legitymizacji: Passendorfer
unika uznawania ,,chlopskiej wymowy” za uniwersalne kryterium rozstrzygania sporow
wokol -ia i -ya. Dydaktyka ortografii wymaga odwolania do bardziej usankcjonowanych
kulturowo autorytetéw. Wskazana ,,rada gospodarska’ nie jest ani metoda, ani zasada.
Warto tez pamietaé, ze goraczkowos$é préb standaryzacji wizualnej pisma pokrywata
si¢ najczesciej z dynamikg proceséw 1 wydarzen polityczno-historycznych. W 1916 roku
Tymczasowa Rada Stanu pospiesznie doprowadza do szybkich uchwal ortograficznych,
ktére wychodza 17 lutego 1917 jako ,,Zasady”, szybko oprotestowane przez Towarzy-
stwo dla Popierania Nauki Polskiej. W czerwcu 1918 Akademia Umieje¢tnosci wydaje nowe
uchwaly czyli ,,Gléwne zasady pisowni”. Oczywiscie, uchwaly te pozostawaty dos¢ dale-
ko od praktyki ortograficznej, nie mowiac juz o regularnych protestach Oswalda Balzera
i A. A. Krynskiego. Byly jednak dyskursywnymi manifestacjami dazen kulturowych, poli-
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tycznych i narodowych o okreslonym zapleczu instytucjonalnym i srodowiskowym. Jako
takie budzily duze emocje. Podobnie jak fakt ich nie respektowania, ktory Klemensiewicz
komentowal p6zniej stowami: ,,nie mozna wprawdzie uwolni¢ tu spoteczefstwa od zarzu-
tu wielkiego niedbalstwa i niekarnosci, ale trzeba i to przyznaé, ze w samych przepisach
z 1. 1918 tkwily pewne niedostatki” (Klemensiewicz 2002: 664)

W latach 1935—36 dochodzi do serii posiedzen Komitetu Ortograficznego, pod prze-
wodnictwem Jana Rozwadowskiego, a potem Kazimierza Nitscha, ktérego prace inau-
gurowane sa na wniosek Akademii przez Ministerstwo Wyznan 1 Oswiecenia Publiczne-
go. Przyjete przez nich zasady z jednej strony bojkotowane sa przez grupe dziennikarzy
i literatéw, z drugiej — wspierane przez szkole i instytucje rzadowe. Ortografia staje si¢
tu jednym z waznych miejsc koncentrowania napi¢¢ miedzy takimi instytucjami, jak pan-
stwo, instytucje edukacyjne oraz literatura. Jest takze domena naukowych regionalizméw,
odzwierciedlajacych pozaborows i pozanaukows rzeczywisto$¢. Przyktadowo, na ,kryzys
ortograficzny” konica XIX wicku, jak pisze Poladski, majac tu na mysli pluralizm norm or-
tograficznych, wplyw ma brak zgody miedzy szkola warszawska a krakowska lub tez choé-
by osobne stanowisko Komisji Jezykowej przy Towarzystwie Przyjaciol Nauk w Poznaniu.
Wydaje si¢ nieprzypadkowe, ze broszura wydana przez Artura Passendorfera w 1917 roku
przeciwko postanowieniom ortograficznym powzietym przez Akademie Umiejetnosci
w Krakowie, uchwalonym, jak zgryzliwie zauwaza autor, ,,wickszoscia glosow prawnikéw,
inzynieréw, lekarzy, teologéw i astronomow”” dedykowana byta ,,Kochanym Krélewiakom
w dowdd szczerej zyczliwosci”. Oczywiscie, nie znaczy to, ze mapa zaboréw odpowia-
dala mapie ustabilizowanych regul ortograficznych. Jak zauwazal Passendorfer, ,,niema
w Warszawie dwoch czasopism, dwoch literatéw, dwoch lingwistéw 1 filologow, ktorzy
by poczatkowe i tematowe zgloski tych wyrazéw jednako pisali” (Passendorfer 1917: 6),
zaznaczajac w przypisie, iz nie mozna juz na ten temat milczeé, bo panujaca w Warszawie

anarchia ortograficzna grozi zalewem wszystkim ziemiom polskim” (Passendorfer 1917).

W latach 90-ych XIX wieku obecno$¢ w tekscie zapisu ,,Anglia” badz ,,Anglya”, lub

»gieneral” badz ,,general” jest dla wykwalifikowanego czytelnika znakiem lojalnosci wo-
bec szkoly. Pierwszy sygnuje warszawska, drugi krakowska. Jest takze domena niezgody,
prowadzacej do schizmy, cho¢by w osobie Kazimierza Nitscha, ktory w latach 30-ych XX
wieku odmoéwil postugiwania si¢ regutami ukonstytuowanymi pod kierunkiem Jana Y.osia,
forsujac w swoich pracach pisownie laczna wyrazen przyimkowych (Polanski 2004: 36).
Jak widac, czasy, w ktorych Jasieniski wydaje swoj manifest ortograficzny, nie sa weale dla
ortografii spokojne. Dlatego tekst ten nie stanowi po prostu wyrazu buntu wobec okreslo-
nego, monolitycznego i uniwersalnego zespotu norm posiadajacych jednorodne zaplecze
instytucjonalne oraz réwnie jednorodna tradycje.

Jednoczesnie, wlasnie w tym czasie waga ortografii wyraznie rosnie. Znajomos¢ jej
standardow, podobnie jak estetyczne pisanie, w ramach owczesnej, ale takze jeszcze XX-
-wiecznej praktyki szkolnej jest istotniejsze niz inne kwestie z nim zwiazane. Co wigcej,
rosngce znaczenie zasad pisowni nie wydaje si¢ jedynie §wiadectwem postepujacego —
wedlug popularnej niegdy$ tezy Marshalla McLuhana — kulturowego prymatu wzroku
nad uchem. Rzecz jasna, czytanie w epoce nowozytnej w coraz mniejszym stopniu wigze
si¢ ze styszeniem glosu (praktyka lekturowa powszechna w europejskim $redniowieczu,
w ramach ktérego, jesli wierzy¢ niektérym historykom lektury, nawet znane przynajmniej
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od czasow §w. Augustyna czytanie ciche wigzalo si¢ z dokonywanym w ciszy umystu
stuchaniem ustnego wykonania tekstu). W coraz wigkszym stopniu za$ z czysto wzroko-
wym odszyfrowywaniem tresci, ktorej nie zaposrednicza juz ludzki glos, lecz okreslone,
zobiektywizowane reguly dekodowania znakéw graficznych — znakéw postrzeganych
jako przede wszystkim wizualne. A jednak jakiekolwick uniwersalizujace diagnozy praktyk
czytania domagaja si¢ ostroznosci. Inaczej czytano w ramach réznych porzadkéw srodo-
wiskowych i instytucjonalnych. Glosne czytanie w celu nauki, nie méwiac juz o recytowa-
niu poezji traktowanej jako co$ wigcej niz autonomiczny tekst zawarty na zewnetrznym
nosniku towarzyszy w instytucjach edukacji formalnej jeszcze wickowi XX-temu.

Jedno jest pewne. Whrew tezie Mcluhana, rosnaca waga ortografii ma bardziej skom-
plikowane podioze kulturowe, odsylajace do innych proceséw niz kulturowa obrébka
i selekcja okreslonych doswiadczent zmystowych. Wszak pokrywa si¢ ona w Europie z dy-
namicznym rozwojem zlozonych, mobilnych spoteczenistw industrialnych — wraz z ich,
wedlug stéw Ernesta Gellnera, ,,egalitarnymi oczekiwaniami i nieegalitarng rzeczywisto-
$cia, ubdstwem” oraz ,,pozadanym, ale jeszcze nie osiggnietym ujednoliceniem kulturo-
wym’” (1997: 93). Ich napigcia — a sq one liczne — ,,gromadza si¢ wokoél jezyka” (Gellner
1997: 93), ,,w ztozonym, ruchliwym, pelnym wzajemnych zaleznosci, produktywnym zyciu
nowej epoki trzeba bezustannie przesylaé¢ przekazy duzo liczniejsze, bardziej skompliko-
wane, precyzyjniejsze 1 bezkontekstowe niz kiedykolwiek w przesztosci” (Gellner 1997: 93).
Te przekazy, rzecz jasna, maja charakter pismienny. Jako takie sg $cisle sprzezone z coraz
bardziej masows alfabetyzacja. Oswiata jest bowiem najbardziej newralgicznym momen-
tem tworzenia zarowno spoleczenstw industrialnych, jak narodowych.

Stowo pisane niezgodnie z przyjetym kanonem ortograficznym jest z jednej strony
stowem demaskujacym wlasna wizualnosé. ,,Razi oko”, sprawia, ze ,,0ko potyka si¢”;
powoduje dezorientacje percepcyjna, estetyczng i intelektualna. Operacja na symbolach
graficznych, doswiadczanych, w ramach praktyk lekturowych europejskiej nowoczesnosci
przede wszystkim za pomoca wzroku, odstania percepcyjne automatyzmy, ktére powo-
duja, ze ich wizualno$¢ pozostaje niedostrzezona. Mechanizm ten do$¢ dobrze wpisuje
si¢ w analizowane przez Karpowicz awangardowe przedsiewziccia polegajace na wskazy-
waniu materialnosci, zmystowosci i rzeczowosci stowa, ktore zaczyna ,,znaczy¢” w nowy,
pozawerbalny sposéb.

Samo medium — pisze Karpowicz — zwraca w ten sposéb na siebie uwage w lekturze (nie-
przezroczystosé), nie pozwalajac traktowac stéw jako przejrzystych naczyn na tresé. Kulturowa
funkcja czytelnosci, przejrzystodci przekazu pisanego, a zwlaszcza typograficznego, wlasciwa
tekstom w sensie $cistym, staje si¢ tu materialem artystycznym, materia plastyczna. Logowizu-
alno$¢ dezautomatyzuje w ten sposéb medium, w jakim powstaje, a takze wlasciwy mu sposéb
odbioru. Dokonuje ona swoistej interpretacji stowa typograficznego jako przedmiotu widzial-
nego, zmyslowego, materialnego, uzaleznionego bytowo i znaczeniowego od swojego nosnika
i medium, od formy dzwickowej lub wizualnej. (Karpowicz 2011)

Zgodnie ze stynnym — dodajmy — sformutowaniem z innego manifestu futurystyczne-
go: ,,Prymitywisci do narodéw $wiata i do polski. SLOWA majq swoja wage, dzwiek, barwe,
swoj rysunek, ZAJMUJA MIEJSCE W PRZESTRZENL. sa to decydujace wartosci stowa (...)
znaczenie stowa jest rzecza podrzedna” (Manifesty programowe futurystdw polskich 1984).
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Dezautomatyzacja w przypadku projektu ortografii fonetycznej nie zatrzymuje si¢ na
samym medium, lecz na warunkach politycznych je stanowiacych. Ma odstoni¢ automa-
tyzmy spoleczne i kulturowe wpisane w interpretacj¢ poprawnego lub niepoprawnego
pisania: zdemaskowa¢ polityki okreslonych kryteriow, a zarazem stworzy¢ inna ,,polityke
pisma”. Jest takze czyms$ wigcej niz projektem wizualnym: ortografia Jasiefiskiego nie jest
po prostu ostentacyjnie blgdna lub niepoprawna. Ma powraca¢ do prostoty mowy, jedno-
czesnie, co chyba najbardziej interesujace, kanonizujac ja i standaryzujac.

Warto pamigtaé, ze w czasach Jasieniskiego postulowany przez niego gwaltowny zwrot
ku zasadzie fonetycznej jako w zasadzie jedynej, w ramach dominujacych wowczas polityk
pisma byt traktowany, podobnie zreszta jak dzis, jako calkowicie nie do przyjecia. Przywo-
fajmy Stanistawa Szobera, koryfeusza dydaktyki ortograficznej poczatku wicku XX-ego,
positkujacego si¢ psychologia 1 nawolujacego do metod pisania automatycznego czyli mo-
torycznego uwewnetrzniania zasad pisowni.

Ta réznorodnos$é zasad, na ktorych opiera si¢ nasza pisownia — pisze Szober w ésmym tomie
Encyklopedyi wychowania — sprawia, ze wyobrazenia stuchowe nie moga mie¢ przy jej nauczaniu
znaczenia przewazajacego, a tembardziej rozstrzygajacego. Zreszta gdyby zasada fonetyczna
wylacznie nawet panowala w naszej pisowni, to i w takim wypadku nie moznaby bezwzglednie
polega¢ na wyobrazeniach wymawianiowo-stuchowych, a to dlatego, ze zasada fonetyczna z
wigksza lub mniejsza Scisloscia moze by¢ stosowana tylko w pracach naukowych przez spe-
cyalistow, zdajacych sobie sprawe z wlasciwosci fizyologiczno-akustycznych (wymawianiowo-
-stuchowych) poszczegélnych glosek i tych zmian, jakim one ulegaja zaleznie od rozmaitych
czynnikéw fonetycznych (akcentu, jakosci sasiednich glosek i t.d.); natomiast w pisowni, stoso-
wanej w zyciu praktycznem, zasada fonetyczna w $cistem znaczeniu przeprowadzona by¢ nie
moze, gdyz pisownia praktyczna odtwarza w najlepszym razie nie przedmiotowe (objektywne)
jednostki wymawianiowe, t.j. dZwigki, lecz tylko ich podmiotowe (subiektywne) odpowiedniki
psychiczne, t. fonemy: odtwarzamy nie to, co wymawiamy, lecz raczej to, co mamy zamiar
wymowic. (Szober 1911: 404)

W narracji tej wida¢ zalozenie juz przywolane. Stuch i wyobrazenia ,,wymawianiowo-stu-
chowe” to domeny subiektywnosci. Stad konieczno$¢ odwotani do innych zasad rzadzacych
ortografig: konwencjonalnej, etymologicznej i morfologicznej, zwigzanej z zaawansowa-
nym dyskursem pisanym, jego mozliwoscia utrwalania historii jezyka i regutami jego analizy.
Pamigtajmy, Ze opozycja glos — pismo jest opozycja majaca dluga tradycje intelektualna,
sigga bowiem poczatkéw nowozytnosci, w tym Francisa Bacona, ktory czynit pismo gwa-
rantem obiektywizmu. ,,Zadnego odkrycia — czytamy w Novum Organum — nie nalezy
aprobowad, jezeli nie jest sformutowane na pismie” (Bacon 1955: 130). Pismo pozwala,
jego zdaniem, ,,przedlozy¢ przed oczy nalezycie i porzadnie zaséb szczegotow” (1955:
131). Pismo postrzegane jest takze jako medium indywidualizmu, w przeciwienistwie do
wspolnotowej mowy, a jako takie nie jest medium czystego, nakierowanego na uczestnic-
two, zaangazowania. Akt pisania rozumianego jako tworzenie uznawane jest, zgodnie ze
sformulowaniem Waltera Onga, za ,,dzialanie solipsystyczne” (1992: 141). Pismo odizo-
lowuje podmiot piszacy lub czytajacy. Swiadomosé tego byla istotnym elementem dzia-
falnosci futurystow organizujacych wieczorki poetyckie i perforujacych za pomoca glosu
1 widowiska wlasny program artystyczny: zaangazowana, zorientowana na konstruowanie
wspolnoty sztuke w dziataniu (Karpowicz 2014: 533—534).
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Co najwazniejsze jednak, opozycja glos/pismo wiaze si¢ nie tylko z okreslonymi
opozycjami epistemologicznymi (subiektywne/obiektywne), ale okreslonymi opozycjami
politycznymi, ktére pokutuja w nowozytnej wyobrazni spolecznej, zwlaszcza opozycja
migdzy tworcza, wysoce pismienng ,,elita” 1 nietworczym, nie wytwarzajacym tekstowych
artefaktéw ,Judem”. Charakterystyczne dla nowozytnosci préby ukonstytuowania sztucz-
nego jezyka nauki, ktéry polegalby na uprzednim ,,karczowaniu” jezyka potocznego, mo-
wionego, nie sa, wedtug Michela de Certeau, politycznie niewinne. Jak pisal de Certeau:

opanowanie nowego jezyka gwarantuje i wylania nowa, ,,burzuazyjna” wtadze, te, ktéra tworzy
historie, wytwatrzajac jezyki. Owa wladza, gléwnie piSmienna, nie tylko podwaza przywilej

,»urodzenia”, to znaczy szlachectwo, lecz takze okresla kod awansu spoleczno-ekonomicznego,
a takze dominuje, kontroluje lub wybiera wedtug wlasnych norm wszystkich tych, ktérzy jezy-
ka nie opanowali. (de Certeau 2008: 140)

Dokonany w nowozytnosci $cisty podzial na méwiony jezyk potoczny (mitologizowany,
potepiany lub fetyszyzowany glos ludu) a sztuczne, pismienne jezyki nauki jest tym, co,
zdaniem de Certeau, konstytuuje nowoczesnosé. Podzial ten bowiem ,,nie przestal nigdy
by¢ zalazkiem wojen i konfliktéw” (de Certeau 2008:9). Albowiem ,,[w]drozeniu pismien-
nych aparatéw nowoczesnej »dyscypliny«, nieodlacznej od »kopiowania«, ktére umozliwi-
to drukowanie, towarzyszyla podwdjna izolacja, zaréwno »Ludu« (od »mieszczanstwac),
jak 1 glosu (od pisma). Stad przekonanie, ze »Lud przemawia« w oddali, zbyt daleko od
wladz ekonomicznych i administracyjnych” (de Certeau 2008: 133).

Wiasnie tak rozumiana opozycja méwione i pisane staje si¢ przedmiotem eksploracii
Jasiefiskiego. Powrét do zasady fonetycznej ma by¢ aktem zerwania z okreslong polityka
pi$mienna, powrotem do zaangazowania, wspolnoty i demokratyzacji zycia, w ktérym in-
dywidualizm nie jest przedmiotem wyalienowanego celebrowania. Litera jako symboliczna
zostaje przeciwstawiona dzwickowi jako organicznemu. Zasada fonetyczna ma zapewnic
pismu ,,naturalnos¢”, ,,bezposredniosc”, ,,cielesnos¢” 1 ,,egalitaryzm”, bedac ztamaniem
dobitnie nowoczesnej, zdaniem Bruno Latoura, opozycji, ktéra, jak wiadomo, futurystom
doskwierata: opozycji natury i kultury. DZwiek podlega tu jednak wyraznemu ,,karczowa-
niu” — racjonalizujacej 1 systematyzujacej interpretacji — podobnie jak przywolywany
przez de Certeau ,,glos Ludu”. Bezwzgledny prymat ,,zasady fonetycznej” nie jest po pro-
stu romantycznym powrotem do natury w postaci ,,zywiotu” subiektywnej, zindywiduali-
zowanej mowy. Jest takze formg bezwzglednego, zracjonalizowanego ujednolicenia zasad
pisowni przy jednoczesnym odrzuceniu ,,bezuzytecznej”, ,,szkodliwej”, bo niespdjnej trady-
cji. Wraz z jej odrzuceniem dokonuje si¢ odrzucenie analizowanej przez Pierre’a Bourdieu
dystynkcji (Bourdieu 2000), ktéra w imi¢ tworzenia symbolicznego rozrdznienia migdzy
kulturowo uprzywilejowanymi a nieuprzywilejowanymi, odrzuca ,,uzytecznosc¢”, ,,prostote”
1 ,,pragmatyzm”. Dzwigki tworza obicktywny system, a jako takie staja si¢ ,,obiektywna”
podstawa dyskursu. Sa préba stworzenia nowej fenomenologii glosu i pisma. Z jednej stro-
ny manifest Jasieniskiego oddala dawne opozycje i ich polityczne zaplecze. Z drugiej powta-
rza wszystkie gesty myslenia nowoczesnego, ktore Jasienski chcial ,,przezwyci¢zy¢” 1 ,,0si0-
dta¢”. Podporzadkowany zostaje takim wartosciom jak ,,wymierno$¢”, ,,funkcjonalnosc”,
,»Spojnos¢” 1 ,jednolitos¢”. Cho¢ ich kulturowa kompromitacja miala dopiero nastapic.
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Stowo bistorit. Fotoeseie to stylizowany na stary album zbior fotografii i odnoszacych si¢
do nich tekstéw. Fotografie zostaly wklejone pojedynczo na osobnych grubych kartach,
teksty natomiast wydrukowano na przezroczystym papierze, przez ktory te fotografie
przebijaja. Album, wydany w 2015 roku przez Muzeum Wojska w Bialymstoku, byl cz¢-
$cig projektu wystawienniczego autorstwa Marcina Koziniskiego, ktory we wstepie wyja-
$nia, ze forma album nasladuje ten oryginalny, przekazany do Muzeum przez mieszkanke
Bialegostoku, nieznajaca ani autora zdjeé, ani miejsca czy czasu ich wykonania. Jedyne
wspomnienie wlascicielki zwiazane z tajemniczym albumem, to slowa jej ojca: ,,To jesz-
cze jak Polacy z Rosji wracali. Zostaw...” (S7owo historii. Fotoeseje 2015). Historyk, Daniel
Bockowski, wnioskuje, ze album gromadzi fotografie ukazujace jedna z akcji repatria-
cyjnych po traktacie ryskim w 1921 roku, ktory zapoczatkowal fale powrotéw Polakéw

1

z Rosji bolszewickiej, w tym ,,biezencoéw”!, czyli obywateli ewakuowanych w 1915 roku
z rosyjskiego imperium, a przede wszystkim z guberni grodzieiskiej, obejmujacej Biato-
stocczyzng. Po 1921 roku wladze rosyjskie, potrzebujace rak do pracy w zniszczonym
wojna kraju, nie utatwialy powrotéw ludnosci ewakuowanej masowo z zachodniej czesci
swojego imperium. Rzad polski powolal wigc instytucje organizujace repatriacje ludnosci
deklarujacej cheé powrotu do Polski. Byl to Panstwowy Urzad Powrotu Jeficow, Uchodz-
céw i Robotnikéw, specjalny zesp6t nadzorujacy powroty — Delegacje Repatriacyjng
Rzeczypospolitej Polskiej oraz tworzone dla okreslonych obszaréw Komisje Mieszane
do spraw Repatriacji (Bockowski 2015). By¢ moze zatem zdjecia, uktadajace si¢ w swoisty
fotoreportaz z powrotu Polakéw z Rosji, zostaly wykonane w ramach dokumentacji prac
komisji nadzorujacej repatriacje. By¢ mozna przedstawiaja one powrot ,,biezencow”, od-
staniajac tym samym fragment zapomnianej historii Podlasia.

Zamieszczone w albumie zdjecia zostaly obudowane narracjami tematyzujacymi je. Au-
torzy projektu zaprosili w tym celu wybitnych reportazystéw i eseistow do opatrzenia cy-
klu fotografii tekstami literackimi. Album zawiera wiec mate formy epickie takich autordw,

! Mianem ,biezenstwa” okre§la sie masowa ewakuacje ludnosci, przewaznie wyznania prawostawnego, z za-

chodnich guberni imperium rosyjskiego. Pod wplywem propagandy rosyjskicj, wzywajacej do ucieczki w glab

Rosji przed represjami niemieckimi, zachodnie gubernie opuscito ponad 3 miliony mieszkancéw. Powrot

niespetna polowy uchodzcéw trwat od 1918 do 1922 roku. Zjawisko to, w oparciu o $§wiadectwa ,,biezedcow”
przedstawia Doroteusz Fionik (2015).
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jak: Piotr Nestorowicz, Wojciech Nowicki, Daniel Odija, Michal Olszewski, Filip Sprin-
ger, Ilona Wisniewska. T¢ kolekcje tekstéw mozna z jednej strony nazwac ,,opowiesciami
z albumu”, przywolujac formule Marka Zaleskiego, odnoszaca si¢ do przywolywanych
w literaturze albumoéw rodzinnych (Zaleski 2007). Wigkszos¢ fotoesejow, napisanych przez
wymienionych autoréw, posiada cechy gatunkowe ekfrazy. Wszystkim natomiast mozna
przypisa¢ charakter ekfrastyczny? Uzycie kategotii ekfrazy
artystycznej, ale tez amatorskiej czy uzytkowej fotografii — rozszerza Malgorzata Czer-
minska, interpretujac wiersze Wislawy Szymborskiej (Czerminiska 2003).

Prezentowany tu album zawiera fotografie oraz ich interpretacje wydrukowane na
przezroczystym papierze, ktory pelni funkcje pergaminowej przektadki. Opisane fotogra-
fie przeswituja w trakcie czytania tekstu, co wywoluje szczegdlng sytuacje odbioru, ktora

w odniesieniu nie tylko do

najlepiej mozna okresli¢ przywolujac stowa Anny Y.ebkowskiej, piszacej o ,,matiazu opisu
literackiego z obiektywem aparatu fotograficznego™:

Razem i z osobna narzucaja odbiorcy role widza i czytelnika, zadaja, by czytajac je ogladat
i patrzac odczytywal. Karza mu badZ mierzy¢ si¢ ze spojrzeniem fotografowanych oséb badz
patrze¢ przez obiektyw wzrokiem tego, kto fotografuje. (Lebkowska 2004: 115)

Slowa Lebkowskiej odsylaja do istoty ekfrazy, stawiajacej odbiorce zarazem w roli wi-
dza, jak i czytelnika. Tworcy zaproszeni do napisania fotoesejow stangli przed trudnym
zadaniem unarracyjnienia fotografii nieznanego autora, przedstawiajacej nieznane osoby
w nieznanym miejscu i czasie. Po niemal stu latach nadano im tres¢, opisano miejsce akeji,
nazwano bohateréw, opowiedziano fabuly, a wiec uczyniono z nich teksty artystyczne.
Zaproponowana przez Lebkowska metafora pracy fotografa, wywolujacego na papierze
obraz, dobrze oddaje sytuacj¢ tworzenia ekfrazy: ,,dzigki literackim odczynnikom zdjecia
zostaly wywolane poprzez tekst literacki” (Lebkowska 2004: 115).

Ekfrazy przedstawione w omawianym albumie stanowia przyklad zastosowania takiej
metody analizy fotografii, ktora zaproponowal Roland Barthes, oparta na ich dwuaspek-
towoscl, czyli studinm 1 punctum (Barthes 1996: 45—47). Studinm rozumie jako spoleczno-
-historyczny porzadek zdjecia, punctum natomiast jako szczegdl przykuwajacy — 1 prze-
kluwajacy, jak mozna dodaé zgodnie ze znaczeniem stowa punctum — uwage ogladajacego.
W lekturze zdje¢ zaproponowanej przez pisarzy punctum stanowl najczesciej punkt zacze-
pienia dla opisu badz opowiadania.

W opowiadaniu Wojciecha Nowickiego Ttum (1), autora zbioru esejow o fotografii
Do oka, poetyka ekfrazy jest realizowana przez wyliczanie zgromadzonych na fotografii
przedmiotow, a wlasciwie maneli nalezacych do ludzi zebranych w poblizu toréw i czeka-
jacych na transport. Nowicki zaczyna swoja opowies¢ stowami:

Obieram to zdjecie z historycznych okolicznosci, wyjalawiam z wszystkiego, co juz wiem z in-
nych Zrédet. Pozostawiam tylko to, co widze, cho¢ tak niewiele tego. Oto, co jest: ludzie, w sumie
trzydziestu paru, jesli zliczy¢ ucicte kadrem utomki i poruszone cienie majaczace po obrzezach.

Seweryna Wystouch zwracajac uwage na odchodzenie od modelu klasycznej ekfrazy, zastanawia si¢ nad zmia-
na jej wyznacznika gatunkowego lub ostabienia kwalifikacji gatunkowych, jak proponuje Adam Dziadek (Wy-
stouch 2009: 62).
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Bagaze: toboly, wory, walizki, plecione kosze, koszyki, pudta obwiazane starannie sznurkiem,
skrzynie; do tego drobnica, menazki stojace przy czyjej$ nodze i niespodziewany element, me-
talowe 16zko, czy raczej 16zeczko, jak si¢ wydaje zastane, co wydaje si¢ dziwne na tej ziemi
pocictej zelastwem toréw, zapewne zionacej smarem i by¢ moze fekaliami. (Nowicki 2015)

Wylaczenie przedstawionego na zdjeciu fragmentu rzeczywistosci z porzadku historycz-
nego, stanowiacego naturalny kontekst tego zdjecia, sprawia, ze nabiera ono wymiaru
uniwersalnego. Pisarz czyni swoja opowieS¢ exemplum w ramach wielkiej przypowiesci
o uchodzZcach, rozbitkach, wygnaicach, emigrantach zarobkowych i o wszystkich tych,
ktorzy sq potrzebni, ale niedostrzegani i marginalizowani. Niedoskonate technicznie zdje-
cie ludzi rozproszonych przy torach przedstawia bowiem jaka$ droge powrotng tulaczy
i opowiada histori¢ $wiata jako wiecznej wedrowki. Inne opowiadanie T7um (2) jest opi-
sem fotografii przedstawiajacej ,,beztadna platanine twarzy” ludzi patrzacych w obiektyw.
Tu autor pokazuje proces wodzenia wzrokiem po fotografii i wylaniania z niej tych, ktérzy
przyciagaja wzrok ogladajacego. Twarze, ktore stawiaja opor staja si¢ Zrédlem chociaz
kilkuzdaniowej opowiesci, wnikliwie kojarzacej wyglad opisywanych postaci z ich charak-
terem, czy stanem ducha. Twarze powracajacych po tutaczce do domu wyrazaja smutek,
zmeczenie, niepewnosé, a wpatrzone w obiektyw oczy nadzieje, ze to, co ich spotkato
pozostanie na wieki utrwalone. Czytelnik-widz bez bledu kieruje wzrok na opisywane
postaci i odbiera opowiadanie w krzyzujacych si¢ gestach lektury i ogladania fotografii.
Jest to charakterystyczne dla gatunku ekfrazy, w ktdrej sytuacja odbioru organizuje si¢
jako proces ciaglego przechodzenia od tekstu do obrazu, i odwrotnie, co pozwala taczyc
postawe poznawczg widza i czytelnika.

Filip Springer — autor Miedzianki. Historii nikania — zamiescil w zbiorze dwie opo-
wiesci: Prawda stip 1 Pradziadek. Pierwsza tematyzuje spojrzenie ogladajacego zdjecie, spoj-
rzenie przyciagane przez elementy przedstawionej rzeczywistosci, zawlaszczane przez nie.
Springer sigga w ten sposob do istoty ekfrazy, przenoszacej w wymiar tekstu wizualne
dzielo sztuki. Porzadek opisu natomiast warunkowany jest bezustannym przenoszeniem
wzroku od jednego miejsca w dziele do innego.

Te stopy odciagaja wzrok, zawlaszczaja kadr, maja nad nim (i mna) catkowita wladze. Nie da
si¢ ich zignorowad, trzeba na nie patrzeé. Sa zachlanne, nie znosza sprzeciwu. Sa niewinne.
(...) Patrze na stopy rzadzace tym zdjeciem. O niczym nie méwia, po prostu sa. Wystaja z tych
przykusych, niemozebnie prostych, pléciennych koszulin, a ja nie moge przestaé zastanawiaé
si¢ nad pora roku, w jakiej zostala wykonana ta fotografia. Ostre stofice moze by¢ zdradliwe,
falszowacé rzeczywistosé, to weale nie musialo by¢ lato. (Springer 2015)

Narrator wpatruje si¢ w bose stopy dzieci, zawlaszczajace kadr. Obraz porusza jego pa-
mieé, ktéra przywoluje inne fotografie bosych dzieci, dziewczynki poparzonej napalmem,
przerazonych dzieci stojacych przed obutymi, spokojnymi zolnierzami. Autor buduje me-
tafore, w ktorej bose stopy nabieraja znaczenia, zmuszajac patrzacego do zastanowienia si¢
nad bieda, cierpieniem, bélem, upokorzeniem. Druga opowies$¢ Pradgiadek oparta jest na
koncepcie rozpoznania swojego przodka-repatrianta przez ogladajacego fotografig, ktora
narrator wlacza do swojego albumu rodzinnego, a tym samym w swoja przestrzen au-
tobiograficzna. Sytuacja taka pokazuje, jak niezidentyfikowane zrédlo historyczne moze
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by¢ zawlaszczone przez opowiadajacego histori¢. Proces rozpoznawania przodka sposréd
ustawionych przez fotografa mezczyzn w tachmanach, wpatrzonych w obiektyw aparatu,
wiaze si¢ z wpatrywaniem w ich oczy. Zachodzi tu niezwykle zjawisko krzyzowania si¢
wzroku sfotografowanych osob, autora ekfrazy i czytelnika, ktory ciagle przerywa lekture
tekstu, aby stowa skonfrontowa¢ z obrazem. Tematem opowiesci sa zatem spojrzenia,
z ktérych narrator — z niezwykla wnikliwoscia, warunkowana ogromnym darem obser-
wacji — odczytuje ludzkie charaktery uksztaltowane podczas tutaczki.

Drugie oczy wyczekuja przygody, sa nieSwiadome historii, rezolutne, buficzuczne, chyba tro-
che szczedliwe. Zza nich wygladaja oczy trzecie, one swoje wiedza, jest w nich ta chlopska ma-
to te oczy juz dobrze wiedza. (...) Nastepne sa oczy, ktore zawsze kry¢ si¢ beda za plecami
innych. Wyzeruja szukajac swojej szansy — pewnie jeszcze nie nadeszla, za duze ryzyko, zaraz
si¢ schowaja, poczekaja, maja czas. (Springer 2015)

Piotr Nestorowicz, autor Cudownej, opisuje zdjecie grupy dzieci, najprawdopodobniej
z ochronki, stojacych przed wagonem kolejowym, gotowych do odjazdu. Autor unarracyj-
nia fotografi¢, budujac histori¢ jednego z chlopcow, skupionego i zamyslonego, ktérego
nazywa Staszkiem. W ten sposob jakby zbliza obiektyw do obserwowanej postaci, chcac
przyjrze¢ si¢ jej dokladniej. To zblizenie obicktywu uzyskuje autor takze przez wykorzy-
stanie mowy pozornie zaleznej, co pozwala mu odda¢ emocje chlopca nawyklego do
bosych stép i traktujacego buty jako wyraz szacunku dla miejsca. Staszek wklada wigc buty
przed wejsciem do pociagu, podobnie jak robil to niegdys w swojej wsi przed wejSciem
do kosciota.

Na uwage zastuguja takze narracje ekfrastyczne Michala Olszewskiego, autora Zapi-
skdw na biletach. W eseju zatytulowanym Na efapie opisuje fotografi¢ wykonang grupie mez-
czyzn przed ,,Kancelaria etapu”, jak glosi napis nad drzwiami budynku, na tle ktérego
grupa ta stoi. Ten napis przyciaga uwage reportazysty i przywodzi myél, ze ,,czasem detal
moéwi wigeej niz epopeja’. ,,Etap” — jak podkresla — to jedno z najci¢zszych stéw w hi-
storii polsko-rosyjskiej i ono wlasnie, widniejac nad drzwiami baraku-kancelarii, czyni te
anonimowg fotografi¢ mezczyzn ,,wpatrujacych si¢ w niemym napigciu w obiektyw apa-
ratu” kontekstem Przedwiosnia Stefana Zeromskiego i Swierci na etapie Jacka Malczewskiego.

Wielki potok ludzki, ktéry ruszyl w kierunku polskiej granicy po zakoficzeniu pierwszej wojny
$wiatowej nabiera ksztaltéw. Z miliona repatriantéw fotograf wylowil raptem kilkaset twarzy,
kilkadziesiat scen, kilkanascie miejsc. Portrety grupowe, tlumy przy pociagach, kolejki po stra-
we.(...) 6w milion i jego widoczni na zdjeciach przedstawiciele, uchwycony na etapie, w prze-
ciggu historycznym, w huraganie przemiany, jest czescia nieskoficzonego peletonu tutejszych
pokolen, ktére ciagnely, ciagna i ciagnac beda za storicem. W kierunku przeciwnym zmierzaja
wylacznie skazancy. (Olszewski 2015)

W innej narracji zatytutowanej Lachmany i twarze Olszewski, interpretujac fotografi¢ takze
przedstawiajaca grupe mezczyzn, wraca do problemu ,,etapu”, ktory w drodze powrotne;j
z Rosji do Polski staje si¢ miejscem przemiany. Tu tachmany zamieniane sa na ubrania,
a ludzie czekajacy w kolejce do tazni u§miechajg si¢ na mysl, ze wyjda z niej czysci i od-
wszawieni.
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Zdjecie mezezyzn przyodzianych w cigzkie plaszcze i nieforemne buty zdaje si¢ mie¢ proroczy
charakter: oto stoi przed nami grupa spoleczna, ktorej duza czes¢ nie odnajdzie si¢ w nowej
Polsce, zasilajac szeregi bezdomnych, bywalcéw doméw opieki spotecznej. Zdjecie umeczo-
nych mezczyzn wyglada jak wezesne memento dla porzadku, ktéry nawet nie zdazyl jeszcze sie
narodzic. (...) Niezwykle, Ze przemiana, jaka przechodza ci wlasnie meZczyZni na etapie, zdaje
si¢ mie¢ charakter czysto zewnetrzny, naskorkowy: choé¢ fachmany laduja w piecu nie zmieniaja
si¢ twarze. (Olszewski 2015)

Jesli zdjecia w omawianym albumie pochodza z roku 1922, zamykajacego powrét ,,bie-
zedcdw”, to stanowia cickawy przyklad w ramach fotografii dokumentujacej wydarzenia
wojenne. Okres pierwszej wojny §wiatowej byl ogromnym przetomem w rozwoju foto-
grafii, gdyz — jak zauwaza Susan Sontag — wtedy wlasnie armia ludzi uzbrojonych w
aparaty przedstawiala efekty morderczych star¢ wojsk, masakre w okopach na wszystkich
frontach, stosy rozkladajacych si¢ trupdw, krajobraz pokryty cialami, obrazy okruciedstwa
1 clerpienia. Sontag, piszac o ikonografii cierpienia i wskazujac jej dlugi rodowdd w ma-
larstwie, pokazuje, w jaki sposéb zapotrzebowanie na taki typ przedstawien zaspokajata
wlasnie fotografia wojenna, wywolujaca nie tylko szok, ale tez wstyd ogladajacych:

By¢ moze jedynymi ludZmi, ktérym wolno oglada¢ obrazy cierpienia tej miary, sa ci, ktorzy
moga co$ zrobi¢, by mu ulzy¢ — powiedzmy chirurdzy w szpitalu wojskowym, w ktérym zro-
biono zdjecie — albo tacy, ktérzy moga si¢ z tego czego$ nauczy¢. Reszta z nas to podgladacze,
czy tego chcemy, czy nie. (Sontag 2010: 53)

Sontag zwraca uwage na tworczos$¢ fotograficzng Ernsta Friedricha, ktory w1924 roku
opublikowal album Wojna wejnie, wykorzystujac w nim fotografie — pokazujace wojne
jako rzez i upodlenie — w funkgji terapii szokowej. Za pomoca fotografii wypowiedzial
wojng wojnie. Jego album jest znakiem czasu, a ten przedstawiajacy powrét Polakéw z Ro-
sji, dokumentujacy ten sam czas historyczny, by¢ moze w zamysle fotografa mial petnié
podobna funkcje. Mozna przypuszczad, ze fotografie zamieszczone w zborze Stowo historii.
Fotoeseje zostaly wykonane na zlecenie instytucji charytatywnej lub ktérego$ z urzedéw do
spraw powrotu. Fotografie stanowiq dokumentacije jakiej$ drogi, chociaz nie wiadomo
jakiej. Wszystko pozostaje w sferze domystéw. Wiadomo niewatpliwie, ze byl tam ktos,
kto zrobit zdjecia, kto mial w tym jaki$ cel 1 wiedzial, Ze to jest wazny moment. Zdjecia
dokumentuja cierpienia ludzi w drodze oraz ich straszliwe ubdstwo. Sa — jakby powie-
dziala Sontag — ,,bez skazy artyzmu”, bez eksperymentowania z naswietleniem, bez dba-
tosci o kompozycje, ktére wedlug niej zawsze budza podejrzenie o nieszczero$é, oszustwo,
manipulacj¢. Omawiane zdjecia nie sa formalnie aranzowane, tylko niektére z nich nosza
slady ingerencji fotografa, ktéry ustawil ludzi w tematyczne grupy. Dokumentacja etapu
drogi powrotnej do kraju rozbudza wyobrazni¢ ogladajacego, dlatego ze jest anonimowa,
a fotografie nie zostaly podpisane. Moga wigc by¢ odczytane na wiele sposobow. Sontag
rozwaza sytuacje, w ktorej niepodpisane fotografie moga znalez¢ wiele zastosowan ideolo-
gicznych 1 podaje przyklady wykorzystywania tego samego zdjecia przez strony konfliktu.
Dlatego wlasnie — jak twierdzi reporterka — ,,podpisy zawsze stana si¢ kiedys potrzebne”
idodaje: ,,Wszystkie zdjecia czekaja, az podpis wyjasni je lub zafatszuje” (Sontag 2010: 17).

Pisarze tworzacy ckfrazy fotografii zawsze wystepuja w roli podgladaczy i taka role
proponuja swoim czytelnikom. Fotografie znalezione w piwnicy, niezidentyfikowane przez
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historykéw stanowig niepetnowartosciowe zroédio historyczne 1 wlasnie takie zostaly od-
dane pisarzom jako tworzywo literackie ze wskazaniem opisania go, ufikcyjnienia, zinter-
pretowania. Przeniesione w wymiar literacki, zaczynaja spelnia¢ inng funkcje, nabieraja
bowiem cech metafory. Zdjecia te — jak powiedziataby Lebkowska ,,zostaly wywolane
poprzez tekst literacki”, a aluzyjnie wprowadzona tu metafora fotograficznego atelier prze-
nosi uwage na pisarza, w ktérego pisarskiej ciemni zdjecia zyskuja nowe zycie. Narracyjne
reprezentacje fotografii sa doskonalq ilustracja tezy gloszonej przez Sontag, iz fotogra-
fia— z natury swojej unieruchamiajaca wydarzenia — moze by¢ wyjasniona tylko wowczas,
kiedy przedstawiona na niej rzeczywisto§¢ zostanie przywrocona wymiarowi czasowemu,
czyli wlaczona w historyczny kontekst. Jest to mozliwe tylko poprzez przetozenie foto-
grafii na opowies¢, ktora jest warunkiem rozumienia kazdej fotografii (Sontag 1986: 27).

Autorzy oméwionych fotoesejow przekladaja w istocie fotografie na pomagajace je
zrozumie¢ opowiesci. Sa to opowiesci paraboliczne, ktérych tematem staje si¢ bieda, cier-
pienie, bezdomnos¢, tulaczka, ucieczka czy powrét w nieznane. Literacki opis tej nie-
dookreslonej drogi, o ktérej na pewno wiadomo, ze wiedzie na zachdd, urasta do rangi
przypowiesci. Kolejne narracje ekfrastyczne staja si¢ alegoriami tulaczki niezawinionej,
uchodzstwa i powrotow w nieznane. Fotografia bez podpisu — wedlug Waltera Benja-
mina jej najwazniejszej skladowej (Benjamin 1996: 124) — otwiera si¢ na zawlaszczenie
przez kolejnych interpretatoréw. Pozbawione podpisu, sa milczacymi $wiadkami ukry-
wajacymi prawde, nawet przed historykami. By¢ moze przypadek oméwionego albumu
wskazuje na role literatury wobec przesztosci milczacej z powodu niezidentyfikowanych,
gdyz zdekontekstualizowanych Zrédel czy pozostatosci. Literatura, wpisujac je w porza-
dek fikcyjny, uniwersalizuje je i czyni Zrédlem metafor ludzkiego losu.
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ryminal historyczny (ang. Jlistorical

pystery, historical crime fiction, . le roman
policier historique, WX. il giallo storico, ros. isto-
ricgieskij detiektin) — subgatunek lokowany
na styku dwoch konwencji: powiesci histo-
rycznej 1 kryminalnej. Najczedciej przyj-
muje sig, ze jest to odmiana drugiej z nich
(Kaczynski 2014: 191; Dominas 2015: 221;
Winks 2000: ix) 1 okresla go jako powies¢
kryminalna, w ktorej fabula, skonstruowa-
na wokol intrygi kryminalnej, osadzona
jest w czasie — z perspektywy autora —
historycznym.

Za pierwszy utwor powstaly w konwen-
¢ji k.h. uznaje si¢ powies¢ Agathy Christie
ZLakoriczeniem jest Smieri (Deatlh Comes at the
End, 1944, pol. 1945), ktérej akcja umiesz-
czona jest w starozytnym Egipcie (Kaczyn-
ski 2014: 191). Jednak przywoluje si¢ takze
wezesniej publikowane opowiadania Me-
lville’a Davissona Posta, ktorych bohaterem
byt detektyw nazywany wujkiem Abnerem
(Picker 2010: b.s.). Akcja dwudziestu dwoch
opowiadan Posta, ukazujacych si¢ gtéwnie
w ,,The Saturday Evening Post” w latach
1911-1928, osadzona byla w Zachodniej
Wirginii tuz przed wybuchem wojny sece-
syjnej (Moore 2010: b.s.).
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W ewolucji k.h. znaczaca role odegral
cykl powiesci o bracie Cadfaelu autorstwa
Ellis Peters, pod ktérym to pseudonimem
kryla si¢ Edith Pargeter, historyczka 1 pi-
sarka. W latach 1977—1994 ukazalo sie
dwadziescia jej powiesci o mnichu rozwia-
zujacym zagadki kryminalne, a ich rosnaca
z tomu na tom popularnosé¢ ugruntowal
serial telewizyjny zrealizowany przez BBC
(1994—1998), z uznanym aktorem szekspi-
rowskim Derekiem Jacobim w roli gléwnej.
Akcja powiesci toczy si¢ w dwunastowiecz-
nej Walii i Anglii, w okresie wojny domo-
wej o sukcesje miedzy zwolennikami kréla
Stefana i cesarzowej Matyldy. Kroniki brata
Cadfaela  (pol. 1992—2014) zawdzieczaly
swoj sukces znakomitej konstrukgji tytulo-
wej postaci, dzigki ktérej odbiorca zarow-
no rozpoznawal autentyczno$¢ przeszlosci
pokazanej jako dalece odmienna od czaséw
wspolczesnych, jak i mogt odczué, pomi-
mo owej innosci 1 zarazem w jej ramach,
ponadczasowa wspolnote  doswiadczen
i emocji (Rielly 2000: 70). Ta aporia, trakto-
wanie rzeczywistosci historycznej jako ob-
cej 1 niedostepnej, bo juz nieistniejacej, a za-
razem jako §wiata przezy¢ egzystencjalnych
rozpoznawalnych jako typowe 1 zawsze po-
wtarzalne, charakterystyczna dla powiesci
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historycznej, poddawana jest refleksji teore-
tycznej dotyczacej konwencjonalnych wia-
$ciwosci k.h. (Christianson 2000: 199).

Ze wzgledu na hybrydyczno$¢ k.h. nie-
ktérzy teoretycy traktuja go jako jedna z od-
mian powiesci historycznej (Salamone 2000:
169; Bradshaw Smith 2000: 175). Te réznice
w kwalifikacji genologicznej k.h. wiaza si¢
z kwestig dyskusyjna, ale i indywidualnie
umowang w konkretnych realizacjach tek-
stowych, a mianowicie z rola realiéw histo-
rycznych w konstruowaniu rzeczywistoci
przedstawionej w obrebie omawianej kon-
wencji 1 réznym stopniem powigzania fak-
téw historycznych z intryga kryminalna. Na
jednym biegunie mieliby$my zatem do czy-
nienia z kostiumem historycznym i pseudo-
historyczng mise-en-scéne, za$ na antypodach
takiego podejScia pojawiaja si¢ opowiesci,
ktore prezentujg zdarzenia historyczne jako
rownorzedne, a nawet nadrzedne wobec in-
trygl kryminalnej. Te ostatnie teksty zatem
konwencjonalnie sa bliskie powiesci histo-
rycznej. Niektorzy teoretycy uznaja wiary-
godnos¢ tha historycznego za istotny element
warto$ciowania k.h. (Kaczynski 2014: 199).
Inni, traktujac konwencje powiesci krymi-
nalnej jako prymarna, zwalniaja tworcow
powiesci piszacych w konwencji k.h. z zo-
bowiazan prezentacji przeszlosci (Rydberg-
-Cox 2000: 111, 121; Foxwell 2000: 291).

W polskiej krytyce literackiej funkcjo-
nuje tez rozroznianie, przejete z praktyki
rynku wydawniczego raczej niz z literaturo-
znawczej refleksji, dwoch odmian powiesci
kryminalnej, w ktorych zdarzenia rozgrywa-
ja si¢ w czasie z perspektywy autorskiej bio-
grafii uznawanym za historyczny: k.h. 1 kry-
minat retro. W takim ujeciu wyznacznikiem
k.h. jest osadzenie akcji w czasach sprzed
narodzin nowoczesnych instytucji poli-
cyjnych i pojawienia si¢ agencji detektywi-
stycznych (Kaczyniski 2014: 191-192). Jed-
nak zasadno$¢ owego rozrdznienia wydaje

si¢ stabo umotywowana: w obu wypadkach
bowiem — k.h. i kryminatu retro — obo-
wiazuje typowa dla powiesci historyczne;
zasada ,,uhistorycznienia, czyli nadania cech
historycznosci elementom $wiata przedsta-
wionego powiesci” (Bartoszynski 1991: 64).

Cecha istotna dla opisu k.h., szczegdlnie
w przywolywanym powyzej kontekscie, wy-
daje si¢ tez fakt, iz cze¢sto powiesci w tym
gatunku pisza zawodowi historycy (S. Say-
lor, S. Gregory, E. Pargeter, ]. Szamalek).
Bez watpienia nie pozostaje to bez wplywu
na ambicje autoréw zainteresowanych pre-
zentacja historii w ramach konwencji, co
jest tym wyrazniejsze, ze wickszo$¢ pisarzy
tworzacych kh. ma tez w swoim dorobku
powiesci historyczne.

Kh. przezywa w ostatnich dekadach
XX wieku 1 na poczatku XXI niebywaly
rozkwit, zwiazany, jak chca niektorzy, z re-
nesansem powiesci historycznej (Picker
2010: b.s.). Przyczyn popularnosci k.h. jako
odmiany powiesci kryminalnej upatruje sie
tez w oferowanym przez nia odswiezajacym
powrocie do zrédet konwencji: do narracji
o detektywie, ktéry — bez uzycia skompli-
kowanych procedur i wsparcia zlozonych
badani laboratoryjnych, w $wiecie dalekim
od absorbujacej emocjonalnie wspdlcze-
sno$ci — usituje odpowiedzie¢ na pytanie,
kto popetnit zbrodni¢ i dlaczego. Wresz-
cie, k.h. dostarczaja czytelnikom opowiesci
o przesztosci w wersji bardzo réznej od
suchych, akademickich dywagacji (Winks
2000: ix). Niektorzy uznaja nawet, ze k.h.
spelnia, miedzy innymi, funkcje populary-
zowania historii, prowokujac czytelnikdw
do podjecia dalszych studiéw wokél wyda-
rzen historycznych stanowiacych element
intrygi kryminalnej (Dominas 2015: 2306;
Kaczynski 2014: 207; Foxwell 2000: 291).
W k.h. upatruje si¢ tez formuly ods$wieza-
jacej obie konwencje: powies¢ historyczng
i kryminalng (Kaczynski 2014: 207).
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Rozpatrywany w relacji do réznych
konwencji powiesci kryminalnej k.h. jest
najczesciej realizacja jej odmiany detekty-
wistycznej, z silnie eksponowang gltowna
postacia prowadzaca dochodzenie (Czu-
baj 2010: 37). Duza cz¢$¢ detektywow
z przesztosci wywodzi si¢ w prostej linii od
Chandlerowskich i Hammettowskich boha-
terow w jej amerykanskiej odmianie, hard-
-boiled. Na przyktad Marek Dydiusz Falko,
gléwna postac rzymskiej serii Lindsay Da-
vis (Srebrne swinki [The Silver pigs] 1989, pol.
2009, Wykute w brazie |Shadows in Bronge|
1990, pol. 2009, Miedziana Wenus [Venus in
Copper/1991, pol. 2009, Zelazna reka Marsa
[The Iron Hand of Mars) 1991, pol. 2010, Zo-
to Posejdona [Poseidon’s Gold] 1992, pol. 2010,
Ostatni akt w Palmirze [Last Act in Palmyral
1994, pol. 2011) wydaje si¢ bliskim — cy-
nicznym, zblazowanym, poobijanym i nie-
co zuzytym — krewnym ikonicznego Sama
Spade’a z Sokola maltaiiskiego. Jednak juz
gléwna posta¢ stynnego cyklu Borysa Aku-
nina (np. Agazge/ 1998, pol. 2003, Gambit tu-
recki | Turieckij gambif] 1998, pol. 2003, Lewia-
tan 1998, pol. 2003, Swieré Achillesa [Swazert
Abillesa) 1998, pol. 2003, Walet pikowy |Pi-
kowyj walied] 1999, pol. 2003, Koronaga, c3yli
ostatni 3 Romanowew |Koronagja, il Posliedniy i%
Romanow| 2000, pol. 2004, Swiat jest teatrem
[Wies” mir tieatr] 2009, pol. 2012, Czarne
miasto [Cgiernyj gorod) 2012, pol. 2014) Ernst
P. Fandorin, jest bez watpienia potomkiem
Sherlocka Holmesa. Bohater Akunina roz-
wigzujacy swe zagadki w Rosji przelomu
XIX i XX wieku dziata w $wiecie czasowo
blizszym wiktoriafskiej rzeczywistosci, $ro-
dowisku naturalnemu detektywa — konsul-
tanta stworzonego przez Doyle’a.

W perspektywie historycznej k.h. zwia-
zany jest z typowym dla powiesci krymi-
nalnej przetomu XX i XXI wieku ,,rozpro-
szeniem na rozmaite gatunki i subgatunki”
(BursztaiCzubaj 2007: 21). Wreszcie, k.h. —

podobnie jak powies¢ kryminalna — jest
konwencja zwiazana z przestrzenno-antro-
pologicznym porzadkiem miasta. W wielu
cyklach powiesciowych starozytny Rzym
u schytku republiki (Steven Saylor), czterna-
stowieczne Cambridge (Susanna Gregory),
szesnastowieczny Krakéw (Marcin Wollny),
osiemnastowieczny (Keith Heller) i dzie-
wigtnastowieczny (Anne Perry i Peter Lo-
vesey) Londyn, Nowy Jork poczatkéw XX
wieku (Rhys Bowen), miedzywojenne i wo-
jenne Breslau (Marek Krajewski), Lwow
miedzywojnia (Pawel Jaszczuk, Marek Kra-
jewski), Lublin lat trzydziestych 1 czterdzie-
stych XX wieku (Marcin Wronski) stanowig
nie tylko tlo dla poszukiwan rozwiazania
kryminalnej zagadki. Przestrzen miejska
staje si¢ w nich przedmiotem przedstawie-
nia nieomal réwnoprawnym w stosunku
do planu zdarzed. W przypadku trylogii
Anety Ponomarenko Calisia (Straznik skar-
bu 2012, Dom Sprierci 2013, Ostatnie sledztwo
2014) mozna nawet mowi¢ o tym, iz $ledz-
twa prowadzone przez agenta Jezierskiego
i doktora Zaifa sg pretekstem do pokaza-
nia historii Kalisza u schytku XIX wieku.
Rozbudowane przypisy tworza tu niemal
odrebny plan opowiesc, ktérej wlasciwym
bohaterem jest miasto i jego dzieje. W wielu
k.h. ten wymiar topograficzny podkreslony
jest chwytem poprzedzenia tekstu powiesci
mapami miejsc (najczesciej miast wlasnie),
w ktérych toczy si¢ akcja. Zabiegiem rzad-
kim jest natomiast wlaczenie w opowies¢
zdjeé, jak to czyni Nadia Szagdaj w Kro-
nikach Klary Schultz (Sprawa pechowea 2013,
Zniknigcie Sary 2014, Grande finale 2015). Fo-
tografie przedstawiaja tu Breslau z poczatku
XX wieku, za$ podpisy informuja czytelni-
ka, jakie obecnie nazwy nosza te wroctaw-
skie ulice. Chwyt ten ma uwiarygadniac
opowies¢ o kobiecie-detektywie przez osa-
dzenie jej w udokumentowanej przestrze-
ni laczacej przeszto$¢ z terazniejszoscia.
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Kh. tak czesto towarzysza autorskie
wypowiedzi paratekstowe, ze ich istnie-
nie zostalo uznane za typowa wlasciwos¢
konwencji  (Kaczyaski 2014:  199—200).
Zapoczatkowala ja juz Christie, ktéra po-
przedzila Zakoriczeniem jest Smieré wstepem,
w ktérym, mi. in., okreslita czas i miejsce
akcji, wykladajac czytelnikom zawitosci rol-
niczego kalendarza w starozytnym Egipcie.
Odautorskie uwagi pojawiajace si¢ w po-
stowiach lub wstepach do k.h. dotycza np.
konstrukeji gléwnej postaci (zob. Lindsay
Davis Srebrne swinki czy Ellis Peters Nie-
wykly benedyktyn), ale najczesciej stanowig
komentarze na temat relacji migdzy zdarze-
niami powiesciowymi a faktami historycz-
nymi. W niektérych przypadkach mamy
nawet do czynienia z krytyczng analiza 7r6-
del (zob. np. S. Saylor Ryymska krew [Roman
Blood 1991, pol. 2001] czy Zagadka Katyliny
|Catilina’s Riddle 1993, pol. 2002]). Zatem
we wszystkich metatekstowych uwagach
odautorskich, ktére pojawiaja si¢ w powie-
$ciach tego gatunku, eksponowany jest jego
zwiazek z konwencja powiesci historyczne;.

W pewnym stopniu k.h. przywraca wigc
w obrebie dyskusji dotyczacej powiesci hi-
storycznej dylematy, ktore wydaja si¢ daw-
no przezwycigzone, m.in. Na MOCy Zwrotu
narracyjnego w refleksji historiograficzne;j.
Niemniej wielu autoréw kh. ma pewien
klopot z wpleceniem zdarzen historycz-
nych w intryge kryminalng. Objawia si¢ on
w wyraznej — wobec zasady prawdopodo-
biefistwa — nadwyzce spiskow politycz-
nych, w ktérych ujawnianie zaangazowani
sa protagonisci (na przyklad w powiesci
Ariany Franklin — pseudonim literacki
Diany Norman, Labirynt smierci [The Death
Maze 2008] sprawne wykrycie rzeczywiste-
go sprawcy otrucia kochanki Henryka II
uwalnia jego zong, Eleonore Akwitafiska,
od podejrzen 1 zapobiega pograzeniu si¢
Anglii w kolejnej wojnie domowej). Daje to

taki efekt, jakby kazda powies¢ kryminalna,
ktoérej akcja toczy si¢ w Stanach Zjednoczo-
nych w XX wieku wiazata dziatania detek-
tywa z zabodjstwem Kennedy’ego czy afera
Watergate (Eldridge, Westervelt i Meek
2000: 150). Jak si¢ wydaje, jest to pochodna
hybrydycznosci k.h. — melanzu atrakcyjnie
pokazanej historii i ekscytujacej zagadki
kryminalne;.

K.h. podlega réwniez jednej z podsta-
wowych dla powiesci kryminalnej regul —
seryjnosci i cyklicznosci (Kraska 2013: 138).
Jak twierdza niektérzy teoretycy gatun-
ku, jest to zapewne jedna z przyczyn jego
popularnodci: w tego typu tekstach mamy
bowiem do czynienia z zamknigta, klarow-
ng fabulg, ktéra ,,w istocie rzeczy okazu-
je si¢ tylko maskowa¢ to, ze — z punktu
widzenia odbiorcy

nie ma prawa si¢
skoficzy¢. Holmes, tak jak Poirot, po kaz-
dym skoniczonym $ledztwie musi przeciez
podja¢ nastepne, a dzieje si¢ tak nawet wte-
dy, gdy Conan Doyle swojego detektywa
zapragnal usmierci¢” (Kraska 2013: 139).
W k.h. ukladanie si¢ kolejnych opowiesci
w serie pelni funkcje dodatkowa: znosi ko-
nieczno$¢ budowania za kazdym razem od
podstaw §wiata przedstawionego osadzo-
nego w historycznych, obcych czytelnikowi
realiach (Julius 2000: 124). Zatem w obre-
bie omawianego subgatunku pojawiaja si¢
rozliczne cykle powiesciowe o konstrukeji
zamknictej (na przyklad grecka trylogia Ja-
kuba Szamatka: Kiedy Atena odwraca wzrok
z 2011, Morze Niegoscinne z 2013 1 Cxytanie
g kosci z 2015, trzyczesciowe Kroniki Klary
Schultz Nadii Szagdaj czy siedmiotomowa
opowies¢ Viviane Moore Rycerze Syeylii) lub
otwartej, w ktorej kolejne powiesci o przy-
godach gléwnego bohatera — detektywa,
nie sg $cisle powigzane fabularnie (na przy-
ktad utwory, ktérych akcja toczy si¢ w sta-
rozytnym Rzymie: SPOR Johna Madoxxa
Robertsa, Roma Sub Rosa Stevena Saylora
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oraz cykl Lidsay Davis o Marku Dydiuszu
Falconie, a potem o jego adoptowanej cor-
ce — detektywie Flawii Albie).

K. jako konwencja z natury hybry-
dyczna wchodzi tez w rozmaite mariaze
z innymi gatunkami, najczesciej z powiescia
przygodowa. Tak dzieje si¢ np. w serii au-
torstwa Elizabeth Peters (pod tym pseudo-
nimem kryje si¢ amerykatiska egiptolozka
Barbara Mertz, piszaca réwniez jako Barba-
ra Michaels), opowiadajacej o perypetiach
Amelii Peabody (miedzy innymi Malpa na
stragy wagi — The Ape Who Guards the Balance
1998; pol. 2002, Jak grom 3 nieba — He Shall
Thunder in the Sky 2000, pol. 2003), boha-
terki bedacej zenskim wecieleniem zaréwno
Allana Quatermaina z Kopalni krila Salomona
[King Salomon’s Mines 1885] H. Ridera Hag-
garda, jak i postaci Indiany Jonesa z filméw
Stevena Spielberga. Z kolei cykl powiesci
Stephanie Barron jest polaczeniem k.h.
z biografia — autorka uzupelnia w nim
bowiem luk¢ w wiedzy na temat Jane Au-
sten, o ktorej zyciu w latach 1801—1804 nic
nie wiadomo (Vickers 2000: 213). Z trzech
powiesci Barron (Jane and Unpleasantness at
Scagrave Manor, 19965 Jane and the Man of the
Cloth, 1997; Jane and Wandering Eye, 1998)
wynika, ze tworczyni Dumy i uprgedzenia
rozwigzywala wtedy z powodzeniem za-
gadki kryminalne i gromadzita material do
swych przysztych opowiesci. Czes$¢ narracji
stanowig tu listy samej Austen, korespon-
dencja, ktéra zostata potem skrupulatnie
ocenzurowana i
przez siostre pisarki, Kasandre.

Nieco inna, dyskusyjna realizacja gatun-
ku k.h. jest powies¢ Anagramy 3 Warszawy.
Opowies¢ kabalistyezna (The Warsaw Anagrams.
A Kabalistic Mystery 2009, pol. 2011) Richar-
da Zimlera. Akcja dzieje si¢ tu w warszaw-
skim getcie, a jej przedmiotem jest $ledz-
two zmierzajace do odnalezienia sprawcy
morderstw dzieci. Kontrowersyjne w tym

czesciowo  zniszczona

wypadku wydaje si¢ nie tyle uzycie samego
gatunku, co potraktowanie rzeczywistosci
Zaglady jako tla dla kryminalnej intrygi.

Osobnym zagadnieniem w obrebie ga-
tunku sa apokryfy powstale wokol tekstow
fundujacych konwencje powiesci krymi-
nalnej. Najobficiej reprezentowane sa tu
kontynuacje opowiesci o stynnym detekty-
wie-konsultancie, Shetlocku Holmesie. Na
przyklad bohaterka o§miotomowego cyklu
Carole Nelson Douglas uczynita (w pol-
skim tlumaczeniu ukazaly si¢ jego pierwsze
dwie czesci: Dobranoc, Panie Holmes w 2010,
Dzieri dobry, Irene w 2011) Irene Adler, po-
staC ze Skandaln w Czechach, stynna z tego,
ze jako jedyna pokonala genialnego detek-
tywa w rozgrywce intelektualnej. Dla wiel-
bicieli bohatera Doyle’a szokujaca moze
si¢ okaza¢ seria powiesci Laurie R. King,
w ktorej gléwna postacia jest mloda zona
Sherlocka Holmesa, rozwiazujaca wraz
z nim kolejne zagadki kryminalne (migdzy
innymi The Beekeeper’s Apprentice 1994 [pol.
Uczennica pasiecznika 2001], A Letter of Mary
[pol. List Marii 2010], The Moor 1998, O Je-
rusalemr 1999, Locked Rooms 2005, Dreaming
Spies 2015). Nieco inny przypadek stano-
wia tu kontynuacje tekstow kanonicznych
powstate w konwencji kh. — na przyklad
Smiieré przybywa do Pemberley P. D. Jamesa (De-
ath Comes to Pemberley 2011, pol. 2014), ciag
dalszy Dumy i uprzedzenia Jane Austen.

Inng jeszcze kwestia wiazaca si¢ z k.h.
jest postuzenie si¢ tym subgatunkiem jako
elementem metatekstowej gry. Najslynniej-
szym przykladem takiego zabiegu jest bez
watpienia powies¢ Umberto Eco Inig rdgy (I/
nome della rosa 1980, pol. 1987). Réwnie cie-
kawy pod tym wzgledem jest tez tekst Jose
Carlosa Somozy Jaskinia filozofow (La caverna
de las ideas 2000, pol. 2003). Postaci detek-
tywoéw w obu powiesciach, Wilhelm z Ba-
skerville (Eco) i Herakles Pontor (Somoza),
odsylajg czytelnikéw do kanonu literatury
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kryminalnej, za$ toczace sie¢ w przesztosci
historycznej sledztwo jest istotnym elemen-
tem konstruujacym fabule obu utwordw.
Jednak zarowno perypetie re¢kopisu Adsa
z Imienia ré%y, jak 1 wysitki tlumacza-ko-
mentatora edycji greckiego papirusu z Ja-
skini filozofow, stanowia punkt wyjscia dla
budowania bardzo zlozonych konstrukcji
metatekstowych (Scaggs 2005: 131). W re-
zultacie mamy tu do czynienia raczej z za-
biegiem autoreferenciji, niz z odestaniem do
jakiejkolwiek rzeczywisto$ci historycznej.
Tym samym natruszona zostaje fundamen-
talna dla kryminalu zasada mimetycznosci
(Czubaj 2010: 16), a gatunck k.h. jest tu
raczej uzyty (miedzy innymi do snucia epi-
stemologicznych refleksji) niz realizowany.

K., jako konwencja ulokowana na
granicy gatunkow, eksponuje nie tylko owo
pogranicze ,,jako przestrzeni dynamicznych
zderzen, laczenia, rozmycia, krzyzowania
si¢ réznych wlasciwosci” (Sendyka 2005:
277). Osadzone w historycznej przeszlosci
opowiesci o tropieniu sprawcow zbrodni,
posrednio  przedmiotem przedstawienia
czynia narzedzia powiesci historycznej, wy-
dobywajac zwigzane z nimi aporie, choc¢by
konieczno$¢ prezentacji przesztosci jako
obcej i rozpoznawalnej jako swojska zara-
zem. Niemniej, k.h. bez watpienia wskazuje
na zywotno$¢ w poczatkach XXI wieku za-
réwno konwencji powiesci kryminalnej, jak
1 historycznej.
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AGNIESZKA IZDEBSKA



l iteratura bizarro (bizarro fiction) —

nurt prozy, gatuneck oraz ruch arty-
styczny, ktérych genezy oraz specyfiki
upatrywaé nalezy w postmodernistycznej
predylekeji do przekraczania skostnialych
kanonéw sztuki (McHale 2012). Tworcy
nalezacy do $rodowiska bizarro okreslaja
swoja aktywno$¢ jako rezultat post-post-
modernistycznych przemian, stanowczo
sytuujac si¢ w awangardzie wspoélczesnych
zjawisk kulturowych (Nikiel 2013; Gibbs
2016; Arkenberg 2016; Mellick 2016). Li-
teratur¢ bizarro charakteryzuje brutaliza-
cja jezyka opisu, transgresywno$¢ i sub-
wersywnos¢ podejmowanej problematyki,
a takze wpisywanie si¢ w poetyke gatun-
kéw zmaconych (Lebkowska 2001: 20).

Swoistos¢ nurtu wyrazila si¢ juz w zto-
zonosci dyskusji $rodowiskowych, ktére
kryly si¢ za ukuciem jego nazwy (ang. bi-
zarre — dziwaczny), satysfakcjonujacej pod
wzgledem informacyjno-promocyjnym —
1 wskazujacej zarazem na estetyczne uwa-
runkowania gatunku przy jednoczesnej
atrakcyjno$ci marketingowej. Uzywane po-
czatkowo okreslenie weird /it sugerowano za-
stapi¢ m.in. terminem wezrd shit, Weird Wave
(oba proponowane przez Carltona Mellicka
111), The Literary Homeless, Nightmare Fiction

Zagadnienia Rodzajow Literackich, LIX z. 4
PL. ISSN 0084-4446

czy Razor Saussage (ta nie zostala zaakcep-
towana z uwagi na ewentualne skojarzenia
erotyczne i wynikajacy stad asumpt, ze nurt
sta¢ sie moze ,literackim bastionem szo-
winizmu”; Nikiel 2013a: 95). Mimo skon-
kretyzowania artystycznych dazen w jednej
wspolnej nazwie wielu pisarzy zwiazanych
z nurtem bizarro na opisanie swojej twor-
czo$cl uzywa wcigz odmiennych, niz usta-
lone, okreslen, na przyklad drrealism, metrose-
xualisn, brutality chronic, the horrible, literatura
tuningowa czy blenderowa (Nikiel 2013a:
96). Te proby zindywidualizowania si¢ au-
toréw w obrebie gatunku nie przeszkadzaja
im w identyfikowaniu si¢ ze $rodowiskiem,
zwlaszcza ze ich utwory laczy charaktery-
styczna dla tego typu tworczosci daznosé
do przetamywania regul, wprowadzania ak-
centéw humorystyczne i taczenia absurdu
ze znamienna niejednoznacznoscia. Dzis
nazwy tej uzywa si¢ na opisanie zbioru zja-
wisk majacych miejsce w obszarze spekula-
tywnej fikcji, w celu ugruntowania terminu
jako marki obejmujacej caly zbiér twor-
czych dziatan (Kelly 2016). Autorzy nale-
zacy do $rodowiska bizarro okreslajg swoja
aktywnos¢ jako rezultat juz post-postmo-
dernistycznych przemian, stanowczo sy-
tuujac si¢ w awangardzie wspdlczesnych
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zjawisk kulturowych (Nikiel 2013a, Nikiel
2013b, Gibbs 2016, Arkenberg 2016, Mel-
lick 2010).

Literatura bizarro — mimo stosunkowo
niedtugiej obecnosci na kulturalnym firma-
mencie — stanowi bardzo rozpoznawalny
sposob konstruowania tworczych komuni-
katéw. Ich wyrdznikiem jest intencjonalne
kontaminowanie rozmaitych konwenciji,
stylow, detali estetycznych (Newman 2016),
niezwykle czeste zestawianie elementy hor-
roru, groteski, surrealizmu, efektéw gore,
turpizmu 1 humoru. W wielu kregach arty-
stycznych 1 odbiorczych bizarro uchodzi za
kultowy model tworczy z powodu zdystan-
sowania wobec trywialnosci oraz z uwagi na
skrupulatnie przestrzegang konsekwencje
W ,,sprzeciwianiu si¢ wszelkim narzuconym
(...) ograniczeniom” (Nikiel 2013a: 94)
w mys$l wolnosci diegetycznej, tematycznej
i stylistycznej (Arkenberg 20106). Utwory
tego typu charakteryzuje zatem subwer-
sywne upodobanie do wychodzenia poza
ugruntowane estetyczne nawyki czytelni-
cze, egzemplifikowana przez konsekwent-
ne zderzanie aspektéw humorystycznych
z tematami transgresywnymi, inkorporuja-
cymi niejednokrotnie m.in. skrajne przeja-
Wy przemocy czy obscena jako relewantne
ogniwa narracji. Zadaniem struktury opar-
tej na kontrastowosci poszczegdlnych jej
czesdcl skladowych jest specyficzny sposob
oddzialywania na odbiorcza percepcje po-
przez zaspokajanie potrzeby obcowania
z narracjgq wywolujaca wrazenia niepokoju,
odmiennego wszelako od percypowanych
w zetknieciu z klasycznym horrorem lub
fabutami gotyckiej proweniencji. Bizarro,
przynalezac $cisle i jednoczes$nie wywo-
dzac si¢ z tendencji, ktore okresli¢ mozna
mianem shpstreamowych (Wolfe 2011; Kelly
i Kessel 2006),funkcjonuje na identycznych
jak one zasadach, a zatem ,,moze wyzyski-
wac techniki metafikcjonalne, by odsepa-

rowa¢ nas od zgodnosci z rzeczywistoscia,
mozna w jej obrebie pisa¢ opowiesci od
nowa, mozna miesza¢ rozmaite style czy
gatunki. (...) Slipstreamu nie obowiazu-
ja zadne zasady, licza si¢ jedynie rezultaty”
(Adams 2016).

Tym samym literatura bizarro konkre-
tyzuje si¢ czestokro¢ w postaci utworow
przesiaknietych motywami brutalnej prze-
mocy czy perwersyjnej obsceny, wystepu-
jacej takze w sferze erotycznej imaginaciji.
Zderzajac inspiracje seience fiction, horrorem
oraz powiescia gotycka ze specyfikqg humo-
ru znamiennego dla komedii slapsticko-
wych, a nawet produkcji animowanych, au-
torzy bizarro bardzo czesto ostabiaja efekty
estetyczne tych pierwszych (Nikiel 2013a:
105),preferujac ekspozycje zartu czy absur-
du w ramach strategii wzmocnienia kon-
ceptu, w ktérym ,,blazedstwo przekracza
wszelkie mozliwe granice” (Nikiel 2013a:
105). Predylekcja ta odsuwa prymarng w
horrorze kompozycyjna dominante leko-
tworcza (Olkusz 2010; Has-Tokarz 2011,
Cooper 2010; Dixon 2010) na plan dalszy,
zastgpujac ja imperatywem ironicznosci,
przesmiewczosci czy igraszki, ktore czytel-
nika maja zdumie¢ i zaskoczy¢. Owo prze-
nikanie si¢ rozmaitych czynnikéw materii
tworczej ma jednak niezaprzeczalnie istot-
ne uzasadnienie i w zwiazku z tym nie sta-
nowiac eksperymentalnej zabawy z forma,
jest Swiadomym wyborem artystycznej re-
alizacji. Carlton Mellick III sytuuje te dzia-
fania w obszarze post-postmodernistycz-
nych upodoban, podkreslajac wszelako, ze
cho¢ autoréw bizarro nie charakteryzuje
tendencja do nasycania tresci walorami nad-
miernie zintelektualizowanymi czy wprost
wyrafinowanymi, rezultatami ich pracy sa
czgstokro¢ utwory dopracowane w kazdym
detalu, nieprzypadkowo wiazace ze sobg
okreslone warto$ci, pierwiastki czy style
(Nikiel 2013a: 105). Taka daznos¢ zauwaza
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tez JoSelle Vanderhooft wskazujac, Zze nar-
racje bizarro sa przemyslane (Vanderhooft
2010), a ich sednem jest kompilacja tak r6z-
norodnych elementéw, ze wrazenie, jakie
pozostawiaja teksty bizarro opisa¢ moz-
na jako ,spotkanie Franza Kafki z Joem
Bobem Briggsem, Alige w Krainie Czardw
w wersji dla dorostych i japonska anime
w rezyserii Davida Lyncha” (Vanderhooft
2016).Ten szczegdlny zwrot ku mnogosci
estetycznych rozwiazan 1 kategorii skut-
kuje utworami demontujagcymi tradycyjne
wyobrazenia fabularne, motywiczne czy
$wiatotworcze przy jednoczesnej probie za-
angazowania intelektualnego w multipliku-
jacy si¢ na poziomie estetycznym komuni-
kat. W rezultacie czytelnik otrzymuje szanse
minterpretacji, spojrzenia poza tekst i reflek-
sji nad absurdalnoscia wspolczesnego $wia-
ta” (Nikiel 2013a: 104),definiujaca kolejng
funkcje bizarro i sytuujaca je blizej satyry
z uwagi na ,,spotegowanie efektu krzywego
zwierciadla” (Nikiel 2013a: 105). Wskaza-
ne uwarunkowania estetyczne determinujg
uzycie krotkich form narracyjnych (opo-
wiadai lub nowel) uzasadnione ogranicze-
niem czytelniczej potrzeby obcowania z ab-
surdaliami (Nikiel 2013a: 101).

Mimo zatem przekraczania tabuizowa-
nych obszaréw, znamiennej prowokacyj-
nosci czy obrazoburczosci, utwory z tego
kregu stanowig zapis aktywnosci o wysoce
zintelektualizowanym charakterze. Cel ten
autorzy osiagaja za pomoca odwolywania
si¢ do irracjonalnosci, niecenzuralnosci,
dosadnosci wypowiedzi lub obrazow, in-
spiracji ,,kreskowkowym” aparatem moty-
wicznym lub fabularnym (Manifest Bizarro,
punkt 4) badZ $miatych odwolan o charak-
terze skatologicznym. Swiatotwéreze kon-
strukcje utworéw bizarro odznaczaja si¢
onirycznoscia, kiczowatoscia, intencjonal-
nie amplifikowanymi zaburzeniami w pla-
nie logiczno-racjonalistycznym, poniewaz

determinant¢ kompozycyjng stanowi¢ ma
cksponowana w koncepcjach tworcow
przypadkowosé.

Dyskurs, w jakim uksztaltowal si¢ pa-
radygmat bizarro, wskazuje jednak, ze owa
przypadkowo$¢ wigzania rozmaitych sklad-
nikow jest pozorna, skrywajac o wiele bat-
dziej skomplikowane zalozenia, dazenia czy
dylematy artystyczne. Cho¢ za przelomowy
dla skonkretyzowania si¢ specyfiki bizarro
uznaje si¢ rok 2005, to prekursorskie wzgle-
dem niego tendencje tworcze wskaza¢ moz-
na w poézaych latach dziewigédziesiatych
XX wicku w dziatalnosci grupy amerykan-
skich pisarzy zafascynowanych dziwno$cia,
nieciaglym sposobem prowadzenia narracji
literackiej (ktorej odpowiednikiem byly fil-
mowe dzieta Davida Lyncha czy Tima Bur-
tona), odwolujacych si¢ do kategorii wstre-
tu paradoksalnie wzmacnianego efektami
humorystycznymi. Wsrdéd autoréw  tych
wymieni¢ mozna D. Harlana Wilsona, Vin-
centa Sakowskiego, Paula Bradshawa czy
Kevina L. Donihe (Nikiel 2013b: 99). Byli
to wszelako pisarze niecieszacy si¢ zainte-
resowaniem wydawcow, ktorzy okazywali
ich tworczoscl raczej sceptycyzm niz entu-
zjazm. Takiego zdystansowania nie podzie-
lali jednak najpierw twoérey zinéw dedyko-
wanych tego typu literaturze, a pdzniej takze
zalozyciele wydawnictw specjalizujacych sie
W propagowaniu tworczosci bizarro, tacy
jak Raw Dog Screaming Press (na stronie
ktérego znajduje si¢ informacja, ze publika-
cyjny eksperyment zainicjowalo ukazujace
si¢ online czasopismo ,, The Dream People”,
ktérego sukces zdeterminowat po dwéch la-
tach powotlanie wydawnictwa o tradycyjnym
charakterze) czy Afterbirth Books. Z kolei
zalozone w 1999 roku przez Rose O’Keefe
Eraserhead Press, okreslajace si¢ jako nieza-
lezny wydawca publikujacy literature bizat-
ro, uznawane jest za instytucje, ktora data
podwaliny do wyklarowania si¢ nurtu.
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Za fundamentalny dla uksztaltowa-
nia si¢ 1 dookreslenia specyfiki twoérczosci
tego typu wskazuje si¢ rok 2005 (Nikiel
2013a: 94), kiedy na blogu nalezacym do
pisarza, Johna Hdwarda Lawsona, uka-
zal si¢ esej Kevina Dole’a 2 zatytulowany
So What the Fuck Is This All About? Autor
tekstu — sprzeciwiajac si¢ pozniej okre-
dlaniem go mianem manifestu artystycz-
nego — w jednoznaczny sposéb podjat
probe wskazania nowego trendu w obrebie
literatury (Nikiel 2013a), co niezaleznie od
intencji kierujacych Dolem stalo si¢ przy-
czynkiem do dysputy, czy istotnie pojawil
si¢ nowy narracyjny wariant. Podjeta ona
zostala w $rodowisku tworcow, ,.ktorzy
identyfikowali si¢ z opisywanym przez Do-
le’a zjawiskiem” (Nikiel 2013a: 94). Wspol-
pracowali oni z wydawnictwami Raw Dog
Screaming Press, Afterbirth Books czy
Eraserhead Press, pozostajacymi na main-
streamowym marginesie, a ich estetyczne
upodobania konkretyzowaly si¢ w postaci
utworéw kontaminujacych rézne elementy
gatunkowe. Watpliwo$¢ co do okreslenia
tychze jednym mianem stala si¢ immanent-
nym skladnikiem dyskusji o zasadnosci
klasyfikowania w ramach jednego gatunku.
W ujeciu czesci debatujacych skutkowaloby
to bowiem utrata przez nich artystycznej
tozsamosci 1 indywidualnosci, w rezultacie
ograniczajac réwniez swobode kreacyjng
do ukonstytuowanych ram w planie formal-
nym i tresciowym. Obawy te zatagodzit jed-
nak ostatecznie Carlton Mellick ITI, wska-
zujac, ze zgoda na przynalezno$¢ utworow
do danego gatunku nie jest réwnoznaczna
z postawa konformistyczna, ulatwia za to
identyfikacje zaréwno twoércom, jak i czy-
telnikom (Nikiel 2013a: 94).

Aktywnoé¢ srodowiska bizarro zauwa-
zalna jest nie tylko w wymiarze wydawni-
czym, lecz takze promocyjnym, stajac si¢
rozpoznawalnym elementem artystycznej

kampanii, majacej na celu podkreslenie
ekstraordynaryjnosci materiatu literackiego
oraz szczegdlnosci dziatan pozapisarskich.
Poniewaz u podstaw konceptu bizarro lezy
potrzeba wyrazania skrajnego buntu, mani-
festujaca si¢ w formie izolacji od specyfiki
taktyk gléwnonurtowych, przeto ,,sposo-
by (...) promocji wérdd czytelnikéw mialy
by¢ jak najbardziej nieszablonowe” (Nikiel
2013a: 96). Trybuna akcji marketingowych
stal si¢ Internet, w ktérym obficie zaczely
pojawiac si¢ strony poswigcone bizarro (za
prekursorski wobec tych tendencji uznaje
si¢ portal Bizarro Central), profile na My-
Space, grupy na Facebooku itp. Tresci do-
tyczace gatunku bizarro powielane sa na
stronach zinéw, portali, wydawnictw oraz
indywidualnych twoércéw w formie iden-
tycznego wyciagu z manifestu The Bizarro
Starter Kit: Orange (punkt czwarty, Defining
bizarro) deskrybujacego cel istnienia tego
typu literatury oraz najbardziej dystynktyw-
ne jej cechy. Zeby wesprzeé akcje populary-
zujaca Mellick IIT zalozyl réwniez niefor-
malng ,.komoérke marketingowa”  (Nikiel
2013a: 96), The Avant Punk Army, beda-
cg — wedle jego stow —
fanami ulicznym teamem pomagajacym

»napedzanym

w promocji gatunku bizarro oraz autorow”
(Mellick 2016). W zamian za promocj¢ pi-
sarz oferuje pule punktéw umozliwiajacych
otrzymanie darmowych egzemplarzy ksia-
zek czy dostep do edycji kolekcjonerskich.
Za najwazniejszych tworcow 1 aktywi-
stow §wiatowego bizarro uznaje si¢ Carlto-
na Mellicka ITI, Kevina I.. Donihe, D. Har-
lana Wilsona, Camerona Pierce’a, Stevea
Aylette’a, Toma Bradley’a (wlasc. Thomas
Iver Bradley), Jeffa Burke’a, Edwarda Lee,
Briana Keene’a czy Chrisa Genoa. Litera-
tura bizarro doceniona zostala przez kryty-
ke, czego egzemplifikacjq byly nominacje
tego typu utworow do prestizowych na-
grod branzowych, takich jak Philip K. Dick
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Award, Bram Stoker Award czy Rhysling
Award. W 2007 stworzono tez specjalng
nagrod¢ — Wonderland Book Award —
ktéra przyznaje si¢ podczas najwickszego
festiwalu bizarro (BizarroCon).

W Polsce zainteresowanie tego rodza-
ju twoérczodcia jest stosunkowo niedawne,
a jako date inicjalng wskaza¢ mozna rok
2011, kiedy ukazala si¢ wydana w formie
selfpublishingu antologia Bizarro dla poczat-
kujaeych. Wirdéd autoréw wymieni¢ mozna
m.in. Kazimierza Kyrcza Jr., Dawida Ka-
ina, Krzysztofa T. Dabrowskiego czy Ad-
riana Mistaka. W tym samym roku powstal
portal ,,niedobre literki”, okreslony przez
zalozycieli mianem polskiego centrum bi-
zarro, wokot ktorego skupione sg dziatania
polskich ,,bizarrystéw”. Forma ich dziatal-
nodci jest zgodna z modelami wypracowa-
nymi przez prekursoréw nurtu, opierajac
sie przede wszystkim na aktywnosciach
wydawniczych i promocyjnych. Animujacy
projekt Kain, Kyrcz Jr., Marek Grzywacz,
Dariusz Barczewski 1 Karol Mitka wspie-
raja rozwoj artystyczny tworcéw bizarro,
wspomagajac mlodych autordw, publikujac
ich utwory online, a takze tworzac i wydajac
kolejne antologie.

Z uwagi na niedtugg obecnosé bizarro
w kulturze, badania nad tym zjawiskiem
sa niemal nieobecne i raczej efemeryczne.
Niemaly wplyw na taki stan rzeczy ma fakt,
Ze nurt ten wciaz jeszcze pozostaje na eta-
pie wyksztatcania si¢ i reprezentuje go do-
piero jedno pokolenie tworcow.
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Powies’c’ o prawdziwej zbrodni (z7ue
crime novel) — najczgsciej o zabojstwie
lub serii morderstw, spektakularnych kra-
dziezach lub grupach przestepczych. Jej
bohaterem bywa psycho- lub socjopata (jak
Kuba Rozpruwacz, Ted Bundy, Charles
Manson, Joseph Fritzl, Karol Kot czy Le-
szek Pekalski), ktérego motywacji nie spo-
s6b wytlumaczy¢ determinacja spoleczna.
Hybrydyczny gatunek faction powigzany
z crime fiction (powie$¢ tajemnic, powies¢
detektywistyczna 1 powies¢ kryminalna),
ale tez z literaturg dokumentalna (np. bio-
graficzna, wspomnieniowg czy prasowym
dziennikarstwem $ledczym), wystepujacy
w dwoéch wariantach — upowiesciowione-
go lub zbeletryzowanego reportazu oraz
powiesci opartej na faktach.

Do upowszechnienia nazwy gatunkowej
przyczynil si¢ sukces czytelniczy Z zimmnq
krwiq Trumana Capote’a (1960), ale poczat-
ki #rue crime novel nalezy Yaczy¢ z powstaniem
powiesci i jej zwiazkiem z dziennikarstwem
(L. J. Davis 1983, Underwood 2013). An-
tologie literackiego dziennikarstwa The Art
of Fact (Kerrane i Yagoda 1997) otwiera
opowies¢ Daniela Defoe o Johnie Wildzie
(The True and Genuine Account of the Life and
Actions of the Late Jonathan Wild — 1725;

Zagadnienia Rodzajow Literackich, LIX z. 4
PL. ISSN 0084-4446

stracony na szubienicy zlodziej stal si¢
réwniez bohaterem Opery gebracze Johna
Gaya — 1728 i powiesci Fieldinga Dziee
wielkiego Jonathana Wilda — 1743). Zanim
powstala ,,powies¢ o prawdziwej zbrodni”,
ogromng popularnoscia cieszyly si¢ tzw.
nHKkryminalne biografie”. Ian Watt (1973)
jako jedna z jego pierwszych egzemplifika-
cji podaje kompilacje A Caveat for Common
Cursitors Thomasa Harmana z 1566 roku.
W XVI, a zwhlaszcza XVII wieku w Wiel-
kiej Brytanii rozpowszechniano broszury
o brutalnych morderstwach 1 spektakular-
nych egzekucjach. Jak sygnalizuje Albert
Borowitz (2002), wiele z tych rewelacji bylo
wymyslonych. Wytworem fantazji byla np.
wigkszo$¢ ze spisanych przez Johna Rey-
noldsa ,,tragicznych historii” przestepcow
(The Triumphs of God’s Revenge Against the
Crying and Execrable Sin of Wilful and Premed;-
tated Murder, pierwsze wydanie — 1621 rok),
ktorymi inspirowali si¢ elzbietanscy i jako-
bifiscy dramatopisarze. Francuskiego czy-
telnika pasjonowaly pitawale — sprawoz-
dania z proceséw kryminalnych, nazwane
tak od nazwiska autora pierwszego zbioru,
Francoisa Gayota Pitvala (1739).

Na powstanie XIX- 1 XX-wiecznej po-
wiesci spolecznej wplynely stynne Kalendarze
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Newgate — kolekcje ,,prawdziwych” opo-
wiesci o osadzonych w legendarnym lon-
dynskim wigzieniu. Biuletyny i broszury
o mordercach, gwalcicielach i zlodziejach
sprzedawane byly na targowiskach i przed
publicznymi egzekucjami. Kryminalne bio-
gramy cieszyly si¢ takq popularnoscia, ze
zaczgto tworzy¢ ich ksigzkowe kompilacje
(pierwsza w 1773 roku). Zapewnialy ,,wo-
jerystyczng przyjemno$¢” obcowania ze
zbrodnia 1 karg (Worthington 2010), ale
pelnily tez funkcje dydaktyczna. W XIX
wieku popularna stala si¢ tzw. Newgate no-
vel (Newgate crime novel, Newgate fiction), raczej
ztosliwa etykieta ,,szkoly” z lat 30. i 40., niz
nazwa gatunkowa. Za prekursora uwaza
si¢ Edwarda Bulwera Lyttona (Pau/ Clifford
1830, Eugeniusg Aram 1832), kontynuatorem
byl William Harrison Ainsworth (Rookwood
1834, Jack Sheppard 1839). Wiezienie New-
gate pojawia si¢ rowniez w powiesciach
Chatlesa Dickensa (Oliver Twisi). ]. A. Cud-
don (INewgate Fiction) uznaje Newgate novels
za pierwsze powiesciowe faction o zbrodni.

Pod koniec lat 80. XIX wieku boha-
terem publikacji #ue crime stal si¢ Kuba
Rozpruwacz, ktérego morderstwa elektry-
zowaly londyniczykow. Peter Acroyd (2011:
291-292) pisze o ,kryminalistycznych tu-
rystach” odwiedzajacych miejsca zbrodni
i peep-show w Whitechapel, gdzie prezen-
towano woskowe figury ofiar. Popyt na in-
formacje o tajemniczym mordercy spowo-
dowal wysyp broszur i ksiazek juz w 1888
roku (The W hitechapel Murders, or The Mysteries
of the East End George’a Purkessa, The Cur-
se Upon Mitre Square Johna Francisa Brow-
na, Jack the Ripper: Or the Crimes of London,
Londons Ghastly Mystery), téwniez w Ame-
ryce (“Leather Apron”: or the Horrors of Whi-
techapel Samuela Hudsona oraz The History
of the Whitechapel Murders: A Full And Au-
thentic Narrative Of The Above Murders, With
Stketches Richarda Kyle’a Foca, wydawcy

“National Police Gazette”). Literatura
Htipperologiczna” jest popularna do dzis;
w 2002 roku Portait of a Killer: Jack the Rip-
per— Case Closed opublikowata autorka kry-
minalnych bestselleréw, Patricia Cornwell.

Nowoczesna odmiane true crime novel
zapoczatkowal Capote, a jej rozwdj zwia-
zany jest z Nowym Dziennikarstwem. Po-
pularnos¢ Z zimmnq krvig (19606), opowiesci
o Dicku Hickocku i Perrym Smithcie, kt6-
rzy zamordowali farmerska rodzine Clut-
terow sprawila, ze powstal popyt na tego
typu literature faktograficzna, a Nagroda
Pulitzera dla Normana Mailera za Piesii kata
ugruntowata ten trend. Niektérzy bada-
cze wrecz utozsamiaja narodziny gatunku
z ,,efektem Capote’a”; to wowcezas powstal
neologizm faction.

Amerykanska proweniencje true crime
novel podkresla Jen A. Huntley (2013) wska-
zujac, ze na powstanie tej odmiany gatun-
kowej wplyneta amerykanska ,,fascynacja
przemoca, psychologia i dazeniem do spra-
wiedliwosci”. Ogromne znaczenie miato
tez powstanie prasy groszowej, ktora przy-
czynila si¢ do powstania kategorii morder-
cy-celebryty. W latach 40. i 50. popularny
stal si¢ ,,True Detective Magazine”, w kto-
rym pojawil si¢ nowy sposéb opowiadani
o zbrodniach (skupienie na motywacjach,
poglebione portrety psychologiczne). Bo-
haterami literackimi stali si¢ znani z prasy
zbrodniarze: Chatles Manson (The Famil
Eda Sandersa z 1971, Helter S kelter. Prawdzi-
wa historia morderst Mansona Vincenta Bu-
gliosiego 1 Curta Gentry’ego z 1974), Ted
Bundy (m.in. The Killer Next Door Stephena
Winna i Davida Merrilla z 1979, The Stran-
ger Beside Me Ann Rule z 1980; The Phantom
Prince Liz Kendall z 1981, The Only Living
Witness Stephena G. Michauda 1 Hugha Ay-
neswortha z 1994) czy Gary Gilmore, ktory
medialna popularnoé¢ zdobyt dzieki doma-
ganiu si¢ zasadzenia kary $mierci, wbhrew
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staraniom obrony (Piesii  kata Mailera
2 1979, Strzal w serce Mikala Gilmore’a, bra-
ta Gary’ego, z 1994). Inicjatywa wychodzi-
fa czasem od bohatera, ktéry chcial, Zzeby
o nim czytano, lub by przedstawiono jego
wersje zdarzen. Jeffrey MacDonald, lekarz
wojskowy oskarzony o zamordowanie Zony
i dzieci, probowal naméwi¢ na napisanie
ksigzki o sobie Josepha Wambaugha, autora
wielu opowiesci zrue crime, m.in. zekranizo-
wanego The Onion Field (1973). Wambaugh
jednakze odmoéwil 1 MacDonald zatrudnit
Joe’a McGinnissa. Fatal 17ision (1983) nie
spodobalo si¢ jednak zleceniodawcy —
McGinniss nie uwierzyl w niewinno$¢ pra-
codawcy. Janet Malcolm (The Journalist and
the Murderer) potraktowala t¢ sprawe jako
pretekst do podjecia kwestii etyki dzienni-
karskiej w kontaktach pomiedzy dziennika-
rzem a morderca.

Jean Mutley (Mutley 2008) podlicza, ze
w latach 60. XX wicku w USA wydano 37
ksiazek o prawdziwych zbrodniach, w la-
tach 70. — 78, w latach 80. — 145, a w la-
tach 90. — juz 1065. Pisarze tacy, jak Joe
McGinness, Ann Rule, Jack Olsen, Edna
Buchanan czy Darcy O’Brien zacz¢li spe-
cjalizowac si¢ w frue crime, ktora stala sig
waznym segmentem rynku wydawnicze-
go — w duzych sieciach ksiggarskich, jak
Barnes and Noble, pojawily si¢ potki sy-
gnowane nazwa gatunkowa. Powstaly na-
wet podreczniki uczace pisania tego typu
tekstow, np. How to Write and Sell True Crime.
How to Spot Local Stories and Turn Them into
Gripping National Bestsellers Gary’ego Provo-
sta, Writing Trne Crime Stevena Wade’a czy
Writing Bestselling True Crime and Suspense
Toma Byrnesa, autora powiesci reprezentu-
jacej gatunek — Madan Foreman: A Rush to
Judgement? o sprawie O. ]. Simpsona.

True crime to nazwa ponadmedialna
(programy telewizyjne, filmy, czasopisma),
ponadrodzajowa (np. #rue crime docudrama)

i ponadgatunkowa. W odniesieniu do pi-
$miennictwa uzywa si¢ czesto ogolnego
okreslenia #rue crime books. 'To pojecie sto-
suje m.in. Anita Biressi, ktéra proponuje
wyodrebnienie subgatunkéw pod  katem
tematu (typ zabojcy — Women who Kill, Do-
ctors of Death, sposob zabojstwa — Classic
Murder, region — Crimes of East Anglia,
czas Viictiorian Poisoners) 1 osoby autora
(Biressi 2001). True crime pisujq nie tylko
»profesjonalisci” — np. dziennikarze, row-
niez detektywi, osoby zwigzane z ofiarami
lub morderca. Ann Rule byta przyjacidtka
Bundy’ego, ale tez policjantka i dzienni-
karka, Polly Nelson, autorka opublikowa-
nej w 1994 roku ksiazki Defending the Devil
— obrofica Bundy’ego, Vincent Bugliosi
(Helter Skelter) — prokuratorem w sprawie
Mansona. W napisaniu ksiazki Dzzeciobdjezy-
nie (2014) pomagal Przemystawowi Stowin-
skiemu psycholog sledczy Bogdan Lach.

Stephen Wade wymienia nast¢pujace
podgatunki: historyczny (np. The Suspicions
of Mr Whicher Kate Summerscale, powies¢
o zabdjstwie Constance Kent z 1860 roku
— 2008), sledczy, sensacyjny i hybrydyczny
(genre coctail) (Wade 2009), sugerujac, by pi-
saC raczej o ,,gatunkach” #rue crime niz ,,ga-
tunku”. True crime przyjmowaé moze forme
biografii (np. I no Monster. The Horrifying
True Story of Joseph Fritzl Stefanie Marsh
i Bojana Pancevskiego z 2009) lub wspo-
mnient (wektor autobiograficzny czesto
podkreslany jest w tytule, np. The Phantom
Prince Liz Kendall nosi podtytut My Life with
Ted Bundy;, w tej kategorii umiesci¢ mozna
réwniez 3096 dpi Nataschy Kampusch,
o ktorej powstaly inne publikacje z katego-
tii true crime, np. Girl in the Cellar. The Nata-
scha Kampusch Story Allana Halla i Michaela
Leidiga z 2006). Moze tez nawigzywac do
schematu powiesci spoleczne;.

Niektoérzy badacze (np. Browder) wyod-
re¢bniaja w obrebie #rue crime dwa watianty —
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wysokoartystyczny (np. zwiazany z /lterary
Journalism model nonfiction novel) oraz popu-
larny, sensacyjny (pulp fact). Ten drugi ma
charakterystyczna szate edytorska (m.in.
duza iloé¢ zdjed). To np. wspominana juz
ksigzka Rule Stranger Beside Me, zawieraja-
ca liczne fotografie Teda Bundy’ego i jego
ofiar oraz miejsc zbrodni, a takze faksymile
listu, ktory autorka otrzymala od mordercy.
Na okladce wydania z 2012 roku umiesz-
czono zachecajacy informacje: ,,16 stron
. Murley (2008) przyznaje, ze
popularne opowiesci z kategorii true crime
pochlaniata z ,,zawstydzajacym zadowole-

[k

fotografii

niem”, cho¢ byly przewidywalne i nudne.
Na czym polega fenomen ich czytelniczej
i rynkowej atrakcyjnosci?r Kluczem jest
nie tylko sensacyjno$¢, zgodnie z maksy-
ma L, If it bleeds, it leads” (criminal enterta-
inment wzbudza kontrowersje; przykladem
dyskusje wokot ksiazki Gitty Sereny Cries
Unbheard o dzieciobojczyni Mary Bell z 1998,
lub wstrzymanie zapowiadanej publikacji
ksigzki o Katarzynie Wasniewskiej Wybacz-
cie mi autorstwa Izabeli Bartosz, redaktorki
naczelnej ,,Gali”) czy kuszaca perspektywa
wejscia w psychike mordercy. Jak wykaza-
ta Laura Browder (2000), #rue crime to lek-
tura przede wszystkim kobieca. Badaczka
podkresla
funkcje tych opowiesci (forma pornografii,
dystopijny romans; w trakcie lektury ko-
biety ,,moga dos$wiadczy¢ perwersyjnego
seksu oraz przemocy 1 przezy¢”), a takze
terapeutyczna i edukacyjna, ,,poradniko-
wa” (czytelniczki dowiaduja si¢, z kim nie

kompensacyjno-katartyczna

umawia¢ si¢ na randki; ,,moim celem bylo
ostrzec kobiety przed niebezpieczefstwem
i uratowac ich zycie rada czy ostrzezeniem,
ktére wyczytaja z mojej ksigzki” — Rule
2012). Browder wyodrebnia nawet subgatu-
nek #rue crime, ktérego bohaterka pada ofia-
ra uwodziciela-psychopaty lub ,idealnego”
meza (Dying to Get Married Ellen Francis

Harris z 1991, Too Good to be True Janet Par-
ker Beck z 1991 czy Marrying the Hangman
Sheili Weller z 1992). W Stranger Beside Me
Rule cytuje listy od czytelniczek, ktére pyta-
ja, czy byla zakochana w mordercy. Opisuje
réwniez ,,groupies” Teda Bundy’ego, obec-
ne na wszystkich rozprawach.

Klasyczne true crime nonfiction no-
vels to oprocz Z zimng krwiq i Piesni kata
ap. Beyond Belief. A Chronicle of Murder and
its Detection Emlyn Williams (1967) o tzw.
m»morderstwach na wrzosowiskach” (Moors
Murders), popelnionych przez lana Brady
i Myre Hindley w Anglii, w latach 60. XX w.
Pakt faktograficzny zawierany jest z ich czy-
telnikiem na mocy wskazéwek metateksto-
wych — w tytulach (np. drugi czton tytutu
ksiazki Capote’a: A True Account of a Mults-
ple Murder and Its Consequences — Prawdziwa
relagja o Zbiorowym mordershie i jego nastepstwach,
przekt. Bronistawa Zielifiskiego), przedmo-
wie (Z zimnq krwiq) czy postowiu (Piesii kata).
Podkreslaniu faktograficznosci stuzy cyto-
wanie dokumentéw — dziennikéw, spisa-
nych wspomnien, listow czy zeznan, nota-
tek prasowych 1 specjalistycznych artykutow.
Narrator jest zazwyczaj odautorski, mozna
go utozsami¢ z reporterem. Wyjatkiem
jest np. Z zimnq krviq — trzecioosobowa
narracja nawigzuje do wzorca tradycyjnej
powiesci realistycznej (na tle sprzyjajacemu
subiektywnosci Nowego Dziennikarstwa
byla to decyzja na tyle zaskakujaca, ze Je-
rzy Durczak nazwal twoérczos¢ Capote’a
jego ,,nicosobowa odmiang”). Piesii kata
uzna¢ mozna za reportaz zbeletryzowany,
Z zimnq krwiq — upowiesciowiony (roz-
nica pomigdzy beletryzacja a upowiescio-
wieniem — Glowiniski 1997). Zbeletryzo-
wanym reportazem jest rowniez Elegancki
morderca Cezarego Yazarewicza o Wlady-
slawie Mazurkiewiczu — ,,upiorze krakow-
skim” skazanym na kar¢ $mierci (wyrok
przez powieszenie wykonano w 1957 roku).
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Przykladem innego sposobu podej-
$cia do literackiej prezentacji faktow jest
powies¢ Johna Berendta (dziennikarza

»Esquire” i ,,New York Magazine”) Pdtnoc
w ogrodzie dobra i 7la (1994). Tematem jest
sprawa Jamesa (,,Jima”) Williamsa, bogate-
go handlarza antykami, ktéry w 1981 roku
zastrzelit w Savannah Danny’ego Hansfor-
da, rzekomo w obronie koniecznej. W 1995
roku powies¢ znalazta si¢ w finale Nagrody
Pulitzera w kategorii #on fiction, mimo oczy-
wistych przykladow wprowadzenia fikgji
(m.in. odautorskiego narratora w sytuacjach,
w ktorych Berendt nie mégt by¢ obecny),
o czym zreszta Berendt pisze w odautor-
skiej nocie: ,,Chociaz jest to ksiazka opar-
ta na faktach, pozwolilem sobie na pewng
swobode, zwlaszcza, jesli chodzi o czas wy-
darzen. Nie trzymalem si¢ Scisle faktow, ale
moja intencja bylo wierne ukazanie postaci
i przebiegu wydarzen” (Berendt 2012: 468).
Pétnoc w ogrodzie dobra i zla klasyfikowana
jest rowniez jako trawelog — Berendt przy-
jal perspektywe obserwatora z zewnatrz
(jankeski pisarz na Potudniu), podkreslajac
egzotyke Savannah (portrety ekscentrycz-
nych mieszkafncéw). Capote’owski wariant
true crime novel bliski jest czgsto powiesci
spolecznej (Z zimng krvig porownywano
do Tragedii amerykariskie Theodore’a Dre-
isera), co odréznia go od popularnej krymi-
nalnej biografii socjo- lub psychopaty.

True crime novel to nie tylko non fiction novel,
réwniez powies¢ inspirowana faktami, jak
Compulsion Meyera Levina (1956) o stynnej
sprawie Leopolda i Loeba, ktorzy w 1924
roku postanowili popelni¢ morderstwo
doskonate. Levin zmienia ich persona-
lia. — fikeyjnym odpowiednikiem Natha-
na Leopolda jest Judd Steiner, Richarda
Loeba — Artie Straus. W przedmowie
nawiazuje do Czemwonego i czarnego Stendha-
la, Zbrodni i kary Dostojewskiego 1 Tragedzi
amerykariskief Dreisera, sugerujac, by czytac

te powies¢ jako historyczna i dokumentalna.
Inspirowana faktami jest tez powie§¢ Mar-
ty Szreder Lol — historia seryjnego mor-
dercy Karola Kota, ,,wampira z Krakowa”
w 1968 roku skazanego na kar¢ §mierci.
Rézne mozliwosci literackiego opra-
cowania tematu prawdziwej zbrodni po-
kazuje setia ,,Na F/Aktach” wydawnictwa
Od Deski do Deski. Jego zalozyciel, To-
masz Sekielski, udostepnil zaproszonym
do wspoélpracy pisarzom liste medialnych
polskich zbrodni ostatnich dziesi¢cioleci.
Faktograficznym pretekstem do napisania
Preparatora Huberta Klimko-Dobrzaniec-
kiego jest historia Adama Deptucha — pra-
cownika 16dzkiego prosektorium, ktory
zostal skazany na dozywotnie wigzienie za
kazirodztwo, profanacje zwlok i podwdijne
morderstwo — w 2011 roku zabil matke
i siostre. Yukasz Otrbitowski (Inna dusza)
wybrat histori¢ Jacka Balickiego, ktéry w la-
tach 90. w Bydgoszczy zamordowat kuzyna
i sasiadke, a w 2000 roku zostal skazany
na kare dozywotniego pozbawienia wol-
nosci. Sylwia Chutnik (Swutek cinkciaria)
— tajemnicza $mier¢ Jézefa R., sopockie-
go cinkciarza, z 1985 roku (sprawa ulegla
przedawnieniu). Inspiracja prawdziwymi
zdarzeniami podkreslana jest oglednie na
karcie wydawniczej (konwencjonalna for-
muta: ,,Zarys fabuly (...) oparty jest na
prawdziwych zdarzeniach”), ale wskazo-
wek, do jakich niefikcjonalnych historii au-
torzy si¢ odnosza, szuka¢ mozna wylacznie
w wypowiedziach prasowych i przygoto-
wanych przez wydawnictwo informacjach
promocyjnych. Tylko w przypadku powie-
$ci Janusza L. Wisniewskiego (I odpusé nam
nasge...) w okladkowym blurbie podano
konkrety dotyczace zbrodni, ktéra zainspi-
rowala pisarza — tragicznej $mierci An-
drzeja Zauchy (w tym wypadku to ofiare
zbrodni mozna by okresli¢ mianem cele-
bryty, nie zabdjce; Zaucha nie Zyje, podanie
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jego nazwiska nie naraza wydawnictwa na
proces). Tylko Bestia. Studium %ta Omiliano-
wicz jest zbeletryzowanym reportazem (co
podkreslono w metatekscie: ,,dziennikarski
reportaz wzbogacony o fabularyzowane
fragmenty” — m.in. rekonstrukcje zbrod-
ni, wymyslona scena, w ktorej Pekalski wy-
chodzi z wigzienia; Omilianowicz koficzy
Bestig jak reportaz problemowy, zadajac np.
pytanie o kare $mierci). Powolywanie si¢
na wzorzec gatunkowy ,true crime novel”
i dziedzictwo Capote’a w przypadku serii
»Na F/Aktach” to chwyt promocyjny.
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