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Abstract
The figure of the prostitute occupies a privileged position in contemporary Spanish and Polish 
literature. Departing from the comparative perspective, especially employing the category of 
world literature according to David Damrosch, the paper aims to explain the relation between 
the presence of the prostitute as a character in the literary representation of the transition to 
democracy. To achieve this, the author conducts an analysis of two novels: Un día volveré by 
Juan Marsé published in 1982 and Niskie Łąki by Piotr Siemion from 1999. In both texts, the 
analyzed female characters refer to the disillusionment with the moment of the transition to 
democracy.

comparative literature, Transition, prostitute, Un día volveré, Niskie Łąki

https://orcid.org/0000-0001-9609-5988



* Katedra Filologii Hiszpańskiej, Uniwersytet Łódzki
Pomorska 171/173, 91-236 Łódź 
e-mail: agnieszka.klosinska-nachin@uni.lodz.pl



El personaje de la prostituta transita por la literatura desde la Antigüedad, ofreciendo una 
imagen bifronte: de una parte, como encarnación de la miseria, de la decadencia moral —in-
dividual y/o colectiva— y, de otra, como representación de la libertad, de la lujuria asumida, 
y también de lo sublime rayano con lo divino. En algunas épocas, la figura de la mujer venal 
llega a cobrar una especial relevancia, como en el Renacimiento cuando —con la prolifera-
ción de escritos obscenos— aparece como figura de la denuncia de una sociedad aristocrática 
encorsetada e hipócrita 1. El naturalismo hará de la prostituta su figura emblemática. Recor-
demos que en La desheredada galdosiana (1881), el experimento naturalista cobra cuerpo, 
cuando Isidora Rufete acaba prostituyendóse, marcando de este modo el clímax de la de-
gradación individual en el seno de una colectividad corrupta 2. En el modernismo surge otra 
encarnación de la mujer venal, que se ve convertida en el alma gemela del artista que llega 
a identificarse con la cortesana en la medida en que se ve obligado a vender su intimidad su-
blime a un público despreciable. “¡Hetairas y poetas somos hermanos!” — exclama el poeta 
en “Antífona” (1902) de Manuel Machado (2000: 69) 3.

En la literatura contemporánea española y polaca, la figura de la prostituta ocupa un lugar 
privilegiado y este es el primer impulso que me ha llevado a emprender un estudio comparati-
vo centrado en este tipo de personaje femenino. Figuras de la independencia recobrada (pen-
semos en Charo, la compañera de Pepe Carvalho, el detective de la serie de Vázquez Montal-
bán), chicas muchas veces venidas del Este (curiosamente, tanto en la novela polaca como la 
española), como en Chirbes (Crematorio, 2007) o Bieńkowski (Nic, 2005), y también algún 
eco lejano de la prostituta hermana del artista, que vende una mercancía sagrada (como en 
el caso de Cloto de Mojras, de Marek Soból, 2005), todas ellas constituyen un elemento in-
eludible del paisaje urbano en la narrativa contemporánea española y polaca. Siguiendo los 

1 A modo de ejemplo, piénsese en La Celestina de Fernando de Rojas o en los Ragionamenti de Pietro Aretino.
2 La otra cara del mismo experimento, la vemos en la novela polaca Lalka (1887–1899), de Bolesław Prus, donde 

se insiste en la eficacia —siempre relativa— del esfuerzo positivista, cuando Wokulski ofrece trabajo y salva de 
las garras de la prostitución a la joven Marianna.

3 Habrá que esperar el siglo XX para que estas figuras de la debilidad o de la fuerza tomen la palabra para ofrecer-
nos su propia versión de sus experiencias, tendencia que se observa hasta hoy en día tanto en las letras polacas 
como en las españolas, donde abundan las autobiografías de prostitutas. A modo de ejemplo, véanse J. Szczęsna, 
Wyznanie. Prawdziwa historia polskiej prostytutki (2016) y M. Neira, Una mala mujer (2011).
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preceptos de los comparatistas, en particular los formulados en torno a la categoría de la lite-
ratura mundial (Damrosch 2014) 4, mi propósito es permitir que los textos circulen en ámbi-
tos nuevos para que así se impregnen de nuevos contextos culturales. El espacio de lectura que 
se abre de este modo es el de una doble refracción —el término es de David Damrosch (2014: 
101–109)— cuando los artefactos culturales se refractan mutuamente, permitiendo que los 
textos desplieguen sus potencialidades, menos evidentes, si tienden exclusivamente hacia 
sus contextos nacionales. Aplicando este modo de lectura a las representaciones literarias de 
la prostituta en la novela contemporánea española y polaca, nos damos cuenta, primero, de la 
relevancia de la Transición al sistema democrático —la española después de 1975 y la polaca 
después de 1989 5— como fondo del que surge o en el que se mueve este tipo de personaje. 
A continuación, me propongo esclarecer la relación que existe entre la presencia de la prosti-
tuta como personaje en la representación literaria del tránsito a la democracia. Para ello, me 
centraré en dos novelas: Un día volveré de Juan Marsé, de 1982, y Niskie Łąki de Piotr Sie-
mion, de 1999. En ambos casos, me será útil acudir a la categoría de la memoria comunicativa, 
forjada por Jan Assmann e inspirado por Maurice Halbwasch (Assmann 2009).

Antes de adentrarnos en los textos, echemos una breve ojeada en sus contextos naciona-
les, tanto históricos como culturales, siempre desde una perspectiva comparada. A nivel muy 
general, la peculiar proliferación de cortesanas ofrece una reacción a la doble moral osten-
tada tanto por el régimen franquista como por las autoridades comunistas polacas ante el 
problema de la prostitución. Oficialmente, ambos regímenes tendían a limitar su alcance y se 
mostraban por igual preocupados por la cuestión sanitaria. Oficiosamente, las autoridades en 
poder sacaban provecho de su existencia. En España, la imagen de la mujer piadosa, perfecta 
esposa y madre, propugnada por la Sección Femenina 6, hacía que el burdel formase parte 
del espacio sexual de los varones, como salvaguardia de la virginidad femenina y la tranqui-
lidad cristiana (Phaeton 2007: 162–163). En Polonia, la propaganda comunista presentaba 
la prostitución como resultado del sistema burgués y capitalista degenerado, que dejaba sin 
protección a los más desamparados. Y sin embargo, fueron las prostitutas las que colaboraban 
con asiduidad con los servicios secretos del estado que les ofrecía una relativa protección o les 
hacía la vida imposible a las que se negaban a colaborar 7. Es bien sabido, por ejemplo, que 
en cada hotel de cierta calidad, el Ministerio polaco de Asuntos Interiores disponía de unas 
habitaciones con un sistema sofisticado de cámaras y de escuchas (Włoczyk 2017). Como es 
lógico, la cultura bajo las dos dictaduras no se quedó muda frente a la importancia del fenó-
meno, como se puede apreciar al hojear un libro sobre el mundo de la prostitución del barrio 
chino barcelonés, titulado Izas, rabizas y colipoterras, fruto de una colaboración efímera del 

4 Manejo una traducción polaca de un capítulo del libro de Damrosch What is World Literature, publicado 
originariamente en 2003.

5 Aunque es abundante la bibliografía relativa a la representación de la Transición en ambas literaturas, la pers-
pectiva comparatista  ha merecido menos atención de la crítica especializada. Véase como ejemplo el estudio ge-
neral —no limitado al enfoque literario— de Grażyna Grudzińska, Karolina Kumor, Katarzyna Moszczyńska, 
Rubén Darío Torres Kumbían (2009).

6 Algún eco de ello lo ofrece el libro Izas, rabizas y colipoterras de Camilo José Cela y Joan Colom: “El niño 
ignora que la puta todavía existe porque las crueles costumbres prohibieron el amor” (1964: 42). Sobre este 
libro vuelvo más en adelante.

7 Las prostitutas españolas bajo el régimen franquista también tenían fama de colaborar con los servicios secretos, 
como se puede apreciar en la siguiente afirmación de Izas, rabizas y colipoterras, relativa a Raquel: “Algunos 
dicen, en voz baja, que es confidente de la policía” (1964: 41).
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fotógrafo Joan Colom y Camilo José Cela. Esta curiosa publicación ve la luz en 1964, cau-
sando un gran escándalo, y sorprendentemente no se ve retocado por la censura, a pesar de 
cobrar una forma de protesta que, por momentos, roza la compasión (Phaeton 2007: 168). 
Para poner algún ejemplo de cómo la literatura polaca codifica irónicamente la vergonzosa 
presencia de la prostituta, véase una cita del Poema para adultos (Poemat dla dorosłych, 1955) 
de Adam Ważyk, donde el poeta se refiere a las visitas de prostitutas a los sitios de construc-
ción que pululaban en aquella joven Polonia comunista: “En las escaleras se oye el estruendo 
de los nombres de mujeres, melodiosos diminutivos, / putas de quince años bajan por las 
tablas a los sótanos / sonrisas tienen como de calcio, y de calcio el olor” (Ważyk 1957: 143) 8. 
Por otro lado, la cultura oficial se hace eco de la propaganda, como se puede apreciar en una 
crónica fílmica polaca (un breve documental que los cines proyectaban antes de las películas), 
de 1957, que muestra el mundo de las prostitutas, filmado pretendidamente con una cámara 
oculta, donde aparecen mujeres deterioradas, destruidas por el alcohol y la degenerada forma 
de vida que llevan 9.

En la narrativa española y polaca contemporánea, dentro del variopinto panorama de per-
sonajes femeninos vinculados con la prostitución, dos figuras merecen una atención peculiar: 
Balbina de Un día volveré de Juan Marsé y Lidka de Niskie Łąki de Piotr Siemion, dos novelas 
de y sobre la Transición. A primera vista, las dos mujeres están representadas desde ópticas 
diferentes. La acción del texto de Marsé transcurre en 1959, con un importante episodio 
que se produce en el verano de 1975, unos meses antes de la muerte de Franco. La actividad 
prostituyente de Balbina coincide con la posguerra y dura por lo menos hasta el momento de 
la acción, es decir, finales de los cincuenta. En cambio, Lidka de Niskie Łąki se prostituye en 
plena Transición polaca, en los años 90. A pesar de estar ante cronologías no coincidentes, me 
parece decisiva —en el caso del texto del autor español— la fecha de su escritura (1982), dado 
que ofrece una reflexión sobre la memoria que cobra su plena significación desde la perspecti-
va de la Transición. Es decir, considero, que la novela de Marsé, al ser un texto de la Transición, 
lo es simultáneamente sobre la Transición, al igual que la obra de Siemion.

Empecemos por Un día volveré. La novela empieza cuando, tras cumplir una condena de 
casi trece años por haber cometido un atraco a una fábrica, sale de la cárcel Jan Julivert Mon. 
Es el resorte de la acción, a partir de allí se pone en marcha una multitud de historias, —las 
aventis en el léxico de Juan Marsé—, que son unas peripecias medio inventadas, medio ver-
daderas, puestas en boca de diferentes relatores. Así, para unos, Julivert es un simple ratero 
despolitizado (Polo), para otros: un héroe de la oposición antifranquista (Suau). También 
corren rumores que debajo de un rosal reposa su pistola, pretendidamente escondida antes de 
su fatal detención. Aunque las expectativas que suscita su vuelta a la barriada no se expresan 
directamente, poco a poco va aumentando la tensión relativa a las intenciones de Julivert: “Se 
bebió la copa de vermut de una tirada, pidió otra y entonces, por primera vez le vimos hacer 
un gesto que se acordaba vagamente a nuestros sueños” (Marsé 2013: 49). El gesto de llevar 
la mano al bolsillo del pantalón recuerda a los asistentes otro ademán, el de comprobar si la 

8 “Na schodach huczy od imion żeńskich, zdrobniałych, śpiewnych / piętnastoletnie kurewki schodzą po 
deskach do piwnic / uśmiech mają jak z wapna, mają wapienny zapach”. Todas las traducciones de las citas 
polacas son de la autora del artículo.

9 Se trata del documental Paragraf zero, dirigido por W. Borowik, que se puede ver en la siguiente dirección: 
https://www.youtube.com/watch?v=XQ1ksdUO9P0.

El personaje de la prostituta en la narrativa española y polaca de/sobre la Transición
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pistola seguía en su sitio. Todos desean que Julivert vuelva a las andanzas sin jamás concretar 
el carácter de las mismas. Lo cierto es que —como lo revela la cita de arriba— se trata de 
reemprender una lucha a mano armada.

Estas circunstancias de la vuelta de Julivert son importantes para cerner la situación de su 
cuñada, Balbina, que tras la misteriosa desaparición de su marido Luis —probablemente un 
destacado militante comunista en Francia— y la detención de Jan, no encontró otra solución 
eficaz para mantener a su hijo y a su suegra que la de prostituirse en un bar del barrio chino 
donde las malas compañías las exponen continuamente a los malos tratos. Desde su primera 
aparición en la novela, Balbina aparece fuertemente sexualizada por la mirada del narrador:

Sentada al borde de la cama, Balbina se abrió de piernas, inclinó la despeinada cabeza sobre la cara 
interna del muslo, que alzó un poco con ambas manos, y observó de cerca la marca de los dientes. 
Animal, pensó. […] Descalza y medio adormilada, mientras se atusaba con los dedos la corta mele-
na castaña y miraba sin ver el gato negro ovillado al pie del lecho, con la otra mano tanteó a ciegas 
en la mesilla de noche el paquete de cigarrillos y el encendedor de níquel. Pero estos objetos no 
estaban allí, y Balbina sintió de pronto el aguijón de angustia: el Nene había venido […]. (Marsé 
2013: 54)

Llama la atención, aparte de la posición del cuerpo de Balbina y la marca dejada por un cliente 
de la noche anterior, la aparición de un gato, un detalle nada anodino en el imaginario euro-
peo sobre la prostitución, por lo menos desde el cuadro de Eduardo Manet Olimpia, cuya 
sensualidad aparece realzada por la presencia de un gato, una clara respuesta a la de un perro 
de la Venus de Urbino de Tiziano, imagen de la fidelidad. Así que el narrador de Marsé re-
fuerza la  imagen de Balbina por medio de connotaciones culturales para convencernos de 
que estamos ante una prostituta. Este proceso de condensación semántica contribuye a erigir 
a la prostituta de Un día volveré a la categoría de la figura del recuerdo/figura del presente, 
conceptos sobre los que volveré más en adelante.

Las expectativas suscitadas por la salida de Jan de la cárcel afectan a la situación de Balbina, 
sobre todo que, entre las muchas dudas que generan las aventis, está también la relativa a un 
supuesto amorío que los dos hubieran vivido años atrás. Siguiendo la lógica de esta suposición, 
Balbina debería abandonar su oficio, una vez que Jan encontrara un trabajo. Por lo menos es 
lo que esperan todos, especialmente Néstor, que se cree hijo de Jan. Veamos dos diálogos 
entre Balbina y su cuñado, en los que la mujer le explica las razones por las que se prostituye:

1. —Tuve que vender algunas cosas cuando murió tu madre.
—Está bien.
—Lo demás está igual. No se debe ningún alquiler, ni la luz, ni el gas. Una vez me cortaron el 
teléfono, pero…

—No tienes que explicarme nada (Marsé 2013: 64);

2. Trabajo por la noche en un bar de la calle San Rafael. El dueño alquila habitaciones en un piso 
que tiene enfrente y me hace descuento. Ya está. Soy una fulana, cuñado. Podía haber sido otra 
cosa, pero no pude o no supe.

—Está bien. (Marsé 2013: 71–73)

Agnieszka Kłosińska-Nachin
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El reiterado “está bien” de Jan no deja lugar a dudas. Balbina seguirá ganando la vida igual que 
antes. Se impone una lectura de género que atiende a la desastrosa situación de la mujer bajo 
el franquismo (de hecho, no pocas mujeres tuvieron que prostituirse para mantenerse tras 
haber perdido a sus maridos; Phaeton 2007: 166). Una situación en la que la mirada sistemá-
ticamente sexual del hombre, que además es el que detenta el poder —pensemos en Rolch—, 
empuja a la mujer a prostituirse y solo del hombre depende si la mujer abandonará el oficio 
humillante. Por lo tanto, a Balbina se la puede contemplar desde la perspectiva de la memoria 
y entonces nos aparece, siguiendo a Jan Assmann, como una figura del recuerdo (Assmann 
2009: 69), es decir, una imagen en la que se condensa el significado del pasado, en este caso el 
de la humillación y del silenciamiento a la vez.

Pero creo que hay más. Las aventis, estas variantes orales e inestables de la historia reciente, 
remiten al proceso de la formación de la memoria comunicativa que, según Assmann, surge 
por interacción cotidiana (2009: 80–88). Es importante fijarse en el imaginario colectivo de 
la barriada en la que se mueve Balbina y su cuñado dado que asistimos a la forja de la memoria 
en un momento crucial —o que todos entienden como crucial—, un momento que debería 
restituir el orden justo de las cosas. Nadie sabe cómo las cosas han sido pero todos están a la 
espera de un cambio, aunque nadie se atreve a formular su naturaleza. Vista desde esta pers-
pectiva, la situación resulta muy inquietante: Balbina sigue prostituyéndose, Néstor sufre las 
peores humillaciones al ver la relación de su madre con un joven de su edad mientras Jan, el 
agente del cambio por venir, hace de guardaespaldas de un juez responsable de la muerte de 
varios republicanos —del que posiblemente está enamorado— y, para colmo, en sus ratos 
libres, se dedica a hacer calceta. Estamos, pues, ante una imagen impactante de la domestica-
ción de la furia revolucionaria 10.

El proceso de la forja de la memoria comunicativa en un momento decisivo, junto con 
el matiz del cambio esperado, nos lleva a poner énfasis en el momento del presente y, más 
concretamente, en el presente de la escritura. De hecho, Un día volveré lleva una marca in-
equívoca del momento de la Transición. El personaje de Balbina, la prostituta, según mi pun-
to de vista, se erige como figura del presente —expresión que manejo como eco de la de la 
figura del recuerdo— y encubre un campo semántico denso cuyo núcleo es constituido por el 
concepto de la víctima y el del desencanto, completado por los matices del sacrificio y de la 
traición, todo ello envuelto en un nimbo de silenciamiento y de indefensión. Las siguientes 
frases del narrador no dejan lugar a dudas en cuanto al contexto de la Transición que las ge-
nera: “Durante bastantes años, hasta el umbral de la madurez, a nosotros nos gustó creer que 
el pistolero se equivocó en su decisión de retirarse, y que le mataron por esto; hoy no creemos 
en nada, nos están cocinando a todos en la olla podrida del olvido, porque el olvido es una 
estrategia del vivir, si bien algunos, por si acaso, aún mantenemos el dedo en el gatillo de 
la memoria” (Marsé 2013: 393–394) 11. De modo que, desde la perspectiva de la Transición, 

10 Esta actitud de Jan podría relacionarse con el desmantelamiento de las ideologías izquierdistas en España en 
la Transición y en la pre-transición. Véase a este respecto Buckley (1996). Sobre el mismo tema en la literatura 
polaca, véase Janaszek-Ivaničková (2015: 31–32).

11 Sería interesante cotejar estas palabras con las de Rafael Chirbes, relativas al periodo de la Transición en Es-
paña: “[…] la memoria llevada a sus últimas consecuencias amenazaba los fundamentos del nuevo régimen: la 
legitimidad de la propia monarquía, buena parte del sistema de propiedad (el poder académico, el judicial, el 
militar, etc. no soportaban ese ejercicio de memoria). El nuevo régimen —como el ateniense— sólo podía na-
cer de la desmemoria, del olvido (Chirbes 2006: 239). Obsérvese que la novela de Marsé se aparta del canon de 
la desmemoria al que se refiere Chirbes. A este respecto, véase también Santos Sanz Villanueva (2013: 13–41).
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la memoria aparece como la única arma de defensa, cuando las otras quedan legítimamente 
prohibidas. Hay que aceptar el destino de Balbina y solo pocos se acordarán —y lo harán 
a contracorriente— de las transigencias que este destino conlleva, esa parece ser la lección 
amarga de Un día volveré. La condición de una prostituta se aviene bien con el momento 
histórico vivido como una serie de ilusiones perdidas.

¿Ofrece la novela polaca la misma lección de amargura? Lidka, la protagonista, forma 
parte de una pandilla de jóvenes, representada desde los principios de la década de los 80 hasta 
los primeros años de los 90, a los que el comunismo no les ofrece otra salida que la de beber, 
tomar drogas y dar conciertos psicodélicos, que intentan una huida hacia el Oeste (esencial-
mente a los Estados Unidos) donde, aparte de intentar mantenerse a flote en una realidad 
inhóspita, se dedican a combatir los fantasmas de su pasado que les acompañan en su periplo 
al otro lado del océano. A sus padres se refieren en siguientes términos: “¿Sabes dónde están 
aquéllos, con su historia reciente, su martirologio reciente, los sobornos, los días de santos, el 
sistema? Parecen verdaderos pero solo son fantasmas” (Siemion 2016: 145) 12. La memoria de 
estos jóvenes son historias compartidas, a veces vergonzosas (como la de un padre colabora-
dor de los servicios secretos; Siemion 2016: 145) que se combaten, un lastre que estorba y que 
no encaja con la lógica del capitalismo y del que, por lo tanto, hay que deshacerse: “Ha llegado 
el momento de recordar la historia de los padres. De todos modos, son cadáveres. Cadáveres 
en otro continente (Siemion 2016: 145) 13. Como en la novela de Marsé, el presente, que es el 
de una bulliciosa actividad económica, implica una lógica generalizada del olvido. La memo-
ria colectiva remite al imperativo de no acordarse.

Cuando estos jóvenes regresan a Polonia, les acoge el joven, variopinto y salvaje capitalis-
mo de la Transición. Y aunque ninguna forma institucionalizada de la vida les conviene, su 
astucia y su actitud emprendedora y, ante todo, los lazos de amistad que les unen, hacen que 
la pequeña empresa que forman —una radio privada— constituya uno de los pocos ejemplos 
(si no el único) de un capitalismo con rostro humano que ofrece la narrativa polaca sobre la 
Transición (Czapliński 2009: 28).

Pero el caso de Lidka no es exactamente el mismo que el de sus amigos. “Aquí no pasará 
nada bueno. Y yo también me marcharé, sí, me marcharé, por fin, pero… (Siemion 2016: 
61) 14. Su deseo de marcharse de aquella Polonia rígida e incomprensible, aparte de expresarse 
directamente —como acabamos de verlo— se formula también bajo la forma de una libera-
ción discursiva anhelada, cuando le cuenta al personaje-narrador, el Inglés, todo lo que podría 
ser o haber sido: “Y si tengo un marido en Auschwitz […], o tal vez un novio, un loco perdido, 
y tal vez tuve una amante, que me llamaba Cris y se fue a Canadá, o tal vez tengo hora en el 
médico dentro de 6 días, un señor muy amable. Con cucharitas de plata en un esterilizador” 
(Siemion 2016: 61) 15. La formulación de estas conjeturas connota la búsqueda de un espacio 
de expresión donde quepan todas estas opciones, de momento confesables únicamente ante 
un Inglés que no entiende ni una palabra del polaco. Es decir inconfesables.

12 “Wiesz gdzie są tamci, razem z całą ich historia najnowszą, martyrologią najnowszą, łapówkami, imieninami, 
sytemem… Tacy się wydają prawdziwi, ale to przecież tylko zjawy”.

13 “Czas przypomnieć ojców dzieje. To i tak już trupy. Trupy na innym kontynencie”.
14 “Tu się nic dobrego nie zdarzy. A ja też wyjdę, tak, wyjadę w końcu, ale…”
15 “A może ja mam męża w Oświęcimiu […], a może jeszcze narzeczonego, kompletnego świra, i może miałam 

kochankę, która mówiła na mnie Krzyś i wyjechała do Kanady, i może mam zaklepaną za sześć dni wizytę u le-
karza, taki miły pan ze srebrnymi łyżeczkami w sterylizatorze”.
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Todos los que conservamos algún recuerdo de los años ochenta en Polonia recordamos 
la mítica frase “marcharse al extranjero”, una fórmula mágica que anunciaba insospechables 
salidas hacia una vida multicolor y esperanzadora. Lidka consigue marcharse hacia un mundo 
donde lo confesable supera con creces los límites de lo hasta ahora —bajo el comunismo— 
inconfesable. De hecho, la nueva realidad —la del viejo y maduro capitalismo estadouniden-
se— le ofrece a Lidka una vía por la que puede exhibir sus más íntima intimidad. El hambre la 
lleva no solo a venderse sino también a actuar en películas pornográficas —es decir, produc-
tos susceptible de ser divulgados a los cuatro vientos—, rodadas con fines pecuniarios, en las 
que, drogada y alcoholizada, se ve obligada a tomar parte en escenas humillantes, de zoofilia, 
entre otras. La palabra “puta” vaga confusamente sobre su vida (Siemion 2016: 173, 139). 
Otra opción: “esclava blanca” (183).

Lidka vuelve a Polonia. Como en Un día volveré, la salvación solo puede venir de hom-
bres: el Inglés la salva de las garras de la pornografía, Carlos —pretendidamente el padre de su 
hijo— le compra el billete de vuelta. En una de las escenas finales de la novela, vemos a Lidka 
como dueña de un videoclub —la Transición polaca, como la española, marca el despegue de 
este tipo de negocio— donde trabaja con su novio, Wierzba: “Me ayudó, sobre todo al prin-
cipio. Y me sigue ayudando. […] No vale como dependiente. Pero tiene contactos” (Siemion 
2016: 280) 16. El novio y socio de Lidka es ex-miliciano, activo en los años del comunismo. 
Ahora, bajo el nuevo sistema, sus antiguas relaciones resultan útiles para llevar el negocio. 
Según el diagnóstico de Niskie Łąki, el nuevo reparto de poder se sustenta en la red del poder 
heredada de los tiempos del extinto comunismo. “Si puedes hacer algo por mí, no hablemos 
de él. ¿Para qué?” (Siemion 2016: 280) 17, dice Lidka, cohibida, al referirse a su socio. De 
modo que, pasados los primeros años de la Transición, Lidka, que —recordémoslo— deseaba 
abrirse un espacio para expresar su intimidad, se niega a hablar de su vida. Ello no está sin 
recordar la frase “Está bien” de Un día volveré, con la que Juvert cierra la confesión de Balbina 
sobre su vergonzoso oficio. Sin embargo, a diferencia de Un día volveré, en Niskie Łąki no 
se reclama la memoria, la acción de “mantener el dedo en el gatillo de la memoria”, según la 
expresión ya citada de la novela de Marsé. En la última escena, los amigos polacos —Carlos 
y Lidka, junto con el Inglés— caen al agua y estallan de risa, movidos por un compañerismo 
juvenil y entusiasta. El agua propicia una comunión que sugiere un compañerismo y una so-
lidaridad libre de cualquier lastre: “Los tres estaban en el agua hasta la cintura y se reían tan 
fuerte como nunca antes se habían reído” (Siemion 2016: 303) 18. Lidka se impone como la 
única víctima de la Transición, una víctima necesaria y silenciada para que el mundo pueda 
seguir su curso tras el cambio del sistema 19.

Lidka y Balbina, dos poderosas figuras del presente de los tiempos de la Transición, se eri-
gen como metáforas con connotaciones claramente políticas. Ambas remiten a la desilusión 
del momento del tránsito a la democracia, a los sueños vendidos y que se siguen vendiendo, 
aunque han dejado de formularse como sueños. Las representaciones literarias de la prostituta 

16 “Bardzo mi pomógł na początku. Dalej pomaga. […] Za ladę sie nie nadaje. Ale kontakty ma”.
17 “Jeśli możesz coś dla mnie zrobić, to nie mówmy o tym. Po co?”.
18 “Teraz wszyscy troje stali w niej po pas i śmiali się tak głośno, jak jeszcze nigdy w życiu”.
19 Así, pues, Lidka aparece como un verdadero chivo expiatorio de la Transición polaca. Obsérvese que este per-

sonaje ha sido interpretado como una matáfora del final del romanticismo en Polonia (Bratkowski 2000), sin 
duda como eco de las teorías de Maria Janion, formuladas en los años 90, sobre el final del paradigma román-
tico ( Janion 2000).
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tradicionalmente oscilan, como se ha visto, entre la debilidad y la fuerza. Lidka y Balbina sin 
duda ninguna se sitúan del lado de la debilidad. La Transición como fondo ineludible de los 
destinos de las dos mujeres entraña una reformulación del pasado, que se lleva a cabo, en am-
bas novelas, bajo el signo de la memoria colectiva. Inestable, repleta de tabúes, de lo indecible, 
reñida con el presente que reclama el olvido, la memoria, a imagen de la figura de la prostituta, 
remite a los sacrificios de la Transición. El modo de lectura propuesto por Damrosch visibiliza 
esta desconcertante triple relación entre la memoria, la Transición y la figura de la prostituta.
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