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Automatic Writing — on Difficult Relationship between the Avant-Garde
and Modernity

Abstract

The text refers to the surrealist invention of automatic writing examined in the anthropological
and historical perspective. The aim of the article is to show the relationships of automatic writing
with other non-literary cultural practices, especially graphological and spiritualistic. These
practices explore the unconscious, strictly individual components of writing, aimed at revealing
the social and psychological truth about the subject. They are also to show the domain of what
is rejected by modern rationalism. In chis article I want to show that the link between modernity,
the avant-garde and the subconsciousness or superconsciousness is a complex epistemic fight
with modern political and social administration that goes beyond the field of art to the field of
broadly understood culture.
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Zajmowatem si¢ w tym czasic Freudem i bylem oswojony z jego metoda badawcza, ktéra mia-
fem czasem okazj¢ podczas wojny praktykowaé na chorych. Postanowilem wydoby¢ z siebie to,
co lekarze staraja si¢ wydoby¢ z tamtych, mianowicie monolog w mozliwie najszerszym toku, na
kedrym mysl krytyczna podmiotu nie moze zacigzy¢, nie hamowany w konsckwencji zadnymi
oporami, monolog, ktdry bytby dostownie, o ile to mozliwe, mysleniem na glos. Wydawato mi si¢
i nadal mi si¢ wydaje [...] ze szybkos¢ mysli nie przewyzsza tempa mowy i nie musi klécié si¢ z jezy-
kiem ani poruszajacym si¢ pidrem... zaczeliSmy czernié¢ papier z chwalebna pogarda tego, co moglo
stad wynikna¢ pod wzgledem literackim. (Breton 1976b: 74-75)

Tak wiasnie André Breton opisywal w pierwszym manifescie surrealistycznym wynalazek
pisania automatycznego, laczacy eksperyment artystyczny z do$wiadczeniem medyczno-psy-
choterapeutycznym. Wynalazek ten cheialabym poddaé szerszej refleksji antropologicznej
i historyczno-kulturowej, trakeujac go nie tyle jako wyposazona w okreslone zalozenia filo-
zoficzne technike literackq surrealistow, ile jako praktyke powiazang z innymi pozaliterac-
kimi praktykami kulturowymi. Interesowa¢ mnie beda szczegélnie dwie, pochodzace z réz-
nych, jak mogloby si¢ na pozér wydawaé, kontekstéw instytucjonalnych i dyskursywnych.
Po pierwsze, chodzi o praktyki zwiagzane z ukonstytuowaniem si¢ grafologii (jeszcze przed
pierwszymi cksperymentami awangardy), ktdra eksploruje nieswiadome, $cisle jednostkowe
komponenty pisania, majace ujawni¢ spoleczna i psychologiczng prawde na temat podmiotu,
ketéra thwi w samym dukcie pisma i ktéra nie podlega intencjonalnej kontroli jednostki. Po
drugie, chodzi o réznego rodzaju prakeyki spirytystyczne, ktére positkuja si¢ psychografia,
czyli zapisem automatycznym tworzonym rzekomo przez zmartych lub bedace pod ich wply-
wem media. Prakeyki te nasilaja si¢ pod koniec wicku XIX i konsolidujg w czasie, w ktorym
powstaja manifesty surrealistyczne.

W artykule tym chcg pokazaé, ze dokonane przez awangarde w pierwszej polowie
XX wicku powigzanie pisma z niewiadomoscia lub nad$wiadomoscia, czyli wszystkim, co
stanowi¢ ma w epoce nowoczesnej (z jednej strony niepokojaca, z drugiej obiecujaca) prze-
strzeft wymykajaca si¢ racjonalizacji, w tym politycznemu i spolecznemu administrowaniu,
jest ztozona walka epistemiczna, daleko wykraczajaca poza pole sztuki i korzystajaca z innych
inspiracji pozaartystycznych. Walka ta jest uwiktana w rézne, artykutowane, ale i negocjowa-
ne czgsto dychotomie migdzy sztuka a nauka, nauka a religia, tym, co racjonalne i tym, co nie-
-racjonalne. Nie dotyczy ona jedynie spordw o to, co ma dziaé si¢ w do$wiadczeniu jednostki
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z uwaga i automatyzmem. Jest de facto walka o projeke przyszlej kultury jako tej, ktdra nie be-
dzie domeng alienacji ludzkiego doswiadczenia. W artykule tym przyjmujg, ze analizowane
w nim prakeyki, awangardowe, spirytystyczne, grafologiczne, z kedrych wszystkie traktowane
s3 jako wymierzone w wizj¢ piszacego, czyli rozumnego i $wiadomego podmiotu, mogg od-
stoni¢ szerszy kontekst kulturowy zmagan surrealizmu. Ich zestawienic pozwala dezautoma-
tyzowaé i demistyfikowaé obecne w kulcurze wspolczesnej oceny, podzialy i etykiety, ktére
rzutuje si¢ nierzadko na do$wiadczenia artystyczne poczatku XX wicku. Pozwala tez pokazad,
ze na poczatku wicku XX s3 one znacznie bardziej plastyczne, labilne i niedookreslone, niz
mogloby si¢ wydawa¢. Za$ fakt ten $wiadczy o zmaganiach awangardy z nowoczesnoscia i jej
wewnetrznymi napieciami.

Cho¢ wskazane prakeyki — surrealistyczne, grafologiczne, spirytystyczne — pochodza
z réznych obszaréw instytucjonalnych i korzystaja z odmiennych narracji i dyskurséw, tacza
je dwie rzeczy. Po pierwsze, prakeyki te sa podejmowanymi przez sprawcze jednostki for-
mami zaangazowania pisma w projekey, ktdre w réznorodny sposob nie cheg zgodzi¢ si¢ na
nowoczesnos¢ i kedre sg jednoczesnie mocno w nig uwiktane. Po drugie, wspélna jest im od-
mowa J ednoznacznej, dyskursywnej legitymizacji W postaci uzasadnienia naukowego, a takze,
jak pisze o surrealizmie Wazyk, zerwanie ze ,zdrowym rozsadkiem”, tak jak dyskursywizowa-
ny jest on na poczatku wicku XX (Wazyk 1976: 12). Po trzecie, prakeyki te koncentruja si¢
wokot zainteresowania z jednej strony uwaga, z drugiej strony — automatyzmem. Oba te
stany umystu znajda si¢ od konica XIX w. w centrum refleksji nauki, sztuki i filozofii. Sg tez
$cisle zwigzane z wlasciwa nowoczesnosci rosnaca koncentracja na procesach fizjologicznych
$wiadomosci i nie§wiadomosci, postrzegania i niepostrzegania, pamigci i niepamieci. Zainte-
resowanic procesami percepeyjnymi — wykorzystywanymi zwlaszcza przez rozmaite nowo-
czesne gatunki wizualne i logowizualne tworzace swoistg ,kulture spektaklu” i zwigzane z nig
rozproszone instancje wladzy — bedzie wedtug Jonathana Crary’ego stuzy¢ przede wszystkim
budowie spoleczenistwa nowoczesnego (Crary 2007). Spoleczenistwo to wymaga automaty-
zacji wielu czynnosci, miedzy innymi w zwiazku z kapitalistyczng racjonalizacja produkeji
kladaca nacisk na zasad¢ ckonomicznosci, wydajnosci i skuteczno$ei wytwarzania okredlo-
nych débr kultury. Wymaga tez masowego zarzadzania uwaga (robotnikéw, przechodniéw,
ucznidéw) w celu tworzenia z nich przewidywalnie dzialajacych jednostek. To wlasnie z tymi
mechanizmami podejmuja gre surrealisci, bedac w nic jednoczesnie uwiktani.

Jesli chodzi o wybory kategorialno-metodologiczne, ich spiritus movens stanowia pézne
dokonania Michela Foucaulta, ktéry pod koniec lat 70. i na poczatku lat 80. zajat si¢ her-
meneutyka podmiotu. Jego podstawowym narzedziem analitycznym nie jest juz wowcezas
dyskurs, lecz prakeyka rozumiana migdzy innymi jako ,technika siebie” nieredukowalna do
narzedzi i instytucji wiedzy/wladzy. Zastosowanie pojecia ,techniki siebie” — okreslane;
przez Foucaulta narz¢dziem, ktére pozwala ,jednostkom dokonywaé, za pomoca whasnych
srodkéw badz przy pomocy innych, pewnych operacji na wlasnych ciatach oraz duszach,
myslach, zachowaniu, sposobic bycia, operacji, ktdrych celem jest przeksztalcenie siebie
tak, by osiagnaé pewien stan szczgécia, czysto$ci, madrosci, doskonalosci czy nie$miertel-
nosci” (Foucault 2000: 246) — umozliwia bardziej otwarte spojrzenie na réznorodne zja-
wiska kulturowe. Zjawiska te przestaja by¢ lokowane w posegregowanych zgodnie z logika
nowoczesnosci instytucjach takich jak sztuka versus nauka. Przestajg by¢ takze postrzegane
jako podporzadkowane bezwzglednic rozmaitym domenom dyskursywnym ocenianym jako
wiarygodne versus nicwiarygodne, racjonalne versus nieracjonalne, dominujqce versus margi—
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nalizowane. Techniki siebic — zgodnie z rozpoznaniem Foucaulta przechodzacego od kon-
cepeji ,podmiotu opanowanego” do koncepcji ,podmiotu panujacego” (Blesznowski 2009;
Pasternak 2012) — pozwalajg dostrzec jednostkowe projekty sprawczych podmiotéw, kedre
nic tylko podporzadkowuja si¢ wiedzy—wladzy, ale takze tworza wlasne doswiadczenie jako
do pewnego stopnia samodzielne i samowolne dzicto.

Pismo, racjonalizm, jednostka

Nowozytne definicje czasownika ,,pisa¢” — z kedrymi podejma gre surrealisci — beda taczy¢
pisanie przede wszystkim z komponowaniem ze stéw; procesem $wiadomej, intencjonalne;j
tworczosci o charakterze intelektualnym, dziejacym si¢ zasadniczo w umysle piszacego i prze-
lewanym na papier (Rakoczy 2015). Beda tez ten proces traktowaé jako zasadniczo solip-
systyczny. Ja piszace — koordynujace prace umystu, oka i postusznej reki traktowanej jako
bierne narzedzie — jest z reguly samotne, wylaczone z innych codziennych czynnosci, skon-
frontowane z czysta kartka papicru, ktérg stosownie administruje. Pisanic oznacza czynnosé,
w ktdrej nie partycypuja szerzej zmysly i rzeczy. Cialo staje si¢ przezroczystym, niepostrzega-
nym jako samodzielne medium wykonawca woli umystu. Podobnie jak przedmioty otacza-
jace piszacego. Pisanic jako synonim ,tworzenia” sprowadzane jest do aktywnosci umystu.
W nowozytnych definicjach czasownik ,pisa¢” to przede wszystkim ,przedstawiaé” graficz-
nie jezyk méwiony, kedry z kolei stanowi rzekomo przedstawienie mysli. W definicjach tych
zapomina si¢, ze — jak zauwazal Villém Flusser — ,pisanie jest rzemiostem porza}dkuja‘cym
okreslone znaki, tak aby tworzyly one linie”; ,rzemiostem produkujacym historie (linearne
opowiesci, linearne obliczenia”, ktérego ,najwyzszym osiggnieciem jest stworzenie dyskursu
naukowego, ktéry z kolei doprowadzit do rewolucji przemystowej” (Flusser 2018: 289). To
wlasnie ze wzgledu na ideologic nowoczesnosci zapomina si¢ o cielesnym i rzemieslniczym
aspekcie pisania, wigzac je z naukowoscia, umystem i kreatywnoscia.

Pismo jako narzedzie racjonalizacji i obicktywizacji zwigzanej z materialng separacjy za-
pisanej tresci od osoby, ktdra pisze, jest w nowoczesnosci uwazane za idealne medium nauki.
Narzedzie to umozliwia nie tylko deponowanie, gromadzenic i weryfikacje wiedzy zawar-
tej w tekstach, ale takze zarzadzanie okreslonymi wycinkami rzeczywistosci spolecznej
i politycznej poprzez biurokracje (rachunki, spisy, raporty, wykazy, czyli wszystkie gatun-
ki ktadace nacisk na rejestracje, klasyfikacje i dokumentacje okreslonych fragmentéw zycia
spolecznego i politycznego). Dlatego tez medium Freudowskiej psychoanalizy pozostaje
zasadniczo glos i mowa. Medium pisma jest zbyt silnie naznaczone $wiadomoscia, kontrola
i racjonalnoscia superego, by moglo by¢ podstawowym nos$nikiem seansu psychoanalityczne-
go. Pacjent wyzwalajacy sic z falszywej $wiadomosci méwi. Ale juz psychoanalityk, poddajacy
ten proces racjonalizacji i obicktywizacji, notuje. Notowanie staje si¢ instrumentem tworze-
nia zaréwno wiedzy, jak i wladzy. Méwiacy pacjent odzyskuje panowanic nad wlasng nieswia-
domoscig dzigki czasowemu oddaniu si¢ we wladanie sporzadzajacego zapiski psychoanali-
tyka. Pismo staje si¢ gwarantem tego, ze sesja psychoanalityczna nie jest rozmowa dwoch
0s6b zanurzonych we wspélnej relacji, lecz jest forma spdjnego i kontrolowanego tworzenia
ponadosobowej i ponadkontekstowej wiedzy na temat podmiotu terapeutyzowanego.

Od XVIII wieku i, jedli chodzi o kontekst polski, poprzez wiek XIX i XX pismo staje
si¢ technologia uwiklang w tworzenie paristw nowoczesnych i nowoczesnego obywatela, po-
siadajacego wzglednic zestandaryzowane kompetencje. Jego ideologiczny wymiar zwigzany
z okreslonymi procesami spoleczno-politycznymi ulega wéwczas silnemu zamaskowaniu. To
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dlatego jest ono prezentowane w dominujacych dyskursach nowoczesnosci — choéby w ra-
mach coraz powszechniejszych od XIX wicku kampaniach alfabetyzacji — jako medium

obicktywizmu i racjonalizmu: narzedzie emancypacji zaréwno jednostek, jak spoleczenstw.
Tymczasem pismo to nie tylko nauka czytania, pisania i liczenia przektadajaca si¢ na procesy

poznawcze jednostki i dajaca jej dostgp do wiedzy i dalszej nauki. Pismo uwiklane jest takze

w procesy coraz bardziej masowej skolaryzacji, dzicki keérej rozwijajace si¢ populacje paristw
nabywaja podobne umicjetnosci $cisle funkcjonalne, kedre z kolei pozwola im wzglednie

skutecznie dziala¢ w coraz dynamiczniej zmieniajacych si¢ warunkach zycia i pracy (Gellner
1988). Za pomoca coraz bardzicj masowej alfabetyzacji oraz zwiazanych z nia instytucji tek-
stowych (prasa, podreczniki, zawarte w programach szkolnych kanony literackie, narodowe

i religijne) obywatele ucza si¢ lojalnosci i przywiazania do okreslonych wspélnot wyobra-
zonych. Wspdlnoty te sa w coraz wickszym stopniu standaryzowane i uniformizowane nie

tylko poprzez kolportowane za pomoca tekstow wartoéci, sposoby interpretacji i odczuwa-
nia $wiata, ale takze poprzez coraz bardziej standaryzujaca si¢ wizualno$¢ dyskursu pisanego.
Kolejne reformy ortograficzne przeprowadzane w drugiej potowie XIX wicku i na poczatku

wieku XX tworza habitus pi$mienny, zgodnie z ktérym ,wyksztatcony”, czyli ,kulturalny”
obywatel powinien przestrzega¢ okreslonych norm zapisu, jesli nie chee spotka¢ si¢ z zarzu-
tem ,niegramotnosci” czy ,nieuctwa’. Habitus ten pozwala za pomoca analizy stopnia po-
stuszeristwa wobec tychze norm rozrézniaé osoby wyedukowane i niewyedukowane: tych,
kedrzy maja prawo zabiera¢ glos w dyskursie publicznym (czyli de facto pisaé), od tych, ktérzy
powinni milcze¢. Nauka podstawowych kompetencji pi$miennych jest instytucja, ktéra —
jak pisze Villém Flusser — stanowi ,odpowiedz na problem spoleczenistwa przemystowego”.
Spoleczetistwo to musi ,warunkowaé ludzi wyrwanych z miejskiego otoczenia do obstugiwa-
nia maszyn” i jednocze$nie ,zapobiec blokowaniu postgpu przemyshu przez ten tworzacy si¢
proletariat” (Flusser 2018: 284). Szkoly podstawowe maja oba te problemy rozwiazaé. ,Uczac
pisania, zaprogramowaly ludzi do jednowymiarowego myslenia, czyli do programu wlasci-
wego mechanicznemu zyciu’, a jednoczesnie ,wymazaly z umystéw uczacych si¢ poprzed-
nic programy i $wiadomo$¢ z nimi zwigzana, ktéra czynila ich potencjalnie buntowniczymi”
(Flusser 2018: 284).

WHasnie z wyzej wymienionych powodéw szkota nowoczesna coraz mocniej kladzie na-
cisk na kompetencje pimienne, przygotowujac do obcowania z tekstami coraz powszech-
nicjszymi w kazdym rejonie zycia spolecznego i politycznego. Uezy nie tylko pisaé, czytaé
i rachowa¢. Poprzez te umicjetnosei naucza tez okreslonych prakeyk spofecznych: w tym
symultanicznej pracy w ramowym, wlasciwym dla rozwijajacych si¢ miast, systemic godzin
i pod opicka formalnego autorytetu. Przekazuje wartos¢ indywidualizmu zwigzanego z jed-
nostkowa ewaluacja ucznia, ktéry zaczyna pozycjonowad siebie wzgledem innych za pomoca
indywidualnych ocen i wynikéw, przez co rzekomo moze (jak obiecuja szkoly epoki nowo-
czesnej) dostapi¢ awansu spotecznego. Rozwijajace si¢ szkolnictwo podstawowe jest czgécia
tréjstopniowego systemu nauczania. ,Podstawdwki” maja przyuczaé ,do obstugi maszyn,
gimnazja i szkoly srednie do obstugi administracyjnej apparatuséw przemystowych i innych
(spolccznych, kulcuralnych itp.), a uniwersytety mialy przygotowa¢ burzuazyjng elite, ktérej
zadaniem bylo podejmowanie decyzji odnosnie do tych aparatéw” (Flusser 2018: 285-286).
Wyraznym $ladem $wiadomosci tych proceséw i ich jednoczesna kontestacja jest w manife-
$cie Bretona ,,surrealistyczne wypracowanie’, ktére ma nie tyle uczyd, ile przekazywaé »tajem-
nice sztuki magicznej surrealizmu’. Breton kpi z rzekomej spotecznej funkcjonalnosci edu-
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kacji dostarczajacej prostych instruktazy i utylitarnych wskazéwek w rodzaju: ,Aby si¢ nie
nudzié w towarzystwic’, , Aby wyglaszac' przeméwienia’, , Aby pisaé niby-powiesci’, , Aby si¢
spodobac kobiecie przechodzacej ulica” (Breton 1976b: 82-84). Kontynuacja krytyki Breto-
nabedzie list z 1925 roku wymierzony w éwczesne systemy edukacji, skierowany do rektorédw
uniwersytetdw curopejskich. Méwi on o ,powolnej mumifikacji Europy pod zwojami swoich
granic, fabryk, trybunatéw, uniwersytetéw” (Breton 1976a: 106) i skierowany jest przeciw-
ko wladzom uczelni, ,uzurpatorom”, fabrykujacym ,inzynierdw, prawnikdw, lekarzy, kedrym
wymykaja si¢ prawdziwe tajemnice ciala, kosmiczne prawa bytu” (107).

Pismo jako lustro jednostki?
Na krétko przed manifestami surrealistéw, w 1911 roku, Ludwig Klages prezentuje na spo-
tkaniu Wiedenskiego Towarzystwa Freudowskiego referat o Psychologii pisma odrecznego,
tworzac dyskursywne podstawy niemieckiej grafologii. Klages jest filozofem zycia, krytykiem
»racjonalizmu” i piewca ,mistycyzmu” walczacym z ,logocentryzmem” kultury zachodniej
(to Klages po raz pierwszy uzywa tej ostatniej kategorii), a zarazem filozofem, ktéry stworzy
poznicj podstawe cugeniki rozwijanej w nazistowskich dyskursach. W 1917 roku pisze on
obszerne dziclo Pismo odrgczne i charakter, poszukujac w dukcie pisma tego, co indywidualne
i zwigzane z jednostkowym poziomenm sit zyciowych. Pismo w jego koncepgji jest emanacja
witalizmu i rytmu, odstaniajacg migdzy innymi seksualng charakeerystyke jednostki. Dlatego
Klages postuluje, by wréci¢ do badan cielesnego procesu pisania, nie za$ jego efekeu, czyli
zapisu. Pismo jest dla niego tetnieniem lub muzyka, a Zrédlem jego jest zasadniczo nicswia-
domo$¢ przejawiajaca si¢ w formie i rytmie zapisu. Wiccej: ,zyjace cialo — stwierdzi Kla-
ges — poprzez pismo ludzkie staje si¢ objawieniem duszy” (cyt. za: Wojtowicz 2011b: 16).

Pisanie nie jest tu jedynie medium ujawnienia, zwlaszcza tego, co indywidualne, psychicz—
ne. Jest czynnoscia, dzigki kedrej cialo staje si¢ nosnikiem indywidualnosci: jest w rozumie-
niu Foucaulta technika siebie. Pomyst Klagesa polega na tym, by we wszystkich spolecznie
warunkowanych duktach pisma — zwigzanych ze szkotami kaligraficznymi, stopniem edu-
kacji oraz determinantami zawodowymi — dostrzec jednostkowy rys osoby. Rys ten ma by¢
podstawowym czynnikiem determinujacym jej spoleczne wybory zwiazane z praca, wyksztal-
ceniem. Pomysl Klagesa jest $cisle zwigzany z nowoczesnym, Wlas’ciwym takze awangardzie,
marzeniem o przekroczeniu alienacji jednostki, przywrdceniu jej sprawczo$ci w decyzjach
o tych spolecznych determinantach, ktdre uzna ona za stuszne.

Aby zrozumie¢ rewolucje intelektualng, zgodnie z ktéra Klages koncentruje si¢ na formie
i dukcie odrecznego zapisu, poszukujac w nim nie tylko tego, co spoleczne — bedace wyra-
zem postusznego wpisywania si¢ podmiotu w okreslony kanon estetyczny r¢kopi$mienno-
$ci — lecz tego, co jednostkowe, trzeba dobrze pojaé, czym byla 6wezesna kaligrafia. Nauka
ta — traktowana jako formowanie estetyki pisma dazacego do przejrzystosci, ktérego tresé
ma by¢ dostgpna nie tylko osobie piszacej — podlegata w epoce nowoczesnej coraz wyrazniej-
szej kontroli panistwa dziatajacego poprzez instytucje edukacji formalnej. Kaligrafia, o czym
wiemy cho¢by z Nadzorowaé i karal, stuzy juz w XVII-wiecznej Francji tworzeniu postusz-
nych cial oddajacych si¢ precyzyjnym czynnosciom wykonywanym symultanicznie w klasie.
Kolejne reformy kaligraficzne odbywajace si¢ w poszczegdlnych krajach modernizujacej sig
Europy oraz towarzyszace im rosnace unaukowienie dyskurséw dotyczacych whasciwej posta-
wy uczniéw przy pisaniu — stuza ustawieniu reki tak, by pisala sprawnie, szybko i przejrzy-
$cie. Wiele z tych reform stuzy takze zblizeniu do siebie czynnosci pisania i czytania — pisma
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odre¢eznego i drukowanego — po to, by jednostkowy i niepowtarzalny w znacznym stopniu
gest pisania podporzadkowaé standardom masowej reprodukeji typograficznej. Jednoczesnie
to rozwdj i umasowienie si¢ druku spowoduje, ze pismo odrg¢czne — wigzane tym razem
z niemaszynowoscig, niereprodukowalnoscia — zaczyna by¢ kojarzone takze z tym, co osobi-
ste i partykularne, czyli tym, co umyka nowoczesnym, opisanym przez Foucaulta, procesom
tworzenia postusznych cial.

A jednak koncepcja Klagesa nic jest po prostu aktem sprzeciwu wobec nowoczesnosci.
Nie stanowi ona prostej checi afirmacji niepowtarzalnej osobowosci podmiotu. Duke pisma
odr¢eznego moze, jego zdaniem, stuzy¢ jednoczesnie ekspertyzie, czyli tworzeniu portretu,
ktéry ujawni¢ ma to, co jednostka chcialaby ukry¢, i ktéry oparty jest na logicznych, roz-
tacznych klasyﬁkacjach: meski, kobiecy, ostrozny, lekkomyslny, migkki, twardy, pojednawczy,
nicustepliwy, logiczny, niclogiczny, obicktywny, stronniczy, dokladny, powierzchowny, sta-
nowczy, niezdecydowany, zimnokrwisty, paniczny (cyt. za: Wojtowicz 2011a,b). Wyrazem
tej dwoistosci w mysleniu Klagesa — antynowoczesnego i nowoczesnego zarazem — jest
takze postulowanie, oparte na naukowej diagnozie pisma, nauki o osobowosci. Ma ona ra-
cjonalizowaé to, co jednoczesnie ma by¢ gleboko indywidualne i partykularne i co stuzy¢
ma ostatecznie rozwojowi jednostki. Ten rys bedzie nosito wiele wspélezesnych propozycji
grafologicznych, w ktdrych méwi si¢ o tym, ze to nie pisanie wynika z charakteru, ale prze-
ciwnie: charakter mozna modyfikowa¢ dzieki pismu (Kukietka 2002: 101-103).

Metody Klagesa odwolujace si¢ do intuicji z jednej strony nawiazuja do tradycji niemiec-
kiego romantyzmu. Z drugiej jednak strony operuja coraz czgstsza w psychologii nowocze-
snej kategoria normy, wedlug ktérej duke uznawany za nienormatywny staje si¢ podstawa
diagnoz psychiatrycznych i kryminalnych. Dajg one asumpt do poszukiwan neurologicznych
i fizjologicznych aspektdw pisania jako tego, co w pisaniu dzieje si¢ poza kontrolg swiadomo-
$ci, wychodzac z przekonania, ze czlowick wyraza i ujawnia to, kim jest ,naprawd¢” w sposo-
bie, w jaki pisze. Juz nie sama tre$¢ zapisu staje si¢c miejscem ujawnienia, ale jego forma. Ana-
lizy pisma Klagesa z jednej strony klada nacisk na intuicje, witalizm i jednostkowo$¢ gestu
pisma. Z drugicj beda proponowa¢ klasyfikacje charakterologiczne wedlug réznych typéw
definiowanych za pomocg tabel i spiséw cech w zaleznosci od wielkosci liter, ich rozmieszcze-
nia na stronie, kata nachylenia, wyrazistosci. W przeciwiefistwic do czgstej w nowozytnosci
dychotomii miedzy partykularyzmem, intymnoscig i prywatnoscia glosu $cisle wigzanego
z osobg a obicktywizmem pisma jako tego, co manifestowa¢ ma osobg¢ w przestrzeni publicz-
nej, Klages bedzie kfadt nacisk na to, iz pismo zawiera ,0sobisty sens brzmienia” (cyt. za:
Wojtowicz 2011a: 44).

Obecny w zainteresowaniach samego Klagesa zwigzek psychoanalizy z grafologia bedzie
takze widoczny w péznicjszych, inspirowanych tekstami Klagesa i Junga koncepcjach Anny
Teillard i Maxa Pulvera, ktére s zasadniczo wspélczesne manifestom surrealistéw. Pierwsza
ksigzka Teillard na temat pisma odr¢cznego wychodzi w 1928 roku, a dzieto Pulvera na temat
symbolizmu pisma odrgcznego w 1931 roku. Pulver bedzie twierdzil, ze pismo ,to nieswia-
domy rysunek, projekcja calej indywidualnej konstrukeji fizycznej i psychicznej czlowicka”
(cyt. za: Gawda 2000: 23). Anna Teillard z kolei, dzielac dukt pisma na strefy gérna, dolng
i srodkowa (nadlinijng, $rédlinijng i podlinijng), kazdej z nich przypisze odpowiednig sfere
jazni: superego, ego i id, chcac pokazaé, w jaki sposéb manifestuja si¢ one w ksztalcie zapisu.
Te dwoistos¢ my$lenia o pismie — odwolujaca si¢ do naukowosci i sztuki, tego, co rzekomo
racjonalne i nieracjonalne — dziedziczy pisanie automatyczne surrealistéw. Z jednej strony
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mamy tu do czynienia z ,kreatywno-artystyczng ckspresjq’; ktéra ma stuzyé ,wewnatrzéwia-
towemu wybawieniu od codziennosci, a takze, przede wszystkim, od wzrastajacego nacisku
teoretycznego i praktycznego racjonalizmu” (Habermas 2001: 583). Z drugiej mamy do
czynienia z wspartym na teoretycznych podstawach eksperymentem naukowym. Ma on czy-
ni¢ piszacego przedmiotem okreslonego, uregulowanego $cisly metoda postgpowania, ktére
z kolei przynies¢ ma wymierny efeke: bogatsze i cickawsze obrazowanie.

Miedzy §wiadomym i nie§wiadomym

Propozycja automatycznego pisania sugerowanego przez André Bretona w pierwszym jego
manifescie wychodzi od poszukiwaii w medium pisma tego, co nieintencjonalne, pozbawio-
ne kontroli logicznej, nicswiadome, automatyczne. Podmiot sugerowany w tekscie ma by¢
podmiotem ujawniajacym sie w gestach zapisu. Prawda o nim ma tkwié zaréwno w ,,jawie”,
jak i we ,$nie”, w syntezie rozumu i wyobrazni, dzialajacych na prawach swobodnie decydu-
jacej podmiotowosci. Krytykujac nowoczesny projekt podmiotu, ktéry wlasng racjonalnosé,
autokontrol¢ i pozycj¢ spoleczng musi potwierdzaé w znormatywizowanym ortograficz-
nie, stylistycznie i kaligraficznie pismie, Breton bedzie pisal o ,nieustepliwej manii, ktdra
sprowadza nicznane do znanego, do czego$, co jest zaszufladkowane” i co ,kolysze mézgi
do snu’, o ,analizie, ktdra bierze gére nad uczuciem’, o ,wladzy logiki” i ,pozorach postgpu
i cywilizacji” (Breton 1976b: 74). Z tego tez powodu efektem surrealistycznego pisania au-
tomatycznego maja by¢ raczej obrazy niz stowa — co$ o wigkszej gestosci symbolicznej niz
to, co artykulowane, a takze co$, co wydaje si¢ bardziej narzuca¢ doswiadczeniu, a dokladnie
uwadze ( jako bardziej zmystowe, a nie $cisle intelektualne) niz zapisane stowo. Breton bedzie
tez podkreslat wspdlnototwérezy aspeke pisania. Pismo nie jest przez niego traktowane jako
medium indywidualizmu. Jest narzgdziem wspélnototwérczym i — co wazne — zoriento-
wanym na dobrowolng, nieformalng wspdlnote przyjacidl, a nie jakakolwick inng. Z tego
miedzy innymi powodu surrealisci maja zapomnie¢ o wysoce indywidualistycznej kategorii
talentu. Dlatego tez pierwsze cksperymenty opisane w manifescie odbywaja si¢ z Philippem
Soupault. Breton podkresla, ze ,metoda czystej wypowiedzi [...] ,niezwlocznie podzielili$my
si¢ z naszymi przyjaciétmi” (Breton 1976b: 75).

Pisanie automatyczne nie jest jednak ani mechaniczne, ani spontaniczne, ani czyste, ani
bezposrednie. I to niezaleznie od tego, czy Breton przypisze mu te wszystkic epitety i okre-
$li je mianem czernienia papieru. Jest bardzo $wiadomic stosowana technika siebie majaca
wiccej z naukowej metodycznosci niz z artystycznego eksperymentu. Dlatego doswiadcze-
nia zapisu automatycznego beda racjonalizowane. Bedg one poddawane naukowej niemalze
kontroli i ocenie. Po zakoriczeniu eksperymentu Breton bedzie odnotowywat intersubick-
tywne ,wrazenie niezwyklej werwy i duzo emocji, znaczny odsetek obrazéw takicj jakoéci, ze
nie byliby$my zdolni iadnego z nich wypracowaé dtuzszym wysitkiem”, efekey »ostrej kpiny”
i ;,malowniczosci” zarazem (Breton 1976b: 75).

Ecriture automatique jest technikg, keéra rozpoczyna sie od obserwacji pola uwagi w sta-
nie, w ktérym przechodzi ona w procesy utraty $wiadomosci, a nastepnie nakierowania J ej na
mniej lub bardziej zagadkowe zdania pojawiajace si¢ przed zasnigciem: zdania, ktérych wy-
bor polega na tym, ze ,,uderzajq one brakiem umotywowania” i ktére wskazuja na to, ze Jwia-
dza sprawowana nad sobg jako osoba racjonalng okazuje si¢ iluzoryczna” (Breton 1976b: 75).
Aby eksperyment si¢ udal, nalezy przestrzegaé nastepujacych wskazéwek: ,Obrawszy sobie
miejsce jak najbardziej sprzyjajace skupieniu ducha nad samym soba, przygotuj przybory do
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pisania” (Breton 1976b: 75). Podmiot piszacy musi skoncentrowaé si¢ na sobie i wlasnej pra-
cy, zabezpieczajac sobic wezesniej odpowiednie narzedzia. Jego izolacja pozwalajaca, by duch
zajal si¢ ,samym sobg” przypomina cksperyment naukowy odbywajacy si¢ w laboratoryjne;
izolacji umozliwiajacej kontrole czynnikéw wplywajacych na przebieg sytuacii. Postulowane
w manifescie Bretona ,odzyskiwanie praw wyobrazni” i odkrywanie w ,glebinach naszego
umystu dziwnych sit” podporzadkowane jest temu, by je nie tylko ,schwyta¢’, ale przede
wszystkim ,potem, jezeli zdotamy, podda¢ je kontroli naszego umyshu” i jednoczes’nie Jko-
niecznie wzigé pod uwagg, ze nie ma tu wyznaczonych a priori sposobéw postepowania, ze
w obecnym stanie moze to by¢ zardwno powolaniem poetéw, jak i uczonych i ze sukees nie
zalezy od tego, kto jakie drogi obierze, proste czy bardziej krete” (Breton 1976b: 62-63).
Naukowa kontrola ma wej$¢ w sojusz z artystyczna ckspresja. Wszelkie metody maja by¢ do-
puszczalne, o ile tylko przyniosa spodziewane przez Bretona efekty.
Breton radzi dalej:

Wprowadz si¢ w stan bierny, odbiorczy, jak dalece staé ci¢ na to bedzie. Zapomnij o swoim talencie,
o swoich zdolnociach, jak réwniez o talencie innych oséb, powiedz sobie, ze literatura jest jedna
z najsmetniejszych drég, ktore prowadza do wszystkiego. Zacznij szybko pisa¢ bez ustalonego te-
matu, tak szybko, aby nic nie zachowa¢ w pamieci i nie dopusci¢ do siebie pokusy odczytania tego,
co$ dotad napisal. (Breton 1976b: 81)

Urywkowo$¢ zdan jest waznym tropem: chodzi o utrate logicznego zwiazku miedzy fraza-
mi, pojeciami, zdaniami, czyli odejs’cie od zasad rzadzacych jakimkolwiek ujawniajacym si¢
w przestrzeni publicznej dyskursem. Wyborem stéw nie rzadzi uprzedni wybér tematu: trze-
ba pisa¢ mozliwie jak najszybcicj. ,Pierwsze zdanie — pisze Breton w Maniféscie — przyjdzie
tatwo, prawda jest bowiem, ze w kazdej sckundzie jest jakie$ zdanie obce naszej mysli $wia-
domej, domagajace si¢ ujawnienia. [...] ciagnij dalej, jak dtugo zechcesz” (Breton 1976b: 81).
Jak wida¢, pisanie automatyczne nalezace do surrealizmu definiowanego jako ,czysty auto-
matyzm psychiczny, keéry ma stuzy¢ do wyrazenia badz w stowie, badZ w pi$mie, badz innym
sposobem, rzeczywistego funkcjonowania mysli” (Breton 1976b: 77) niewicle ma wspdlne-
g0 z automatyzmem.

Pojecie ,dyktowania mysli wolnego od wszelkiej kontroli umyshu, poza wszelkimi wzgle-
dami estetycznymi czy moralnymi” (Breton 1976b: 77) jest z pewnoscia podporzadkowa-
ne marzeniu stricte nowoczesnemu — o swobodnym, spontanicznym, wolnym podmiocie,
kedry wyobrazany bedzie na ksztalt dziecka (czesta figura w pierwszym manifescie Bretona),
z drugicj — podporzadkowane jest idei naukowca-cksperta, ktéry zarzadza wlasna $wiado-
moscia i nie§wiadomoscia, dokonujac dowolnych operacji na wlasnych procesach uwagi. Jed-
noczesnie za$ podmiot w procesic tym ma by¢ wlasciwie zdekonstruowany, rozszczepiony,
pozbawiony spéjnosci. Mysl ,dyktowana” w manifesciec Bretona jest czyms osobnym wobec
umystu jako instancji racjonalnej kontroli. Jest ona mysla, ktéra trudno jednoznacznie przy-
pisa¢ do podmiotu, ktéry ja zapisuje. Trudno powiedzied, czy jest swoja czy cudza, zwlaszcza
gdy Breton méwi o stanie $wiadomosci wlasciwym dla automatycznego zapisu, ktéry to stan
ma polegaé na ,zbieraniu wiclorakich odgloséw” (Breton 1976b: 79) i ,zdaniu si¢ na niewy-
czerpane zrédlo podszeptu” (81).
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Pismo a glos, mowa, poglosy

Piecyk — pisal Aleksander Wat — pisalem w czterech czy pigciu transach, w styczniu 1919, przy
39-40 stopniach goraczki (czerwonka). Potem w noce zimowe, przy zelaznym piecyku, gdy wra-
catem z ekscentrycznych wedréwek cyganiskich. Wprawialem si¢ w stan transu, aby ,wyzwoli¢
swoje wiedzmy” [...]. Na pare lat przed André Bretonem, ale z tej samej co on inspiracji freu-
dowskiej, doszedlem do écriture automatique, nazywalem to samozapisem, automigawka. Zeszyty
malo czytelne zaniostem [...] do drukarni Wiszechczas, ani razu nie przeczytawszy tego, co w sta-

nie wylaczonej kontroli logicznej [...] napisatem. (Wat 1997: 456)

Jak wida¢, w narracji Wata ,automigawka” lub pisanie automatyczne oznacza wykroczenie
przeciwko samokontroli, logice i intencjonalnos’ci, ktéra pozwala zapobiec dziataniom przy-
padkowym lub korygowa¢ ich skutki. Jednoczesnie uruchomienie niewiadomosci oznacza
co$ wigcej niz proces intelektualny zwigzany z odstanianiem nieznanych pokladéw wlasnego
doswiadczenia. Jest to takze proces cielesny powiazany z choroba, wedrowaniem/wléczega
i rytualem (trans) oraz nie tyle ,ujawnianiem’, ile wiecej — z wyzwalaniem tego, co ukry-
te. Jest to takze proces, ktéry nie ma charakteru §cisle artystycznego. Sam Wat bedzie wiele
lat p6zniej okreslal go mianem ,psychoterapii, a raczej psychoanalitycznej spowiedzi duszy
zakléconej, przerazonej, wychowujacej siebie ku $mierci” (Wat 1997: 458-459). Pisanie au-
tomatyczne jako ,technika siebie” — znowu — przestaje by¢ cksperymentem literackim czy
poszukiwaniem nowej formy wyrazu. Staje si¢ terapig majaca na celu gruntownas, nie tylko
psychologiczna, przemiang podmiotu piszacego. Podobnie jest w deklaracjach Bretona, kté-
ry podkresla w swoich tekstach, ze ,nie chodzi o poezj¢” (Breton 1967b: 62), lecz raczej
o reakcje na to, ze ,pod plaszczykiem cywilizacji, pod pozorami post¢pu zdolano wygna¢
z umyshu wszystko, co mozna blednic lub stusznie otaksowaé jako zabobon, jako chime-
r¢; zdotano skaza¢ na banicje wszelkie poszukiwania prawdy niczgodne z przyjeta normg”
(Breton 1967b: 62).

Nic dziwnego, ze w narracji Wata wyzwolenie wigzane jest z symbolem $wiata spekta-
kularnie wypedzonego z zachodniej nowozytnosci, czyli z przywolang ,wiedZzmg”. Jak pisze
w glosnej ksiazce Hugh Trevor-Roper — analizujac poczatki nowozytnej nauki sytuowane
przez niego w czasach Kartezjusza i Pascala — nowozytnos¢ rozpoczyna si¢ od masowych
polowar na czarownice (Trevor Roper 1967, 1969). Odczarowanie §wiata — wigzane przez
Webera z istotg nowoczesnosci — oznacza w tym przypadku najgorliwsza wiare w czary i ich
negatywna moc — wiarg usystematyzowang w postaci systemu wiedzy na temat czarownic-
twa. Podobnie jest z pisaniem u progu XX wicku uwazanego przez Zygmunta Baumana za
wick zrealizowanej nowoczesnoéci (Bauman 2012). Tendencjom laczacym pismo z nauka
i racjonalnoscia towarzysza przeciwtendencje, ktore stuzg zaczarowaniu go na nowo: powia-
zaniu z tym, co umyka nauce, dyskursom wladzy oraz ich dysponentom. Przykladem tych
ostatnich sa cho¢by cksperci zajmujacy si¢ grafologia sadowa, a zatem ckspertyzq pisma zaan-
gazowang w pafistwowe instytucje prawne, ktére na podstawic pisma staraja si¢ odrdzni¢ nie
tylko podpisy sfalszowane wskazujace na przestgpstwo, ale takze pismo schizofrenikéw od pi-
sma os6b dotknietych , przewleklym alkoholizmem” lub ,,obledem pierwotnym” (Kwieciniski
1934). Pami¢tajmy, ze grafologia sadowa uwaza grafologic psychoanalityczng za pseudonau-
ke. Z tego wzgledu okreslata j3 — jak czytamy choéby w polskim podreczniku do grafologii
sadowej z 1934 roku autorstwa Henryka Kwieciniskiego — mianem ,wrézenia’, ktdre tak si¢
ma do nauki, jak ,bajka do stwierdzenia nagiego faktu historycznego” (Kwieciriski 1934: 17).
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Krytykowanej przez surrealistow wizji pisma jako instrumentu poszerzania $wiadomosci
i wiedzy — narzedzia racjonalizmu, postgpu, emancypacji — towarzysza prakeyki i dyskursy,
wiazace pismo z okultyzmem, spirytyzmem i automatyzmem, kt6re odstoni¢ majg sily i moz-
liwosci wyparte przez nowoczesno$é. Prakeyki te znajduja jeszeze dzi§ przedluzenie w narra-
cjach grafologicznych, w ktérych mowa jest o tym, ze — jak méwi wspélczesne kompendium

»z grafologia zwiazana jest pewna magia. Ludzie, ktérzy zetkneli si¢ ze sztuka interpretaciji
pisma, czuja si¢ nig oczarowani; majg wrazenie, ze poznali droge do odgadnigcia prawdziwe;j
natury czlowicka” (Kukietka 2002: 7). Jednostka, podobnie jak w narracjach surrealistycz-
nych, nosi tajemnicg, ktdrg moze odkry¢: istnicje prawda o niej, od niej niczalezna, ktdra
musi nie tyle stworzy¢, ile ujawnié. Dyskursy te i prakeyki, okreslane badz naukowymi, badz
pscudonaukowymi, wechodza w zastanawiajace zwiazki. Przeczac sobie i wzajemnie si¢ dys-
kredytujac, zalezg od sicbic i legitymizuja si¢ poprzez wskazanie na dyskredytowanego prze-
ciwnika. Co wigcej, w réznych realizacjach awangardowych przenikaja si¢, wchodzac ze soba
w do$¢ cickawe zwigzki.

W latach 20., czyli w czasie, gdy Aleksander Wat eksperymentuje z pisaniem automa-
tycznym, odbywa si¢ w Warszawie sesja Towarzystwa Psycho-Fizycznego (wspieranego gor-
liwie przez Wiadystawa Reymonta), zajmujacego si¢ poszukiwaniem podstaw naukowych
spirytyzmu. Towarzystwo prowadzi do$wiadczenia z uzyciem réznorodnej aparatury nauko-
wej, eksperymentujac miedzy innymi z pismem automatycznym (Stachelski 2017). W roku
1925, roku $mierci Reymonta, na famach ,Zagadnien Metapsychicznych” ukazuje si¢ artykut
wspominkowy, ktéry opiewa jego znaczenie dla polskiego spirytyzmu. Spirytysci przy uzyciu
metod uznawanych przez siebie za naukowe cheg stworzy¢ ruch bedacy dobrodziejstwem
etycznym i moralnym dla ludzkosci, ktéra powinna odwrécid si¢ ,od materialistycznego kie-
runku” (Stachelski 2017: 305). Tym, co laczy te praktyki, nie jest wylacznie polozenie naci-
sku na pisanie w stanie wylaczonej czgsciowo lub catkowicie swiadomosci. Eaczy je cel, keory
stoi u podloza automatycznego zapisu. A jest nim réznorako, rzecz jasna, rozumiana ,wielka
terapia duchowa ludzkosci” (Wazyk 1976: 12), ktéra ma polaczyé to, co racjonalne i to, co
nieracjonalne — a zatem te domeny, ktdre nowoczesno$é chee traktowaé jako rozlaczne. Je-
$li dwezesni spirytysci poszukuja gloséw z zaswiatow jako gloséw innosci, kedra wymyka sie
$wiatu nowoczesnemu, surrealisci szukajq gloséw w mozliwie szybkiej, stosownej technice
zapisu. Za kazdym razem majg to by¢ glosy, ktére odstaniaja to, co inne, pozaracjonalne, i co
jednoczes’nie nie jest zwiazane z jakimkolwiek tradycyjnym, religijnym czy metafizycznym
systemem wyobrazefl. S3 to — co wazne — glosy, a nie glos. Dekonstrukeja podmiotu ra-
cjonalnego polega tu na wskazaniu réznorodnych, niespdjnych impulséw pojawiajacych si¢
bezwiednie w polu uwagi piszacego — uwagi traktowanej jako puste, gluche naczynie lub
aparat rejestrujacy.

Metafory, ktdrych Breton uzywa, by przyblizy¢ technike pisania automatycznego — tylez
artystyczne, co naukowe — odwoluja si¢ jednoczesnie nie tyle do pisma, ile do mowy i glosu
jako tych, ktdre wigzane s3 z przeciwienstwem pisma: irracjonalnos'ciq, emocjonalnos’cia},
subiektywnoscia, nienaukowoscia, bezposrednioscia i spontanicznoscia. Nie przypadkiem
styszenie gloséw staje si¢ w epoce nowoczesnej metafora szalenistwa: glos styszany w stanie
zmienionej $wiadomosci jest czyms, czego nie widzg inni i co w zwigzku z tym jest podejrza-
ne. Uznanie zapisu automatycznego za dyktowanie mysli sugeruje ich uprzednie wypowia-
danie, a nastepnie rejestrowanie w sposéb, ktdry uniemozliwia jakakolwick selekeje: zastoso-
wanie czego$, co Breton nazwie ,wewnetrznym filtrem” (1976: 63). Proces ten nie stuzy, co
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podkresla Breton, ,wpatrywaniu si¢ w nasze zapisy jak w hipnozie” (1976: 63) — ujawnieniu
jakiejkolwick prawdy na temat podmiotu — jak w postgpowaniu hipnotyzera, grafologa czy
psychoanalityka: prawdy, ktdra ma go uspdjni¢ i ktora ma na powrdt przywrécié mu poczu-
cie sprawczosci.

Finalem projekeu surrealistycznego nie jest racjonalizacja tego, co dzicje si¢ w polu $wia-
domosci i nie$wiadomosci czlowicka. Nie jest nim tez ustanowienie na nowo osoby jako
spdjnego podmiotu, ktdrego emocje i doswiadczenia zostaja na powrdt poddane kontroli
poszerzonego i wzbogaconego ja: podmiotu efektywnie i skutecznie funkcjonujacego w spo-
leczenstwie, w kedrym efektywnos$é i skuteczno$é stajg sic podstawowym kryterium dziatania.
Dlatego Breton stwierdza, ze o talencie artysty surrealistycznego mozna méwié z réwnym
powodzeniem, jak o ,talencie platynowego metra, lustra, drzwi i nieba” (Breton 1976: 79).
Oczywiscie, trudno tu przesadzaé o tym, co stanowi pozytywny final surrealistycznego pro-
jektu. Wymaga to z pewnoscig bardziej poglebionych badarn i rozpoznania. Pytanie, czy pro-
ponowane przez surrealizm techniki sicbie moga sta¢ si¢ narzgdziem buntu, autentycznosci
i twérczego przetwarzania nowoczesnosci, czyli wszystkiego, co utozsamiane z awangarda
jako taka, jest dla mnie pytaniem ciagle otwartym.
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