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Paradoksy awangardowego zaangazowania. Milczenie artysty
i rewolucja. Przypadek Aleksandra Wata

Paradoxes of the Avant-Garde Engagement. Silence and Revolution.
The Case of Aleksander Wat

Abstract

At the end of the 1920s Alcksander Wat quits publishing his literary texts and focuses on editorial
and journalistic activity thus developing the model of a romantic "rigorist of action" created by
Adam Mickiewicz. The purpose of this article is, first of all, to compare the ideological postulates
of Mickiewicz and Wat regarding the relationship between language and action, as well as to
demonstrate the convergence of their social and political background. Secondly — Iwill examine
the journalistic activity of Wat from the period of “Miesi¢cznik Literacki” (1929-1930): analyze
his critique of Futurism (as too “literary” and only apparently engaged) and a new formula of
non-fiction (presented in essays devoted to the social role of reportage).
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pergaminy i papiery zastgpuja nasza skore

[Michel de Certeau, Ekonomia pismiennal)

W jaki sposdb rewolucyjny gest mogltby realnie ksztaltowaé literaturg? Przybieralby zapew-
ne postac literatury agitacyjnej, tendencyjnej, propagandowej: rewolucja dokonywalaby si¢
zatem w tresci, pozostajac przy formic wyjatkowo konserwatywnej. Przykladem tego typu
dzialania na polu awangardowym bylaby sztuka produktywistyczna, dzicje radzieckiego kon-
struktywizmu, zwrot ku literaturze proletariackiej, a nastepnie socrealistycznej (wigcej na ten
temat — zob. Groys 1992). Inng strategia wydaje si¢ radykalizm formalny, polegajacy na per-
formatywizacji stowa i literatury. Od lat dziesiatych dwudziestego wicku na arene dziejéw na
szeroky skale wkraczaja manifesty ze swoja wyrazistg poetyka, przechwytywang nastepnie
przez same teksty artystyczne/poetyckie (zob. Puchner 2006). Poczja staje si¢ intermedial-
nym projektem, wykorzystuje obraz, dZzwick czy teatralizacjg, aby wydoby¢ odbiorce z jego
strefy komunikacyjnego komfortu. Ten rodzaj ,upolitycznienia” literatury (rozumiany w du-
chu mysli filozoficznej Jacquesa Rancié¢re’a — zob. Ranci¢re 2007) polega wigc na stopnio-
wym poszerzaniu pola ludzkicj $wiadomosci i spolecznej wrazliwosci, rewolucjonizowaniu
jego sposobu myslenia oraz zycia codziennego. Istnicje jednak droga trzecia, radykalizujaca
whnioski wyplywajace z tej wskazywanej powyzej. Skoro bowiem zadaniem literatury staje si¢
dziatanie, aktywizacja mas, zerwanie z autonomia komunikacji artystycznej, jej ostatecznym
celem okazywalaby si¢ autonegacja. Jak pisat Theodor W. Adorno w Teorii estetycznej:

To, ze sztuka musi dzisiaj poddawac si¢ refleksji, znaczy tyle, ze staje si¢ $wiadoma swoich idiosyn-
krazji, ze je artykutuje. W konsekwencji sztuka reaguje alergicznie na siebie sama; sumarycznym
efektem okreslonej negacji, keérej dokonuje, jest negacja samej sicbie. (Adorno 1994: 67-68)

Negatywna sita my$lenia awangardowego przekresla granice miedzy slowem a czynem,
aw obliczu realnie rozgrywajacej si¢ rewolucji spofecznej czy politycznej wybiera milczenie
jako strategie najbardziej wobec nicj adekwatng. Odrzucajacy literacko$¢ i pozorno$é litera-
tury pisarze staja si¢ tym samym faktycznymi aktantami, uczestnikami realnoci: rezygnuja
zliteratury rozumianej jako pozdr, ale nie z jezyka rozumianego jako bezposredni komunikat.
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Odrzucajg zatem poezje, zblizajac si¢ do publicystyki czy literatury faktu. Milczacy awangar-
dzici okazuja si¢ potomkami romantycznych ,rygorystdw czynu”: na polu literatury polskic;
zatem — nicodrodnymi spadkobiercami péznej mysli Adama Mickiewicza. Szczegdlnic in-
teresujacy pozostaje za$ ich stosunek do pisma (ktdry nie jest, rzecz jasna, prosta negacja);
wycofujac si¢ z literatury, nie wycofuja si¢ bowiem z pi§miennictwa. Domagaj si¢ za to
niewatpliwie redefinicji jego rozumienia.

Jak stusznie odnotowuje Michel de Certeau, pismo pracuje na rzecz postepu, a wigc moze
wchodzi¢ w rozliczne relacje z przestrzenia wladzy i polityki (de Certeau 2006: 606). Jed-
nocze$nie, stanowi wykwit wladzy juz istniejacej, ustanowionej i obowiazujacej; przeciwko
niemu wlasnie wystgpuje subwersywna, gwaltowna i rozregulowana ,mowa rewolucji’, ktérej
goraczka i zapalczywo$¢ buduja nowy porzadek, jaki dopiero zostanie przekuty w porzadek
pisma (nowej litery nowego prawa). Pismo reprezentujace status guo koncentruje si¢ — zgod-
nie z ideg de Certeau — wokot trzech podstawowych wyobrazen: biatej kartki, tekstu oraz
gry pi$mienne;j. Pusta strona, ustanawiajaca gest tworzenia dziela literackiego, to ,,przestrzent
«wlasna» wyznaczajaca micjsce produkeji dla podmiotu. [...] Ustanawia ono wycofanie si¢
oraz dystans podmiotu wobec okreslonej sfery czynnosci” (de Certeau 2006: 606). Pismo za-
klada wigc konieczno$¢ istnienia jednostkowego podmiotu, ktdry stanie si¢ wytwérea dzieta
funkcjonujacego w granicach kartki, niewykraczajacego poza nia, nierezygnujacego z wia-
snej autonomii. Wytwarza si¢ w ten sposob zamkniete ,,pole wlasnego dziatania’, kedre nie
wchodzi w kolizje z rzeczywistoscia: ,Jest to gest kartezjanski wprowadzajacy wycigcie
[podkr. — M.K.], za pomoca ktdrego ustanowione zostaje, wraz z miejscem dla pisma, pano-
wanie (oraz izolacja) podmiotu nad przedmiotem” (de Certeau 2006: 606). Kategoria
wyciccia, jaka postuguje si¢ francuski badacz, zastuguje na szczegdlng uwage. Papier staje si¢
tutaj izolatorem: oddzicla czlowicka od $wiata, podmiot méwiacy od przedmiotu, o ktérym
sic méwi, ide¢ wyrazong w sfowach od czynnego uczestnictwa. ,Pergaminy i papiery” zaczy-
naja wypiera¢ jednostke rozumiana jako psychofizyczna realnos¢ — odcielesniaja. Ich zwiazek
z pismem oraz tekstem ( progresywnymi, nowoczesnymi, bedacymi wytworami postgpowego
myslenia) daje jednak szans¢ dokonania subwersywnego odwrécenia: tekst moze zostaé zapi-
sany na ludzkiej skérze, moze odcisnaé si¢ na niej nie jako ,ciag wyartykutowanych operacji”
(de Certeau 2006: 606), ale jako doswiadczenie. W miejsce pergamindw zastgpujacych nasza
skére pojawid si¢ powinna skéra zastepujaca pergamin. Tym samym pismo mozna ocali¢ jedy-
nie za cen¢ odchodzenia od tekstu rozumianego jako wyprodukowany, logiczny artefakt oraz
jako ckspresja indywidualnego ,ja”. Pismo rewolucyjne domaga si¢ podwéjnego przekrocze-
nia: zaréwno zerwaniaz ,pi$mienng gra” oderwana od realnych prakeyk spotecznych (zob. de
Certeau 2006: 607), jak i z prymatem artystycznej jednostkowosci. Poszukiwania w ,strefie
krzyku” (de Certeau 2006: 621) prowadza do — jak okreslat to Adam Mickiewicz — zatarcia
swojej osobowosci (zob. Mickiewicz 1998: 12): ,,choébym musial na koniec krzyczeé, nie cof-
ng si¢ przed krzykiem. Krzyki te nic dobywajg si¢ z mej osobowosci, t¢ gotéwem poswiccié;
krzyki te wydzieraja si¢ z glebi ducha wiclkiego ludu” (Mickiewicz 1998: 11).

Prezentacja strategii awangardowego, rewolucyjnego milczenia zaczynad si¢ zatem musi
od wykonania ruchu ku przeszlosci: ku romantycznej tradycji zerwania ze sztuka w imig
czynu, gdyz ,tylko zyciem zaswiadczajac rzeczywistos¢ zycia [...] bede mogt liczy¢ na wasze
wspdtodczuwanie” (Mickiewicz 1998: 11-12). Kiedy gléwny bohater tego artykutu, Alek-
sander Wat, decyduje si¢ zawiesi¢ pisanie (stopniowo odchodzi najpierw od poezji, publikuje
w roku 1926 [z data 1927] tom opowiadant Bezrobotny Lucyfer, by nastgpnie skupi¢ si¢ na
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dziatalnosci redaktorskiej w lewicowym ,,Miesieczniku Literackim”), powtarza znany z dzie-
jow polskiej literatury gest Adama Mickiewicza. Przemyslenie zalezno$ci migdzy twdrczoscia
a zaangazowaniem, pisaniem i rewolucjg prowadzi go do odrzucenia indywidualnej pracy
artystycznej, oddania ,papieru i pergaminu”!. Rewolucja zapisa¢ si¢ musi na skdrze: w jego
przypadku zreszta zapis ten wyryje si¢ na nicj juz na zawsze, bedzie niemozliwy do zapomnie-
nia. W koricéwee lat dwudziestych Wat jednak jeszeze nie wie, w jaki sposdb ,ucielesni” si¢
jego mariaz z komunizmem; aby pozosta¢ prawdziwym i wiarygodnym, decyduje si¢ wicc
wkroczy¢ na drogg wyznaczong i przetarta przez Mickiewicza.

»Rygorysci czynu”: Mickiewicz i Wat

Alina Witkowska, charakteryzujac stosunck Mickiewicza do kwestii rewolucji w kanonicz-
nym juz opracowaniu po$wieconym politycznemu zaangazowaniu poety — ksiazce Mickie-
wicz. Stowo i czyn — nazywa go nie bez powodu ,rygorysta czynu” (Witkowska 1975: 274).
Okreslenie to odnosi przede wszystkim do jego pogladéw na relacje miedzy jezykiem (a wigc
tekstem publicystycznym lub literackim) oraz dziataniem (politycznym badZ spotecznym).

Zamilkni¢cie Mickiewicza nie bez powodu splata si¢ z jego pracg wykladowcy oraz za-
angazowaniem w dzialalno$¢ Kota Sprawy Bozej, a nastepnie poswicceniem si¢ publicystyce
w , Irybunie Ludéw”. I choé nalezy pami¢taé, ze poezja wieszcza wygasa stopniowo w okresie
lozanskim, wydaje sie, Ze to wlasnie rozczarowanie stowem i potrzcba pelnego, czynnego za-
angazowania stoja za rezygnacja Mickiewicza z publikowania literatury?. Jak stusznie zauwa-
za Ewa Hoffmann-Piotrowska, ,tworzenie poezji bylo dla niego droga ujawniania prawdy”
(2004: 67), sposobem nie tyle jej komunikowania, ile uobecniania, forma ,bycia-w-$wiecie”.
Pismo mialo zblizy¢ to, co jednostkowe, do narodu, staé si¢ zarzewiem nowych sposobéw
myslenia oraz wspdlnotowego funkcjonowania. Jego fantastyczna teoria sfowa jako czynu
otwiera droge ku przelamaniu granicy migdzy sztuka a zyciem.

Mickiewicz rozpoczyna jej prezentacj¢ od waznego stwierdzenia: ,Reczyé sfowem — wje-
zyku ludu — znaczy reczyé samym sobg” (1998: 77). Stowo nie stanowi cienia ani powtdrze-
nia (nasladowania) mydli: jest jej materialng forma, niezbywalnym elementem. Kiedy postu-
gujemy si¢ sfowem, musimy bra¢ za nie petng odpowiedzialno$¢, traktowad je jak przedtuzenie
wlasnego ciafa. Poeta pisze o tym wprost w wykladzie XTI, kiedy prezentuje tezg 0 nowym
barbarzyncy: ,stowo to cztowick; wyrazy ‘stowo’ i ‘czlowick” maja u Stowian jedno pochodze-
nie” (Mickiewicz 1998: 149). Stanowi ono zatem esencj¢ (w sensie: materializacje) idei:

Czujemy, jak w glebi naszego jestestwa zapala si¢ jaki$ ogient wewngtrzny; ogient ten przenika i po-
chiania cala naszqa organizacje, roztapia ja, ze tak powiem, a wtedy duch wydobywa z naszej tak
roztopionej organizacji ekstrake, esencje i z niej tworzy te $wietlista i lotng kule, ktora zowiemy

Kwestia ,milczenia Mickiewicza” byla oczywiscie szeroko i bardzo réznie komentowana: poczynajac od kla-
sycznego juz tekstu Wikcora Weintrauba Dlaczego Mickiewicz przestat pisac? (opublikowanego w tomie Mic-
kiewicz — mistyczny polityk i inne studia o poecie — Weintraub 1998: 100-107) po rozpoznania Jarostawa
Marka Rymkiewicza, Ewy Hoffmann-Piotrowskiej, Krzysztofa Rutkowskiego czy Mikolaja Sokotowskiego.
Konflikt migdzy wyjasnieniami biograficznymi, uwzgledniajacymi problemy matzenskie i bytowe poety a tymi
skupionymi wokoét teorii o przekredleniu granicy miedzy stowem a czynem streszcza Aleksander Nawarecki
w ksigzce Maty Mickiewicz. Studia mikrologiczne (Nawarecki 2003: 78-106). W swoim tekscie przyjmujg ra-
czej — za Aling Witkowskg i Krzysztofem Rutkowskim — tez¢ o poglebiajacym si¢ zaangazowania artysty
ijego przejéciu na strong ,poetyki dziatania”. Ona whasnie pozwala zobaczy¢ w Mickiewiczu prekursora styléw
zachowari awangardowych.

Na temat pierwszych wzmianck o krytyce pisma w ,Pielgrzymie Polskim” zob. Przychodniak 2001: 223-235.
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stowem; opuszcza nas ona, chod si¢ od nas nie odrywa, znika, a jednak trwa tak dtugo, jak duch,
co ja wydal, to znaczy jest niezniszczalna.

Stowo wigc to ciato i duch stopione razem ogniem boskim przebywajacym w cztowicku. (Mickie-
wicz 1998: 78)

Nic istnicje rozdzial migdzy cialem i duchem, stowem i mysla: stanowia one rewers i awers
tej samej monety. Podobnie, poczatkowo, dzicje si¢ ze stowem i dziataniem. Nie bez powodu
Mickiewicz postuguje si¢ obrazem plonacej kuli — stowo okazuje si¢ zarzewiem gestu, akeji®.
Wyobrazamy je sobie jako co$ trzymanego w dloniach, co — cho¢ wyrzucamy to w prze-
strzen — wciaz pozostaje czescig nas samych, splecione §wietlistym promieniem z naszym
wnetrzem. To nasze cialo daje bowiem stowu ,tajny poped” (Mickiewicz 1998: 79), sif¢ kre-
acji i niszczenia. Zatem, aby odnalez¢ stowo prawdziwe, »zywe’, nalezy zajrzeé w glqb siebie,
z sicbie wydoby¢ tworczy ogieni. Jak jednak pogodzi¢ t¢ wizjg z prezentowang juz w pierw-
szym wykladzie kursu czwartego tezg o koniecznosci zacierania swojej osobowosci i ,zapomi-
nania o sobie” (Mickiewicz 1998: 12)?

Adam Sikora stusznie odnotowuje w swojej ksiazee poswigconej mysli politycznej Hoene-
-Wronskiego, Towianskiego i Mickiewicza, ze rozczarowanie zinstytucjonalizowana religia
oraz filozofig, a takze nieche¢¢ wzgledem doktrynerstwa prowadza Mickiewicza z jednej stro-
ny do zaufania temu, co najglebiej pojedyncze, z drugiej za$§ — wyrzeczenia si¢ wlasnej osobo-
wosci rozumianej jako spdjny, logiczny konstruke. Wiara zywa, ktéra pomaga stad si¢ czgécia
wspolnoty, historii, odrzuci¢ spetryfikowane formy instytucjonalne, wymaga

glebokiego aktu pokory, radykalnego ,zaparcia si¢ sicbic’, ,ofiary” z wlasnej osobowosci, poswig-
cenia, ktore staje si¢ rzeczywistg abnegacja celéw wlasnych ludzkiego indywiduum, rezygnacji
wiec ze wszystkiego, co jednostkowe i partykularne, co czlowieka oddziela od innych ludzi i sobie
ich przeciwstawia. (Sikora 1967: 279)

Wyzwolenie si¢ od doktrynerstwa jest mozliwe tylko za sprawg ,,porywu ducha” (Mickiewicz
1998: 22), ktéry domaga si¢ ,porzucenia wszystkiego”. Wychodzac z ,ja”, wydobywa si¢ on za-
tem z ograniczen indywidualnej $wiadomosci, kedra popycha go w strong egoizmu, rozptywa
si¢ natomiast w tozsamosci zbiorowej, dociera do powszechnosci. Jak stusznie podsumowuje

Sikora:

Zyé zyciem prawdziwym to egzystowaé przez wspélnote, we wspélnocie i dla wspélnoty, poswic-
cajac jej wszystko, cokolwick si¢ posiada. Takie za$ przekonanie musialo znosi¢ wiare we whasna
misje, osobista wyjatkowos¢ i wielkos¢. (Sikora 1967: 280)

Przynaleznos¢ okazuje si¢ matryca wlang w dusz, ktdra czeka na swojq materializacje i reali-
zacje. WspoSlnotowosé za$ od poczatku istnienia zostaje przez czlowicka intymnie zinterio-
ryzowana. Paradoks Mickiewiczowski zaklada zatem, ze w punkcie wyjécia kazdy z nas jest
wewnetrznie podwojony: posiada w §rodku zaréwno dazenia jednostkowe, jak i wspdlnoto-
we, dochodzi za$ do pojednania z powszechnoscia poprzez destrukeje tego, co wlasne. Jego
zadaniem staje si¢ — jak to pdzniej sentencjonalnie zdefiniuje Wat — ,,obciosaé sig, uschnad,

3 Co cickawe, aby powstalo, organizacja wewngtrzna czlowicka, jego ustrukturowana tozsamosé, musi zostac

»roztopiona’, zdekonstruowana.
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wyzal” (Wiersze somatyczne, Wat 2008: 125), zdoby¢ si¢ na ,totalne «ogolocenie si¢», «wy-
zucie si¢ ze wszystkiego, co swoje», catkowite opréznienie pamigci” (Walicki 1970: 59)*

Aporetyczny poglad Mickiewicza manifestuje si¢ takze na innym poziomie: rezygnacja
z podmiotowosci (rozumianej jako spéjna tozsamos¢ potwierdzona w tekscie artystycznym)
okazuje si¢ jedynym gwarantem jej integralno$ci. Dlatego whasnie od lat trzydziestych po-
cta rezygnuje z literatury na rzecz publicystyki oraz dzialalnosci publicznej. W wykladzie IX
pada stynne juz stwierdzenie:

Kiedy intencja i sita polacza si¢ z sobg w jednym duchu, staje si¢ to czynem dokonanym. Czlowick
tak dzialajacy jest prawdziwym autorem. U Rzymian auctor oznacza czlowicka, ktéry sprawia,
pod ktérego kierunkiem rzecz jaka$ zostala wykonana, nie za$ napisana, i keéry w ten sposob
pomnaza, auget, zasob rzeczy wykonanych. Ta whasnie realizacja daje jednoczesnie cztowickowi
powagg, prawdziwa powagg.

[...] w prawdach moralnych kazde stowo zobowiazuje, kazde stowo zniewala. [...] cokolwick kto
glosi, cokolwick podaje, ma obowiazek realizowaé i predzej czy pdzniej bedzie wystawiony na
prébe, aby si¢ okazalo, czy mial zamiar i sife wprowadzi¢ to w czyn. (Mickiewicz 1998: 106-107,
podker. autora)

Autor to juz nie pisarz, czlowick utrwalajacy swoje mysli czy idee. To raczej dzialacz, perfor-
mer, natchniony. Jego celem przestaje by¢ produkcja stéw (tekstu artystycznego), kedrych
nie sposéb zakorzenié¢ w rzeczywistym do$wiadczeniu. Zadaniem jest reforma Widzialnego,
wprowadzenie nowych prakeyk, prezentacja faktycznego stanu i wyciaganic z niego wnio-
skéw. Kazdy komunikat musi by¢ (niczym w Mickiewiczowskiej teorii jqzyka) »zro$niety”
z wysylajaca go reka; swietlista kula stowa nigdy tak naprawde nie odrywa si¢ od ksztaltuja-
cych ja ducha i ciata.

Absolutne spojenie stowa i czynu prowadzi jednak — tak jak ujmuje to Peter Biirger
w swojej stynnej Teorii awangardy — do likwidacji sztuki. Zaczyna ona sobie stawia¢ za cel
juz nie wytworzenie artefaktu (nawet takiego o charakterze subwersywnym), ale zorganizo-
wanie nowej praktyki zyciowej (Biirger 2006: 62). Przekonanie o koniecznosci ,wcielenia”
literatury w zycie koficzy si¢ zatem $miercig samej literatury. Aleksander Wat w Moim wicku
stwierdza wprost:

Rzeczywidcie myslalem, ze w szczesliwym spoleczenistwie komunistycznym nie bedzie literatury,
tak jak nie bedzie filozofii. Bo jednak czulem, zdawalem sobie sprawe, ze literatura jest zwiazana
z tym, co w czlowicku jest najmniej uspolecznione, antyspoleczne i irracjonalne. Uwazatem to za
tragiczne, ale uwazalem, ze takie jest jadro literatury. A ludzko$¢ trzeba zbudowad racjonalnie. [...]
Wybratem to, co Szklowski, co grupa LEF-u: nie literatura, ale fake i propaganda. (Wat 1990: 150)

Ta do$¢ katastroficzna konstatacja Wata zdaje si¢ nie przylega¢ do cytowanych wezesniej,
pelnych pasji ustgpéw z Mickiewicza. Wieszez nie postrzega swojego postannictwa jako ra-
cjonalnego — wrecz przeciwnie, jego my$l polityczna ma podloze religijne. Nie bez powo-
du Wiktor Weintraub nazywa go ,mistycznym politykiem” (1998). Zarliwo$¢ Mickiewicza
uzupelnia jednak rozwazania Wata: obaj wierza w koniecznos¢ poswiccenia jednostkowego
losu na rzecz wspélnoty, obaj odrzucajg literature przede wszystkim jako skazong egotyzmem,

* Walicki przywoluje tu fragment wypowiedzi Mickiewicza z relacji Aleksandra Chodzki: ,Dlatego trzeba sig

wyzué ze wszystkiego, co swoje, wypréznié, inaczej bowiem nie przyjmiesz” (Adama Mickiewicza wspomnienia
i mysli 1958: 327).
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idiosynkratycznoscig i préznoseia. Poszukujg stowa, ktére wyzbedzie si¢ ,prywatnej” sygna-
tury i zastapi ja $ladem ducha (rozumianego jako co$ ponadindywidualnego, reprezentuja-
cego interes grupy/klasy/narodu). Wat dochodzi jednak do przekonania, ze wszystko, co
pisze (a — podobnie jak Mickiewicz — pisze, cho¢ nie publikuje®), pograza si¢ w oparach
irracjonalizmu, czczej estetyzacji, skrajncj idiomatycznos’ci. Pozostaje zatem nie do przng—
cia i jako takie sprawia, ze literatura ,jest w ogéle niemozliwa” (Wat 1990: 150-151)¢. Na
tamach ,Miesiecznika Literackiego” publikuje zatem tworczo$¢ agitacyjng Broniewskiego
(choc’ przyznaje, ze jej nie rozumie i nie akceptuje z poetologicznego, estetycznego punktu
widzenia) — swoje teksty za$ ,autocenzuruje” i odklada do szuflady. Skoro bowiem jego prze-
konania estetyczne nie moga zosta¢ uzgodnione z duchem czasu i dziejowq koniecznodcia,
pisanie musi ulec radykalnej transformacji: poezja znika, proza zmienia si¢ w reportaz i escj.
Mitoszowi wyznaje: ,optymizm spoleczny laczyl si¢ u mnie z pesymizmem poetyckim” (Wat
1990: 151),a dalej méwi wreez o ,katastrofizmie estetycznym” wynikajacym z przekonania,
iz nie sposdb pogodzi¢ szczgscia ludzkosci ze szezgéciem poezii.

W stowach Wata pobrzmiewa przekonanie o koniecznosci catkowitej rewolucji: total-
nego przeobrazenia rzeczywistosci i jej przewartosciowania. To, co dotychezas traktowali-
$my jako punket dojscia i doskonalenia si¢ ludzkosci (w duchu filozofii Heglowskiej), staje
si¢ raczej punktem startowym: stowo, samopoznanie poprzez literaturg (szczcgélnie auto-
analityczna, oniryczng literature, jaka byl na przyklad Watowski Piecyk) prowadzi¢ ma do
oczyszczenia si¢ z wlasnej, niepelnej (zawsze podwojonej, zawodnej) podmiotowosci i osia-
gniccia stanu, w ktérym wezmiemy odpowiedzialnos¢ za wspélnote. Mickiewicz i Wat nie
tyle wiec porzucaja stowo, ile czynig je auctorem, sama poezje zwracaja za$ jej greckim Zré-
dfom: czynieniu, dziataniu. Autor Mojego wicku wyobraza sobie stowo jako przedhuzenie reki
moéwiacego, obiekt uzyteczny. Zbliza si¢ tym samym do metafory »$wietlistej kuli” uzywanej
przez Mickiewicza w Prelekcjach paryskich: odpowiednio uksztaltowane, nasaczone esencja
rewolucyjng sfowo moze sta¢ si¢ materialem wybuchowym, punktem zapalnym.

Negacji podlega przede wszystkim ,,stowo ksigzkowe” i sama idea ksiazki jako nosnika.
Jak stusznic odnotowuje Aleksander Nawarecki w odniesieniu do Mickiewicza:

Nie dostrzegal w nicj atrybutu sztuki stowa, nie idealizowal, lecz traktowat jak rzecz, maching do
przekazu informacji; urzadzenie przestarzale, coraz bardziej zawodny $rodek porozumienia mie-
dzy ludZmi. Dlatego pod koniec zycia mégt powiedzie¢ do Antoine’a Dessus — ,drogi przyjacielu,
przeminal czas ksigzek”. (Nawarecki 2003: 91)

,Ksiazkowo$¢” oznaczala tez dla niego zakrzepniccie mysli, jej kanonizacje. W Prelekcjach
wielokrotnie powraca zagadnienie antydogmatyzmu (zob. wyklad II w IV kursie Prelekcji
paryskich — Mickiewicz 1998: 14-23) i odwrotu od ksiazkowego uniwersum: zwrécenia
si¢ w strong czlowicka’”. W pewnym momencie nawoluje on wreez (a watek ten podejma na
poczatku XX wicku, cho¢ o wiele bardziej radykalnie, futurysci): ,Nikt nie bedzie podkladat

5 Zob. Wat 1990: 150. Badacze twérczosci Mickiewicza takze zwracajg uwage na to, ze milczenie poety bylo

pozorne: nie publikowal swoich tekstéw, ale weiaz prébowal pisaé (zob. Hoffmann-Piotrowska 2004: 65).

Podobne poglady wyrazal — zgodnic ze $wiadectwem Aleksandra Chodzki — sam Mickiewicz (zob. Hoff-
mann-Piotrowska 2004: 72).

Zob. wyktad III w czwartym kursie Prelekcji paryskich: ,nie przychodzilismy tu, opierajac si¢ jedynie na ksiaz-
kach i rckopisach; wziglismy za tekst cztowicka, a ksiazki za komentarz” oraz wyklad X: ,strzasna¢ jak pyt
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ognia pod biblioteki, ale micjmy nadziejg, ze ludzie beda mniej do nich uczeszczad, kiedy zy-
cie publiczne stanie si¢ bardziej pouczajace” (Mickiewicz 1998: 158). Ksiazka jako uporzad-
kowany logicznie wywéd kldci si¢ z wyobrazeniem ,mowy zywej’, przeciwstawia sie radykal-
nie oralnosci: staj e si¢ synonimem deﬁniowanej przez de Certeau kultury pisma, ktdra wla}cza
autoréw w obreb pi$miennej gry wladzy oraz podporzadkowania®. Zaréwno Mickiewicz, jak
i Wat w jej miejsce prébuja podstawi¢ inny rodzaj pi$miennosci (bo nie zapominajmy, ze nie
milcza oni zupetnie; pisza, co wigcej, publikuja artykuly) — nawiazujacy do praktyk mowy, go-
raczkowo poszukujacy ,nowego stowa”, nowych formul dziataniaartystycznegoi politycznego.

Reportaz jako gatunek odnowicielski
Mickiewicz zwraca si¢ zatem ku pracy redaktorskicj, decyduje si¢ skupi¢ na dziatalnodci pu-
blicystycznej, poniewaz poszukuje nowych mozliwosci uzycia i uobecnienia pisma, ktére wy-
rwy si¢ jednoczesnie z podtrzymujacej polityczne status quo ,gry pismiennej”. Pragnic innego
stylu, innego jgzyka, opartego na zasadach wlaéciwych oralnoéci — tezy te podtrzyma Zreszty
i zradykalizuje w dzialalnosci z lat czterdziestych. Jak bowiem odnotowuje Mikotaj Sokotow-
ski: ,stowo oralne jest spoiwem $wiata, gwarantem lacznosci sfer, nieba i ziemi, czynnikiem
zapewniajacym powr6t kultury pierwotnie méwionej, w ktdrej zjawisko tragizmu nie istnicje”
(Sokotowski 1998: 164). Czasopismo polityczne (najpierw ,Pielgrzym Polski”, a nastepnie
JIrybuna Ludéw”) umozliwia mu poszukiwanie formuly ,slowa-dziatania’, ktére bedzie za-
korzenione ,w bezposrednim doswiadczeniu zyciowym” (Przychodniak 2001: 226).
Podobnie Wat — decyduje si¢ odej$¢ od literatury wyrazajacej si¢ poprzez medium ksiaz-
ki i zwréci¢ ku temu, co efemeryczne i sfragmentaryzowane, aktualne, posiadajace ,date waz-
nosci” (kolejne numery czasopisma wypieraja przeciez poprzednie). Czasopismiennictwo
obarczone jest bowiem swoista tymczasowoscia, progresywnoscia, rozwija si¢ w czasie i re-
aguje na przemiany rzeczywistosci zewngtrznej. Cho¢ — jako zanurzone w kulturze pisma —
weigz bierze udzial w pismiennej ekonomii, uczestniczy w niej juz na innych zasadach, za
cel obierajac sobie przewarto$ciowanie dotychczas obowigzujacych prawidel, wprowadzenie
nowych jakosci w przestrzeri dyskursu, negowanie rozpropagowanych przez oponentéw idei,
subwersywnos¢. Dodatkowo Wat w swoich artykutach z ,Miesigeznika Literackiego” sku-
pia si¢ na apologii gatunku, ktéry mialby szans¢ najpelnicj realizowaé zalozenia ,nowego
pi$miennictwa” — na reportazu. Jak zauwaza w artykule Reportaz jako rodzaj literacki, litera-
tura faktu rozwija si¢ gléwnic w prasie i przezywa swoj rozkwit dzigki gazetowej technologii:

dopiero technika robienia gazety nadala reportazowi jego dzisiejsza forme — krotkiego, zwigzle-
go, efektownego przedstawienia fakedw. Ale bardziej niz technika gazetowa wplywaja na uksztal-
towanie reportazu te potrzeby polityczne, ktére powotuja do zycia, organizujg i orjentuja sama

prase. (Wat 1930d: 331-332)

z szaty wszelkie wiezy laczace nas ze $wiatem martwym, ze $wiatem ksigzek, $wiatem systematdw; otworzyé
dusz¢ nasza, abysmy raz odetchneli jako ludzie swobodni” (Mickiewicz 1998: 32, 131-132).

Ten watek w mysli towianistycznej i refleksji samego Mickiewicza podejmuje Krzysztof Rutkowski, analizujac
tworczos¢ Edwarda Stachury. Pisze: ,Czlowick ksigzkowy nie moze ani napotkaé, ani odkry¢ prawdy, ponie-
waz dziala tylko czg$ciowo za pomoca dwéch zmystéw: wzroku i stuchu. Czlowick zywy nie musi by¢ wyksztal-
cony” (Rutkowski 1984: 189).
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Z jednej strony, istotna wydaje si¢ sama forma narzucona przez ,czasopismienno$¢” reporta-
zu: ograniczona ilo$¢ miejsca w druku, popularny charakter, kedry wymaga rezygnacji z eli-
tarystycznego przeintelektualizowania, zatozenie, iz czytelnik ,konsumuje” magazyn dosé
szybko, czgsto w pospiechu i miejscu publicznym. Z drugiej za§ — publikowanie w czaso-
pismie o okreslonym zapleczu ideologiczno-$wiatopogladowym obliguje autora do przyj-
mowania jasnej perspektywy klasowej, spolecznej, politycznej. ,Orientacja” staje sic kwestia
palaca i kluczowa; nic domaga si¢ jednak wprowadzania do samego tekstu elementéw agita-
cyjno-propagandowych. Wat konkluduje: ,Reportaz uczy si¢ wyraza¢ mysl polityczna w sa-
mem podawaniu faktéw, w ich doborze, w montazu, obywajac si¢ bez omawiajacych komen-
tarzy” (Wat 1930d: 332). Literatura tendencyjna i propagandowa nie jest dla Wata idealem
tworczosci rewolucyjnej; w tym miejscu znéw zdaje si¢ on spotykaé z Mickiewiczem. Chodzi
o takie ksztaltowanie jezyka i stylu, ktdre uczyni go jak najbardziej przezroczystym zaréw-
no pod wzgledem ideologicznym, jak i indywidualnym: autor reportazu koncentruje si¢ na
montazu faktéw (przefiltrowanych przez jego $wiadomos¢ i usytuowanie klasowe, ale nie
prywatne), a nie ich komentowaniu, interpretowaniu czy $wiatopogladowym podbarwianiu.
Chodzi o pisanie, ktdre stanie si¢ niesﬁngowanym $wiadectwem konkretnych do$wiadczeni:

Reportaz dzisiejszy utwierdzit si¢ jako samoistny rodzaj, zasadza si¢ nie na impresji lecz dokladnej
obserwacji i wywiadzie, nie potrzebuje ozdoby i garnituru, jego artystyczna legitymacj jest wia-
$nie $cistos¢ i dokumentarnoéé. (Wat 1930d: 332)

Reportaz tym bedzie réznit si¢ od powiesci zaangazowanej i w tym bedzie ja przewyzszal: re-
zygnujqc Z ,,Wymys{u”, uniknie pozoru autentycznos’ci (diagnozowanego przez Wata z przekq—
sem w tzw. niemieckiej powiesci pacyfistycznej, szczegdlnic u E.M. Remarque’a — zob. Wat
1929: 23) i ksztaltowania ,przezyé «literackiemi» sposobami” (Wat 1929: 23). Antyliterac-
kos¢, aestetycznosé, skupienie na faktograﬁi, styl skrétowy, dziennikarski, surowy stang si¢
najwazniejszymi wyznacznikami twdrczosci reportazowej. »,(Grzeczne, porcelanowe ﬁgurki”
(Wat 1929: 29) z powieici zaangazowanej zostang zastapione opisem realnych postaci z krwi
i kosci, ktére opowiedzg o swoich doswiadcezeniach swoimi sfowami: jako korespondenci ro-
botniczy lub bohaterowie wywiadéw zbieranych przez reportazyste.

Dla Wata nie jest istotne, kto — czlowick o jakim zapleczu intelektualno-kulturowym —
zostanie autorem. Dlatego w 1930 roku oglasza w ,Miesigczniku Literackim” konkurs na
reportaz. W komunikacie pisze wprost, iz nie jest on adresowany do zawodowych literatéw:

Warunkiem dobrego reportazu jest umicjetno$é écistego obserwowania rzeczy, fakeéw, wypadkéw
i stosunkéw — widzenia zorganizowanego przez $wiadoma ideg¢ polityczno-socjalna, ktéra wy-
raza si¢ w samym sposobie widzenia zjawisk obserwowanych, w doborze i ukladzie obserwacyj.

(Ogtoszenie konkursu na reportaz 1930: 329)

Nie chodzi o teksty o wysokich walorach artystycznych, ale o wnikliwa obserwacj¢ rzeczy-
wistosci, ktdra uczyni opisywany przedmiot niejako ,obecnym”, mozliwym do odczucia;
musimy mieé wrazenie, ze J est on wart naszego uczestnictwa, staran, zainteresowania. Repor—
taz ma bowiem bardzo wazne zadanic ideologiczne: Wat chce, aby stuzyl umasowieniu sztuki
i literatury, a takze rozpropagowaniu sprawy proletariackicj. W Jeszcze o reportazu wskazuje
trzy warunki popularyzacji literatury: udostgpnienie jej masom w przystepnej i zrozumialej
formie; wyrazanie w niej dazen ideologicznych mas; masowe rozpowszechnienie (Wat 1930a:
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425). Obserwujac recepcje »,Miesigeznika’, zauwaza, ze stoi on weigz po stronie intelekeuali-
zmu, nieprzejrzystosci jezykowej, jest dla klasy robotniczej trudny w odbiorze; obowiazujace
w nim standardy literackie s3 za$ zbyt wysokie i — dla poetéw proletariackich — wlasciwie
nicosiagalne. Prowadzi go to do przekonania, ze sztuka wysokoartystyczna nic jest po prostu
w panistwic komunistycznym potrzebna, ze stanowi wykwit mieszczanskiego pragnienia kon-
sumowania pigkna. Reportaz natomiast neguje koniecznos¢ wspétpracy z profesjonalnymi
pisarzami; pozwala rozwijaé si¢ twérczym potrzebom narodu, dopuszcza do glosu te warstwy
spoleczne, kedre dotychezas byly spychane na kulturowy margines:

Wyjscie z waskiej cechowosci zawodowych pisarzy, wywolanie szerokiego doplywu piszacych
z posrdd proletarjatu miejskiego i wicjskiego jest koniecznym warunkiem literatury umasowionej,
proletarjackiej. (Wat 1930a: 425)

Skoro jednak oddaje si¢ glos bystrym obserwatorom i uczestnikom opisywanych zdarzer,
zasadnos¢ funkcjonowania tzw. profesjonalnych literatdw zostaje zakwestionowana. Wat
sam nie widzi juz dla sicbie miejsca na scenie literackiej. Nie jest aktywnym dzialaczem po-
litycznym, nie reprezentuje klasy robotniczej: jego dziatalnos¢ musi ograniczyé si¢ zatem do
prac organizacyjnych, redaktorskich — podtrzymywania i stymulowania ckonomii kultu-
rowej. Wytwarzana przez niego sztuka nie posiada bowiem cechy najistotniejszej: nie jest
skuteczna.

Nieskuteczno$¢ futuryzmu: nakaz milczenia

W ,Miesigczniku Literackim” bardzo mocno wybrzmiewa teza o koniecznosci i stusznosci
prowadzenia badan nad literatura z perspektywy socjologicznej. Zaréwno Wat, jak i Andrzej
Stawar wlasnie w ten sposob najchetnicj analizuja zjawiska artystyczne. Widad to szczegélnie
w tekstach Stawara poswigconych Mickiewiczowi, kiedy — na przyktad recenzujac Bronzow-
nikéw (sic!) Boya Zelenskiego — konkluduje: ,Rzeczywista analiza réznostronnej dziatalno-
$ci Mickiewicza jest poprostu niezb¢dna dla zrozumienia historji spolecznej Polski w wicku
XIX” (Stawar 1930a: 215). Interesuje go raczej dzialalnosé niz teksty, zwraca takze baczna
uwage na socjologiczne uwarunkowania konkretnych rozwigzan artystycznych, ksztaltowa-
nia fabul czy bohateréw (Stawar 1930b: 300-310).

Podobnie Wat — w powiesci pacyfistycznej zajmuje go przede wszystkim rynkowy i ide-
ologiczny wymiar tego rodzaju twérczoéci. Aby poprawnie rozpoznaé znaczenie powiesci
pacyfistycznej w Niemczech, musimy siegnaé poza sam tekst, zwrdcié si¢ ku warunkujacym
go kontekstom spolecznym oraz politycznym. Wat dowodzi, iz sama literatura sluiy W tym
przypadku okreslonej krucjacie $wiatopogladowej (cho¢ pisarze sprytnie ukrywaja to pod
plaszczykiem ,apolitycznosci”):

Hasta rewolucyjne klasy robotniczej przerabiaja si¢ w ideologicznych laboratorjach drobnomiesz-
czaniskich na toksyny kontrrewolucji; na aktywny antymilitaryzm proletarjatu mieszczanstwo
odpowiada biernym, wykretnym pacyfizmem, dwuznacznym frazesem pacyfistycznym, kedry
doskonale nadaje si¢ do zamaskowania dzisiejszego neoimperializmu mieszczanskiego, i budowy
pancernikéw [...]. Przy obecnym zaostrzeniu si¢ konfliktéw socjalnych, frazes pacyfistyczny moze
odegra¢ bardzo wazna role i dlatego nie tylko nie natrafia na zakaz ,zgéry”, ale wrecz przeciwnie
jest nawet, w okre$lonym kierunku, hodowany. (Wat 1930a: 22)



78 Michalina Kmiecik

Wat-publicysta nie interesuje si¢ zatem walorami stylistycznymi czy kompozycyjnymi ze
wzgledu na ich warto$¢ estetyczng — analizuje Remarque’a, aby udowodnié jego regresywny
i spolecznie szkodliwy charakter. Juz sam marksistowski jezyk, ktorym chetnie si¢ postuguje,
$wiadezy o przyjeciu optyki socjologicznej. Podobnie zreszta bedzie prébowat zanalizowaéd
swoje wlasne do$wiadczenia literackiego debiutanta w tekstach wspomnieniowych poswic-
conych futuryzmowi.

Najlepicj jego socjologiczne zacigcie ujawnia si¢ w eseju Wipomnienie o futuryzmie publi-
kowanym w drugim numerze ,Miesi¢cznika”. Na poczatku stawia mocng tezg o spolecznym
zapotrzebowaniu na nowa, postepowa literature — za pierwsza wysunieta propozycje uwaza
tworczos¢ poetycka Skamandrytéw. Deprecjonuje jg jednak jako typowo mieszezanska i na-
stawiona na szybka, bezrefleksyjna konsumpcje (pozbawiong zatem jakiegokolwick elemen-
tu subwersywnego, politycznego). Bezprogramowos¢ i bezideowo$¢ grupy Skamandra inter-
pretuje jako prébe ,zajecia stanowiska poezji oficjalnej” (Wat 1930e: 69), a wigc wpisania si¢
w obowiazujace ,,pismienne” szatus quo.

Futuryzm — w tym ujeciu — mialby zatem szansg staé si¢ sztukg prawdziwie rewolucyj-
na. Zywiol gwaltownego sprzeciwu, w kedrym jest zanurzony, wydaje si¢ idealng pozywka dla
rozwoju mysli politycznic wywrotowej. Co istotne, futurysci majg poczucie, ze buduja $wiaty
poetyckie zupelnie od nowa; tworza nowe konﬁguracje estetyczne i afektywne. Biorq tez ak-
tywny udzial w przeobrazaniu wizji codziennego zycia spoteczenistwa. Dla Wata klasycznym
przyktadem ~WOjujacego futurysty” jest oczywiscie Wtiodzimierz Majakowski, ktérego po-
czja ,byla laboratorjum wybuchéw, roztupujacych $wiat widzialny i pokazujacych go w zu-
pelnie nowych ksztattach” (Wat 1930c: 282). Zaangazowanie Majakowskiego w jego okresie
futurystycznym nie polegalo na bezposredniej politycznej agitacji (tego samego rodzaju ak-
tywnosci Wat bedzie bezskutecznie wypatrywat u polskich kolegéw), ale na tworzeniu sztuki
masowej, przeznaczonej do performatywnego odtworzenia w przestrzeniach publicznych,
zmieniajacej smak oraz przyzwyczajenia poznawcze ogétu. Byla to liryka obliczona na ,usta
rozdarte do krzyku” (Wat 1930c: 283-284): wpisujaca si¢ zatem idealnie w Mickiewiczow-
skie wyobrazenie literatury wydobywajacej si¢ z rozzarzonej magmy ducha. Niestety, Wat nie
odnajduje tego rodzaju zarliwosci w twdrczosci warszawskich i krakowskich ,neofuturéw”;
nie widzi jej tez we wlasnych pierwocinach:

Futuryzm polski chwytal falg regresywna — jego protagonisci wyobrazali sobie, ze jest wybitnie
antymieszczaiski — tylko przepuszczal ja przez glosnik dysonansowy i groteskowy. Byt krzywym
zwierciadlem, w keérym Kaliban przygladat si¢ sobie z grymasem obrzydzenia. (Wat 1930e: 71)

Wat nie dostrzegal ani u siebie, ani u kolegéw zadnego prze$wiadczenia o glgbokim zwigzku
sztuki z rzeczywistoécia; ideal Majakowskiego jako ,poety rewolucyjnej ulicy” (Wat 1930c:
284), wymierzajacego policzek powszechnemu smakowi, byt czysto teoretyczny. Nawet jesli
mlodzi odwolywali si¢ do rezerwuaru futurystycznych, skandalizujacych i bulwersujacych
opini¢ publiczng gestéw (Wat wspomina w swoim tekscie wiele z ich przygéd®), robili to
jedynie pour épater le bourgeois, czyli nie bardzo wykraczajac poza ideologiczne zaplecze wy-
sokomodernistycznej bohemy. Nie zdawali sobie sprawy z politycznej uzyteczno$ci owych
gestow; nie przygotowywali w ten sposéb zadnego rewolucyjnego gruntu ani $wiadomo-

>0 skandalizujacych wystepach polskich futurystéw zob. Jaworski 2015.
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$ciowej przemiany spoleczeristwa. Futuryzm polski Wat diagnozuje jako zabawe mlokosow,
~WyZzywanie si¢ emocjonalnosci paseistycznej” (Wat 1930e: 72). By¢ moze dlatego tak wiele
zauwaza w nim elementéw dadaistycznych i prymitywistycznych. W jego wiasnych tekstach
dominuje za$ surrealistyczne wypaczenie (Piecyk) czy estetyczna gra pejzazem dzwickowym
(namopaniki). I cho¢ teksty futurystyczne z perspekeywy lat trzydziestych poddaja si¢ zda-
niem redaktora ,Miesigeznika” lekturze ,ckonomicznej”*?, ich wlasne zaplecze ideologiczne
pozostaje do bélu mieszczanskie, antyrewolucyjne. Wat podsumowuje:

Whudowali$my si¢c w wyimaginowang wspélczesnos¢, sformowang ze znicksztalconych progra-
mowo skladnikéw, przewaznie importowanych. Spoleczeristwo — to byli znajomi i publiczka,
zbierajaca si¢ na wieczorach, reszta to — abstrakcyjnie, w kalkomaniji literackiej widziani burzuje

i robotnicy — ,cuchnaca uskrzydlona gawiedz”. (Wat 1930e: 72-73)

Dopiero w okresie publikowania , Almanachu Nowej Sztuki” (czyli od 1924 roku) futury-
$ci — gldwnie za sprawg poglebienia kontaktdw z kregiem konstrukeywistycznym Tadeusza

Peipera — zaczynajg uwzgledniaé w swojej dzialalnosci kwestie cywilizatorskie, urbani-
styczne, technicystyczne. Podobnie jednak jak proby samego ,,papicza awangardy” maja one

»charakter laboratoryjny i sekciarski” (Wat 1930b: 123). Wat czgsto i ch¢tnie uzywa wlasnie

metafory ,laboratorium” na opisanie poczynat Nowej Sztuki: wyraza ona idealnie jej cks-
perymentalny charakeer, jednak podkresla tez wymiar czysto teoretyczny. Awangarda nie

wychodzi w jego odczytaniu poza faz¢ odizolowanych od rzeczywistosci préb, nie ma real-
nego wplywu na $wiat czy spoleczenistwo, jej oddzialywanie jest zerowe, a wykonywane gesty
jawig si¢ jako ,sztuka dla sztuki”. Biirgerowskie przejscie od autonomii do prakeyki zyciowej

nic nastgpuje — ani u samych futurystéw, ani u wieszczacych ich upadek konstrukeywistéw.
Jak slusznie notuje Wat: ,,papicrowa motyka grzebano u nas futuryzm. Futurysci polscy nie

umicli jej wytraci¢ przeciwnikom z rak, poniewaz sami zgodzili si¢ papier uwazaé za zelazo —
stali na gruncie estetyki formalistycznej” (Wat 1930b: 124).

Papier nie moze si¢ w koncepcji Wata sta¢ prawdziwym or¢zem sztuki, poniewaz zadne
stowo nic uobecni w sobie potegi i wladzy czynu. Skoro za$ zadaniem czlowicka jest prze-
obrazanie $wiata, a celem awangardzisty i pisarza postgpowego wzigcie udziatu w rewoludji,
musi on porzuci¢ instrumentarium literatury pi(;knej ,Zapomniec o swojej wlasnej tozsamosci,
zrezygnowac z kreowania kolejnych, sztucznych ,tekstowych ja” i zwrécié twarz ku realnosci,
gdyz to ona pozostaje jedynym gwarantem prawdy. Pragnienic autentyzmu kaze Watowi w la-
tach trzydziestych przesta¢ pisa¢, bo wszystko, co zapisane, zostaje przeciez poddane autor-
skiej autokreacji: nie ujawnia si¢ w tym obraz prawdziwy, gdyz takiego nie jeste$my w stanie
$wiadomie pochwycié. Jednoczesnie, podqiajqc $ladem Mickiewicza, w okresie , Miesieczni-
ka” Wat dokonuje swoistej krytyki indywidualnosci jako takiej (w pézniejszym okresie zrewi-
duje oczywiscie ten poglad): nie liczy si¢ czlowick jako jednostka, ale jako element sprawnie
dzialajacej maszyny spolecznej. Zadaniem pisarza staje si¢ kreowanie i diagnozowanic za-
chowarl mas, budowanic panistwa nie odbywa si¢ bowiem wysitkiem pojedynczych ludzi, ale

0w artykule pojawiaja si¢ cickawe uwagi dotyczace zaleznosci migdzy twérczoscia a ekonomiczng inflacja:
Inflacja byla wéwczas forma widzenia rzeczy. Miernik rzeczy zatracit swoja statos¢, skakat wraz ze skokami waluty.
Prawo tozsamosci przestato obowiazywaé. Rzecz przestata by¢ soba. Nazajutrz juz nie byla tem, czem byla poprz-
edniego dnia. Inflacja rozrywata identycznos¢ rzeczy ze soba. Rzecz, ktéra w pierwszym okresie futuryzmu polsk-
iego, ulegata wyolbrzymieniu w hyperboli metaforycznej teraz poddawata si¢ wszelkim mozliwym przemianom na
wszelkie mozliwe rzeczy. (Wat 1930e: 75-76)
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zorganizowanych grup. ,Papicrowa rewolucja” nie jest w stanic podja¢ walki w ich obronie;
papierowym or¢zem artysci nie daja rady ochroni¢ nawet sami siebie. Ich milczenie nie moze
by¢ jednak absolutne i alienujace: bunt pi$mienny jest buntem przeciwko literaturze pick-
nej, nowa forma wypowiedzi staje si¢ zatem literatura fakeu. Jej obicktywizm, montazowos¢,
fotograﬁcznos’c’ gwarantuja}, ze czytelnik znajdzie si¢ najbliiej prezentowanej rzeczy. To, co
zapisane na papierze, odcisnie $lad na jego skérze.
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