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Abstract
This work is dedicated to the dialogue of  two religious traditions in the work of  Czesław 
Miłosz. It is an attempt to answer the question of  relations between Gnosticism and Zen, 
and their role in Dalsze okolice, but also throughout Miłosz’s poetry. These two different 
types of  spiritual experience, both reaching beyond the Christian view, are united in the 
work of  Czesław Miłosz under the category of  “internal dialogicality”, and — central to 
each — the issue of  duality of  subject and object of  cognition. Milosz’s conflict between 
Gnosticism highlighting the problem of  alienation in the world of  nature and the Zen 
mind which is trying to cross this alienation, turns out to be an interesting example of  
dialogue between Western and Eastern philosophy. The dichotomous strucutre of  this 
work allows the author to elaborate on the theoretical model of  these relations, and then 
with the help of  it, interpret the poetry of  Czesław Miłosz.
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Tym, co przyciąga uwagę w twórczości Czesława Miłosza, jest dialog różnych — niejed-
nokrotnie sprzecznych — tradycji, odbywający się w obrębie tej poezji. W ramach po-
szczególnych wierszy, tomików, czy w końcu całego dzieła polskiego poety, współistnieją 
ze sobą tradycje religijne (i nie tylko), które powinny się wzajemnie wykluczać. Celem 
niniejszego tekstu jest podjęcie namysłu nad relacjami między dwiema skrajnie różny-
mi tradycjami — buddyzmem zen i gnostycyzmem — które spotykają się w twórczości 
polskiego noblisty. Choć poczynione w dalszej części pracy obserwacje mogą rzutować 
na całokształt dzieła twórczego Miłosza, to jednak przedmiotem analizy będzie tomik 
Dalsze okolice, w którym nawiązania do obu tradycji są niezwykle widoczne i eksplicytnie 
wyrażane.

Przyjrzenie się — zapowiedzianemu w tytule niniejszego tekstu — dialogowi, który 
podejmują ze sobą różne tradycje religijne w obrębie dzieła Miłosza, wymaga najpierw 
poczynienia pewnych ustaleń. Wymaga ich również samo pojęcie dialogu, które — w kon-
tekście twórczości polskiego noblisty — jest niezwykle istotne. Niniejszy tekst wykorzy-
stuje koncepcję wewnętrznej dialogiczności dzieł Miłosza, zarysowaną przez wielu bada-
czy — m.in. przez ks. Jerzego Szymika i kompleksowo omówioną przez Zofię Zarębiankę. 
Koncepcja ta wyjaśnia, w jaki sposób różne tradycje współistnieją w twórczości noblisty, 
zarówno na poziomie jednego tekstu, jak i całego dorobku polskiego pisarza. Już nawet 
tak pobieżny i skrótowy opis pozwala odróżnić dialogiczność (i jej definicje poczynione 
przez wyżej wymienionych badaczy) od dialogu, o którym szerzej pisze Aleksander Fiut 
w Momencie wiecznym. Dialogiczność, według badaczy, jawi się jako cecha samej struktury 
poezji Miłosza (Zarębianka 2014: 256), jako wypadkowa wielogłosowości (Szymik 1996: 
44), a w końcu jako wewnątrztekstowy dialog, będący formą polifonii (Szymik 1996: 44). 
Z kolei dialog, rozumiany jako pewna forma poetycka, środek artystyczny, a wreszcie ce-
lowy zabieg kompozycyjny (a o tak rozumianym dialogu pisze Fiut), może być traktowany 
właśnie jako wyraz dialogiczności. Dialogiczność, która nas interesuje, nie jest tożsama 
i nie ogranicza się tylko do form dialogowych, wprowadzonych w obręb wiersza — jest 
ona jedną z podstawowych cech poezji Miłosza (Szymik 1996: 42), wielkim dialogiem, 
na którego strukturze oparte są wszystkie mechanizmy rządzące wyobraźnią artystyczną 
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poety (Zarębianka 2014: 362). Szymik łączy pojęcie dialogiczności z polifonicznością, po-
wtarzając za Michaiłem Bachtinem, że krzyżowanie się i współbrzmienie różnych głosów, 
prowadzi do „nieodwołanej wielogłosowości oraz różnogłosowości” (Szymik 1996: 42). 
W sposób naturalny taka różnogłosowość prowadzić będzie do powstawania sprzeczno-
ści, która — zdaniem Szymika — jest jedną z fundamentalnych zasad i struktur myślenia 
rządzących sferą poznawczą dzieła Miłosza (Szymik 1996: 46). Te rozważania pozwalają 
na lepsze rozeznanie w tym, jak w obrębie twórczości pisarza jest konstruowany sens, oraz 
podkreślają rolę relacji, w jakie wchodzą ze sobą różne głosy i różne stanowiska.

Zofia Zarębianka zauważa, że pojęcie „wewnętrznej dialogiczności” pozwala odkryć 
zasadę działania wyobraźni poetyckiej autora (2014: 354) i proponuje całościowy opis 
struktury wyobraźni poetyckiej Miłosza, ujęty właśnie w tę formułę (2014: 356). Szczegól-
ny nacisk kładzie badaczka na sferę wyobraźni religijnej, zaznaczając jednak, że jako cecha 
strukturalna poezji Miłosza dialogiczność dotyczy wyobraźni manifestującej się w całej 
twórczości poety i w odniesieniu do wszystkich pól znaczeniowych (2014: 356). Dialog 
form i obrazów jest podporządkowany dialogowi odbywającemu się na poziomie znaczeń 
filozoficznych, duchowych, kulturoznawczych czy historiozoficznych (2014: 257). Ście-
ranie się różnych, nieraz sprzecznych, koncepcji i idei, nie przebiega jednak — zdaniem 
badaczki — według schematu zaproponowanego przez dialektykę Hegla (2014: 257), dla-
tego że teza i antyteza, choć spotykają się, nie tworzą syntezy, która mogłaby zostać pod-
dana negacji. Zarębianka wyjaśnia to zjawisko w sposób następujący:

W odniesieniu do każdego z wymienionych składników ta wewnętrzna dialogiczność prze-
biega i stosuje się inaczej, zawsze jednak eksponując niedostateczność prezentowanych kon-
cepcji, postaw i wizji, naznaczonych przez świadomość, iż nigdy żadne ludzkie wyobrażenia 
nie sięgają ani istoty rzeczy ani, tym bardziej, istoty absolutu i rzeczywistości eschatologicznej, 
przybliżanych jedynie w kolejnych wyobrażeniach i intuicjach. Nie chodzi tu bynajmniej o ak-
sjologiczny relatywizm, ale o przekonanie, iż człowiek dążąc do prawdy, poznaje ją jedynie po 
części, w sposób stopniowy i niedoskonały… (Zarębianka 2014: 358)

Zderzone ze sobą koncepcje, postawy i wizje nie mogą tworzyć syntezy, dlatego że nie 
taka ma być ich rola. Wydają się one raczej wzajemnie naświetlać swoją niedoskonałość 
i niemożność objęcia refleksją całości — „istoty rzeczy”.

Zarębianka nie tylko opisała w sposób teoretyczny, jak działa „wewnętrzna dialogicz-
ność”, ale również opracowała model jej realizacji, właściwy dla wierszy o tematyce reli-
gijnej. Zdaniem badaczki ta cecha poezji Miłosza, polegająca na możliwości opisywania 
doświadczenia duchowego w kategoriach typowych dla różnych religii jest niezwykle waż-
na, ponieważ:

a) jest ona ważnym i specyficznym elementem wskazującym na strukturę wyobraźni reli-
gijnej poety (o czym już pisaliśmy);

b) można ją widzieć jako realizację postulatu poszerzenia i odnowienia języka religijnego 
używanego w poezji;

c) pokazuje doświadczenie duchowe zawarte w tej poezji jako doświadczenie uniwersalne 
(Zarębianka 2014: 271).
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Ustalenia te wzbogacają dotychczasowe rozważania o „wewnętrznej dialogiczności”, 
wskazując znów na kolejne jej cechy, jak również na przyczyny, dla których jest ona tak 
istotna. Badaczka opisała dwa „warianty realizacji rzeczonej strategii”:

a) poprzez celowe aluzje do odległych od siebie obszarów tradycji duchowych, współist-
niejących niekiedy zgodnie w jednym wierszu;

b) poprzez możliwość podwójnych deszyfracji w odczytywaniu sensów duchowych wpi-
sanych w tekst (Zarębianka 2014: 271–273). 

Z punktu widzenia czytelnika różnica polega na działaniu, które należy podjąć w celach 
interpretacyjnych. Pierwszy z wariantów wymaga od interpretatora identyfikacji tradycji 
religijnych, do których odsyłają świadomie zastosowane aluzje. Co istotne, każda z aluzji 
może odsyłać do innych obszarów kulturowych, przywołując te obszary i zmuszając je do 
dialogu. Drugi natomiast zachęca czytelnika do doboru takiego języka, który pozwoli opi-
sać reprezentowane w tekście duchowe doświadczenie, przy zachowaniu świadomości, że 
doświadczenie to może być opisane przy wykorzystaniu narzędzi właściwych dla różnych 
formacji religijnych. Dialog odbywać się więc będzie poza samym tekstem i raczej będzie 
on dotyczył doboru klucza interpretacyjnego. Ważna staje się relacja między rozmaitymi 
interpretacjami. Jak pisze Zarębianka:

Przeświadczenie o ukrytej przed oczyma żyjących tajemnicy, o niemożności zgłębienia ro-
zumem zagadki życia i śmierci, czyni bohatera Miłosza otwartym na poszukiwania metafi-
zyczne, wyzwalając go zarazem od pokusy doktrynerstwa i od pewności posiadania prawdy. 

(Zarębianka 2014: 253)

„Przeświadczenie o niemożności zgłębienia rozumem zagadki życia i śmierci” nie ma 
charakteru postmodernistycznego relatywizmu. Zdaniem badaczki dla Miłosza literatu-
ra staje się instrumentem myśli zmagającej się z „tajemnicą istnienia” (Zarębianka 2014: 
255). Niemożność uzyskania odpowiedzi na nurtujące pytania dotyczące kwestii najważ-
niejszych nie wiąże się z myśleniem, że takie odpowiedzi nie istnieją w ogóle, a raczej ze 
świadomością „ambiwalentnego charakteru wszelkich rozstrzygnięć rozumowych, uwi-
kłanych nieuchronnie w niedającą się uniknąć dwuznaczność” (2014: 256). Sięganie po 
kolejne tradycje religijne dowodzi, że spór z samym sobą jest toczony o kwestie takie, jak 
nieskończoność czy istnienie Boga (2014: 256). Zofia Zarębianka podsumowuje to w spo-
sób następujący:

Wspomniana religijna nieoznaczoność wyznacza też pole dla swoistego, wewnątrzpoetyckie-
go dialogu intertekstualnego i interkulturowego wpisanego w tkankę tego rodzaju wierszy. 
W ten sposób pojawiałby się jeszcze jeden aspekt dialogiczności, implikowanej nie tyle przez 
nawiązania i zderzanie z sobą przywoływanych i nazywanych wprost tradycji religijnych, lecz 
dialogu konstytuującego się na poziomie obrazów, dzięki możliwości różnoimiennej inter-
pretacji zawartego w nich duchowego doświadczenia czy przesłania. Wskazana cecha wydaje 
się nie występować u innych polskich poetów dwudziestowiecznych, stąd uznać ją wypada 
za specyficzną i właściwą dla Miłoszowej wyobraźni i jego indywidualnej dykcji poetyckiej. 

(Zarębianka 2014: 361–362)
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Możliwość różnoimiennej interpretacji duchowego doświadczenia, zawartego w wierszach 
Miłosza rodzić może niebezpieczeństwo powstawania sprzeczności — jeżeli jeden obraz 
daje się czytać przez pryzmat danej tradycji religijnej, to jak równocześnie może dawać się 
interpretować językiem innej? Łukasz Tischner wyjaśnia, że dialogowa struktura wierszy 
Miłosza jest „pochodną tej oscylacji, która przeprowadza mówiącego przez niezgodne 
postawy, nastroje i tonacje” (2001: 13). Również Szymik stwierdza, że sprzeczność jest nie 
tyle problemem do rozwiązania, wadą czy skutkiem ubocznym dialogiczności, ile jedną 
z cech twórczości Miłosza, rządzącą sferą poznawczą tej poezji (1996: 46–48). Zdaniem 
Zarębianki najdobitniej ten dialog sprzecznych racji przebiega w odniesieniu do kwestii 
zła — chodzi o niemożliwy do pogodzenia dogmat o Bożej dobroci z wszechobecnością 
cierpienia (2014: 361). Szymik pyta, czy rodowód występowania tych sprzeczności jest 

„podejrzany, bo gnostycki” (1996: 46), zaś Tischner przywołuje słowa Jana Błońskiego, 
który tę cechę poezji Miłosza łączy z manicheizmem (Tischner 2001: 12). Dobór tych 
dwóch tradycji religijnych: gnostycyzmu i buddyzmu zen jest więc umotywowany tym, że 
dialog, który się między nimi rozgrywa w twórczości Miłosza, jest skupiony wokół pytania 
Unde malum?. Jak postaram się wykazać, zen może być traktowane jako sposób załagodze-
nia pęknięcia, o którym Miłosz pisze językiem gnostycyzmu. Należy jednak pamiętać, że 
to chrześcijaństwo jest „najbardziej naturalnym i najczęściej przywoływanym kontekstem 
religijnym w twórczości Miłosza” (Zarębianka 2014: 270), zaś gnostycyzm i zen, przycho-
dzić będą z pomocą Miłoszowi tylko wtedy, gdy rozstrzygnięcia chrześcijańskie będą dla 
poety nie dość przekonywujące.

Trzeba jednak zwrócić uwagę jeszcze na jedno, bardzo istotne zagadnienie — pro-
blemy związane z użyciem terminu „gnostycyzm” — po to, żeby — jak pisze Fryderyk 
Kwiatkowski — nie powielać pewnych stereotypów (2016: 2). Termin ten użyty został 
po raz pierwszy w 1664 roku (Williams 2016: 10) i nie jest obecny w żadnym z tekstów 
uznawanych za gnostyckie (Adamson 2016: 41).Co więcej, zawartość tekstów znalezio-
nych w Nag Hammadi nie odpowiada definicji, którą przypisujemy gnostycyzmowi jako 
ruchowi religijnemu (Dillon 2016: 24). Badacze tacy, jak Karen King czy Michael Williams, 
sugerują odejście od używania tego terminu, na rzecz badań nad poszczególnymi tekstami 
z Nag Hammadi (Williams 2016: 3), ponieważ coś takiego jak gnostycyzm, rozumiany 
jako osobna religia czy specyficzny fenomen religijny, nigdy nie istniało (Dillon 2016: 28). 
Termin „gnostycyzm” zadomowił się jednak we współczesnej kulturze za sprawą fenome-
nologicznej pracy Hansa Jonasa, który — wyszukując podobieństwa w wierzeniach mani-
chejczyków, mandajczyków i sekt uznawanych za gnostyckie — stworzył obraz „gnostycy-
zmu” jako pewnej koherentnej „religii gnostyckiej” (Williams 2016: 17). Opisując motywy 
gnostyckie w twórczości Miłosza, trzeba zaznaczyć, że nie opisuje się tego, na ile twór-
czość pisarza odpowiada odnalezionym pismom z Nag Hammadi, a raczej na ile w poezji 
poety pojawiają się nawiązania do „gnostycyzmu”, rozumianego jako pewien konstrukt 
stworzony przez m.in.: Jonasa czy Ojców Kościoła. Jak pisze Kwiatkowski:
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W jednym z wywiadów Czesław Miłosz powiedział, że jego zainteresowanie gnostycyzmem 
i manicheizmem rozpoczęło się wraz z lekturą podręcznika do historii Kościoła, Historii Kościoła 
Katolickiego w zarysie Romana Archutowskiego (…) Co więcej, Miłosz wyznał, że inspirował się 
również Religią gnozy Hansa Jonasa. (Kwiatkowski 2016: 3) 1

Pod tym względem Dalsze okolice będą zaliczać się do tego rodzaju tekstów, w których 
odnaleźć można tak zwany „mit gnostycki” — sztuczny produkt Ojców Kościoła i no-
woczesnych badaczy (Kwiatkowski 2016: 6). Nie sugeruje się więc, że twórczość Miłosza 
rekonstruuje idee z odnalezionych pism gnostyków, ale jedynie wyobrażenie o „gnostycy-
zmie”, które funkcjonuje w kulturze.

Z analizy dyskursu opisującego gnostycyzm w dziele Miłosza wyłania się katalog moty-
wów i tematów uruchamiających gnostyckie odczytania 2. Tytułowym „dziełem demiurga” 
z książki Zbigniewa Kaźmierczyka była darwinistycznie postrzegana natura, co znalazło 
potwierdzenie w pracach innych badaczy. Manichejskie podejście do natury w Dalszych oko-
licach najsilniej manifestuje się w wierszu Pająk. Podmiot, przedstawiając świat owadów — 
będący egzemplifikacją świata Natury — opisuje jednocześnie rzeczywistość przepełnioną 
śmiercią. Szybki atak, „jad” i „śmiertelne ukąszenie” „uwikłanej muchy” (Miłosz 2011: 
1017) — oto codzienność w królestwie owadów. Giną również „głupie ćmy rwące się do 
światła” (Miłosz 2011: 1017). Związek Natury i śmierci jest w Dalszych okolicach obecny 
nie tylko w tym jednym utworze. Wiersz Przybytek przedstawia opis świata Natury, spięty 
swoistą klamrą — tylko pierwszy i ostatni wers zawierają ślady działalności człowieka.

Trawa między grobami soczyście zielona,
To łania z jelonkiem
Są tutaj jak co wieczór, żeby zjadać kwiaty
Które ludzie przynieśli drogim umarłym.

(Miłosz 2011: 998)

To, co wydaje się pięknym opisem przyrody, zostaje „skażone” śmiercią. W utworze cho-
dzi jednak o coś więcej niż tylko podkreślenie tego, że cierpienie i śmierć przenikają kró-
lestwo Natury. Uwagę czytelnika zwraca kontrast między tym, co przynależy do rzeczywi-
stości ludzi, a tym, co przynależy do świata Natury. Malowniczy obraz natury, budowany 
m.in: poprzez użycie zdrobnień („jelonek”) nie pasuje do ludzkich grobów i cmentarzy. 
Wrażenie obcości tych dwóch światów dopełnia obraz sarny zjadającej „kwiaty/ które 
ludzie przynieśli drogim umarłym” (Miłosz 2011: 998). Porównajmy to z fragmentem 
pracy Hansa Jonasa: 

obcy staje się sobie również człowiek i świat. Istnieje jakieś fundamentalne rozdarcie pomiędzy 
człowiekiem a miejscem w które, jak sądzi, został wrzucony. (Jonas 1994: 268)

1 Zamieszczony cytat jest tłumaczeniem z angielskiego oryginału: „For instance, in one of  his interviews 
Czesław Miłosz said that his interests in Gnosticism and Manichaeism had begun with studying the textbo-
ok on the history of  the Church, Roman Archutowski’s Historia Kościoła Katolickiego w zarysie (…) Mo-
reover, Miłosz revealed in his interview that he was later inspired by Hans Jonas’s The Gnostic Religion”.

2 Analizę tę można znaleźć w osobnym artykule. Zainteresowanych lekturą odsyłam do bibliografii (Bren-
skott 2016).
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Dualizm człowieka i świata, tak charakterystyczny dla gnostycyzmu, jest w Dalszych oko-
licach wielokrotnie sygnalizowany. Opisywane w wierszu Oset, pokrzywa (Miłosz 2011: 
1005) 3 rośliny to chwasty, a więc roślinność niezależna od człowieka, często wręcz przez 
niego niechciana. Jak pisze Miłosz „ich są pustkowia”, przy czym, pustkowiami stają się 
również tereny opuszczone przez człowieka („zardzewiałe tory”). Raz jeszcze królestwo 
Natury skojarzone jest ze śmiercią człowieka — już nie rozumianego indywidualnie, jak 
w przypadku mogił i grobów, ale traktowanego jako cywilizacja. Natura pożera miejsca 
niegdyś zamieszkane przez ludzi, przypominając człowiekowi o jego obcości na tym świe-
cie. W wierszu Uczestnik (Miłosz 2011: 1005) podmiot podejmuje refleksję nad tymi ele-
mentami rzeczywistości i egzystencji, które wydają się mu dobre. Dobre są np.: wrażenia 
smakowe „czosnek”, „udziec barani na rożnie” i „wino”. Podmiot „doświadczając tej 
ziemi”, w szczególności tego „co dobre”, nie zapomina o demonicznym charakterze rze-
czywistości:

Wędrując pod niepewnym zarysem wieżowców? antykościołów?
Dolinami zawsze pięknych, choć zatrutych rzek

(Miłosz 2011: 1005)

Zatrute rzeki, które pojawiają się w ostatnim wersie wiersza, zdają się przypominać o in-
fernalnym charakterze świata jako złowrogiego dzieła demiurga. Mimo ich kuszącego 
piękna, wciąż pozostają one zatrute, skażone. Na rzecz interpretacji gnostyckiej, a więc 
takiej, w czywistości materialnej oraz Natury przemawia również fragment Na plaży:

A jednak nisko, w samym poszyciu istnienia, jak u korzeni lasu, tai się, pełznie
Rozpoznawalna po trzepotliwym lęku małych stworzeń, nieprzebłagana,
stalowoszara nicość

(Miłosz 2011: 1028)

Wydaje się, że nieprzypadkowo „poszycie istnienia”, w którym kryje się pełzająca nicość, 
jest porównane z korzeniami lasu. Zestawianie elementów przyrody z zagrożeniem i nie-
bezpieczeństwem (zatrute rzeki, las w którym pełza nicość) przypomina, że rzeczywisto-
ścią materialną rządzi przerażająca Natura. Tę jej cechę podkreśla fakt, że kryjącą się w ją-
drze Natury nicość poznać można po „trzepotliwym lęku małych stworzeń”. Jest to o tyle 
zaskakujące, że — w świetle powyższej analizy — ludzie i zwierzęta wydają się sobie obcy, 
skąd więc brałby się łączący ich lęk przed Naturą? Paralela, jaką kreśli Miłosz w Dalszych 
okolicach między losem człowieka a innych istot żywych wiąże się z dualistycznym projek-
tem antropologicznym gnostycyzmu. Człowiek jest pneumą, duchem zamkniętym w ma-
terii. Z jednej strony jest więc „autochtonem obcego świata”, kimś wobec rzeczywistości 
materialnej zupełnie obcym. Jednak z drugiej strony, jest on stworzony z materii i — choć 
tego nie chce — również jest częścią tego świata. Tak więc, choć świat przyrody jest dla 
niego obcy, to jednak on również przynależy do królestwa Natury. Taka perspektywa jest 
w Dalszych okolicach silnie obecna. Wspominany już lęk, wspólny człowiekowi i zwierzęciu, 
to nie jedyne, co ich łączy. W Fotografii można znaleźć taki fragment:
3 Gdy w trakcie analizy przywołuję kilka fragmentów, pochodzących z jednego wiersza, przypis bibliograficz-

ny umieszczam przy jego tytule.
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Uczą nas w szkołach
O jedności życia
Pierwotniaków i roślin,
Owadów i ludzi,
Które bez ustanku
Odnawia się i ginie
W pospólnej dla nas
Ojczyźnie otchłani.

(Miłosz 2011: 1006–1007)

Pierwsza część przytoczonego fragmentu eksplicytnie wyraża jedność wszelkiego życia, 
wliczając w to również owady z ich „wstrętnymi obyczajami”, lecz również rośliny, nawet 
takie, jak wspominane już oset czy pokrzywa. Charakter tej więzi wyjaśniony zostaje w dal-
szym fragmencie: tym co nas łączy, jest cierpienie. Koło śmierci i odrodzenia postrzegane 
było przez gnostyków jako mechanizm uwięzienia w świecie. Stosunek Miłosza wobec 
Natury, oparty na dualistycznym projekcie antropologicznym, wyraża się w dramatycznym 
rozdźwięku międzywstrętem wobec owadzich obyczajów, a świadomością, że nie ma mię-
dzy nimi i człowiekiem aż tak wielkiej różnicy. Przerażający świat Natury to również świat, 
którego częścią jest człowiek. Nie bez powodu w Albo-Albo człowiek nazwany zostaje 

„biednym zwyrodniałym zwierzęciem” (Miłosz 2011: 1011). Manichejskie postrzeganie 
Natury przez Miłosza jest — w świetle analiz badaczy — podstawą, z której wyrasta „gno-
styckie doświadczenie egzystencji”. Dla Zbigniewa Kaźmierczyka oznacza to „poczucie 
wyobcowania w świecie materii” (2011: 64). W tomiku ujawnia się iście gnostyckie podej-
ście do cielesności — wiersz A jednak (2011: 989) rozpoczyna się od konstatacji ludzkiego 
ciała. Poeta pisze o „mizerii penisów i wagin”, by w następnej strofie użyć określenia 

„zamknięci w swojej skórze”. Tym, na co wskazują te określenia, jest dualistyczna sytuacja 
pneumy uwięzionej w materii, człowieka „zamkniętego” w swojej skórze. Miłosz zauważa, 
że choć jest w ciele, to nie jest ciałem. W duchu gnostyckiego dualizmu odczytać można tę 
metaforę z Dalszych okolic: „Jesteśmy płomień lotny / Nietożsamy z garnkiem glinianym” 
(Miłosz 2011: 1001). W Pająku, podmiot pisząc, że „mieli rację katarzy” (Miłosz 2011: 
1017), rozważa to, czy samo płodzenie nowego życia nie jest już okrucieństwem. Świa-
domość grozy czającej się w rzeczywistości materialnej, doświadczenie bólu wszystkiego, 
co żywe oraz wiedza o świecie Natury, skażonym nicością i śmiercią, prowadzi podmiot 
Miłosza do poszukiwań o charakterze gnostyckim:

Do kogo mam się zwrócić
Z tą całkiem ciemną sprawą
Bólu i razem winy
W architekturze świata.

(Miłosz 2011: 1016)

Podmiot nie tylko zauważa, że istnienie zła jest związane z wadą w „architekturze świata”, 
jest immanentną cechą rzeczywistości, ale również zastanawia się nad tym, czyja jest to 
wina. Tak postawione pytanie sugeruje rozwiązanie gnostyckie: to architekt, Stwórca, jest 
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odpowiedzialny za wadliwą konstrukcję. Istotne jest to, że Miłoszowy bohater wierszy, 
choć bliski przyznania racji gnozie, nigdy nie decyduje się na ostatni krok. W punkcie 
kulminacyjnym, czyli w wierszu Powrót, podmiot wprowadza modalność osłabiającą du-
alistyczny wydźwięk tego utworu: „Jak to jest możliwe, chyba wymyślone przez okrutne-
go demiurga, takie urządzenie świata?” (Miłosz 2011: 1029). Niepewność pojawiająca się 
w tym pytaniu, słowo „chyba”, świadczy o tym, że w Dalszych okolicach Miłosz nie opowia-
da się w pełni za gnozą, opiera się „manichejskiemu ukąszeniu”.

Robert Faggen zaproponował model, w którym postawa religijna Miłosza rozpięta jest 
między dwa bieguny: gnostycki i buddyjski. Ten drugi cechować będzie m.in.: brak potrze-
by intelektualnego i racjonalnego wyjaśniania istoty rzeczywistości. Jest to perspektywa 
również mocno obecna w Dalszych okolicach:

O początku życia niech sobie piszą uczeni.
Może to i prawda, ale czy dla ludzi?
Dzień następuje po nocy, drzewa na wiosnę kwitną:
Te odkrycia na pewno przynoszą mniej szkody.

(Miłosz 2011: 1011)

Zarysowujące się w tym fragmencie przejście od systemów filozoficzno-metafizycznych 
w kierunku codzienności i kontemplacji przyrody znajduje potwierdzenie również w in-
nych utworach z tomu. Opisując krajobrazy, podmiot przyznaje:

Opisuję to dlatego, że zwątpiłem o filozofii
I świat widzialny to wszystko, co po niej zostało.

(Miłosz 2011: 1033)

Niewidziane dotychczas zwiedzam okolice,
O których nie ma nic w uczonych księgach
Tysiącletnie drzewo jednodniowe.

(Miłosz 2011: 1000)

Bezradność „uczonych ksiąg” wobec starości, a więc naturalnego etapu ludzkiego życia, 
zostaje skonfrontowana z „tysiącletnim drzewem jednodniowym”, a więc — według kla-
syfikacji znaków buddyzmu zen przedstawionej przez Agnieszkę Kozyrę — bezpośred-
nim znakiem paradoksowym:

Bezpośredni znak paradoksowy nie wskazuje na żaden konkretny przedmiot, a więc może opi-
sywać rzeczywistość ‘absolutnie sprzecznej samotożsamości’, nie uprzedmiatawiając jej. (…) 
Przykładem takiego bezpośredniego znaku paradoksowego w naukach mistrzów zen jest na 
przykład ‘bezbramna brama; czy też ‘forma bez formy’ (Kozyra 2012: 159).

Poprzez wykorzystanie bezpośredniego znaku paradoksowego, tuż po wyrażeniu nieprzy-
stawalności wiedzy płynącej z „uczonych ksiąg” do życia, Miłosz pokazuje, że rzeczywi-
stość nie może być opisana w kategoriach logiki klasycznej i tradycji filozoficznej Zacho-
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du, odsyłając czytelnika do logiki paradoksu zawartej w dziełach mistrzów zen. Jak piszą 
Agnieszka Kozyra i Łukasz Trzciński:

Nishida Kitarō, najwybitniejszy współczesny filozof  japoński, od którego wywodzi się tzw. 
„filozoficzna szkoła z Kioto”, w swoich pracach twierdził, że logika paradoksu stanowi logiczną 
strukturę zen i zarysował jej metafizyczne przesłanki. Analiza przeprowadzona w mojej książ-
ce Filozofia zen wyraźnie pokazuje, iż logiczny paradygmat Nishidy, którym jest zasada „absolut-
nie sprzecznej samotożsamości” (zettai mujunteki jikōdōitsu), jest konsekwentnie stosowany 
w naukach mistrzów zen na przestrzeni wieków. (Kozyra 2004: 49)

(…) niewiedza, rozumiana jako dualizm podmiotu i przedmiotu poznania jest pierwszym ogni-
wem zamkniętego łańcucha złożonego z 12 ogniw — jest to prawo współzależnego powsta-
wania. (Trzciński 1993: 9)

Wykorzystanie takiego rodzaju znaku, który „nie wskazuje na żaden przedmiot” i jest we-
wnętrznie sprzeczny, wiązać się może również z niechęcią Miłosza wobec pojęć i definicji, 
o której pisała Zarębianka. Zdaniem Daisetsu Suzuki zen jest przeciwny konceptualizacji, 
polegającej na tym, że słowa „odrywają się od rzeczywistości i zamieniają się w pojęcia” 
(2010: 5) lub — jak twierdzi Łukasz Trzciński, omawiając poczwórną negację Buddy: — 
„język stosuje się do ustalonych obiektów myśli, nie zaś do prawdy o rzeczach” (1993: 8). 
Poczucie takiej nieadekwatności pojawia się nie tylko w tytułowym utworze, czyli Dalszych 
okolicach. Niewiara w możliwość opisania świata poprzez pojęcia i definicje pojawia się 
również w innych utworach:

Nieprzetłumaczalny na słowa zamieszkałem w Teraz,
w rzeczach tego świata, które są i dlatego cieszą

(Miłosz 2011: 1014)

Mając to wszystko na uwadze, spróbujmy raz jeszcze przyjrzeć się wierszowi Oset, pokrzywa 
(Miłosz 2011: 996). Świat ludzki opisany poprzez „zgiełk języków” zostaje w nim przeciw-
stawiony rzeczywistości ostów i pokrzyw, którym towarzyszy cisza. Nadzieje pokładane 
w słowach okazują się fałszywe („Miał mnie okupić dar układania słów”); podmiot przy-
gotowuje się na nadchodzącą ciszę („Ale muszę być gotów na ziemię bez-gramatyczną”). 
Owa „ziemia bez-gramatyczna”, rozumiana w ujęciu zen jako świat niedający się opisać 
przy pomocy „zgiełku języków”, będzie współdzielona „z ostem, pokrzywą, łopuchem, 
belladonną, / nad którymi wietrzyk, senny obłok, cisza”. Cisza, którą człowiek współdzie-
lić będzie nie tylko z przyrodą ożywioną (roślinami), ale również z obłokiem czy wiatrem. 
Czyżby „zgiełk języków” był tym, co oddziela podmiot poznania od przedmiotu? Czy 
odejście od słów i pojęć mogłoby być krokiem ku przezwyciężeniu dualistycznego pęk-
nięcia? Z punktu widzenia nauk mistrzów zen odpowiedź na te pytania byłaby twierdząca 
dlatego, że jaźń jednostkowa, czyli podmiot poznania, manifestuje się w konstrukcjach 
rozumu klasycznego, a więc między innymi pojęciach i słowach.

Tym, co pociągało poetę w buddyzmie zen, jest właśnie namysł nad problemem „ja” 
i rozpuszczenie granicy oddzielającej „ja” i „nie-ja”. Jak pisze Kozyra, „najwyższa mą-
drość” jest równoznaczna z przekroczeniem dualizmu podmiotu i przedmiotu poznania 
(2004: 39). Przyjrzyjmy się Wieczorowi:

Przekroczyć dualizm. Dialog gnostycyzmu i buddyzmu zen w twórczości Czesława Miłosza…
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Kto widzi? Ten kto zwątpił o swoim istnieniu.
Stawia kroki na plaży, chce pamiętać.

(Miłosz 2011: 979)

Podmiot w wierszu „zwątpił o swoim istnieniu”, a o sobie mówi „nie ja”. Jaźń jednost-
kowa, mówiąca w Wieczorze, zatraca swoją odrębność, przestaje być stałym konstruktem. 
Zamiast tego jest jak obłoki — „bezpowrotna”, nastawiona tylko na zmienny przepływ 
wrażeń. Miłoszowe „nie ja” jest więc bliźniaczo podobne do zenistycznej „nie-jaźni”. Pod-
miot w Wieczorze nie tyle przestaje istnieć, ile przestaje być konkretną osobą, o stałym ze-
stawie cech i poglądów, historii i pamięci. Jaźń jednostkowa świadoma swojej odrębności, 

„ja” poety, istnieje tak długo, jak długo istnieją słowa, poprzez które może się kreować. 
Owa jaźń, uwierzy w swoje istnienie tylko wtedy, gdy będzie mogła samą siebie odgrywać 
(„Maski, peruki, koturny, przybywajcie! / Odmieńcie mnie, zabierzcie na jaskrawą scenę / 
żebym mógł wierzyć, że jestem!”). Jednak milczenie poezji, które przynosi jaźni śmierć, 
paradoksalnie nie unicestwia jej i nie pozbawia możliwości odbioru wrażeń. Jedyne, co 
zginie, to „ja” samoświadome siebie, podkreślające własną jednostkowość i odrębność. 
Jak już pisałem, nowa świadomość ma poczucie jedności ze światem. To samo stanie się 
w Wieczorze:

I tak powoli zagłębia się w nocy
Okeanicznej. Nie zatrzymywany
Wschodami słońca ni wzejściem księżyca.

(Miłosz 2011: 979)

Śmierć „ja”, która — co nabiera znaczenia chociażby w kontekście tego, co pisałem o wier-
szu Oset, pokrzywa — następuje po „umilknięciu”, sprawia, że jaźń „zagłębia” się w świecie, 
który ją otacza, przełamując w ten sposób dualizm przedmiotu i podmiotu poznania. Za-
traciwszy swoją odrębność, zjednoczyła się w tym, co doświadczane — z rzeczami „tego 
świata, które są”. Inny wiersz kończy się słowami: „Malejący znikam w ogromie, coraz 
bardziej wolny” (Miłosz 2011: 1014). Ostateczne rozpłynięcie się w świecie i zjednoczenie 
z naturą dokonuje się jednak w wierszu nieopatrzonym tytułem. Już samo to wydaje się 
znaczące, biorąc pod uwagę brak zaufania wobec słów i pojęć:

Szerokie palce hawajskiej paproci
Widziane pod słońce i moja radość
Na myśl, że liście będą, kiedy mnie nie będzie.
Próbuję zrozumieć, co ta radość znaczy

(Miłosz 2011: 1031)

Brak przerażenia tym, że świat natury przetrwa nawet istnienie jaźni jednostkowej, jest 
dowodem na to, że jaźń wyzbyła się myślenia o własnej odrębności. Gdyby tak nie było, 
myśl o śmierci byłaby dla jaźni przerażająca, wskazywałaby na jej koniec, o czym wspo-
mina Zbigniew Zagajewski, piszący o naukach buddyzmu: „opór przed zmianami i zwią-
zanym z nimi cierpieniem i śmiercią, to lęk przed staniem się przeźroczystym” (1993: 59). 
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Jaźń oczyszczona, czująca jedność ze światem, nie może widzieć we własnej śmiertelności 
niczego złego, bowiem świat nie kończy się na jej trwaniu. Niezrozumienie na drodze 
logiki klasycznej co oznacza „ta radość”, wskazuje na zenistyczne, poza pojęciowe i po-
zalogiczne postrzeganie rzeczywistości. Wiersz ten wydaje się również być dowodem na 
to, że podmiot mówiący w wierszach tomu Dalsze okolice, może być uznawany za podmiot, 
który dostąpił oświecenia. W oświeceniu bowiem — jak pisze Kozyra — „nie chodzi 
o zmianę właściwości jaźni jednostkowej”, a o zmianę perspektywy postrzegania rzeczy-
wistości (2012: 63). Cytując Trzcińskiego: „dualizm nie jest metafizyczny, jest co najwyżej 
epistemologiczny — widzimy dualizm, bo jesteśmy nieoświeceni” (1993: 13). W poezji 
zen owo przekroczenie dualizmu przedmiotu i podmiotu poznania uwidacznia się przede 
wszystkim w czynności „patrzenia”, dzięki której znika podmiotowe „ja” i stapia się z opi-
sywaną w akcie obserwowania rzeczywistością. Jest to o tyle istotne, że sytuacja „patrzenia” 
i związane z nią „oko” wydają się być głównymi bohaterami Dalszych okolic. Sytuacją lirycz-
ną Fotografii (Miłosz 2011: 1006) jest sytuacja „wpatrywania się w starą fotografię”. Samo 
patrzenie budzi w podmiocie uczucia, których nie da się wytłumaczyć, a których próba 
ujęcia w słowa prowadzi do sprzeczności i paradoksów. Słowa okazują się bezradne w opi-
sie rzeczywistości, którą daje się opisać tylko przy pomocy sądów paradoksowych („Jesteś 
teraz dla mnie / Tajemnicą czasu, To jest ciągle innej / Tej samej osoby). Jaźń zrywająca 
z własną odrębnością i przekraczająca dualizm podmiotu i przedmiotu poznania, a więc 
jaźń oświecona, zaczyna dostrzegać paradoksalny charakter rzeczywistości, niemożliwy 
do opisania na gruncie logiki klasycznej. Człowiek wpatrujący się w fotografię, sam nie 
wie, dlaczego to robi, ale jednak nie przestaje („Dlaczego to robi, / Pozostaje niezrozu-
miałe”). Podjęty przez bohatera wysiłek zmagania się z tym, co dla rozumu klasycznego 
jest nieprzekraczalną granicą, prowadzi go do oświecenia. Tym, co świadczy o oświeceniu 
Miłoszowego podmiotu nie jest więc ślepe akceptowanie sprzeczności.

Przeprowadzona interpretacja Dalszych okolic w perspektywie buddyzmu zen jest pełna 
tylko wtedy, gdy wcześniej dokona się interpretacji gnostyckiej. Zauważenie dualistycznej 
natury świata pozwala na przekroczenie dualizmu, ale — jak się na końcu drogi okazuje — 
przekroczenie to polegać będzie na jego akceptacji. Ze zderzenia biegunów gnostyckiego 
i buddyjskiego wydobywa się sens, na który wskazuje paradoksowa natura rzeczywisto-
ści. Jeżeli spojrzymy na Dalsze okolice jako na zapis doświadczenia człowieka osiągającego 
zen, to zobaczymy, że jaźń od pierwszego utworu (Kuźni), w którym podmiot zapowiada 
postawę znaną z poezji zen, zostaje poprowadzona przez sprzeczności i paradoksy, oraz 
wzajemnie się wykluczające tradycje religijne, by zakończyć swą podróż zbiorem poezji 
mistrzów zen (Zen codzienny). Również waga gnostyckiego doświadczenia egzystencji staje 
się większa, jeżeli odkryjemy, że paradoksowe podejście buddyzmu zen nigdy tego du-
alistycznego pęknięcia nie znosi, a raczej stara się je włączyć w większą strukturę. Czy 
oznacza to, że buddyzm „łagodzi” wydźwięk gnostyckiego pęknięcia? Proponuję jednak 
nieco inne spojrzenie. Może — wzorem logiki paradoksu — dzięki różnicy między tymi 
tradycjami, można spojrzeć na Dalsze okolice jak na dzieło, w którym odrębnie manifestuje 
się każda z nich, nie zatracając swojej jednostkowości, a jednocześnie z ich połączenia wy-
nika jeszcze inny sens, który nie tylko nie przekreśla ich sensów pojedynczych, ale nawet 
je wzbogaca.
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