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Abstract

The article focuses on the history of gendered and sexually oriented readings of Georgia
O’Keeffe’s art and her surprisingly trenchant, wry and witty responses to skewed and
biased interpretations of her paintings of magnified flowers. It also discusses some
recent attempts made by a new generation of critics to reconsider O’Keeffe’s themes and
strategies as responses to the challenges posed by the historical moment.
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Analizujac reputacje 1 miejsce Georgli O’Keeffe w kanonie historii sztuki amerykanskiej,
Anne Middleton Wagner przytacza fragment noty wspomnieniowej o Marcelu Duchampie,
ktora malarka napisala do katalogu pierwszej posmiertnej retrospektywy artysty w 1973
roku. O’Keeffe wspomina w niej:

W 1923 roku miatam pierwsza duza wystawe indywidualna w Anderson Galleries. (...) W pew-
nym momencie podszedt Duchamp i zapytal: ,,Ale gdzie jest Pani autoportret? Malarz zawsze
pokazuje autoportret na swojej pierwszej wystawie”. No cdz, ja swojego nie namalowatam.
Po$mialismy si¢ troche i tyle.! (Wagner 1998: 32)

Zwigzly 1 rzeczowy ton tej anegdoty — typowy dla stylu O’Keeffe — jest tylko z po-
zoru prozaiczny, jak bowiem sugeruje Wagner, prostota skrywa glebsza mysl. Artystka
nie pierwszy raz — odnie$¢ sie do ten-
dencyjnosci ocen jej wlasnej tworczoscl przez pryzmat plei. Niezaleznie od tego, co 1 jak

wykorzystuje wspomnienie o Duchampie, by

malowala, niektorzy opiniotworczy krytycy uporczywie dopatrywali si¢ w jej pracach
przede wszystkim kobiecosci i cielesnosci®. Cho¢ na wystawie byly i abstrakcje, 1 obrazy
przedstawiajace, wszystkie, niezaleznie od formy i tematu, wywolywaly podobng reakcje:
z kazdego plétna O’Keeffe wylania si¢ pelnia kobiecego jestestwa artystki — jej ciato
1 jej dusza. Takie jednostronne interpretacje towarzyszyly artystce przez cale zycie, a ich
autorzy konsekwentnie ignorowali zdecydowane protesty O’Keetfe, nie dostrzegajac sty-
listycznej i tematycznej ewolucii jej malarstwa. Mimo uplywu lat, a nawet dziesigcioleci
(artystka zmarla w wicku 99 lat), wciaz aktualne pozostawalo jej pytanie: gdzie widzicie
méj autoportret, moje cialo, moja plec?

Jednak dla wigckszosci przedstawicieli wezesnej nowojorskiej awangardy takie postrzega-
nie tworczosci O’Keeffe byto waznym elementem ich rozumienia nowoczesnosci w sztu-
ce. Obrazy artystki wnosily cos, co odbierali oni jako spontaniczne 1 dlatego wiarygodne.
Byly odkrywaniem wlasnej tozsamo$ci malarki w sposéb calkowicie naturalny i auten-
tycznie bezpruderyjny, a przez to wymownie antywiktorianski, co miato istotne znaczenie

' Teni wszystkie kolejne cytaty w tlumaczeniu autorki.

2w dalszej czedci artykulu podane zostana konkretne przyklady tego typu wypowiedzi, miedzy innymi
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dla wylaniajacej si¢ koncepcji rodzimego modernizmu. W komentarzach cz¢sto podkre-
slano, ze w pracach O’Keeffe szczeremu 1 otwartemu wyrazaniu uczuc skrywanych w gle-
bokich zakatkach duszy towarzyszylo §wiadome poddanie si¢ fizycznosci wlasnego ciata
1 instynktownym impulsom, w czym widziano skuteczne antidotum przeciw nieznosnemu
materializmowi trawigcemu amerykanskie spoleczefistwo ery rozwinigtego kapitalizmu.

Jedna z uznanych idei awangardy bylo zalozenie, ze — zwlaszcza w przypadku ko-
biet — charakter twoérczosci artystycznej jest bezposrednio determinowany przez plec
1 przypisany jej sposéb widzenia rzeczywistosci. Bazujac na tym pogladzie, artysci 1 kry-
tycy z tzw. kregu Alfreda Stieglitza (odkrywcy, a pdzniej meza O’Keeffe), ktérych Wanda
M. Corn identyfikuje jako ,,dobrze wyksztalconych i lubiacych oddawac si¢ polemikom
biatych mezcezyzn” (1999: 4) — a pte¢ ma tu kluczowe znaczenie — z pasja konstruowali
wlasny paradygmat plci przeciwnej: ideal kobiety jako dorostego dziecka, mentalnie i emo-
cjonalnie pokrewnego ludom prymitywnym, ktérych sztuke wlasnie odkrywali, delektujac
si¢ jej autentyzmem, nieskrepowaniem i §wiezos$cia. Taka sama range jak sztuce ludow pry-
mitywnych Stieglitz nadawal twoérczoscl dzieci, zorganizowal seri¢ bezprecedensowych
wystaw poswicconych osobno malunkom dziewczynek i chtopcow, z podziatem na dzieci
poddane procesowi edukacji i te tworzace spontanicznie. Wczesnie tez zainteresowal si¢
sztuka kobiet — szukal w niej warto$ci wynikajacych z odmiennosci kobiecej wrazliwosci.

Cho¢ powszechnie przyjmuje si¢, ze O’Keeffe byla jedyna artystka w kregu Stieglitza,
od poczatku wspieral on kobiety, jesli uznal, Ze moga mie¢ znaczacy wplyw na rozwoj
amerykanskiego modernizmu, zwlaszcza wtedy, gdy ucielesnialy ideal artysty jako bu-
rzyciela zastanych form i norm. Kobiety Stieglitza (to nieprzypadkowa dwuznacznosé)
sprzed jego zwigzku z O’Keeffe szybko popadly w zapomnienie, nie ulega jednak watpli-
woscl, ze kazda z nich wywarla mniej lub bardziej znaczacy wplyw na to, jak formowato
si¢ Stieglitza rozumienie kobieco$ci w kontekscie sztuki. Z kazdej ze swych protegowa-
nych 6w marszand probowal wydoby¢ to cos, co miato jednoznacznie potwierdzaé, ze jej
kluczowe przymioty — pierwotna naturalno$é, spontanicznosc i niewinno$¢ — osadzone
sq w cielesnosci 1 seksualnosci i bezposrednio odzwierciedlaja podswiadomo$é. W formie
w pelni dojrzalej wizje Stieglitza urzeczywistnita dopiero O’Keeffe, dla niego artystka
doskonata, o naturalnej wrazliwosci kobiety-dziecka, nieskr¢powana normami i konwen-
cjami, tworzaca w nowym duchu.

»Naukowe” wsparcie dla swoich koncepcji Stieglitz czerpal z lektury biezacych ro-
dzimych i europejskich publikacji z dziedziny psychologii, filozofii, seksuologii oraz teo-
rii 1 historii sztuki. Jak wigkszo$¢ przedstawicieli wezesnej awangardy, podzielal poglady
Kandinskiego na temat roli duchowosci i nie§wiadomosci w procesie tworzenia, podobnie
jak koncepcje Bergsona dotyczace znaczenia intuicji’. Rozezytywal si¢ rowniez w rozwa-
zaniach popularnego wéréd modernistow brytyjskiego badacza Havelocka Ellisa, ktory
poddawal surowej krytyce wplyw purytanizmu na §wiadomos¢ i zachowania seksualne
Amerykandw. Jak inni, Stieglitz wszystkie nowe idee filtrowal przez teorie Freuda, ktérych
odczytanie w nowojorskich kregach, miedzy innymi ze wzgledu na stosunkowo pdzne
tlumaczenie Freudowskich tekstéw na jezyk angielski, byto na ogé! dosé powierzchowne
1 wybidreze. Syntetyzujac mysl Bergsona i Freuda, w nie§wiadomosci odnajdywal mistycz-
ny wymiar tozsamosci artysty.

> To nalamach wydawanego przez Stieglitza pisma ,,Camera Work” w latach 1911-1912 ukazaly si¢ pierwsze

w Stanach Zjednoczonych przektady tekstéw Kandinskiego i Bergsona.
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Kiedy w 1916 roku Stieglitz zobaczyl po raz pierwszy rysunki O’Keeffe, mial wykrzyk-
naé: ,,Nareszcie — kobieta na papierze!” (A. Stieglitz, cyt. za: Eisler 1991: 7). To wtasnie
w niej rozpoznal przyszla bogini¢ amerykanskiej awangardy: kobiete dojrzata (miata 29
lat, kiedy ja odkryl) i wyzwolona, ale o wrazliwosci 1 niewinnosci dziecka. Tak wlasnie de-
finiujac nowa milos¢ swego zycia, Stieglitz nie mial watpliwosci, ze plec 1 seksualnosé beda
kluczem do artystycznego sukcesu O’Keeffe, ktory nie tyle przewidzial, ile zaplanowat
1 zrealizowal. Eksponujac obrazy O’Keeffe 1 wlasne zdjecia, na ktérych bezpruderyjnie
uwiecznial jej smukte ksztalty, dawal §wiatu wglad w sekretne jestestwo stworzonej przez
siebie ikony nowoczesnosci. Kiedy w 1921 roku po o$mioletniej przerwie przygotowywat
wyczekiwang retrospektywe wilasnego dorobku, wybral gléwnie fotografie, na ktérych
rozcztonkowywal, stylizowal i studiowal cialo i twarz O’Keeffe, w kilku przypadkach po-
kazanej na tle jej wlasnych obrazéw, co miato sugerowac¢ ekwiwalencje miedzy cielesno$cia
1 sztukq kobiety.

Nowojorski pokaz dziel Stieglitza wyprzedzil o dwa lata pierwsza wielkq wystawe
malarstwa O’Keeffe (o wystawie tej traktuje wspomnienie artystki o Duchampie), bylo
wigc dostatecznie duzo czasu, by w §wiadomosci krytykéw i publicznosci zakorzenil sig
promowany przez mentora malarki poglad o istnieniu analogii miedzy aktem obnazenia
wlasnego ciata przed obiektywem a obnazaniem duszy i wlasnego ,,ja” w obrazach. Sku-
tek jednak byt taki, Zze krytycy na dalszy plan spychali lub calkowicie pomijali formalne
1 konceptualne nowatorstwo obrazow, w ktérych jako jedna z pierwszych w Stanach Zjed-
noczonych O’Keeffe eksperymentowala z radykalng abstrakcja. Sam Stieglitz tak pisal
o plerwszych pracach swojej pdzniejszej zony: ,,Rysunki panny O’Keeffe, poza innymi
zaletami, sa niezwykle ciekawe z psychoanalitycznego punktu widzenia. W Galerii 291
nigdy wczesniej nie prezentowano prac kobiety, ktora tak otwarcie wyraza si¢ w rysunku”
(1916: 12). Wtorowal mu krytyk Henry Tyrrell, ktory w artykule z 1917 roku opublikowa-
nym w dzienniku ,,The Christian Science Monitor” stwierdzil:

Trudno nie dostrzec fundamentalnej prawdy, ze panna O’Keeffe, niezaleznie od jej niezwyklych
zdolnosci technicznych, odkryla w delikatnie zawoalowanym symbolizmie sposéb na wyraza-
nie tego, ,,co znane jest kazdej kobiecie”, a co kobiety do tej pory zostawialy tylko dla siebie.

(Tyrrell 2016: 48)

W niemal wszystkich interpretacjach malarstwa O’Keeffe powtarzano, ze jej obrazy wpro-
wadzaja widza w intymny $wiat kobiecego ciala, postrzeganego nie tylko jako forma pla-
styczna, lecz takze jako siedlisko pragnien oraz impulséw i nieuswiadomionych popedow.
Nawet recenzentki wyrazajace sceptycyzm wobec jednostronnej retoryki kregu Stieglitza
ostatecznie réwniez ulegaly tendenciji psychoanalitycznej. Po obejrzeniu wystawy jed-
na z recenzujacych ja kobiet — Helen Appleton Read — przyznata: ,,Dla mnie prace
te sa klasycznym przypadkiem tlumionych freudowskich zadz wyrazonych na plétnie”
(H.A. Read, cyt. za: Brennan 2001: 6).

Zarliwy, czesto egzaltowany ton tej retoryki miat oddawac afektywny charakter dziet
O’Keeffe. Poeta i krytyk Paul Rosenfeld tak pisal o jej abstrakcjach w artykule dla popu-
larnego pisma kobiecego ,,Vanity Fair” w 1922 roku:
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Niektére plétna O’Keeffe pozwalaja poczué puls zycia w tych mrocznych zakamarkach, gdzie
cztowiek, zwierze i roslina to jedno, nieodrdznialne, gdzie egzystencja sprowadza si¢ do slepej
koniecznosci i niemego rozwoju. Sa takie miejsca w obrazach O’Keeffe, gdzie wida¢ zarys ca-
tego wszechs$wiata, bieg calego istnienia, tajemne cykle narodzin, rozwoju i §mierci, wyrazone
jezykiem kobiecego ciata. Cokolwiek maluje, kazde dotknigcie pedzla jest frapujaco kobiece.
Obrazy O’Keeffe nasaczone sa esencja kobiecosci. (Rosenfeld 2016: 141)

Dyskurs kregu Stieglitza jest czystym przykladem stosowania tego, co wspolczesna ba-
daczka Marcia Brennan nazywa ,,zgenderyzowang forma” (gendered form) (2001: 5). We-
dlug tej metody interpretacji formalnym elementom medium plastycznego, takim jak linia,
kolor czy kompozycja, mozna przypisa¢ konkretne cechy plciowe. W przypadku sztuki
kobiecej podkresla si¢ w ten sposéb organiczne, biologiczne i pierwotne aspekty dziela.

Przenoszac nacisk na nieanalityczny i nieintelektualny charakter procesu tworczego,
krytycy calkowicie eliminowali jakiekolwiek jego podloze racjonalne czy refleksyjne. Wa-
gner, piszac o jezyku Rosenfelda, wskazuje, ze w jego interpretacjach obrazéw O’Keeffe
dominowaly ,,metafory somatyczne” (Wagner 1998: 39) w rodzaju ,,gl¢bokie drzenie ciata”
czy ,,pukle wloséw wydzielajace aromatyczne ciepto” (Rosenfeld 2016: 141). Sam Stieglitz
bez ogrédek stwierdzil w 1919 roku: ,,Kobieta odczuwa $wiat inaczej niz Mezczyzna”, a to
dlatego, ze ,,Kobieta odbiera Swiat przez Lono. To w nim gniezdza si¢ jej najglebsze uczu-
cia. Umysl ma drugorzedne znaczenie” (A. Stieglitz, cyt. za: Wagner 1998: 37). Cho¢ z dzi-
siejszego punktu widzenia konstatacje te raza seksizmem, wtedy byly wyrazem uznania dla
kobiecych atutéw O’Keeffe. Kiedy malarz i poeta Marsden Hartley pisal, Ze artystka ,,nie
rosci zadnych pretensji do intelektualizmu” (1982: 1006), widzial w tym dowdd jej autenty-
zmu. Réwnie ,,subtelny” okazal si¢ inny zyczliwie nastawiony do O’Keeffe prominentny
przedstawiciel nowojorskiego §rodowiska pisarzy 1 intelektualistéw wspierajacych dziala-
nia mlodej amerykaniskiej awangardy pisarz Waldo Frank, ktéry zauwazyl, ze w towarzy-
stwie mezczyzn malarka zwykle ,,milczy jak drzewo”. Sens jej zachowania ten przenikliwy
znawca transcendentalizmu 1 psychoanalizy wyjasnial nastepujaco: ,,Kiedy drzewo mysli,
nie mysli moézgiem, ale calym swoim organizmem. Tak jak O’Keeffe. Kiedy drzewo mowi
lub u$miecha sig, czyni to calym swoim cialem” (W. Frank, cyt. za: Lyness 1989: 255).

Co na to wszystko O’Keeffer Czy pasywnie urzeczywistniala wizje swego meskiego
otoczenia? Uwazniejsza analiza jej wypowiedzi, takich jak ta we wspomnieniu o Ducham-
pie, przeczy opinii, ze — jak pisze Anna Chave — kierowana intuicja ,,poruszala si¢ po
omacku”. Zdaniem Chave, jest wiele dowodéw na to, ze O’Keeffe nie byla ,,roslinka, ame-
ba, pélgléwkiem, ale osoba inteligentna i oczytana, w pelni kontrolujaca wlasne dziatania”
(Chave 1990: 116). Kiedy w 2006 roku, dwadziescia lat po $§mierci malarki, jej wyjatko-
wo obszerna prywatna korespondencja zostata udostgpniona badaczom, po raz pierwszy
mozna bylo przesledzi¢, z czym O’Keeffe musiala zmagac si¢ jako kobieta w zdominowa-
nych przez mezczyzn kregach wezesnej awangardy.

Z jednej strony listy artystki do Stieglitza potwierdzaja, ze poczatkowo godzita si¢
ona zajmowac miejsce, ktore jej wyznaczyl. Odgrywajac role (pytanie: z przekonaniem
czy z premedytacja?), jakq dla niej zaplanowal, pisata: ,,Nie wiem, czy jestem kobieta, czy
malg dziewczynka — najczesciej jestem 1 jedna, 1 druga” (O’Keeffe 1 Stieglitz 2011: 167).
Kiedy jako jeden z nielicznych Frank dostrzegl w niej intelektualistke, O’Keeffe prote-
stowala, upierajac sig, ze jest artystka ,intuicyjna” i ,,subicktywna” (1987: 184). Czesto
demonstracyjnie odzegnywala si¢ od ewentualnych posadzen o intelektualne ambicje, na
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przyklad moéwila o sobie, ze jest ,,analfabetka” (1987: 222). Nie lubita uzywac¢ stéw tam,
gdzie obraz méwil sam za siebie, dlatego niechetnie nadawala swoim dzietom tytuly, wielu
z nich nawet nie podpisywala.

Cho¢ O’Keeffe w koncu zaczela wyzwala¢ si¢ z nalozonego jej przez Stieglitza gor-
setu, skrojonego zgodnie z jego modernistycznym wyobrazeniem idealu kobiety-artystki,
balast tych pogladow ciazyl dlugo na ocenie jej tworczosci. Po $mierci meza porzucita
na zawsze — 1 bez zalu — nowojorskie kregi artystyczne, by w Nowym Meksyku wies¢
samotny 1 pracowity zywot wolnej pustelniczki, ale 1 wtedy nie pozbyla si¢ nadanego jej
pictna. Mozna wrecz powiedzied, ze je wzmacniala, utrwalajac swoéj publiczny wizerunek
osoby kierujacej si¢ instynktem, pierwotnymi odruchami i emocjami, czerpiacej inspiracje
bezposrednio z przyrody bez widocznego wplywu tradycji kulturalnej, ktéra w mlodosci
uksztaltowala wrazliwos¢ estetyczng artystki. Jednak gdy po jej $smierci udostepniono ba-
daczom bogaty, liczacy ponad trzy tysiace pozycji ksiggozbior O’Keeffe, ukazal sig, jak
napisal jeden z krytykow, obraz ,artystki myslacej, przenikliwej i $wiadomej, znajacej si¢
na sztuce, literaturze i mysli teoretycznej” (Grad 1997: 27).

Czy oznacza to, ze O’Keeffe przez dziesicciolecia rozwijata swe intelektualne zainte-
resowania w ukryciu? Na pewno nie afiszowala si¢ z nimi, ale z dzisiejszej perspektywy
wydaje sig, ze Stieglitz 1 inni byli niewrazliwi na te cechy umystowosci malarki, gdyz nie
pasowaly do ich wyobrazen. W listach O’Keeffe uderza niezwykle wyczucie jezykowe
oraz pisarska samoswiadomo$¢ i samokrytycyzm, cechy wlasciwe literatom, ale rzadko
przypisywane artystom, do ktorych w powszechnym odczuciu lepiej pasuje antyintelektu-
alny stereotyp utrwalony we francuskim porzekadle béte comme un peintre (gtupi jak malarz).
W 1976 roku malarka opublikowala swoja krotka autobiografig. Juz w otwierajacym ja
akapicie napisala:

Slowo nie ma tak precyzyjnego znaczenia jak kolor. Kolory i ksztalty méwia dosadniej niz
jezyk. (...) Kiedy kto§ slowami chce mi wyjasnia¢, co namalowalam, czuje zaklopotanie.
(O’Keeffe 1976: b. s.)

Jednak mimo tych zastrzezen, O’Keeffe, podobnie jak Stieglitz, byta zanurzona w jezyku,
namigtnie pisala listy i nalogowo czytala. Zapisali lacznie ponad dwadziescia pigé tysigcy
stron, a przeciez artystka intensywnie korespondowala réwniez z innymi.

Wielu zaskoczyla literacko$¢ autobiograficznego eseju O’Keeffe. W przeciwienstwie
do tekstow, ktore poswiccali jej mezezyzni, pisala ona stylem programowo oszczednym,
bezpretensjonalnym, poniekad nieefektownym, wolnym od retorycznych hiperboli 1 or-
namentow, ktéremu blizej bylo do konkretnosci jezykowych eksperymentéw Gertrudy
Stein niz do rozbuchanej, kwiecistej, wrecz melodramatycznej frazy autoréw z kregu Stie-
glitza. Proste zdania oznajmujace, brak metafor, poréwnan i symboli, nickonwencjonalna
interpunkcja oraz idiosynkratyczna ortografia przydaja jezykowi O’Keeffe specyficznej
poetyckosci, ktora przywodzi na mysl analogie z czysta 1 prosta forma jej obrazéw. Jednak
czy jezyk ten mozna tak samo poddawac interpretacji wedle zalozen ,,zgenderyzowane;j
formy”’? Czy mozna go opisac, uciekajac si¢ do ,,somatycznych metafor”? Wreszcie, czy
daloby si¢ go rowniez odczytac jako symboliczny zapis plci 1 cielesnosci autorki? Szkoda,
ze 6wezesni recenzenci malarskiej tworczosci O’Keeffe nie mieli okazji analizowac jej
jezyka jako wytworu tej samej inteligencji i wrazliwosci, ktérej szukali w obrazach artystki.
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Sama O’Keeffe uwazala, Zze postrzeganie jej malarstwa przez pryzmat plci umniejszato
jego warto$¢. Unikala jednak polemik z tendencyjnymi interpretacjami jej dziel, nie ko-
mentowala cudzych wypowiedzi, nie udzielala wywiadéw, a pytania dziennikarzy kwito-
wala krétkim: ,,jesli nie wiecie, o co chodzi, to wasz problem” (G. O’Keeffe, cyt. za: Lisle
1997: 280). Jednak w prywatnej korespondencji czasem zajmowala stanowisko. Cytowana
recenzj¢ Rosenfelda nazwala ,,zenujaca”, dodajac:

To, co o mnie wypisuja, jest mi obce i catkiem odmienne od tego, co czuje. W ich mniemaniu
jestem jakas nieziemska istota unoszona powietrzem i karmiaca si¢ oblokami, a prawda jest
taka, ze lubie stek wolowy, i to krwisty. (O’Keeffe 1987: 170-171)

Thumaczac, dlaczego zgodzita si¢ napisac esej autobiograficzny, stwierdzila wprost: ,,Pisze
sama, bo inni wymyslaja niestworzone rzeczy na moj temat” (O’Keeffe 1976: b. s.).

Kiedy w latach 60. feministki ,,adoptowaly” ja jako kultowsa posta¢ ruchu, malarka nie
podjeta dialogu z zadna z nich, mimo ich réwnie licznych, co bezowocnych pielgrzymek
do jej pustynnego domu. Zaproszona do wzigcia udziatu w wystawie sztuki kobiet w Los
Angeles County Museum of Art w latach 70. z premedytacja wybrala do pokazania wy-
lacznie abstrakcje. A to przeciez jej obrazy przedstawiajace w nienaturalnym powickszeniu
kwiaty, odczytywane jako symbole kobiecej seksualnosci, byly dla feministek kwintesencja
dokonan O’Keeffe. Slusznie pyta Barbara Rose, czy gdyby namalowal je mezczyzna, row-
niez bylyby interpretowane w ten sam sposéb (1977: 32).

Jak pisze Griselda Pollock, O’Keeffe w istocie stata si¢ w latach 70. ofiarg swoiste-
go feministycznego rewizjonizmu. W poszukiwaniu ,,heroicznych wyjatkéw” probowano
,0dzyskac¢” dla historii sztuki nowoczesnej zapoznane ikony kobiecego modernizmu, ale
byly to dzialania ,,wybiércze i z zalozenia doktrynerskie” (Pollock 2016: 104). Wyluskaw-
szy kilka przykladéw niepospolitych artystek, ktore osiagnely sukces, w ideologicznym
zapamigtaniu mlode krytyczki staraly si¢ z ich dokonan uczyni¢ medialng sensacjg, co
doprowadzito do zachwiania proporcji mi¢dzy historycznym znaczeniem tych artystek
a ich sztucznie wykreowang ,,nad-obecnoscia” w kulturze wspolczesnej w postaci na-
predce pisanych biografii oraz czysto komercyjnych wydawnictw albumowych, kalendarzy
$ciennych 1 pocztéwek. Podobnie jak Frida Kahlo, zauwaza Pollock, O’Keeffe stala si¢
celebrytka mimo woli, sfabrykowana ikona, ,,nadmiernie stawna, z powodow trywialnych
i nie tych, co trzeba”. Rzecz w tym, jak pisze dalej, ze te ,,wazne, inteligentne 1 wyjatkowe
artystki” zostaly wyniesione na feministyczny piedestal ,,z pominigciem etapu powaznej,
fachowej 1 glebokiej analizy” (Pollock 2016: 104). Zamiast ocenia¢ je pod katem ich (nie)
przystawalnosci do tendencyjnej historii awangardy uprzywilejowujacej mezczyzn 1 ich
fantazje o kobietach, Pollock proponuje wnikliwsze spojrzenie na to, co udalo si¢ tym
artystkom wnies$¢ do sztuki i kultury wbrew (a moze dzi¢ki?) uwarunkowaniom, w jakich
przyszto im dziatac.

Z takimi wiasnie dylematami musieli zmierzy¢ si¢ kuratorzy 1 historycy sztuki przy
okazji przypadajacej w 2016 roku setnej rocznicy pierwszej wystawy prac O’Keeffe. Wy-
znaczajac nowe horyzonty w ogladzie tworczosci tej najslynniejszej amerykanskiej mo-
dernistki, chcieli skoficzy¢ z niesprawiedliwym zawezaniem jej znaczacego dorobku do
kilku serii obrazow i powierzchownym traktowaniem przeciwienistw, z jakimi musiata mie-
rzy¢ sie jako samotna amazonka awangardy na poczatku XX wieku. Pod lupe wzieto jej
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zwigzek ze Stieglitzem, przekierowujac uwage z watkow biograficzno-romansowych na
estetyczno-formalne 1 wzajemne inspiracje w tworczosci obojga, a tozsamos¢é artystycz-
ng O’Keeffe zacz¢to badaé w Scislejszym powigzaniu z miejscem — geografig i kultura
regionéw Ameryki Pélnocnej zwiazanych z zyciem i dzialalnoscig malarki. W nowym
ogladzie ewolucji artystycznej O’Keeffe zaczeto inaczej sytuowac jej zainteresowanie abs-
trakcjonizmem i tlumaczy¢ krytyczno-interpretacyjne meandry recepcji jej malarstwa na
przestrzeni minionych stu lat.

Podsumowujacy histori¢ recepcji malarstwa O’Keeffe w eseju napisanym do katalogu
wielkiej retrospektywy, ktorg 2016 roku przygotowato londyniskie muzeum Tate Modern,
Pollock, jak jej liczni poprzednicy, réwniez wysuwa na plan pierwszy watek plci, ale po to,
by pokazaé, ze w O’Keeffe nalezy w pierwszej kolejnosci widzie¢ artystke, a ,,kobieco§¢”
jej sztuki traktowac raczej jako kategori¢ generyczna, nieobarczona ideologicznym bala-
stem modnego dzi§ pojecia gender. Jesli porownac to, jak byla postrzegana, kiedy po raz
plerwszy wyraznie zaistniala w kregach awangardy lat 20., z tym, jak widziano artystke pot
wieku poézniej, gdy ,,odzyskaly” ja amerykanskie feministki, uderza, ze mimo znaczacej
zmiany optyki — podmiotem interpretujacym w tym drugim przypadku byly krytyczki
1 artystki, ktérych swiadomos$¢ uksztaltowala si¢ w czasach radykalnej kontestacji meskiej
narracji w historii sztuki — ,,nowy” oglad tworczosci O’Keeffe byl w istocie zaskakujaco
zbiezny z tym wezesniejszym. Pollock stusznie zwraca uwage, ze kiedy feministki ,,wyzwa-
laja” seksualnosé kobiety z klatki meskich wyobrazen, same moga wciaz pozostawaé nie-
wolnicami wlasnych fantazmatéw (Pollock 2016: 106). Rozwazanie, co widzi mezcezyzna,
a co kobieta, kiedy w centrum uwagli umieszczamy szczegdly zefiskiej anatomii, czesto
prowadzi do bezplodnosci — bezplodnosci tychze rozwazan, co O’Keeffe obnazyla na
swoich obtrazach kwiatow.

Pollock sugeruje przeniesienie §rodka ci¢zkosci refleksji o sztuce kobiet modernizmu
w catkiem inne rejony. Interesuje ja na przyklad, jak modernizm utatwil kobietom szersza
obecnos¢ w $wiecie sztuki 1 pozwolil na wigksza niz kiedykolwiek wczesniej swobode
tworcza, otwierajac rowniez przestrzen wilasnej podmiotowosci kobiet. Nie rezygnujac
z préb opisania, jak w dzielach kobiet zakodowana zostaje ich cielesnosé i seksualnosc,
warto tez pytac, w jaki sposob kobiety §wiadome rozlicznych uwarunkowan (spotecznych,
kulturowych, politycznych, biologicznych) postrzegaja 1 zaznaczaja swoje bycie w §wiecie
1 jak wykorzystuja w tym celu materialy, narzedzia i jezyki naznaczone pictnem czasu
1 miejsca, historii 1 kontekstu (Pollock 2016: 109).

W swoim studium z 1996 roku, ktére Pollock przytacza jako przyklad takiej pozadanej
analizy, Anne Middleton Wagner wysuwa teze, ze wickszos¢ kluczowych decyzji artystycz-
nych O’Keeffe byla prowokowana genderowa optyka narracji na temat artystki. Porzucenie
abstrakcjonizmu, ktory O’Keeffe uprawiata w mtodosci, na rzecz malarstwa przedstawiaja-
cego wydawalo si¢ z punktu widzenia estetyki modernistycznej awangardy krokiem wstecz,
tym bardziej ze malarka na gléwny temat wybrala kwiaty, tradycyjnie ,,kobiecy” temat,
wyeksploatowany do granic mozliwosci 1 strywializowany przez swa oczywisto$¢. Jednak
w istocie ten gest byl przemyslany i celowy. Skoro nawet abstrakcje O’Keeffe wywolywaty
reakcje, w ktérych ujawnialy si¢ popedy i obsesje zwigzane z seksualnoscia, artystka posta-
nowila niejako poda¢ ,,na tacy” to, czego widzowie i krytycy uporczywie doszukiwali si¢
wbrew jej intencjom. W jednym z listéw wyjasnia, ze oprocz kilku obrazow jej najnowsze
plétna ,,sa twardo osadzone w rzeczywistosci” i maja charakter przedmiotowy. Pisze tam:
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Postanowitam sprobowac figuratywnosci, bo nie podobaja mi si¢ interpretacje moich dziet —
dlatego wystawiam seri¢ obrazéw przedstawiajacych (...) i jeszcze te dwa obrazy, ktérych nie
umiem opisac i nie wiem, skad przyszly mi do glowy. (O’Keeffe 1987: 176)

Reorientacja O’Keeffe byla przewrotna, malarka miata bowiem pelna swiadomosé, ze
tematyczna oczywisto$¢ wielu z jej plocien przedstawiajacych jest pozorna. Prawda jest, ze
nie sq to obrazy ,,subicktywne”, ktore przyszly jej do glowy nie wiadomo skad i ktérych
nawet nie umie nazwac. Tytuly narzucaja si¢ same, bo przeciez kazdy kwiat ma konkretna,
botaniczng nazwe. Jednak nietypowy sposob przedstawienia botanicznego tematu, po-
legajacy na malowaniu wybranego kwiatu w ogromnym powickszeniu, sprawia, ze nie
jest on jedynie przedmiotem ogladu, okazem do suchej analizy. To, co pozornie dobrze
znane — kt6z nie widzial kwiatka? — jawi si¢ jak obnazone monstrum. Powigkszenia
wydobywaja niedostrzegalna w normalnych warunkach anatomie¢ kwiatow, ukazuja ich re-
produkcyjne organy jako migsiste 1 nabrzmiale, bezwstydnie przywodzace na my$l intym-
ne czesci ludzkiego ciala. O’Keeffe otwarcie gra cielesnoscia, ale dostowno$¢ staje si¢ tu
bronig przeciw natretnym interpretacjom. To tylko kwiat, zdaje si¢ méwi¢ malarka, jednak
ironia przeziera z jej ptocien. Teraz O’Keeffe ma narzedzie do polemiki z interpretatorami,
ktorzy, jak Lewis Mumford, w wizerunkach kwiatow widzieli:

wielki wybuch seksu, seksu mlodzienczego, seksu okresu dorastania, seksu dojrzalego, seksu
wulgarnego (...), seksu najczystszego (...), seksu napecznialego, seksu rozwijajacego sie, seksu
nabrzmialego, seksu sflaczalego. (Mumford 1975: 356)

Odpowiada im: ,,tylko — dziwnym trafem — nikt nie widzi kwiatu — no nie widzi”,
1 dodaje z satysfakcja:

zmusilam was, Zebyscie przez chwile popatrzyli na to, co ja zobaczylam, a kiedy juz popatrzy-
liscie troche na moj kwiat, przyszly wam do glowy wszystkie wasze skojarzenia, ktére go wam
przestonily, a piszecie o nim, jakbyscie mysleli i widzieli to samo, co mysle i widze ja — a weale
tak nie jest. (O’Keeffe 1976: b. s.)

Ta gra z widzem w niektorych realizacjach malarskich przybiera wrecz perfidny charakter.
W serii szesciu obrazéw z 1930 roku O’Keeffe poddaje analizie — ktora nazywa formal-
na, od przedstawienia realistycznego do wyabstrahowanego — kwiat o angielskiej nazwie
Jack-in-the-pulpit, znany botanikom jako arizema, kokorza lub wytryszek. Ale to popularna
1 dosadna nazwa rosliny, nawiazujaca do jej fallicznego ksztaltu — ,,wacek na ambonie” —
oddaje w pelni zamys! autorki obrazéw. O’Keeffe z uporem zaprzeczala oskarzeniom
o prowokacje, a interpretatorom komplikowala zycie, podajac prozaiczne wyjasnienie:

W lesie, przy domkach letniskowych, rosly dzikie wytryszki — duze, ciemnozielone, i male,
jasnozielone. (...) Przypomniatam sobie lekcje wychowania plastycznego z liceum i dokladniej
przyjrzalam si¢ tym kwiatkom. Potem namalowatam sze$¢ obrazéw. Pierwszy byt bardzo reali-
styczny. Ostatni przedstawial jedynie stupek®. (O’Keeffe 1976: b. s.)

W angielskim slangu jack ma takie samo znaczenie jak polskie Zartobliwe okreslenie wacek.
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Tak O’Keeffe stowem i ptétnem zapedza interpretatoréw w kozi rég, Skoro w obrazach,
ktére maluje, zapisane sa, jak uporczywie twierdza krytycy, jej pleé i cialo, jak czytac te
serie? Jesli patrzec przez filtr plci, to o ktérej plci tu mowa? Tytul 1 falliczny ksztalt stupka
sugeruje meskosé, jednak botanicy dobrze wiedza, ze stupek to w istocie organ zenski,
a plci meskiej sa otaczajace go preciki. Im dalej zaglebiamy si¢ w tego typu dywagacje,
tym bardziej absurdalne sa wnioski, do jakich dochodzimy. Wprawdzie O’Keeffe nie drwi
otwarcie, ale trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jej co najmniej lekko ironiczny usmiech skry-
wa pytanie, ktore chetnie zadataby krytykom: czy moja pleé lepiej widzicie w mojej abs-
trakcyjnej kresce czy w kwiatach 1 lisciach?

W przeciwienstwie do wigkszosci wezesniejszych interpretatoréw Wagner i Pollock
prébuja zrozumied 1 opisaé istote paradoksu Georgii O’Keeffe. Artystka nigdy otwarcie
nie przyznala, ze erotyczne odczytania jej obrazéw mogly mieé jakiekolwiek obiektywne
uzasadnienie, z drugiej strony jednak §wiadomos¢, ze niezaleznie od intencji autorki byty
one na porzadku dziennym, musiala w taki czy inny sposob wplywaé na jej artystyczne
wybory. By¢ moze geniusz malarki polegal wlasnie na tym, ze znalazla sposéb rownowa-
zenia implikacji 1 negacji. Zmyslnym gestem, jednoczesnie prowokujacym i zaprzeczaja-
cym prowokacji, stworzyla przestrzen, w ktorej nie daje si¢ rozdzieli¢ obecnosci plci i ciata
od ich nieobecnosci. Jak pisze Pollock, O’Keeffe wypracowata malarski jezyk, ktory w jed-
nym i tym samym obrazie moze by¢ ,,jednoczesnie abstrakcyjny i obiektywny, sugestywnie
seksualny 1 ascetycznie analityczny” i ktéry pozwala ,,z pomoca farby tworzyé zmystowe
formy tak, by minimalizowac¢ ich utozsamianie z ciatem” (Pollock 2016: 113).

Jesli juz musimy rozmawia¢ o plci malarstwa O’Keeffe, to zamiast sprowadzac inter-
pretacje jej dziet do pytani o ple¢ w obrazach (,,czy to kwiat, czy wagina?””’), lepiej popatrz-
my na nie jako §wiadectwo mysli, zapis poszukiwan, dociekan 1 préb. Moze wtedy latwiej
bedzie zrozumie¢ rzeczywiste wyzwania, ktorym O’Keeffe musiata sprosta¢ jako pierw-
sza dama amerykanskiej awangardy, by zapewni¢ sobie uznanie i szacunek zarzadzajacych
$wiatem sztuki mezczyzn. Wielokrotnie podkreslala, ze maluje, ,,co czuje”, a to wcale nie
jest tozsame ze stwierdzeniem, ze maluje ,,jak kobieta”. Mierzac si¢ dzi§ z dokonaniami
O’Keeffe, wnikliwy badacz znajdzie kolejne potwierdzenie istotnego znaczenia plci, 16z-
nicy seksualnej i ciala, ktore zamieszkujemy, ale nie moze z gory zakladad, jak przestrzega
Pollock, ze jest ono jednoznaczne i niezmienne.

3 Dnia 1 marca 2016 roku, tj. jeszcze przed otwarciem wystawy w Tate Modern, w dzienniku ,, The Guardian”

ukazal si¢ artykul zatytutowany Flowers or Vaginas? Georgia O Keeffe Tate Show to Challenge Sexual Cliches (Elis-
-Petersen 2016).
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