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Abstract
Niobe, a poem by Gałczyński was interpreted with verse and musical references, in the 
context of  Mediterranean culture and contemporary realities of  the palace of  Nieborów, 
where a copy of  the Ancient sculpture is located. The author creates a “film theory of  
narratology” and proceeds with reflections on various relationships between literature 
and cinema, on natural sight and imagination, and takes into consideration the following 
perspective theories: intersemiotic comparative, Bergson, Ingarden, Helman, Ziomek. 
Next, he offers a film interpretation of  the descriptive part of  the poem through a Large 
Violin Concert.
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Poemat Niobe uznany za dzieło życia Gałczyńskiego, napisany w 1950 roku z inspiracji 
Kazimierza Michałowskiego i Jana Wegnera, kustosza muzeum w Nieborowie, spotkał 
się z ambiwalentną oceną i bezradnością krytyki, gdyż wyłamywał się zarówno z ugrun-
towanych poetyk, jak z niedawno ustanowionego kanonu socrealizmu. Pierwsze reakcje 
przypominały przyjęcie dwa lata wcześniej równie kłopotliwych dla krytyków Kwiatów pol-
skich Tuwima (Michałowski 2002). Utwór doceniony został później, a interpretowano go 
głównie w aspekcie wersologicznym (Kulawik 1968) oraz licznych odwołań muzycznych 
(Stelmaszczyk 1970; Jędrych 1980/1981: 217; Żurawska 2005, Tenczyńska 2011; Hejmej 
2012: 64–73). Osobną monografię poświęcił jej Jakub Zdzisław Lichański, który prócz 
krytycznego przeglądu dotychczasowych opracowań zaproponował metodę filologiczną, 
interpretację retoryczną i hermeneutyczną, odczytując „tropy rzeczywistości w metafo-
rach i obrazach” (Lichański 2015: 19) i podjął próbę pogodzenia dwu dominujących wy-
kładni: jako utworu o cierpieniu (Jędrych 1989/1981) i o sztuce (Marta Wyka 1985), gdyż 
obie te wartości personifikuje tytułowa postać mitologiczna i jej nieborowski konterfekt. 
Badacz wskazuje konteksty kulturowe i nawiązania intertekstualne, dowodzące więzi poety 
z tradycją antyczną. Ponadto wprowadza w przedstawione w utworze realia i topografię 
pałacu w Nieborowie, w którym toczy się akcja części III poematu, gdyż jak zauważa, 
mamy tu do czynienia z „czymś pośrednim między klasyczną ekfrazą a wierszowanym 
przewodnikiem” (Lichański 2015: 51). W podsumowaniu wielokierunkowej egzegezy z sa-
tysfakcją konstatuje, iż uniknął „pułapki konkretyzacji”, ale stwierdza, że poemat stanowi 
wciąż wyzwanie dla interpretatorów (Lichański 2015: 133, 37). Sądzę, że warto podjąć 
właśnie porzucony przezeń trop konkretyzacji — rozumianej w ujęciu zarówno Ingarde-
nowskim, jak i filmowym. Proponowana interpretacja posłuży zarazem do przetestowania 
postulowanej i w zarysie zaprojektowanej tu metody.

Projekt filmowej teorii narracji
Teoria taka nie istnieje, toteż poniższe uwagi służą za rekonesans obejmujący problem 
wielorakich zbliżeń między literaturą a filmem. Wstępne rozpoznania wspierają postu-
lat ustanowienia teorii integrującej badania intersemiotyczne, które w dalszej perspekty-
wie stworzą podstawy nowej dyscypliny. Przygotowaniem fundamentów będzie zebranie 
i uporządkowanie wątków rozproszonych na marginesach zarówno literaturoznawstwa, 
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jak i filmologii, zgłaszanych przeważnie przy okazji interpretacji dzieł literackich i kinema-
tograficznych. Założeniem nadrzędnym nowej teorii będą wskazane tu tezy o wpływach 
dwustronnych, a ponadto wspólne odwołania obu sztuk do uniwersalnych praw percepcji 
wzrokowej. Trzeba także uwzględnić fakt, że proces lektury i styl odbioru zostały trwale 
ukształtowane i uzależnione od nieuniknionych, powszechnych i dominujących w kultu-
rze XX wieku doświadczeń kinowego widza, którym stał się dzisiejszy czytelnik.

W filmowej teorii narracji chodzi nie o „język filmu”, lecz o zastosowanie pojęć fil-
mowych w opisie dzieła literackiego, a więc kierunek analogii i zapożyczeń odwrócony — 
zarówno w porządku chronologicznym, jak przyczynowo-skutkowym — co stało się 
prawie niezauważalne. Transfer terminologii filmowej do instrumentarium opisu dzieła 
literackiego można uznać za swoiste spłacanie długu, zaciągniętego wcześniej przez filmo-
znawstwo u teorii literatury. Odbywa się on jednak trybem przemytniczym, toteż należa-
łoby wreszcie zalegalizować ten proces, nadając mu tryb instytucjonalny. Teoria literatury 
dokonała adaptacji niektórych pojęć kina dotyczących technik narracyjnych, co skłania 
do rozszerzania analogii literacko-filmowej w ramach komparatystyki intersemiotycznej.

Implantem, który zrobił chyba największą karierę w teorii narracji literackiej, jest 
„oko-kamera”. Zauważamy jednak pewną ostrożność i kompromis ujawniony w składni 
tego pojęcia, które wskazuje na kluczową analogię narracji literackiej z filmową, ale łączy 
ze sobą nazwy: narządu wzroku i sprzętu technicznego do rejestracji ruchomego obrazu. 
Czemu zatem służy dychotomia tego terminu? Czyżby podkreśleniu dualistycznej rów-
nowagi między zjawiskami natury i sztuki? Sugestii syntezy tego, co naturalne, z tym, co 
sztuczne? Oko patrzy i widzi, zatrzymując na krótko obraz w siatkówce, natomiast kamera 
filmowa (nie telewizyjna) zarówno go „widzi”, jak i obraz utrwala. Czy sojusz oka z ka-
merą podkreśla komplementarność funkcji: spostrzegania i pamięci? A może jest to tylko 
jednokierunkowa metafora, błędnie zapisywana z dywizem, sugerującym równoważność 
obu członów? Czy chodzi więc: o porównanie oka do kamery czy kamery do oka? Odwo-
łanie do innych zleksykalizowanych metafor pozwala zrozumieć jego mechanizm: samolot 
porównujemy do ptaka, natomiast rzadko (i raczej w poezji) czynimy na odwrót — po-
równując ptaka do samolotu. Być może, kiedyś to się zmieni: jeśli samolot pozostanie 
obiektem powszechnie znanym, a ptak — stworzeniem endemicznym, ginącym, a więc 
już prawie nieznanym. Tymczasem jednak można oddalić katastroficzną prognozę cał-
kowitego zaniku natury i mówiąc o funkcji wzroku, nie trzeba odwoływać się do kamery, 
skoro jej wynalazek powstał właśnie na jego wzór, a mimo ekspansji kultury pikturalnej 
i jej dominacji nad pismem (rzeczywistej albo wmawianej przez diagnostyków cywilizacji), 
naturalna percepcja wzrokowa przecież jednak nie zanika.

Warto wskazać dwa źródła genezy terminu, który znalazł zastosowanie może nazbyt 
szerokie. Najpierw użyli go futuryści i poeci awangardy zafascynowani wynalazkiem kina. 
W formie dopełniaczowej „oko kamery” (zapisywane bez łącznika) wskazywało na płasz-
czyznę mediatyzacji (Kuźma 1980: 267), personifikując narzędzie kina jako doskonałego 
zastępcę technicznego dla narządu wzroku. Natomiast w teorii narracji literackiej pojęcie 
to określa punkt widzenia narratora obiektywnego lub intersubiektywnego, który niejako 
eliminuje podmiot i stanowi w technice narracji zjawisko graniczne (Friedman 1955 1). 

1 Termin „camera eye” wprowadził Norman Friedman. W niektórych nawiązujących do niej opracowaniach 
termin ten funkcjonuje w zapisie z dywizem jako „camera-eye”. Podobna oboczność występuje w spolsz-
czeniach. W zapisie „oko kamera” używa tego terminu m.in. Magdalena Rembowska-Płuciennik w pracy 
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Wydaje się, że termin „oko-kamera” najlepiej przylega do techniki opisu w „modelu ope-
racyjnym” (Sławiński: 28–29, 32–34).

Kino dokonało zachłannej asymilacji innych sztuk (Helman 1980: 8–9), jednakże w tak 
rozumianej syntezie uczestniczy nie cała wielokodowa struktura dzieła filmowego, lecz 
jej wybrane podsystemy (Helman 1980: 13). Dotyczy to także zapożyczeń o wektorze 
przeciwnym: selektywnie adaptowanej przez literaturę terminologii i aspektów technicz-
no-funkcjonalnych dzieła filmowego.

Drugim obok „oka kamery” przejętym przez literaturoznawstwo pojęciem jest „mon-
taż filmowy”. Janusz Sławiński w rozprawie O opisie zauważa, iż stosowane przez słowac-
kiego badacza Josefa Mistrica określenia „twarde” i „miękkie otwarcia zdań opisowych” 
odsyłają do terminologii związanej z montażem filmowym: „twardy montaż”, „miękki 
montaż”, „cięcie” (Sławiński 1982: 24–25). Odkrywanie tej, a także szerszej paraleli mię-
dzy kompozycją i obrazowaniem werbalnym a techniką montażu filmowego, zwłaszcza 
jeśli chodzi o metodę łączenia w sekwencję obrazów poetyckich, znajduje różne uzasad-
nienia, ujawniając odmienne typy wzajemnych zależności.

Po pierwsze: zachodzą ścisłe związki genetyczne, poświadczone dokumentami o bez-
pośredniej inspiracji filmem kształtującej konkretne dzieła literackie albo pośrednio — wy-
obraźnię twórczą i język poetycki zaświadczony serią utworów lub całym dorobkiem autora.

Po drugie: trzeba uwzględnić odwrotny kierunek wpływu, uzasadniony historycznie: 
przecież literatura jako sztuka starsza ukształtowała język filmu, a zatem to ona stanowiła 
dlań źródło inspiracji; najpierw doszło do przekładu intersemiotycznego — na poziomie 
zarówno praktyki, jak i teorii, gdyż twórcy kina i myśli filmowej wyraźnie nawiązywali do 
metod nowoczesnej narracji powieściowej. Przełomowe w rozwoju kinematografii doko-
nania Eisensteina, Griffitha czy Wellesa w zakresie montażu czerpały z eksperymentów 
powieściowych Prousta i Joyce’a, ponieważ film w swoich początkach sam nie był sztuką 
awangardową, a przeszedł „lekcję kultury literackiej” (Bazin 1963: 85). Słownik filmowy 
z poetyki i retoryki przejął takie terminy, jak: „gradacja”, „powtórzenie”, „refren”, „elip-
sa”, „eufemizm”, „antyteza”, „synekdocha”, „metonimia”, „symbol”, „alegoria” (Płażew-
ski 1982). Jak wiadomo, Eisenstein w swych filmach narrację epicką zastępował techniką 
obrazowania poetyckiego, zestawiając ze sobą kadry różnotematyczne tworzył metafo-
ry obrazowe, nazywane przezeń niezbyt nietrafnie „montażem intelektualnym” (Miczka 
1999: 161). Jak stwierdza Maryla Hopfinger, „literatura i kultura literacka stały się dla 
filmu głównym i oczywistym układem odniesienia, źródłem wzorców i norm” (Hopfinger 
1997: 11). Dopiero później kino zyskiwało autonomię, wyzwalając się od uzależnienia 
literaturą i wypracowując własne środki wyrazu (Has-Tokarz 2006/2007: 102–104). Pre-
zentystycznie zorientowana „filmowa teoria narracji” (lub szerzej: „filmowa teoria litera-
tury”), abstrahująca od chronologii wzajemnych wpływów obu sztuk, nie powinna jednak 
polegać na filmowej renominacji tradycyjnych pojęć literackich, które wcześniej zainspiro-
wały pierwszych filmowców, gdyż byłby to paradoksalnie kolisty powrót do klasycznych 
narzędzi retoryki, skazujący przedsięwzięcie na jałowość.

Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, Toruń 2012, a Maria Żmigrodzka 
powołująca się na artykuł Friedmana nawiązuje do zapisu „oko-kamera” (Problem narratora w teorii powieści 
XIX i XX wieku, „Pamiętnik Literacki” 1968 z. 2, s. 439). Wcześniej pojęcia tego używał również w ujęciu 
socjolingwistycznym Dawid Hopensztand w pracy Mowa pozornie zależna w kontekście „Czarnych skrzydeł” 
w Pracach poświęconych Kazimierzowi Wóycickiemu, Wilno 1937.
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Po trzecie: warto przyjąć stanowisko neutralne, czyli niezależne od wykrytych związków 
genetycznych — zarówno genotypicznych, jak i fenotypicznych. Istnieją bowiem pewne 

„powinowactwa literatury”, jak określił Jerzy Ziomek związki z wyboru, wskazując na „fa-
bularną wspólnotę sztuk” i fabułę jako pojęcie interdyscyplinarne (Ziomek 1980: 10–11); 
natomiast wynikające z odmienności tworzywa i zastosowanej techniki różnice w me-
todach narracji podlegają procesom przekładu intersemiotycznego (Ziomek 1980: 191). 
Jednakże i w nich można wskazać pewne analogie, zwłaszcza w sposobach kształtowania 
i łączenia obrazów. Ich źródłem nie muszą być ani wzajemne, ani jednostronne wpływy, 
gdyż metody te wynikają z funkcjonujących niezależnie od form i mediów wspólnych 
mechanizmów wyobraźni, rozumianej po Bachelardowsku, mitograficznie, psychoanali-
tycznie lub archetypowo, dla których znaleźć można wykładnię psychologiczną lub antro-
pologiczną. Jedną z nich podaje Henri Bergson, zauważając:

Mechanizm naszego poznania jest kinematograficzny […] jest wynikiem kalejdoskopowego 
charakteru naszego przystosowania się [do rzeczywistości]. Przerywana jest działalność, jak 
wszelkie pulsowanie życia, przerywane będzie więc poznanie. (Bergson 1957: 258–259)

Odpowiedniość praw mimesis do zasad episteme i komunikacji wynika z natury ludzkiego 
umysłu, co jest uniwersalnym uzasadnieniem równoległych zbliżeń zachodzących w teo-
riach estetycznych i praktykach różnych sztuk.

Natomiast mechanizm przekładu intersemiotycznego można uznać za swego rodzaju 
przedłużenie albo redukcję procedur odbiorczych. Proces adaptacji filmowej utworu lite-
rackiego przypomina bowiem Ingardenowską „konkretyzację” i zresztą sam autor tego 
pojęcia odniósł je także do dzieła kinematograficznego. Stwierdził, że film, podobnie jak 
dzieło literackie, opowiada o zdarzeniach w świecie przedstawionym, jednak w odróż-
nieniu od literatury ma budowę nie cztero-, lecz tylko dwuwarstwową: 1) uschematyzo-
wanych wyglądów i ciągów lub szeregów wyglądowych oraz 2) przedmiotów przedsta-
wionych i ich losów; odpada natomiast niższa dwuwarstwa brzmieniowo-znaczeniowa 
jako domena tekstu w języku werbalnym (Ingarden 1972: 201–223). Proces komunikacji 
zostaje więc niejako „spłaszczony” ponieważ konkretyzacja częściowo zostaje już speł-
niona przez dzieło, oferujące odbiorcy gotowe (zwizualizowane na ekranie) dookreślenia 
wyglądów (Michałowski 2004). Możliwe związki między literackimi a filmowymi środkami 
wyrazu obejmują zatem różnorakie zbliżenia poetyk sztuki słowa ze sztuką ruchomego 
obrazu, także pozagenetyczne i nieintencjonalne.

W proponowanej metodzie interpretacji „filmowej” chodzi po pierwsze o podkreśle-
nie wspólnoty sztuk i zamanifestowanie zarówno ich suwerenności, jak i sojuszu pod od-
nowionym hasłem correspondance des arts; o to, że w różnych tworzywach wyrazić można te 
same idee niezależnie i równoprawnie. Po drugie — o wskazanie przekładalności literatury 
na film, a więc o to, że pisarz tworzy swe dzieło jako potencjalny scenariusz filmowy albo 
wręcz scenopis. Często bezwiednie, jeśli założyć zarówno uniwersalne prawa psychiki, jak 
prawdopodobieństwo wspólnych doświadczeń kulturowych, gdyż kino musi mieć jakiś 
udział w wyobraźni każdego autora z XX stulecia. A zatem, nawet jeśli współczesny pisarz 
tego nie zaplanował, to mimowolnie dopuścił i ułatwił możliwość ewentualnej ekranizacji 
swego utworu. Paradoks polega na tym, że potencjalna filmowość dzieła literackiego dała-
by się wskazać także w tekstach powstałych na długo przed wynalazkiem kinematografu, 

Piotr Michałowski



77Niobe w oku kamery. Projekt filmowy — między konkretyzacją a scenopisem

nawet w Odysei, ponieważ, choć w tym wypadku wykluczamy doświadczenia Homera jako 
kinomana, pozostają w mocy argumenty psychologii czy antropologii jako uzasadnienie 
związków ponadhistorycznych.

Porzucić jednak warto tezę minimalistyczną: że w każdym dziele literackim nie istnieje 
żaden potencjał transmutacji, a dostrzeżone w tekście literackim zbieżności z techniką 
filmową są przypadkowe i funkcjonują wyłącznie na prawach metafory poznawczej.

Założenia „filmowej teorii narracji” wzbogacą teorię dzieła literackiego, ujawniając 
niezależną od użytego medium wspólnotę wyobraźni. Rozszerzą pole widzenia oka, po-
zwalając sięgać także tam, „gdzie wzrok nie sięga” (narratora), a zajrzeć może jedynie 
kamera. Zgłoszone tu wstępne uwagi i wątpliwości wskazują na efektywność tej meto-
dy interpretacji literatury, toteż w uzasadnionych wypadkach warto taką podejmować 
(Michałowski 2009). Poemat Gałczyńskiego, poddany próbie tej namiastkowo ustanowio-
nej teorii, wykładnię filmową nie tylko dopuszcza, ale wręcz do niej zaprasza.

Niobe — muzyka i obraz
W przeciwieństwie do obfitości odwołań muzycznych, w poezji Gałczyńskiego nie znajdzie-
my przekonujących dowodów kinomanii autora. Wprawdzie parokrotnie pojawia się mo-
tyw kina, ale jako nie sztuki filmowej, lecz instytucji, służącej zresztą za miejsce odpoczynku 
czy rozrywki — jak w wierszach Małe kina i Kino na lotnisku w Pradze; także azylu w uciecz-
ce od świata realnego — jak w groteskowej bajce Koń w kinie: zwierzę najpierw znajduje 
schronienie w kinie, a potem z niego ucieka, nie obejrzawszy seansu do końca, a sam film 
zostaje streszczony satyrycznie, obnażając stereotyp fabularny dzieła bez podanego tytułu.

W Niobe o filmie nie ma żadnej wzmianki, jednak dostrzegamy w tym dziele możliwość 
filmowego przedstawienia. Propozycję nowego odczytania ograniczę do części opisowej 
poematu — jako najlepiej eksponującej jego warstwę obrazową, która zawiera potencjał 
ekranizacji utworu 2. Do takiego podejścia inspirują zresztą niektóre uwagi badaczy. Ry-
szard Matuszewski wskazał trzy plany czasowe w poszczególnych partiach utworu: 1) czas 
Niobe mitologicznej (Uwertura, Nenia Niobe); 2) dzieje greckiej rzeźby (Bizancjum, Mała 
fuga); 3) teraźniejszość rzeźby (Dedykacja, Kustosz, Mały koncert skrzypcowy, Duży koncert 
skrzypcowy) (Matuszewski 1952: 9). W niektórych fragmentach plany te przenikają się ze 
sobą, zwłaszcza w Ostinato. Także w Dużym koncercie skrzypcowym, który zasadniczo jest opi-
sem muzealnej rzeczywistości w czasie teraźniejszym, znajdziemy liczne ekskursy, w ter-
minologii filmowej odpowiadające montażowi retrospektywnemu lub równoległemu.

Zróżnicowanie miar wiersza poszczególnych części i dynamika warstwy brzmieniowej 
poematu nakłada się na dynamikę obrazowania. Pierwszym sygnałem audio-wizualnego 
synkretyzmu jest synestezja w Dedykacji: „ten koncert ciemny jak wiatr w głazach”. Ponad-
to zauważymy tok przerzutniowy, gdyż składnia zaciera delimitację ostentacyjnie wydzie-
lonych (numerowanych) strof, a więc segmentuje ciągłość opisywanej rzeczywistości na 
dłuższe lub przelotne „spojrzenia”, scalane z kolei przelewającą się z dystychu na dystych 
prozodyjną „muzyką” trzynastozgłoskowca. Obrazowi nieustannie akompaniuje sfera 
brzmień: obecna zarówno w fonetyce słów, fraz, wersów, strof  i rymów, jak i w onomato-
pejach, pojęciach muzycznych, nazwiskach kompozytorów, tytułach utworów i nazwach 
instrumentów. W terminologii filmowej połączenie obrazu ze ścieżką dźwiękową jest 
2 W 1971 roku zrealizowano film dokumentalny Niobe w reż. Aleksandry Jaskólskiej, ale jego tematem jest 

ratowanie dzieł kultury antycznej, a nie poemat Gałczyńskiego.
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domeną „montażu pionowego” (wertykalnego), który według Eisensteina może być mo-
tywowany również asynchronizacją, czyli kontrapunktem wizualno-dźwiękowym (Miczka 
1999: 163–164). Fonosfera towarzyszy ikonosferze, lecz niekiedy się od niej odrywa, usta-
nawiając inne relacje i sens całości.

Duży koncert skrzypcowy zgodnie z konwencją gatunku muzycznego jest trzyczęściowy, 
ale część centralna Spotkanie z Chopinem, najkrótsza i będąca dialogiem egzotycznym z du-
chem kompozytora, służy za intermedium, dzielące prawie na pół 48 dystychów trzynasto-
zgłoskowych ze średniówką 7+6 (z jednym odchyleniem o innej delimitacji). Za wyborem 
do imaginacyjnej „ekranizacji” fragmentu opisowego przemawia zarówno dynamika świa-
ta przedstawionego, jak i aktywność i zmienna perspektywa przestrzenna narratora, czyli 
ruch oka kamery i zmienna fokalizacja.

Duży koncert skrzypcowy jako scenopis
Pierwsze filmy montażowe otwierało ujęcie w planie ogólnym, po czym wyodrębniano 
główną postać w planie bliskim. Tu początek przypomina dojrzałe formy narracji filmo-
wej — z często stosowanym chwytem in medias res: zbliżenie portretowanego obiektu, 
który zresztą, jak się okaże, wcale nie będzie motywem głównym, lecz przedmiotem na 
tyle osobliwym, że wstępnie zaciekawia czytelnika-widza:

Jest lampa na łańcuchach, co dotknięta skrzypi:
kobieta z parą rogów i ogonem rybim 3,

Kontekst wcześniejszych części poematu nie pozwala przypuszczać, by tematem całego 
Koncertu miał być właśnie ten wyodrębniony przedmiot zamiast głównej bohaterki Niobe 
jako postaci mitologicznej i jej konterfektu w muzeum nieborowskim, niemniej ulegamy 
zaplanowanej przez narratora dezorientacji. Wkrótce lampa okaże się tylko jednym z wielu 
mikrotematów, jednak w porządku narracji nieprzypadkowo pierwszym. Szczegółowość 
deskrypcji uzasadniona jest osobliwością lampy, wyjaśniona zresztą z podaniem fałszywe-
go synonimu zapożyczonego z muzyki:

2
zowią ją meluzyną, czasem bergamaską,

Poznajemy więc wygląd mitologicznej hybrydy, dający się objąć spojrzeniem z jednego 
punktu widzenia, czyli w planie pełnym. Natychmiast otrzymujemy informację — jak się 
okaże, najważniejszą — o usytuowaniu przedmiotu w przestrzeni:

pod stropem nad cieniami jakby płynie płasko 

Dowiadujemy się, że stanowiąca korpus lampy figura meluzyny wisi równolegle do podłogi. 
Wygląd obiektu domaga się wprawdzie jeszcze dookreślenia pewnych detali, które odsyłają 
poza tekst — do poznania opisanego przedmiotu z autopsji lub fotografii, które niestety 
w obu wypadkach okaże się daremne. Niemniej pewne cechy lampy implikuje sam opis:

3 Wszystkie cytaty według wydania podanego w bibliografii (Gałczyński 1979).
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3
i światłami przemawia jak słowami człowiek.

Cienie rzucane na strop świadczą o istnieniu wielu źródeł światła (raczej migocących świec 
niż emitujących światło stałe żarówek) osadzonych w dolnej części korpusu albo przynaj-
mniej w taki sposób, że głowa, rogi i ogon postaci przysłaniają niektóre z nich, wywołując 
grę światła i cienia na suficie. 

Żeby zrealizować pierwsze ujęcie, potrzebny byłby plan dalszy, ponieważ w kadrze 
powinno się znaleźć prócz obiektu jego tło. Kamera więc na chwilę się oddala i zatrzymuje, 
by dynamikę efektów świetlnych najlepiej wyeksponować w ujęciu statycznym. Tu opis się 
urywa i następuje skokowa zmiana perspektywy. Lampa ukazana w opisie lokalizującym 
jako element scenerii posłuży do określenia pozycji obserwatora:

Właśniem pod taką lampą siedział w Nieborowie

4
w twarz Niobe zapatrzony, Niobe z Nieborowa.

Początkowe dwa dystychy i połowę trzeciego wypełniło więc „zawieszenie”, które jest 
filmowym odpowiednikiem literackiej „retardacji”, czyli odwlekania w czasie, mającego 
wzmagać napięcie i ciekawość odbiorcy. Dopiero potem ujawnia się podmiot opisu, co 
zaskakująco uzasadnia inicjalne zbliżenie na lampę. Ale już wcześniej pojawiła się sugestia 
obecności kogoś, kto sprawdzał właściwości lampy: „dotknięta skrzypi”. Uwaga ta zara-
zem konotuje niskie zawieszenie przedmiotu — w zasięgu ręki. 

Musimy sobie jednak uświadomić, że film, który chcemy nakręcić w Nieborowie, 
w tamtejszych wnętrzach i pośród zbiorów muzealnych, nie może być czysto dokumen-
talny, gdyż nie znajdziemy kompletnej gotowej scenografii. Wyjaśnienie jest dotkliwie pro-
ste — jak w anegdocie o Napoleonie, który zapytał o przyczynę braku salw armatnich 
na jego cześć, a gdy odpowiedziano mu, że są trzy tego powody, uciął wyjaśnienia już 
po usłyszeniu pierwszego, które brzmiało: „po pierwsze nie było armat”. Podobnie jest 
w tym wypadku i można sparafrazować: „po pierwsze nie ma meluzyny”. Opis poetycki 
odrywający się od realiów nieborowskiego pałacu stanowi kłopot i wyzwanie dla poten-
cjalnego scenografa, który musiałby stworzyć nowe dekoracje, ponieważ przedstawienie 
zarówno lampy, jak i jej tła nie odpowiada rzeczywistości 4. Przekształcenia realiów są albo 
świadomą kreacją, albo skutkiem pomieszania nawarstwionych wrażeń i omyłek. Niemniej 

4 Najpierw zastanawia fakt, że tak rozsławiona przez poetę lampa nie została wcale wyeksponowana na bo-
gato ilustrowanych fotograficznie stronach internetowych o muzeum w Nieborowie; natomiast w ogólnym 
zarysie Sieni Głównej, w głębokim tle głowy Niobe widzimy inny żyrandol — typu „pająk”. W książce 
Lichańskiego, którą wymieniam w bibliografii jako monograficzną syntezę wiedzy o poemacie, możemy 
zobaczyć meluzynę na jednej z barwnych ilustracji (trzecia strona wkładki po s. 48), z podpisem: „Świecz-
nik meluzyna według projektu księcia Michała P. Radziwiłła”. Nie jest to jednak fotografia, lecz rysunek. 
Przedstawia on zawieszony na łańcuchach zbiegających się w jednym punkcie stropu pająk, w którym 
znajduje się otoczona świeczkami postać, ale ta wcale nie „jakby płynie płasko”, lecz klęczy niby syrenka 
z obu pomników warszawskich. Usytuowanie lampy równoległe do sufitu i jego „belkowań” (jak sugeruje 
poeta) jest również niezgodne z prawdą, gdyż strop rzeczywisty ma sklepienie łukowe, a więc nie belki, lecz 
raczej żebra mogą załamywać rzucane na biały tynk cienie.
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film powinien odwzorowywać nie tylko realne wyglądy, lecz również właśnie subiektywny 
chaos impresji, z błędami pamięci, pseudopamięcią oraz wyobraźnią wędrującego po pa-
łacu poety — bohatera i narratora.

W pierwszym ujęciu kamera skierowana była wertykalnie lub diagonalnie w górę, po-
kazując wiszący dość nisko przedmiot, a w jego tle grę światłocieni na belkowaniu sufitu; 
teraz się obniża i oddala, obejmując ponadto w dolnej części kadru siedzącego pod lampą 
człowieka (w planie pełnym lub amerykańskim). Wreszcie skokowo albo płynnie zbliża 
się do jego twarzy, eksponując wzrok zatrzymany na jakimś przedmiocie umieszczonym 
przed nią. Tu potrzebne jest cięcie, by w przeciwujęciu skonfrontować spojrzenie ob-
serwatora z widzianą przezeń figurą Niobe. Tak nakazuje logika montażu, gdyż płynne 
przeniesienie oka kamery na nowy obiekt mogłoby zdezorientować widza co do związku 
przyczynowo-skutkowego między pokazanymi elementami rzeczywistości: podmiotem 
i przedmiotem widzenia.

Potem następuje kolejne przeciwujęcie i regresja kamery do planu ogólnego, który 
zamyka w kadrze fragment sufitu (już niekoniecznie z lampą), a wreszcie — przesunięcie 
na oszklone drzwi (znajdujące się po lewej stronie od obserwatora), by w ramach ich szyb 
ukazać synekdochy jesieni:

Iskry od meluzyny biegły wzdłuż belkowań

5
i listopad nadchodził w zabłoconych butach
z liściem klonu we włosach,
z resztką słońca w sercu.

By uniknąć groteski, założymy, że obrazowanie kreacyjne nie podlega wizualizacji filmo-
wej, toteż personifikację listopada lepiej pominąć, pozostawiając ją poetyckiemu głosowi. 
Co można zatem pokazać nie wykraczając poza porządek przedstawienia realistycznego 
za próg kiczowatej baśni? Może wystarczą metonimie i synekdochy: opadający, przykle-
jony do szyby liść klonu, słaby promyk słońca i ślady błota pozostawione przez kogoś na 
posadzce, zresztą dość prawdopodobne, ponieważ akcja toczy się w pałacowej sieni.

6
Już nad bramą wjazdową błysły dwie latarnie.
W mroku skrzypnęły graby. Wiatr, piejąc chóralnie,

7
ostatnie siedem liści zerwał i zakręcił,
fronton pałacu trącił i dalej popędził,

8
bęben płaskorzeźbiony stłukłszy w tympanonie,
aż jęk poszedł w tympanon, w herby i w chorągwie.

Piotr Michałowski
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Kamera „zauważa” nowe źródła światła i w dłuższym ujęciu zbliża się do szyby, obserwu-
jąc plener z poddaną hiperboli dywersją wiatru. Potem zostaje wyprowadzona na zewnątrz, 
by niejako podążać za wiatrem i szybko rejestrować dynamiczne detale. Dobrym, choć 
trudnym rozwiązaniem byłoby filmowanie „z ręki” w jednym ruchomym ujęciu, z pano-
ramowaniem, travellingiem, progresją i regresją kamery, stosowaniem perspektywy ptasiej 
i żabiej, co dziś nie stanowi technicznego utrudnienia, gdyż istnieje możliwość użycia 
dronu. Scenę tę da się także zrealizować w montażu twardym, w serii ciętych ujęć, w przej-
ściach skokowych, ukazujących przemiennie zbliżenia na poszczególne obiekty i rozległą 
przestrzeń w planie totalnym, którą penetruje oko-kamera. Najbardziej sugestywne byłyby 
właśnie zderzenia planów dalekich z detalami przyrody i architektury. Wiatr można po-
kazać w obrazie fruwających liści i rozkołysaniu konarów. Jego odgłosy, dodane w fazie 
postprodukcji na ścieżce dźwiękowej (w montażu pionowym), wydają się już dopowiedze-
niem zbędnym.

Potem następuje uogólnienie sytuacji, które można pokazać w przenikaniu przejściem 
obrazu do ujęcia w planie totalnym:

9
A jesień tego roku jak Śródziemne Morze
płynęła.

To widokówka z panoramą śródziemnomorskiego wybrzeża, z charakterystyczną dla nie-
go roślinnością: palmami, piniami, cedrami i cyprysami, będąca nie tylko porównaniem, 
lecz także leitmotywem poematu jako stały odsyłacz do kultury antycznej, dlatego niech 
się pojawią w kadrze białe kamienne ruiny. Kamera powoli panoramuje na przykład Zato-
kę Smyrneńską z lekko falującym lazurem wody. Zamglony obraz migotu światła w falach 
przenika się z kadrem w dużym zbliżeniu na detal architektoniczny:

Słońce grało na liniach płaskorzeźb,

10
w muszkietach, w arkebuzach nieciło iskierki
i w liściach, które pędził wiatr jak fajerwerki

Ważnym motywem Dużego koncertu skrzypcowego jest światło, w różnych swych postaciach: 
sztuczne i naturalne. Pamiętamy, że jedno z jego źródeł zainicjowało akcję liryczną; to ono 
stanowi warunek widzialności, wskazując i wyodrębniając opisywane przedmioty, a także 
w akcji tej uczestniczy, zwłaszcza gdy współistnieje z dźwiękiem na prawach synestezji. 
Ukośne promienie słońca dobrze eksponują kontury płaskorzeźb, wzmacniając kontrasty 
potrzebne fotografom i kamerzystom.

12
Tylko tam, kędy teraz tyle oczu sowich,
A gdzie w czerwcu w jaśminie grał na skrzypcach słowik,
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13
został blask, nawet nocą, jakby złotym pyłem
przykurzony wiersz w złocie; Ja, słowik, tu byłem.

W kolejnej wzmiance o jesiennej pogodzie i skontrastowanym z nią wspomnieniem lata 
oglądamy w mroku kilka par z „tylu oczu sowich” i znów następuje w płynnym przenika-
niu powrót do obrazu aktualnej jesieni, a motywem łączącym te ujęcia jest żółte (złotawe) 
jak sowie oczy światło, uzyskane za pomocą filtra.

14
A w sypialni, co z klucza trudno się odmyka,
nad miejscem, kędy stała szklana harmonika,

Tu mamy cięcie montażowe uzasadnione następującym dalszym ciągiem przerwanego 
wcześniej opisu wnętrza, który — dokonany w modelu operacyjnym — ukazuje rzeczywi-
stość w porządku jej postrzegania. Najpierw w dużym zbliżeniu widzimy zamek drzwiowy 
z trudno obracanym kluczem, potem uchylające się drzwi. Ukazuje się wnętrze w planie 
ogólnym, z powolną progresją do planu pełnego. Ruchoma kamera imituje wzrok zwie-
dzającego pałacowe komnaty podmiotu-bohatera i podąża za nim dostrzegając kolejne 
eksponaty, lecz zatrzymuje się na nich tylko na pół sekundy, ponieważ służą one wyłącznie 
za tło w opisie lokalizującym inny obiekt — ukazany na dłużej, najpierw w planie pełnym:

15
był arras.

Dokładniejszy ogląd przedmiotu odbywa się w montażu prospektywnym, który w teorii 
opisu odpowiada modelowi zarówno operacyjnemu, jak i logiczno-hierarchicznemu. Ko-
lejne dwa zbliżenia mogą następować skokowo:

[…] na nim wyspa w barwach mokrej mięty,
na wyspie wiatr, co widać było z drzew pogiętych,

Trzecie zbliżenie następuje płynnie — jako motywowane tym, że zwiedzający przygląda 
się z bliska fragmentowi gobelinu, wyodrębniając go kręgiem światła, które pochodzi — 
o zgrozo! — z otwartego ognia świecy, co według dzisiejszych przepisów muzealnych 
byłoby niedopuszczalne:

16
a jeśli do arrasu zbliżyła się świeca,
widziałeś w ciemnej głębi, jak dzik gonił strzelca,

Po meluzynie w sieni i zachodzącym słońcu w plenerze, sowich oczach i blasku lata, świeca 
jest kolejnym źródłem światła, które jednak tym razem samo nie staje się przedmiotem de-
skrypcji, lecz ją umożliwia, zapewniając widoczność innych przedmiotów. Jak zauważa fil-
molog Marek Hendrykowski, „światło znaczy”, „modeluje pewne wyobrażenia”, „steruje 
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naszą uwagą” i „tworzy ekranowy świat”, a przede wszystkim „staje się źródłem wszelkiej 
wizualizacji”.

Dialog światła i cienia nie tylko należy do języka filmu, ale i decyduje o finezji sposobu komu-
nikowania się za jego pośrednictwem. (Hendrykowski 1999: 54)

Płomień świecy oświetla arras słabo i migotliwie. Wyodrębniony w kadrze detal inspiruje 
do serii porównań w montażu skojarzeniowym: najpierw do starych rycin ilustrujących 
dzieło Szekspira Wenus i Adonis, potem Goethego Elegie rzymskie ze scenami mitologicz-
nymi: pochodem satyrów, wreszcie z motywem Acheronu, Beethovenem i Chopinem. Jak 
zauważa autor monografii poematu, ciąg skojarzeń uzasadnia topografia pałacu i roz-
mieszczone w nim (wówczas) dzieła sztuki (Lichański, 2015: 147–148). Swobodę asocja-
cji tematycznych motywuje natomiast wędrówka zwiedzającego, który błądzi po salach, 
oddala się od arrasu, by wkrótce powrócić do rzeźby Niobe, odejść od niej i znów skupić 
uwagę na arrasie. Albo — wrażenia aktualne nawarstwiają się z wcześniejszymi, tworząc 
mimowolne przebitki w pamięci lub powidoki. Tę sytuację „opowiedzieć” można zarów-
no panoramującym ruchem kamery, jak i serią połączonych skokowo ujęć statycznych.

21
W arrasie wiatr dął ciągle. To cichł, to się zbliżał,
to biegł przez cały rejestr, do basu się zniżał,

Ożywiony obraz nawiązuje do aury jesiennej w plenerze, współbrzmiąc z hulającym za 
oknem wiatrem, który robi spustoszenie w przyrodzie i architekturze, zrywając liście 
i (prawem hiperboli) tłukąc płaskorzeźby. Nad obrazem początkowo dominuje dźwięk: 
gwizd wiatru jako motyw wspólny gobelinowemu przedstawieniu i pogodzie na zewnątrz 
pałacu.

22
lasy dalej odsuwał, szedł przodem w sopranie
(arras zdawał się tańczyć jak pajac na ścianie),

Wiatr znów staje się nie tylko słyszalny, ale i widoczny, gdyż zdaje się poruszać elemen-
tami przedstawionego na arrasie pejzażu. Tę syntezę dwóch wiatrów: z pleneru realnego 
i wykreowanego można oczywiście pokazać za pomocą animacji, ale dałoby się również 
zrezygnować z sugestii subiektywnej syntezy wrażeń i falowanie wiatru na gobelinie po-
traktować jako rzeczywisty ruch samego gobelinu wskutek wdzierających się do wnętrza 
przez nieszczelne okna podmuchów. Porównanie do tańczącego pajaca sugeruje zagięcia 
dolnych narożników albo bocznych krawędzi i deformację przedstawionej sceny przez 
wybrzuszenia arrasu.

Potem w pierwszym porównaniu pojawia się Bacchus z orszakiem „satyrów i Szope-
nów”, a w kolejnym — dokonany przez Goethego „waz greckich opis”, wreszcie „Ache-
ron, świeczki i duszyczki”. Taka mieszanka przywołanych obrazów musi być pokazana 
migawkowo — w osobnych kadrach zestawionych skojarzeniowo (w „montażu atrakcji”). 
Dezorientujące rozproszenie opisu może wynikać z dekoncentracji obserwatora, jego 
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zmęczenia albo rozbudzonej imaginacji, która wreszcie wyłącza percepcję wzrokową na 
rzecz nagłej wizji 5. Pojawia się bowiem przerywnik Spotkanie z Chopinem, mistrzem forte-
pianu — nieco dziwne w kontekście koncertu skrzypcowego, a motywowane bliskością 
Żelazowej Woli i błędnym przeświadczeniem poety, że kompozytor przebywał również 
w Nieborowie. Aby uniknąć naiwnej teatralizacji, scenę z dialogiem egzotycznym, którym 
jest rozmowa z duchem, przedstawić można za pomocą zamglonego przenikania się ob-
razu wnętrza z portretem Chopina, najlepiej ze znajdującym się również w pałacu jego 
popiersiem.

Kontynuację opisu w części zatytułowanej Koncertu skrzypcowego ciąg dalszy, rozpoczyna 
zbliżenie wskazane przez nowe źródło światła:

26
Księżyc w globusy patrzał w bibliotecznej salce
i po Morzu Śródziemnym wodził srebrnym palcem,

27
w Sycylię się wpatrywał, wędrował nad Francją,
a potem wielkim łukiem znów biegł do Bizancjum

Inicjatywa kamerzysty zostaje niemal przypisana księżycowi, który oświetla globus, wska-
zując na nim niby przypadkiem akurat właśnie Morze Śródziemne, Europę i Bizancjum. 
Ta wędrówka światła staje się lekcją geografii historycznej, przypominając opowiedziane 
we wcześniejszych częściach poematu (Mała fuga, Bizancjum) losy tytułowej rzeźby i zara-
zem podkreślając ścisły związek między nieborowskim „tu i teraz” a całą kulturą śród-
ziemnomorską. Miejsca geograficzne odwzorowane na globusie (a nie na mapie) zyskują 
wymiar uniwersalny, właśnie „globalny”, wszak globus to cały świat, a księżyc i gwiazdy, 
które wkrótce włączą się do akcji lirycznej — to Kosmos. Kartograficzne przedstawie-
nia terytoriów mogą przenikać się z obrazami będącymi rekonstrukcją dziejów i mitów 
starożytnych — niby w dokumentalno-edukacyjnym filmie historycznym. Może się to 
odbywać ze swobodą asocjacji, a więc chaotycznie, w krótkich półsekundowych przebit-
kach. Wędrówka światła wskazującego potrzebne miejsca na globusie to skutek nie tylko 
zachmurzeń i przejaśnień, lecz prawdopodobnie również przemilczanej pomocy zwiedza-
jącego, który palcem własnym, a nie księżyca, obraca wielką kulę osadzoną w drewnianym 
stojaku. Można też inaczej pokazywać miejsca: kamera przemieszcza się, wybierając takie 
kąty widzenia, żeby bliki znalazły się we właściwych punktach na powierzchni globusa. 
Innych aktywności księżycowego blasku nie da się już zracjonalizować i trzeba uznać, że są 
fantazją pozbawioną motywacji realistycznej, choć częściowo odpowiadającą porządkowi 
postrzegania.

5 Jednakże dla niektórych elementów tej dziwnej enumeracji Lichański znajduje wytłumaczenie racjonalne 
w topografii pałacu i rozmieszczeniu eksponatów; jest to bowiem „eliptycznie skrócony opis przejścia 
z hallu na parterze […], klatką schodową, na pierwsze piętro; na podestach stoją świece oraz »siedzą« 
putta — duszyczki. Acheron to sama klatka schodowa, bowiem ozdabiają ją błękitne kafle holenderskie 
z motywami wodnymi” (Lichański 2015: 107); natomiast Bacchus znajduje się na tympanonie w Gabinecie 
Żółtym, sarkofagu z płaskorzeźbą przedstawiającą pochód faunów” (Lichański 2015: 147–148).
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Kamera panoramuje wnętrze, podążając za sinym światłem księżyca, który niby rucho-
my reflektor-szperacz albo latarka w dłoni nocnego włamywacza przeszukuje przestrzeń 
i wydobywa z mroku poszczególne obiekty:

30
chmurę z siebie strząsnąwszy przy pomocy wiatru,
okrążając fortepian i brąz kandelabrów

31
krzywym strumieniem spływał, gdzie sala czerwona,
gdzie na innej tkaninie był ślub Posejdona

Tu następuje szczegółowy opis sceny mitologicznej przedstawionej na innym arrasie, któ-
rą sfilmować można w powolnym travellingu. Wreszcie do gry światła włącza się reszta 
Kosmosu:

33
Wtedy gwiazdy podeszły i brząknęły w szyby:
Panna, Wodnik, Lew, Łucznik, Bliźnięta i Ryby,

Sześć gwiazdozbiorów Zodiaku widocznych jednocześnie na sferze niebieskiej nie może 
być przedstawieniem realistycznym i nie da się tego pokazać na nocnym widnokręgu bez 
użycia animacji. Ich spotkanie może być inspirowane — jak sugeruje monografista — 
drugim globusem, który jest odwzorowaniem nieba (Lichański 2015: 153). Ponieważ wi-
doku nie da się włączyć w obraz widzianej za oknem nocy, następująca zaraz apostrofa 
kosmologiczna do gwiazd „jeszcze nie odkrytych i dawno odkrytych” pozostaje abstrakcją, 
częściowo potwierdzoną autopsją wyłącznie globusa. Możliwy jest w tym miejscu wirtual-
ny obraz sfery niebieskiej pokazanej w planetarium. Ważniejszy jednak wydaje się gwiezd-
ny blask, skojarzony w synestezji z dźwiękiem szkła — jasność, która wspomaga światło 
księżyca, pozwalając lepiej obejrzeć zwiedzane wnętrza. 

Iluminacja narasta i wreszcie osiąga kulminację, by wzmocnić kontrast niespodziewa-
nego black-outu, który zaraz nastąpi:

I nagle zgasły wszystkie. I księżyc też zagasł.

36
I meluzyna zgasła. Mrok drgnął niewyraźnie.

W realizacji filmowej ten efekt można osiągnąć łatwiej niż w rzeczywistości, gdyż w mo-
tywacji realistycznej, dominującej w tej części poematu, jest niewytłumaczalny; zresztą 
zaraz opis płynnie przechodzi w również nieumotywowaną realistycznie kreację. Dlatego 
lepszym rozwiązaniem byłoby nie raptowne wyciemnienie do całkowitego mroku, ale fade 
out — przejście płynne, w którym gasnące knoty świec żarzą się jeszcze w smużkach dymu, 
a potem w ciemności majaczą powidoki lampy. Takich szczegółów w opisie wprawdzie 
nie ma, ale nie można wykluczyć, że wygaśnięcie światła nie jest omamem wzrokowym 
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ani zdarzeniem wyimaginowanym, lecz realnym, spowodowanym na przykład wiatrem 
zawiewającym przez nieszczelne okna. W końcu jednak w kadrze musi zapanować czerń 
całkowita — potrzebna do ekspozycji rzeźby emanującej światłem nie odbitym, lecz we-
wnętrznym:

A wtedy Niobe twarz poczęła jaśnieć,

37
naprzód biało, a potem srebrnie i niebiesko.

Opisane efekty trzeba powierzyć reżyserowi światła. Z całkowitej ciemności wynurza się 
głowa z białego marmuru — pokazana najpierw w planie ogólnym, by kontrastowała 
z otaczającym ją mrokiem; następnie, po bardzo powolnym najeździe kamery — w planie 
średnim. Potem rzeźba płynnie zmienia barwę na srebrno-niebieskawą, ale w taki sposób, 
jakby światła nie odbijała, lecz sama stała się jego źródłem, fosforyzując niby wskazówki 
zegarka.

I wtedym twarz jej poznał. I krzyknął jak dziecko,

38

kiedy matkę lub wodę zobaczy przez klony
jakoby piach wiślany i brzeg wytęskniony:

To porównanie przedstawić można na zasadzie „montażu skojarzeń”: najlepiej w naprze-
miennej ekspozycji kadrów z dwu podobnych ujęć w planie ogólnym: pierwszym byłaby 
widoczna w prześwicie pni klonów kobieta, drugim — za tymi samymi drzewami rzeka 
połyskująca migotem fal. Motyw akwatyczny posłuży za łącznik w asocjacji z następnym 
obrazem: piaszczysty brzeg Wisły przekształci się w widok Morza Śródziemnego, a na-
stępnie — w scenę sztormu, rozwiniętą w porównaniu homeryckim:

40
Jak żeglarz, w archipelag gdy wpłynie zawiły
i wiatr światło mu zgasi, i już nie ma siły

Tu mogą pojawić się wyspy, laguny, skały i klify śródziemnomorskie. Motywy wody, wiatru 
i światła nawiązują do realiów pałacu i jego otoczenia: arrasu, wnętrza i ogrodu, toteż 
mogą zostać pokazane w pojedynczych klatkach przerywających dynamiczną scenę burzy 
(flashbacks), która wypełnia jeszcze dwa dalsze dystychy, by w końcu doprowadzić do skon-
trastowanego z mrokiem i niebezpieczeństwem znaku nadziei i ratunku:

45
a nagle gwiazda wzejdzie na niebios równinie
i żeglarz krzyknie: „Gwiazdo!”, i w gwiazdę popłynie

Piotr Michałowski
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To trudna w realizacji filmowej scena plenerowa, choć dająca się zmontować z użyciem 
animacji komputerowej. Ukazana w jej finale gwiazda — znów źródło światła, tym razem 
zastępujące latarnię morską 6 — może nawiązywać do wcześniejszego obrazu nocnego 
nieba za oknem lub oszklonymi drzwiami. 

Zamknięcie porównania i powrót do głównego obiektu adoracji poetyckiej można 
rozwiązać w następujący sposób, podkreślając metaforyczny charakter związku między 
zestawionymi obrazami: widok gwiazd w teleskopowym zbliżeniu zostaje rozmazany, traci 
ostrość i w płynnym przenikaniu staje się początkowo niewyraźnym, potem stopniowo 
wyostrzanym portretem świecącej rzeźby:

47
tak świeciła twarz Niobe. Jak ziemia ogromna.
Brzask już łamał się. Nucił. Promień strzelał w okna.

Kamera zbliża się do marmurowej głowy, aż osiąga detal czoła lub oka, tak aby biel wy-
pełniła cały kadr. Potem biel zostaje skokowo połączona z serią kilku klatek całkowitej 
czerni jako „pauzą funkcjonalną”, opóźniającą kulminację (Miczka 1999: 150), a wreszcie 
z mroku powoli ukazuje się obraz rodzącego się świtu za oknem. Odbywa się to w planie 
ogólnym: dojrzewające światło stopniowo wydobywa zarysy wnętrza z konturami ścian 
i mebli. W montażu regresywnym kamera obejmuje coraz szerzej kolejne części komnaty. 
Wreszcie w kontrujęciu z progresją kamery widzimy od tyłu przybyłego właśnie kustosza, 
schylonego nieruchomo nad zasłaniającym twarz poetą:

48
Kustosz rano mnie znalazł jak nad matki grobem
z twarzą w dłoniach nad tym marmurem Niobe. Niobe!

Łatwo da się to pokazać, ale pewne szczegóły scenografii znów sprawią poważny kłopot. 
Dzisiejsze usytuowanie rzeźby, ustawionej dość wysoko na stole-szafie służącej za cokół, 
uniemożliwia bohaterowi przyjęcie zaprojektowanej w poemacie pozycji schylonej „nad” 
figurą, natomiast pozwala mu jedynie przed nią stanąć.

Tak się kończy Koncert, ale jeszcze nie cała część III Nieborów, którą zamyka oznaczony 
gwiazdkami fragment, złożony z dwóch tetrastychów. Jest on konsolacyjnym uogólnie-
niem z motywami cierpienia zrównoważonego radością, mroku — światłem, śmierci — 
odrodzeniem. Tu jednak słowo zdecydowanie dominuje nad obrazem, retoryka przeważa 
nad obrazowaniem, wizja wygasa, natomiast pozostaje muzyka i głos aktora. Dlatego war-
to zatrzymać kamerę i oddać władzę absolutną słuchowi. Docieramy do z granicy wspól-
noty literatury z filmem, za którą rządzą ich autonomie.

6 Lichański dokonuje śmiałej konkretyzacji, stwierdzając, że głowa Niobe zamieniła się w światło latarni 
morskiej, wiodącej do portu ocalenia (Lichański 2015: 95–96). Taka interpretacja motywu światła w opisa-
nej scenie wydaje się jednak przesadna.

Niobe w oku kamery. Projekt filmowy — między konkretyzacją a scenopisem
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