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Align with aliens. About human-alien hybrids in H.G. Wells" War of the
Worlds and B. Stoker's Dracula

Abstract

Berhard Waldenfels claimed that at the turn of 18" and 19" century “the alien explicitly
and definitely penetrated the heart of the reason and the heart of the ones own” in
Western culture. Since then we no longer live in a world, where we could be fully ourselves.
But the alien still haunts us and raises fear. A hundred years later, at the turn of 19* and
20™ century, British literature presented two powerful images of confrontation with the
alien, images that penetrated the imagination of the mass audience in 20" and 21* century:
Martians from H.G. Wells’ famous novel and the iconic bloodthirsty count created by B.
Stoker. Though they seemingly radically differ from humans at a close look they make us
rethink our definition of humanity and of the alien.
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The truth is out there — czyli gdzie wlasciwie? Skad zto i komu zalezy, zeby je ukryé? Kto po-
rywa porzadnych amerykanskich obywateli, wykonuje na nich okrutne eksperymenty, zaptad-
nia kobiety i pierze im mézgi? Rzad czy UFO? Starzy marksisci powiedzieliby, Zze poszukiwanie
latajacych spodkéw to idealny sposéb na odwrécenie uwagi od Zrédel problemu, ktére sa tu,
na Ziemi. (Sutowski 2011: 278-279)

Pytania zadane przez Michata Sutowskiego w 2011 roku wciaz wydaja si¢ niezwykle ak-
tualne. Szczegolnie w kontekscie nie tak dawnego powrotu na telewizyjne ekrany serialu
Z Archiwnm X... po blisko czternastu latach przerwy. Juz w plerwszym odcinku odno-
wionego, dziesiatego sezonu, Fox Mulder przedstawia teorig, zgodnie z ktora wszystkie
wezesniejsze przypuszczenia agenta byly mylne. To nie obcy porywaja ludzi i dokonuja na
ich cialach eksperymentéw. To nie oni zapladniaja kobiety i piora mézgi. Obcy jedynie do-
starczyli technologie, a za jej wykorzystanie odpowiadaja ludzie, a doktadniej rzad Standéw
Zjednoczonych. Rzad, ktoérego celem stal si¢ najwyrazniej nowy etap w ewolucji naszej
rasy: stworzenie ludzko-obcej hybrydy. Ale czy to rzeczywiscie co§ nowego?

Na pozor zaskakujaca 1 ocierajaca si¢ o skrajna techno-paranoje¢ teoria Muldera nie
jest weale szalona. Warto przypomnieé, ze termin ,,hybryda” powszechnie uzywany byt
w stosunku do dzieci zrodzonych ze zwiazkéw biatych obywateli Stanéw Zjednoczonych
z przedstawicielami innych ras — szczegdlnie z naplywowa ludnoscia z Afryki, ale tak-
ze Meksykanami, rdzennymi Amerykanami oraz Azjatami (Squires 2007: 30—31). Sharon
Monteith w America’s Domestic Aliens zauwaza, ze amerykanskie spoleczenistwo, gospodarka
1 polityka od samego poczatku, a wigc od ogloszenia Deklaracji Niepodleglosci, uwiktane
sa w sprzecznoscli, jakie rodzi nieokreslona pozycja Afroamerykanéw. Przez wigksza cze§é
historii Ameryki mogli si¢ oni jawi¢ jako ,,udomowieni obcy”, zawieszeni mi¢dzy gwaran-
towanymi konstytucja obywatelstwem, wolnoscia 1 podmiotowoscia a rzeczywista obco-
$cia, niewolnictwem i byciem czyja$ wlasnoscia (Monteith 1999: 31-32). Z kolei poczaw-
szy od ostatniej kampanii wyborczej do Bialego Domu i w trakcie prezydentury Donalda
Trumpa powraca ze zdwojong mocg nie tylko rozbudzony w 2001 roku l¢k przed arabski-
mi ,,najezdzcami”, ale takze myslenie o ludnosci pochodzenia latynoskiego jako swoistych
udomowionych obcych, ktorzy w wickszosci przypadkéw nielegalnie przekroczyli granice
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pafistwa. Sg to obrazy i narracja, ktére — o zgrozo — do ztudzenia przypominaja fikcyjne
1 groteskowe nagrania wyborcze Senatora McLaughlina z filmu Maczeta Roberta Rodrigu-
eza (2010), w ktérych Meksykanie porownani zostaja do obeych pasozytow.

Z drugiej jednak strony, w ostatnich dekadach w Stanach Zjednoczonych rosta $wia-
domo$¢ odrebnosci oséb wielorasowych (multiracial). Amitai Etzioni w tekscie .4 New
American Race? zauwaza, ze juz w 1990 roku niemal dziesi¢¢ milionéw Amerykanéw nie
potrafito okresli¢ swojej rasy, definiujac ja jako ,,inna” (ozher) (Etzioni 2000: 11-12). Przy-
woluje takze okladke specjalnego wydania magazynu ,,Time” z 1993 roku, na ktérej po-
jawia si¢ stworzona komputerowo twarz kobiety bedaca polaczeniem cech wszystkich
ras tworzacych amerykanskie spoleczenistwo. Na oktadce numeru zatytulowanego Nowa
twary Ameryki (The New Face of America) widnieje takze podtytul: ,,Jak imigranci ksztaltuja
pierwsze na swiecie multikulturowe spoteczefistwor” Co ciekawe, numer ten ukazal si¢
dwa miesiace po premierze serialu Z Archiwum X. .. Jak wskazuje tytul artykulu Etzioni,
pyta on o koniecznos¢ myslenia w amerykanskich realiach o nowej rasie, ktéra uwzgled-
nialaby zmiany zwiazane z naplywem imigrantow i coraz powszechniejsze na poczatku lat
dziewigcdziesiatych poczucie wielorasowosci. To jednak, co wtedy wydawalo si¢ integral-
ng cze¢dcig amerykanskiego spoleczenstwa, dzi§ ponownie prezentowane jest jako obcy
wobec tej spolecznosci element.

Czym zatem jest to, co obce? Bernhard Waldenfels w Topografii obeego zauwaza, ze
,»obce, po pierwsze, to cos, co wystepuje poza wlasnym obszarem [...] 1 co bywa personi-
fikowane w slowie obcokrajowiec albo obcokrajanka (tak jeszcze u Schillera)” (Waldenfels
2002: 16). Podobnie pisza o genezie obcosci H. Kaye i 1.Q. Hunter we wstepie do Alen
Ldentities: Excploring Difference in Film and Fiction:

Pierwsza wzmianka o stowie ,,obcy” |alien] w Oxford English Dictionary odnosi si¢ do jego zna-
czenia jako ,,czego§ zagranicznego” |[foreign)]. Kolejne, dodatkowe znaczenie jako ,,byt poza-
ziemski” [extraterrestial being] jest oczywistym rozszerzeniem wyobrazenia innosci, bowiem po-
jecie obcego jest ugruntowane w idei réznicy i definicji granicy. To banal, ale nadal prawdziwy,
ze definiujemy nas samych przez odnoszenie si¢ do tego, co inne: jestesmy tym, czym nie
jestesmy. [...] Nasze pojecie tozsamosci wydaje si¢ by¢ raczej ekskluzywne niz inkluzywne,
kreujac hierarchie 1 uprzedzenia odnoszace si¢ do klasy spolecznej, rasy, plci narodowosci czy
seksualnej orientacji. (Kaye, Hunter 1999: 3)

Co istotne, w tej perspektywie rowniez biala ludnos§é Standéw Zjednoczonych nalezatoby
uznac za obcych. Sa oni bowiem potomkami przybywajacych od XV wicku mieszkancow
Europy 1 innych kontynentow, ktérzy opuscili swoj dotychczasowy obszar bytowania 1 stali
si¢ cztonkami spotecznosci rdzennych obcokrajowcow zamieszkujacej tereny Ameryki
Pélnocnej. Nie powinien zatem nikogo dziwi¢ fakt, ze Dana Scully we wspomnianym
juz pierwszym odcinku dziesiatego sezonu Z Archiwnm X... odkrywa w swoim genomie
DNA kosmitéw. W tym kontekscie kazdy Amerykanin (za wyjatkiem rdzennej ludnosci)
jest bowiem ludzko-obca hybryda, cho¢ dzi$, w trakcie prezydentury Donalda Trumpa,
niektdrzy politycy amerykanscy woleliby o tym nie pamigtaé. W tym kontekscie warto
przypomnie¢ stowa Franklina Delona Roosevelta adresowane do narodu amerykanskiego:
»,Pamigtajcie, zawsze pamigtajcie, ze wszyscy my, a w szczegolnosci 1 ty, 1 ja, jesteSmy po-
tomkami imigrantow i rewolucjonistéw” (Roosevelt, Rosenman 1941: 259). Warto jednak
przypomnied, ze w dlugiej dzi§ historii atakéw kosmitow na ludzka cywilizacje, obcy po
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raz pierwszy, czyli pod koniec XIX wieku, nie przybyli zagrozi¢ Stanom Zjednoczonym,
lecz Wielkiej Brytanii, a wigc ziemi, z ktorej wywodzili si¢ obcy kolonizatorzy Ameryki
Pélnocnej.

Na przetomie XIX i XX wicku w brytyjskiej literaturze pojawiajg si¢ dwa obrazy kon-
frontacji z obcoscia, ktére przenikaja do masowej wyobrazni czytelnikéw 1 widzéw XX
oraz XXI wieku: z jednej strony Marsjanie z powiesci H.G. Wellsa, z drugiej wampiryczny
hrabia powolany do zycia przez Brama Stokera. Ale te jedynie na pozér radykalnie od-
mienne wobec ludzi byty przy blizszej lekturze zmuszaja nas do podania w watpliwo$§¢
dotychczasowych definicji ludzkosci i obcosci

Czy Brytyjczycy pochodzg z Marsa?

Blisko sto lat przed szczytem popularnosci serialu o przygodach Muldera i Scully, przy-
padajacym na koniec lat dziewi¢édziesiatych XX wieku, ukazal si¢ zalozycielski tekst dla
tego typu opowiesci — Wojna swiatdw Herberta George’a Wellsa. Wydana w 1898 roku
powies¢ ,,byla jedna z pierwszych historii przedstawiajacych zaglade ludzkosci oraz zma-
gania z bezlitosnym wrogiem, ktory za nic ma ludzkie zycie” (Flynn 2005: 5). Co istotne,
z Marsa. John
Flynn zauwaza jednak, ze Wells nie byl pionierem w obrazowaniu star¢ ludzkosci z kosmi-
tami (Flynn 2005: 18). Pierwsza historig o inwazji obcych byla bowiem powies¢ The Germs
Growers australijskiego pisarza Roberta Pottera. Jednak dopiero Wojna swiatow, ktora przed-

tym wrogiem byla obca rasa, ktéra przybyla na Ziemi¢ z innej planety

stawiala atak bezwzglednych Marsjan na Wielka Brytanie, spopularyzowata apokaliptycz-
ng wizj¢ zaglady ludzkiej cywilizacji dokonana przez kosmitow i do dzi§ uznawana jest za
jeden z najwazniejszych tekstow popkultury na ten temat. Bez watpienia niemaly wplyw
na jej popularno$¢ miato takze stynne — oparte na powiesci Anglika — stuchowisko, kto-
re 30 pazdziernika 1938 roku przygotowal Orson Welles. Tak jak powie§¢ Herberta Wellsa
mozna bylo uznac za symptom kornica XIX wicku i ,,leckow odczuwanych przez wigkszo§é
angielskiego spoleczenstwa, gdy stofice zaczynalo zachodzi¢ nad Imperium Brytyjskim,
a obce, $wiatowe sily zliczaly szable przed starciem z wyspiarskim narodem” (Flynn 2005:
5), specjalny halloweenowy odcinek serii The Mercury Theatre on the Air przygotowany przez
Orsona Wellesa byl wyrazem obaw, jakie w amerykanskim spoleczenstwie rodzil Adolf
Hitler i rosnaca w site 11T Rzesza.

Wojna swiatdw powraca zreszta za kazdym razem, gdy nad zachodnia cywilizacj¢ nad-
ciaga widmo kolejnego starcia kulturowego i gdy zagraza jej zaglada z rak innej, obcej
cywilizacji. Tak byto w 1953 roku, gdy trwala juz zimna wojna miedzy Stanami Zjednoczo-
nymi a Zwiazkiem Radzieckim, a Byron Haskin nakrecil swoéj film na podstawie powiesci
Wellsa, oddajac tym samym apokaliptyczna paranoj¢ zwigzang z grozba uzycia bomby
atomowej przez jedno z dwoch wielkich mocarstw. Z kolei w 2005 roku, kiedy ukazuje si¢
adaptacja Stevena Spielberga, zachodnia cywilizacja jest w samym §rodku kolejnej wojny,
tym razem ze $wiatem islamskim.

Mylilby si¢ jednak ten, kto przypuszczalby, ze powies¢ Wellsa to typowa popkulturowa
historia o walce dobrej ludzkosci ze zlymi najezdzcami z kosmosu. Liz Hedgecock w “The
Martians Are Coming!”: Civilisation v. Invasion in The War of the Worlds and Mars Attacks!
stwierdza, ze inwazja obcych w rzeczywisto$ci wydaje si¢ atakiem zmutowanej ludzkiej
cywilizacji — jej nowej, lepszej pod wzgledem ewolucyjnym wersji. Marsjanie wpraw-
dzie r6znia si¢ od Brytyjezykéw pod wzgledem fizjologicznym, ale narrator (w powiesci
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Wellsa) ,,zauwaza, ze najprawdopodobniej pochodza od istot takich, jak my, a emocjonal-
na strona ich natury zanikla na skutek ewolucji mézgu i rak kosztem ciata” (Hedgecock
1999: 105). Hedgecock, komentujac ten fragment powiesci, dodaje, ze to oczywista su-
gestia — niezwykle tatwa do wywnioskowania przez czytelnika — Ze w ramach ewolucji
ludzie ostatecznie moga przeksztalcic si¢ w istoty podobne do Marsjan (Hedgecock 1999:
105-100). To zreszta motyw, ktérym $wietnie zagral rowniez Blake Crouch w swoim cyklu
powiesciowym o Wayward Pines (2012—-2014), ktory jakis czas temu przeniesiony zostat do
telewizji przez stacj¢ FOX (2015). Cho¢ z poczatku widz przypuszczaé moze, ze tajemni-
cza intryga z pewnoscia ma zwiazek z przybyszami z kosmosu, ktérzy prowadza badania
na mieszkanicach malego miasteczka, okazuje sig, ze prawda jest zupelnie inna i wiaze
si¢ wlasnie z zagrozeniami, jakie niesie ze soba ewolucja gatunku ludzkiego. Zupelnie jak
w teorii Muldera w nowym sezonie Z Archiwum X. .., najwickszym zagrozeniem dla ludz-
kosct nie sq obcy, ale ludzie i ich genetyczne eksperymenty.

Jednak znacznie bardziej zaskakujacy w Wojnie swiatow wydaje si¢ fakt, ze narrator po-
wiesci Wellsa sympatyzuje z obcymi najezdzcami. Jak podkresla Patrick Parrinder, ,,jed-
nym z wielkich paradoksow Wojny swiatdw jest to, ze to ostatecznie Marsjanie, a nie ludzie,
ukazani sa jako romantyczni bohaterowie” (Parrinder 1999: 57). Jednak Hedgecock suge-
ruje, ze to wlasnie Marsjanie wydaja si¢ prawdziwymi Brytyjczykami w powiesci Wellsa.
W tamtym czasie ich sytuacja przypominala przeciez te, z jakg borykali si¢ obcy z kosmo-
su. Od kilku wiekow to w gtéwnej mierze Brytyjczycy najezdzali najodleglejsze rejony
naszego globu, prowadzac swoja ekspansjonistyczna 1 imperialistyczna polityke, w ramach
ktorej podbijali kolejne tereny, czyniac je swoimi i najczesciej nie szczedzac przy tym prze-
mocy. Brytyjczycy, tak jak najezdzcy z kosmosu, ktérzy musza opusci¢ Marsa, pod koniec
XIX wieku nie mieli innego wyboru, niz ckspansja na nowe terytoria w celu ocalenia
dobrej kondycji gospodarczej kraju. To takze Brytyjczycy, niczym Marsjanie, dyspono-
wali najnowszg technologia, w tym bronia niedostgpng mieszkadcom krajéw poddawa-
nych inwazji 1 pod tym wzgledem mogli si¢ oni jawi¢ jako przybysze z innego $wiata.
W konicu samo angielskie spoleczenstwo, na co zwraca uwage Hedgecock (Hedgecock
1999: 107-108), wlasciwie od poczatku XIX wicku uzywalo teorii ewolucji, by wyjasnic
1 usprawiedliwi¢ swoje podboje oraz niezagrozona pozycje swiatowego lidera. Zgodnie
z teoria spolecznego darwinizmu, Brytyjczycy prezentowali siebie jako zwiefczenie ewo-
lucji rasy ludzkiej i naréd najlepiej zaadaptowany do éwezesnych warunkéw. W pewnym
zatem sensie przedstawiali siebie jako ,,nadistoty” podobne do Marsjan z Wony swiatiw.

Mie¢dzy nami kosmitami

Brytyjezycy w Waojnie swiatow sa wigc zaréwno ludzkimi ofiarami najazdu, jak i nieludzkimi,
obcymi najezdZcami. Albo inaczej: okazuje sig, ze obcymi sa rowniez ludzie, cho¢ znie-
ksztalceni do obrazu krwiozerczych kosmitéw. W tym kontekscie istotne wydaje si¢ to, co
Kaye i Hunter notuja we wstepie do ksiazki Alen Identities: ,,Przypomniane zostaje nam —
ktory to zaimek wydaje si¢ wspotczesnie do$¢ problematyczny — Ze innosé i obcos¢ okre-
$laja status bycia nie tylko fantastycznych postaci, jak E.T., ale réwniez wszystkich tych,
ktorzy, z réznych wzgledéw, zostali wykluczeni ze zbioru ludzi” (Kaye, Hunter 1999: 1).
Oczywiscie ruch Wellsa jest znacznie bardziej skomplikowany i przypomina to, z czym
ponad sto lat pézniej mieliSmy do czynienia w innym tekscie poswi¢conym definiowaniu
tego, co obce, czyli Prometenszu Ridleya Scotta. Kosmici, zaréwno u Wellsa (Marsjanie), jak
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1u Scotta (Prometeusze), to nie kosmiczne robaki, ktore zastuguja jedynie na rozgniecenie
niczym w Zo/nierzach kosmosu Paula Verhoevena (1997). To wyzsza ewolucyjnie rasa, kto-
ra w Prometeusin dodatkowo daje poczatek ludzkiej cywilizacji. W tej narraciji to obcy sa
ludZmi, a ludzie obcymi, ktérych nalezy zniszczy¢ z racji ewolucyjnej porazki. To czltowiek
paradoksalnie zostaje w nich wykluczony ze zbioru ludzi i sprowadzony do roli potwora.
Komediowa wersj¢ tej historii mozemy z kolei znalez¢ w animowanym filmie Planeta 51
Jorge Blanco (2009), ktory utwierdza widza w przekonaniu, ze obcos¢ jest tylko kwestia
spojrzenia — ludzki astronauta na planecie zamieszkanej przez inng cywilizacje bylby nie-
watpliwie siejacym postrach obcym, ktérego nalezatoby jak najszybciej zgladzic.

Tu oczywiscie pojawia si¢ pytanie, czym w ogole jest cztowiek jako przeciwiedstwo ob-
cego? Obcy bowiem, jak zauwazaja Kaye i Hunter, to przede wszystkim ten, ktory jest nie-
ludzki 1 nie miesci si¢ w definicji cztowieka. Czym jednak w takim razie jest cztowiek? Paul
de Man w Alegoriach cgytania przypomina w tym wzgledzie fragment Rogprawy o nierdwnosci
Jana Jakuba Rousseau, w ktorej opisane zostato, jak powstala nazwa wiasna ‘czlowiek™

Czlowiek dziki [#n homme sanvage] spotykajac innych, wpadl najpierw w przerazenie. Strach
kazal mu widzie¢ tych ludzi jako wigkszych i silniejszych niz on sam; nadal im miano o/brymiw.
Po wielu do$wiadczeniach uznal, Ze ci rzekomi olbrzymi nie sa ani wigksi, ani silniejsi niz on,
ich postura zupelnie nie odpowiadata idei, jaka najpierw zwigzal ze stowem ,,0lbrzym”. Wy-
myslit wige inna nazwe wspolna dla nich i dla siebie, na przyklad taka jak ez/owiek, i pozostawil
nazwe olbrgym dla falszywego przedmiotu, ktéry wywolal jego zludzenie. (Rousseau 1956: 44)

Wedlug Rousseau pierwszg reakcja na spotkanie innych ludzi — obcych — jest strach,
ktory kaze widzie¢ w nich cos, czym nie sa, oraz utworzy¢ dla nich nazwe, ktéra odnosi
si¢ nie tyle do ich zewngetrznych cech, co do wewnetrznych odczué nazywajacego. Stad
de Man stwierdza: ,,Ukucie stowa »olbrzym« znaczy po prostu »Boje si¢«” (de Man 2004:
181). To wlasnie obco$¢ budzi nasz strach i rodzi w nas potrzebe tworzenia figur Inne-
go, wyolbrzymiajacych réznice miedzy nami 1 obcymi, oraz skutkujacych monstrualnymi
jezykowymi okresleniami i wizualnymi demonstracjami we wspolczesnej kulturze (dosko-
nalym przykladem sa przerysowane i monstrualne postacie Perséw z opowiesci snutej
przez jednego z ocalatych Spartan w 300 Zacka Snydera [2000]). Jednak, co by¢ moze
nawet wazniejsze, ,,[c|ztowiek wynajduje pojecie czlowieka dzigki innemu pojeciu, ktore
samo jest ztudne” (de Man 2004: 187). ‘Czlowiek’, podobnie jak ‘olbrzym’, to nazwa dla
kolejnego falszywego przedmiotu, ktéra tym razem nie tyle akcentuje roznice, ile stara si¢
je ukry¢: ,,wynalezienie stowa »cztowiek« umozliwia »ludziom« istnienie poprzez ustana-
wianie rownosci w obrebie nieréwnosci, jednakowosci w obrebie réznicy spoleczenistwa
obywatelskiego, w ktérym zawieszona, potencjalna prawda pierwotnego strachu oswojona
zostaje poprzez ztude tozsamosci” (de Man 2004: 187).

Jednak, jak wynika z fragmentu Rousseau, kazdy, zanim stal si¢ cztowiekiem, byl dla
kogos olbrzymem (obcym). Dlatego George E. Slusser i Eric S. Rabkin we wstepie do
Aliens: The Anthropology of Science Fiction pisza: ,,to przez nauke nawiazywania kontaktu
z obcymi czlowiek nauczyl si¢ studiowac samego siebie” (Slusser, Rabkin 1987: VII). Po-
sta¢ obcego, zyskujaca na znaczeniu szczegolnie w XX wieku, pozwala u§wiadomié sobie
to, co wedlug Bernharda Waldenfelsa dokonato si¢ w kulturze zachodniej w XVIII 1 XIX
wieku, a co z pelna mocg dalo o sobie zna¢ w dwudziestym stuleciu, mianowicie to, ze:
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[...] obce jawnie i nicodwolalnie przenika do samego jadra rozumu i samego jadra tego, co
wlasne. Wyzwanie, jakim jest dla nas to, co radykalnie obce, oznacza, ze nie istnieje Swiat,
w ktérym bylibysmy w pelni u siebie, i ze nie istnieje podmiot, kt6ry bytby panem we wlasnym
domu. (Waldenfels 2002: 12)

Drakula, czyli obcy najezdzca ze Wschodu

Histori¢ przenikania tego, co radykalnie obce, do tego, co udomowione i swojskie, znako-
micie przesledzi¢ mozna na przykladzie niezwyklego obcego, jakim bez watpienia byl hra-
bia Drakula z powiesci Brama Stokera o tym samym tytule. Co istotne, ukazuje si¢ ona rok
przed Wojng swiatdw Wellsa 1 w pewnym sensie moze zosta¢ odczytana jako jej rewers —
opis imperialnych podbojéw Brytyjczykow, tym razem przyjmujacych ludzka postac i wal-
czacych z samotnym, wampirycznym obcym, ktory zdaje si¢ zagraza¢ bezpieczefstwu lu-
dzi. Santiago Lucendo w Rezurn Ticket to Transylvania pisze o wampirze dokladnie to samo,
co Sutowski w odniesieniu do kosmitéw w serialu Chrisa Cartera. Wedlug Lucendo wam-
pir od samego poczatku swego istnienia z powodzeniem uzywany byt jako wymoéwka do
méwienia o innych sprawach, a przede wszystkim kwestiach historycznych, politycznych
1 spotecznych (Lucendo 2009: 115). A to dlatego, ze posta¢ wampira wydaje si¢ zwigzana
z charakterystyczng dla nowoczesnosci niestabilnoscig kulturowa, spoteczna i ekonomicz-
na, laczac w sobie l¢ki i pragnienia Zachodu projektowane na Europe Wschodnia. Paul
O’Flinn w Teaving the West and Entering the East’: Refiguring the Alien from Stoker to Coppola
zauwaza: ,,przejscie z Zachodu na wschéd, od cywilizacji do jej obcego innego, od tego, co
znane i kontrolowane, do tego, co obce i niepostuszne, to charakterystyczna strategia, kto-
ra za kazdym razem uruchamia opowiesci Stokera” (O’Flinn 1999: 71). Jednak w Drakuli
przejscie jest niemal dostowne. Wida¢ to szczegdlnie w otwarciu powiesci, gdy Jonathan
Harker podrézuje koleja z Monachium do Budapesztu, a potem dalej na wschod:

Budapeszt, sadzac z tego, co udalo mi si¢ zobaczy¢ za oknem pociagu i podczas krotkiego
spaceru po ulicach miasta, jest chyba cudownym miejscem [...] Mialem nieodparte wrazenie,
ze wlasnie tam przekraczam granice pomiedzy Zachodem a Wschodem. Najbardziej zachodni
ze wspanialych mostéw na Dunaju, ktéry w tym miejscu jest niezmiernie szeroki i gleboki,
wprowadzil nas wprost w §wiat tradycji wyrostych pod panowaniem tureckim. (Stoker 2009: 7)

Po przekroczeniu granicy i udaniu si¢ do Transylwanii (ktérej sama nazwa implikuje prze-
kraczanie granicy znanego $wiata) Harker znajduje si¢ w zupelnie obcym miejscu, ktérego
nie sposob znalezé na zadnej z map:

Poniewaz w Londynie mialem nieco wolnego czasu, odwiedzilem British Museum i w tam-
tejszej bibliotece przejrzalem mapy i ksiazki dotyczace Transylwanii. Przyszlo mi do glowy,
ze nieco wiedzy na temat tego kraju na pewno mi si¢ przyda w kontaktach z przedstawicie-
lem miejscowej arystokraciji. Okazalo si¢, ze wymieniony przez niego region lezy na wschod-
nich rubiezach tego kraju, w samym sercu Karpat, miejscu, gdzie zbierajq si¢ granice trzech
panstw: Transylwanii, Moldawii i Bukowiny. To jedno z najdzikszych i najmniej znanych miejsc
w Buropie. Nie udalo mi si¢ znalez¢ ani jednej mapy czy opracowania podajacego doktadniej-
sza lokalizacje zamku Dracula. (Stoker 2009: 7)
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Waldenfels w Topografii obeego stwierdza, ze ,,obce w pierwszym rzedzie nalezy mysle¢ z per-
spektywy miejse tego, co obce, jako »gdzie indziej« i jako co$ »nad-zwyczajnegok, co nie
ma zadnej stalej lokalizacji 1 wymyka si¢ wszelkim przyporzadkowaniom” (Waldenfels
2002: 6). Zamek Dracula, ktérego nie sposéb odnalez¢ na zadnej z map i ktérego lokali-
zacja pozostaje blizej nieokreslona, to wlasnie tego typu obce miejsce. Wiemy jedynie, ze
znajduje si¢ gdzie§ w Transylwanii, ktéra oznacza tyle, co ,,po drugiej stronie lasu”, tym
samym etymologicznie implikuje myslenie o tym, co ,,po drugiej stronie”, a wigc tym, co
nieznane i obce.

Hrabia Drakula, cho¢ jest wampirem, w podstawowym sensie jest obcym i to spelnia-
jacym pozostate dwa (poza miejscowym) aspekty obcosci wyrdznione przez Waldenfelsa:

Obce, po drugie, jest cos, co nalezy do kogo$ innego [...]. Jako obce jawi sig, po trzecie, to, co
jest odmiennego rodzaju i za takie uchodzi [...]. Tak wigc obce odrézniane jest od wlasnego
poprzez trzy aspekty migjsca, posiadania i rodzaju. (Waldenfels 2002: 6)

Drakula jest obcy niemal pod kazdym mozliwym wzgledem. Na pozoér wydaje si¢ cztowie-
kiem, ale jest takze wampirem i postacia transgeniczna, ktora posiada zdolnosé przeobra-
zania si¢ w nietoperze, wilki czy mgle. Jest tez osobliwa jednostka, ktéra zaciera granice
miedzy tym, co pojedyncze a mnogie: ,,Kiedy méwil o swym rodzie, zawsze uzywal stowa
»my; liczby mnogiej uzywal tez czasem, méwiac o sobie — jak krél” (Stoker 2009: 33).
Nie sposéb zatem jednoznacznie okresli¢, czym jest naprawde.

Wampir zreszta doskonale zdaje sobie sprawe ze swojej obcosci. Wigcej nawet: jest jej
bolesnie §wiadom i prébuje ja za wszelka ceng ukryé. Ale zdradza go przede wszystkim
przynalezny mu obcy akcent. Jego marzeniem i pragnieniem jest zamaskowanie praw-
dziwej tozsamosci 1 roztopienie si¢ w obcej mu spotecznodci w taki sposob, aby nikt nie
poznal w nim cudzoziemca:

,»Alez hrabio — odpartem — méwi pan po angielsku doskonale!”.
Sktonit si¢ z powaga.
.Dzickuje, przyjacielu, za panska az nazbyt pochlebna ocene, niemniej obawiam sie, Ze jeszcze
bardzo wiele przede mna. Co prawda znam juz gramatyke i stowa, ale jeszcze nie wiem, jak je
wypowiada¢”
»Naprawde — powtérzytem — moéwi pan doskonale”.
,»Nie do kofica — odparl. — Wiem, Ze gdybym teraz si¢ przeprowadzil i zaczal rozmawiaé
w Londynie, wszyscy rozpoznaliby we mnie obcokrajowca. To mi nie wystarczy. Tutaj jestem
szlachcicem, bojarem. Zwykli ludzie mnie znaja i jestem dla nich panem. Ale cudzoziemiec
w obcym sobie kraju jest nikim. Ludzie go nie znaja; a jesli go znaja, to maja go za nic. Wy-
starczy, jesli bede taki sam jak reszta, tak by nikt nie zatrzymywal si¢ na méj widok, albo, sty-
szac, jak mowie, nie przerywal mi wpdl stowa, by rzucié z wyzszoscia: ,,Aha, cudzoziemiec!”.
(Stoker 2009: 25-26)

Fragment ten jest interesujacy z co najmniej dwoch powoddw. Pierwszym z nich jest moz-
liwos¢ jego odczytania w kontekscie fali zydowskich imigrantow ,,najezdzajacych” Wielka
Brytani¢ w czasie, gdy Stoker pisze swoja powies¢. Jimmie Cain w Raczsm and the Vampire za-
uwaza, ze pod koniec XIX wieku tysiace Zydéw ze Wschodniej Europy i Rosji emigrowaly
do Anglii, uciekajac przed pogromami, ktére nastapily po zabojstwie cara Aleksandra II,
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a ich miejscem docelowym najczesciej byla londynska dzielnica Whitechapel znajdujaca
si¢ niedaleko angielskiej rezydencji Drakuli w Carfax (Cain 2009: 128). Drakula jest wigc
najprawdopodobniej jak najbardziej ludzkim imigrantem, ktéry w opowiesciach narrato-
réow wywodzacych si¢ z Wielkiej Brytanii urasta do rangi wampirycznego potwora zagra-
zajacego czystosci ich narodu.

Drugim powodem jest watek polityczny dotyczacy imperialnej polityki Wielkiej Bryta-
nii. Friedrich Kittler dostrzega w Jonathanie Harkerze ,,angielskiego szpiega” uprawiajace-
go ,imperialng turystyke” (Kittler 1989: 152) w stuzbie zachodnich intereséw. Na szpie-
gostwo 1 bycie tajnym informatorem wskazuja przede wszystkim jego zakodowane notatki,
nieczytelne dla hrabiego, ale w pelni zrozumiate dla przyjaciél Harkera. Jednak na watek
wywiadowczy wskazywaloby cos jeszcze: tajemnicza posta¢ Arminia z budapesztaniskiego
uniwersytetu, z ktérym kontaktuje si¢ profesor Van Helsing (Stoker 2009: 232). Okazuje
si¢, ze to autentyczna posta¢ — Armin Vambery, znany wegierski wykladowca i orientali-
sta oraz podréznik, ktérego Stoker poznal w Londynie. Co wigcej, byl on takze szpiegiem
na brytyjskich ustugach (przyjacielem ksigcia Walii oraz czestym gosciem na Downing
Street), ktory dzigki ,,orientalnej” przykrywce byl w stanie zbiera¢ informacje dla swojego
zachodniego pracodawcy. Kittler donosi nawet, ze w notatkach Stokera Vambery pojawia
si¢ zanim po raz pierwszy uzyty zostanie termin Vampyre, tak jakby osoba wegierskiego
szplega w ogole czynita mozliwym pojawianie si¢ postaci wampira (Kittler 1989: 151-152).

W tym kontekscie wampiryczna inwazja na Wielka Brytani¢ moze zosta¢ odczytana
jako powrdt wypartych skutkéw brytyjskiej polityki imperialnej na Wschodzie. O’Flinn
zauwaza, ze cho¢ powie$¢ Stokera na pierwszy rzut oka moze sprawia¢ wrazenie tek-
stu polifonicznego opisanego przez Michaila Bachtina, w rzeczywistosci jest jedynie jego
imitacja. Franco Moretti zwraca z kolei uwage na fakt, ze wszyscy narratorzy w powiesci
sa Brytyjczykami, a ich narracje nie tylko nie wchodza z sobg w zwarcie (z kilkoma drob-
nymi wyjatkami), ale konsekwentnie potwierdzaja si¢ nawzajem. Najwazniejsze wydaje
si¢ jednak to, ze glos odebrany zostaje nie tylko innym, obeym narodom (Holendrom, re-
prezentowanym przez Van Helsinga, i Amerykanom, reprezentowanym przez Quinceya
Morrisa), ale przede wszystkim gléwnej postaci, czyli Drakuli (Moretti 1982: 75). Jest on
obcym, ktoérego pozbawia si¢ glosu, mozliwosci przedstawienia wlasnej wersji historii
1 czyni si¢ reprezentowane przez niego wartosci nieistotnymi. Drakula to niewatpliwie
historia o zwycigstwie imperialnej polityki Wielkiej Brytanii, bowiem pod koniec hrabia
zostaje nie tylko przegnany z powrotem do Transylwanii, ale i pokonany na wlasnej ziemi.

Jednak O’Flinn zauwaza, ze ,,cho¢ tekst moze zosta¢ uznany za ostateczne Zwycigstwo
dominujacych wartos$ci imperialistycznej klasy wyzszej, jej przedstawiciele musieli drogo
zaplaci¢ za ten tryumf, gdyz tekst przedstawia seri¢ gwaltow, upokorzen, a nawet sceng
¢wiartowania, ktérym zostaja kolejno poddani” (O’Flinn 1999: 74). Zatem pomimo wy-
granej, tak jak w Waojnie swiatdw, Brytyjczycy ponosza kosztowne straty, a obcosé, ktorej
tak bardzo si¢ I¢kaja, nieodwolalnie przenika do ich zachodniego swiata w postaci dziecka
Jonathana i Miny Harkeréw. Nie wiadomo do kofica, czyje to dziecko, ale wiemy na pewno,
ze ma w sobie krew wampira, ktora plynie w ciele Miny. Po drugie i co znamienne, dziecko
nosi imi¢ na cze§¢ zmarlego Quinceya Morrisa, ktory pod niektorym wzgledami przypo-
mina wampirycznego hrabiego. Moretti zauwaza, ze jego zwiazki z Drakula nie sa moze
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znaczaee, ale obu ich laczy z jednej strony to, ze niewiele wiadomo o ich pochodzeniu,
a z drugiej, ze obaj sa podréznikami i miedzynarodowymi finansistami. Faktem jednak jest,
ze dziecko pojawia si¢ niejako w miejsce i w zastgpstwie wampira.

Dlaczego obco$¢ nas gryzie?
Oba teksty, czyli Drakuly 1 Wojne swiatiw, Yaczy co$ jeszcze: przedstawieni w nich obcy, czy
to wampiry, czy Marsjanie, zywia si¢ krwia. Czy to nie zastanawiajace? Zupelnie jakby
obco$¢ byla jakims gryzacym problemem. Waldenfels zauwaza, ze ,,[o]bce nie jest czyms,
ku czemu zmierzaja nasze stowa i czyny, lecz czyms, od czego one wychodza” (2002: 12).
Zreszta zgodnie z tym, co pisal de Man, na poczatku wszyscy byliSmy obcymi, a nie
ludzmi. I dalej nimi jestesmy dla siebie nawzajem. W tym kontekscie interesujace wydaja
si¢ spostrzezenia Slavoja Zizka, wedlug ktorego Ik przed obeymi po czesci wynika z ju-
daistycznej tradycji naszej kultury i zwiazanego z nia Igku przed bliznim. W tej tradycji
w bliznim
[...] tkwi na zawsze obce traumatyczne jadro — bliZni pozostaje beztadna, niezglebiona, za-
gadkows obecnoscia, ktéra doprowadza mnie do histerii. Rdzeniem tej obecnosci jest oczy-
wiscie pragnienie blizniego bedace zagadka nie tylko dla nas, ale i dla niego samego. Z tego
wlasnie powodu Lacanowskie Che vuoi? nie oznacza po prostu ,,Czego cheesz?”, ale raczej ,,Co
ci¢ gryzie? Co takiego masz w sobie, co czyni ci¢ tak niezno$nym nie tylko dlva nas, ale i dla
ciebie samego, nad czym w oczywisty sposob nie jestes w stanie zapanowac?”. (Zizek 2008: 58)

Obcy, niezaleznie od tego, czy przyjmuje posta¢ Marsjanina czy Drakuli, jest jawna kon-
frontacja z owym obcym traumatycznym jadrem, ktére na co dzien czai si¢ takze pod
swojska, ludzka twarzq — radykalna otchlania obcosci, ktéra obecna jest nawet w tych,
ktorych, jak nam si¢ wydaje, dobrze znamy (z czym we wspolczesnej kulturze najczesciej
mamy do czynienia w filmach 1 serialach o zombie: To nie twoja matka, to gombiel). Mulder
ma wigc racje 1 jej nie ma: za wszystkim stoja ludzie, ale i obcy, a wlasciwie ludzko-obce
hybrydy. Waldenfels zauwaza, ze ,,nie ma [...] »obcego« po prostu, sa natomiast rézne sty-
le obcosei” (2002: 19). I rézne jej stopnie. Obco$¢ okreslana jest kazdorazowo wzgledem
konkretnego tu i teraz, co oznacza, ze w okreslonych okolicznosciach mozemy zosta¢
uznani za ludzi, a przy mniej sprzyjajacych warunkach, albo patrzac z innej perspektywy,
mozemy stac si¢ obcymi. Najlepiej pokazuje to Dystrykt 9 Neilla Blomkampa (2009), kto-
ry jest zarazem jedna z najciekawszych prob podjecia tematu obcosci w ostatnich latach.
Blomkamp umiejetnie ujawnia ztudno$é pojeé ‘czlowiek’ i ‘obey’, pokazujac, ze dawni
obcy (czarnoskora ludno$¢ RPA), ktérzy dzi§ zaliczani sa juz do ludzkiej kategorii, gdy
tylko nadarzy si¢ sposobno$¢, rownie tatwo jak ich dawni przesladowcey, dyskryminuja
wszystkich tych niewpisujacych si¢ wedlug nich w kategori¢ ludzkosci 1 uznajq ich za ob-
cych pozbawionych jakichkolwiek praw.

Wiara w bycie (i nazywanie siebie) cztowiekiem, ma utwierdzaé nas w przekonaniu, ze
sami nie jeste§my obcy, oraz ze wraz z podobnymi sobie jeste§my w stanie stworzy¢ ludz-
ka wspoélnote. Dlatego kosmici i najezdZcey z innych §wiatéw moga zosta¢ odczytani jako

LHhiesamowity powrot wypartego, poniewaz obcy ujawniaja prawde o ludzkosci” (Kaye,
Hunter 1999: 6). Jesli wigc gdzies szuka¢ zrodet jakichkolwiek probleméw, to tu, na Ziemi,
wsrdd ludzko-obeych hybryd, ktorymi wszyscy jeste$Smy.



36 Mikotaj Marcela

Bibliografia

Cain Jimmie (2009), Racisnz and the V ampire: The Anti-Slavic Premise of Bram Stoker’ [w] eds. J.E.
Browning, C.J. Picart, Draculas, Vampires, and Other Undead Forms: Essays on Gender Race, and
Cultnre, Scarecrow, Lanham.

Etzioni Amitai (2000), A New American Race?, “Responsive Community”, no. 10/2 (Spting).

Flynn John L. (2005), War of the Worlds: From Wells to Spielberg, Galactic Books, Owings Mills.

Hedgecock Liz (1999) “The Martians Are Coming!”: Civilisation v. Invasion in The War of the
Worlds and Mars Attacks! [w:] eds. D. Cartmell, 1.Q. Hunter, H. Kaye, I. Whelehan, A/en
Identities: Exploring Difference in Fiction and Film, Pluto, London.

Kaye Heidi, Hunter 1.Q (1999), Introduction [w:] eds. D. Cartmell, 1.Q. Hunter, H. Kaye,
1. Whelehan, Alien Identities. Exploring Difference in Film and Fiction, Pluto Press, London.

Kittler Friedrich (1989), Dracula’s 1 egacy, “Stanford Humanities Review”, no. 1.

Lucendo Santiago (2009), Return Ticket to Transylvania. Relations between Historical Reality and
Vampire Fiction [w:] eds. ].E. Browning, C.]. Picart, Draculas, Vampires, and Other Undead
Forms: Essays on Gender Race, and Culture, Scarecrow, Lanham.

de Man Paul (2004), Alegorie czytania: jegyk fignralny n Roussean, Nietzschego, Rilkego i Prousta,
przet. A. Przybystawski, Universitas, Krakow.

Monteith Sharon (1999), Awmerica’s Domestic Aliens: African Americans and the Issue of Citigenship
in the Jefferson/ Hemings Story in Fiction and Film [w] eds. D. Cartmell, I.Q. Hunter, H. Kaye,
1. Whelehan, Alien Identities: Exploring Difference in Fiction and Film, Pluto, London.

Moretti Franco (1982), The Dialectic of Fear, “New Left Review”, no. 136 (Nov.—Dec.).

O’Flinn P. (1999), Teaving the West and Entering the East’: Refiguring the Alien from Stoker to Cop-
pola [w:] eds. D. Cartmell, 1.Q. Hunter, H. Kaye, 1. Whelehan, Alen Identities: Exploring
Difference in Fiction and Film, Pluto, London.

Parrinder Patrick (1999), H.G. Wells and the Fiction of Catastrophe [w:] eds. D. Cartmell, 1.Q.
Hunter, H. Kaye, I. Whelehan, A/ien Identities: Exploring Difference in Fiction and Film, Pluto,
London.

Potter Robert (1892), The Germ Growers: The Strange Adventures of Robert Easterley and John Wil-
braham, Hutchinson & Co., London.

Roosevelt Franklin D., Rosenman Samuel Irving (1941), The Public Papers and Addresses of
Franklin D. Roosevelt. 1938 Volume, The Continuing Struggle for Liberalism: With a Special Intro-
duction and Explanatory Notes by President Roosevelf, Macmillan, New York.

Rousseau Jan Jakub (19506), Rogprawa o nankach i sztukach [w:) tegoz, Trgy roxprawy 3 filogofii
spoteczngj, przel. H. Elzenberg, Naukowe PWN, Warszawa.

Slusser George E., Eric S. Rabkin (1987), Aliens: The Anthropology of Science Fiction, Southern
Illinois UP, Carbondale.

Squires Catherine R. (2007), Dispatches from the Color Line. The Press and Multiracial America,
State University of New York Press, New York.

Stoker Bram (2009), Dracula, przet. M. Kr6l, Zielona Sowa, Krakdw.

Sutowski Michal (2011), Z Archiwum X, czyli gdzie jest prawda [w:] Seriale. Przewodnik Krytyk:
Polityeznes, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa.

Waldenfels Bernhard (2002), Topografia obcego. Studia 3 fenomenologii obeego, przel. J. Sidorek,
Oficyna Naukowa, Warszawa.



Obcowanie z obcymi. O ludzko-obcych hybrydach... 37

Wells Herbert George (2018), Wojna swiatow, przel. L. Halinski, Wydawnictwo Vesper, Po-
znan.

Zizek Slavoj, Lacan. Przewodnik Krytyki Polityeznej, przel. J. Kutyta, Wydawnictwo Krytyki Po-
litycznej, Warszawa.




