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Abstract
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Jasieński pracował nad Męstwem w szczególnym momencie historycznym 1. W 1935 roku 
w szczytową fazę realizacji wchodził drugi plan pięcioletni, którego celem było przywró-
cenie stabilizacji społeczno-ekonomicznej w ZSRR. Podejmowano wówczas akcje mające 
intensyfikować ożywienie gospodarcze oraz, decyzjami Stalina, powściągnięto cugle roz-
pędzonej emancypacji 2. W latach 30., twierdzi Sheila Fitzpatrick, „macierzyństwo i inne 
cnoty rodzinnego życia wróciły do łask, co można uznać za reakcyjny odwrót, ustępstwo 
na rzecz opinii publicznej lub jedno i drugie” (Fitzpatrick 2017: 199). W miejsce retoryki 
równościowej propagowano hasło: „marny mąż i ojciec nie może być dobrym obywate-
lem”, a w sześć lat po rozwiązaniu Żenotdiełu zdelegalizowano aborcję 3. Wspomnianym 
reorganizacjom towarzyszyło przełomowe zadekretowane otwarcia rynku pracy kobiet. 
W ciągu kilku lat poprzedzających powstanie analizowanej noweli 4 miliony kobiet podję-
ły pracę zarobkową — był to jedyny emancypacyjny postulat rewolucji roku 1917, który 
udało się wypełnić (Fitzpatrick 2012) 4.

Męstwo Jasieńskiego doczekało się dotąd dwóch pełnowartościowych opracowań ba-
dawczych. W chronologicznie pierwszym Nina Kolesnikoff  podkreślała istotność zareje-
strowanych przez autora postaw wobec industrializacji i reorganizacji procedur produkcji, 
a także przeobrażeń, które przyniosła polityka społeczno-ekonomiczna lat 30. XX wieku. 
1	 Pierwsza, rosyjskojęzyczna publikacja Męstwa miała miejsce w 1935 roku (Âsenskij 1935). Podstawą analizy 

i cytowań jest tłumaczenie na język polski Z. Dudzińskiej i G. Lasoty pochodzące ze zbioru: Nogi Izoldy 
Morgan i inne utwory (Jasieński 1966: 71–93). W tekście podaję numery stron za tym wydaniem.

2	 W trakcie i po okresie heroicznym rewolucji bolszewicy wspierali wyzwolenie kobiet i mniejszości seksu-
alnych, legalizując aborcję i dekryminalizując związki jednopłciowe. Lenin przekonywał wówczas żarliwie: 

„nienawidzimy, tak, nienawidzimy wszystkiego i zniesiemy wszystko, co prowadzi do tortur i ucisku robot-
nicy...” (Zetkin 1929: 65). Wszystkie tłumaczenia i wtrącenia, poza wyróżnionymi, pochodzą od autora 
studium.

3	 Specjalny urząd utworzony po rewolucji październikowej przez Aleksandrę Kołłontaj oraz Inessę Armand, 
który miał za zadanie wspierać rząd w procesie urzeczywistniania takich osiągnięć ideowych rewolucyjnego 
etosu wyzwolenia jak pełna emancypacja kobiet, ochrona prawna nieślubnych dzieci czy równa płaca dla 
obojga płci. Rozwiązano go w 1930 roku (krótko po przejęciu władzy przez Stalina).

4	 W przemyśle zatrudniło się 1,7 mln z nich (Goldman 2002: 7; 1995). Partycypowanie kobiet w produkcji 
uważano za forpocztę pełnej emancypacji. „W rodzinie jest on [mąż — K.P.] burżua — pisał Engels — 
a żona reprezentuje proletariat. (…) Pierwszym warunkiem wyzwolenia kobiety jest wprowadzenie (…) 
całej płci żeńskiej do produkcji społecznej” (Engels 1979: 89).
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Prócz tego kanadyjska uczona zwróciła uwagę na sposób, w jaki Jasieński eksplorował 
problem „nowej moralności” i kształtowania się „nowych relacji międzyludzkich” (Kole-
snikoff  1982: 110–116). Agata Krzychylkiewicz zogniskowała swoje badania wokół satyry, 
w Męstwie chciała widzieć nade wszystko „groteskę subtelną i zamaskowaną tonem pozor-
nie poważnej opowieści” (Krzychylkiewicz 2007: 318–324). Autorzy pozostałych analiz 
noweli poprzestają na zaakcentowaniu jej utylitarnego charakteru oraz ideowego „uwikła-
nia” Jasieńskiego w poetykę socrealizmu (Kłagisz 2014; Nikodem 2015: 245) 5.

Trudno nie zauważyć, że w opracowaniach poświęconych tej krótkiej prozie konse-
kwentnie unikano obrania drogi, jaką sugestywnie podpowiada sam tytuł 6. W związku 
z takim stanem badań przeznaczeniem niniejszego tekstu jest wypełnienie tej luki, ukaza-
nie subtelności, z jaką Jasieński zobrazował między innymi relacje między płciami, spo-
łeczne skutki wstrzymanego w pół kroku projektu emancypacji, strategie projektowania 
tożsamości płciowej przez bohaterów oraz kondycję patriarchatu w porewolucyjnej Rosji. 
Innym ważnym celem tego tekstu jest problematyzowanie „klasycznych” tekstów poświę-
conych kobiecie i rodzinie: przede wszystkim broszur Aleksandry Kołłontaj (Kołłontaj 
2006; 2007), jak i pism Augusta Bebela i Frederyka Engelsa (Bebel 1875; 1907; Engels 
1979) 7. Choć dług metodologiczny zaciągam u wielu uczonych, nie tylko z kręgu wyty-
czonego przez masculinity studies, na wyróżnienie zasługują fundamentalne dla moich roz-
poznań języki teoretyczne Raewyn W. Connell (2005), Herberta Lewisa Sussmana (2012) 
i Kai Silverman (1992) 8.

Najistotniejsze dla prezentowanych poszukiwań wątki Męstwa to: 1) historia Onufriewa, 
dyrektora zakładu przemysłowego; drogi, jakimi ów mężczyzna próbował zidentyfikować 
się z ideałem męskości, a następnie go udowadniać i potwierdzać; oraz 2) reperkusje ro-
mansu Warii Kaszczenko i Witalija Martynowicza Łosjewa, pracowników tegoż zakładu. 
5	 Do tej pory najbardziej zdecydowanie wypowiadał się na ten temat Krzysztof  Jaworski. Według niego 

socrealistyczna twórczość Jasieńskiego daje się sprowadzić do wulgarnej propagandy, stawiającej sobie za 
cel „udowodnić wyższość państwa radzieckiego nad państwami kapitalistycznymi (szczególnie nad USA), 
udowodnić, że ZSRR jest jedynym krajem, w którym warto żyć i pracować” (Jaworski 2009: 216). Nie-
co wcześniej podobnymi intuicjami, zrezygnowawszy jednak z krytycznego tonu charakterystycznego dla 
badań prowadzonych po 1989 r., kierował się Anatol Stern, według którego Męstwo reprodukuje życie 
codzienne w ZSRR i odtwarza „nową moralność, siląc się przy tym także i na przełamywanie konwencji 
narzuconej przez poetykę socrealizmu (Stern 1969: 220). Jego tezy stały się następnie podstawą dla twier-
dzeń Marci Shore. Uczona ta, choć nie zajmowała się omawianym tekstem, dokonała ważnego rozpozna-
nia: socrealizm miał być dla Jasieńskiego „doktryną zbyt wąską i niedostatecznie innowacyjną”, dlatego 

„oskarżał [on] radzieckich pisarzy o ograniczanie się do stereotypowych sytuacji, czego skutkiem miały być 
schematyzm i skostnienie” (Shore 2012: 146–148).

6	 „Bycie mężczyzną w sensie vir — pisał Bourdieu — zakłada konieczność wywiązania się z określonych po-
winności (virtus) narzuconych poza wszelką dyskusją, oczywistych” (Bourdieu 2004: 63). Słowo „mužestvo” 
(мужество), tytuł rosyjskojęzycznego oryginału, ma podobną etymologię, jak jego polski odpowiednik, 
u źródła którego stoi cnota (łac. virtus) właściwa mężczyźnie (vir) (Šapošnikov 2016: 541–542). Na uwagę 
zasługuje anglosaskie tłumaczenie tego tytułu na Bravery. Nie implikuje ono bowiem powiązań odwagi 
z płcią (Krzychylkiewicz 2007: 318; Kolesnikoff  1982: 110). 

7	 Michał Nikodem, opierając się na „braku [...] konkretnych informacji, nazwisk, tytułów i przemyśleń do-
tyczących przeczytanych dzieł”, które miałyby być zawarte w listach i notatkach Jasieńskiego, kwestionuje 
jego znajomość pism teoretyków marksizmu (Nikodem 2015: 245–246).

8	 Mowa tu przede wszystkim o centralnych dla studiów nad męskością kategoriach „męskości hegemonic-
znej” (Connell 2005), „performacji” (Sussman 2012) i „fikcji dominującej” (Silverman 1992). Nie bez znac-
zenia dla mojej analizy były też prace Pierre’a Bourdieu (2004), Franco La Cecli (2014) oraz przemyślenia 
Wojciecha Śmiei (2016).
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O ile w wątku Onufriewa odnajdujemy materiał egzemplifikacyjny mogący posłużyć do 
zilustrowania kategorii męskości hegemonicznej, o tyle interpretacja motywu przygody 
miłosnej nie tylko unaocznia nam stosunek tej narracji do ideologii i fikcji dominującej, ale 
także buduje dla niej scenografię; wchodzi z nią w polemikę, pokazując, że koncepcje „no-
wego socjalistycznego człowieka”, „nowej rodziny” i „nowego układu sił” między płciami, 
do jakich odwołuje się w swoich perorach Łosjew, to projekty budowane na niepewnym, 
patriarchalnym fundamencie przemocy symbolicznej.

Bohaterów noweli poznajemy podczas ich lotu w delegacji do innego zakładu pracy. 
Dowiadujemy się wówczas, że dyrektor Onufriew to wzór cnót męskich i powszechnie 
szanowany bohater walk rewolucyjnych. Zostajemy też wprowadzeni w skomplikowany 
układ relacji między przodownikiem pracy Łosiewem a Warią Kaszczenko. W wyniku ich 
romansu Waria zachodzi w ciążę. Łosjew stara się przekonać kochankę do aborcji, po 
czym na jaw wychodzi fakt, że mężczyzna jest żonaty, co ukrywa nie tylko przed Warią, 
lecz także przed całym zakładem pracy, przed którym kochankowie nie kryją się ze swym 
uczuciem. Kaszczenko, nie bez wahania, decyduje jednak, że urodzi i samodzielnie wy-
chowa dziecko.

Akcja nabiera tempa, gdy okazuje się, że pilot samolotu umiera, „prawdopodobnie 
na zawał” — jak stwierdza Onufriew, który jako pierwszy wyrywa się z letargu (Męstwo: 
84). Gdy sytuacja wydaje się tragiczna, pasażerowie odnajdują na pokładzie spadochron, 
zakładają więc, że jedno z nich może się uratować. W następnej scenie na miękkiej trawie 
ląduje zapłakany dyrektor Onufriew, który skarży się na ból w okolicy pach spowodowa-
ny szarpnięciem uprzęży. Dziennikarzy oraz współpracowników informuje, że ocalał, bo 
wyciągnął los mający rozstrzygnąć, kto skorzysta ze spadochronu. Choć szczęśliwie zwy-
ciężył, usiłował zrzec się możliwości ratunku na rzecz ciężarnej Warii Kaszczenko; został 
jednak zmuszony przez współpasażerów do skorzystania z szansy ratunku. Przekonywali 
oni, że życie Onufriewa, życie dyrektora oraz bohatera rewolucji, jest najcenniejsze.

Konstrukcja tej postaci reprezentuje wszystkie te strategie osiągania męskości hegemo-
nicznej, które krystalizują się w konieczności odgrywania pewnego scenariusza zachowań, 
pewnej roli, przy jednoczesnym założeniu, że porzucenie jej, jak dowodzi Herbert Sus-
sman, mogłoby podać w wątpliwość projektowaną męskość (Sussman 2012: 8). Kreację 
Onufriewa cechuje dobrotliwy co prawda, ale paternalistyczny stosunek do pracowników, 
a takie cechy dyrektora, jak skłonność do rywalizacji, konfrontacji, poszanowanie hierar-
chii i gloryfikacja ideału hegemonicznego, wyłaniają się już z pierwszych stron noweli:

Zakładowi weterani opowiadali (…) nowicjuszom historię z gazociągiem, żywą legendę (…). 
Dwaj monterzy zauważyli kiedyś, że ulatnia się gaz. Wbiegli do budki, chcieli zamknąć krany 
i nałykawszy się gazu — zemdleli. Nikt nie miał odwagi tam wejść. Najprzytomniejsi pobiegli 
po maski przeciwgazowe. Wówczas (…) [Onufriew — K.P.] przepchnął się przez tłum, wy-
ciągnął na powietrze obu robotników i zakręcił krany (…) jako pamiątka po tym wydarzeniu, 
pozostał [mu — K.P.] na zawsze suchy, urywany kaszel (…). Byli w zakładach ludzie, którzy 
znali dyrektora jeszcze z czasów wojny domowej i walczyli z nim w jednej dywizji. Ludzie ci 
wiedzieli, że order Czerwonego Sztandaru, który (…) nosił tylko z okazji świąt rewolucyjnych, 
dostał mu się nie za darmo. (Męstwo: 82)

Po przygodzie, w której Onufriew uratował monterów, pozostaje mu kaszel, zaszczytna 
skaza, która przypomina o jego odwadze. Z kolei udział bohatera w walkach rewolucyjnych, 
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przypieczętowany orderem/trofeum przyznawanym za szczególne męstwo okazane 
w obronie socjalistycznej ojczyzny można odczytywać jako dopełnienie rytuału inicjacyj-
nego, który chłopców przemienia w mężczyzn, i wpisuje tym samym Onufriewa w dys-
kurs „bycia twardym”, czyli powszechnie akceptowaną normę męskości (Berggen 2015: 
354–355) 9. Znajduje ona potwierdzenie w stosunkach panujących w małżeństwie dyrek-
tora. Olga jest młodsza od męża o 20 lat, pasywna, niesamodzielna, zdominowana przez 
znanego, powszechnie szanowanego, a także, jak możemy podejrzewać, zamożnego męża. 
Onufriew w oczach żony szuka potwierdzenia, że zachowuje się właściwie, każde porzuce-
nie roli mogłoby bowiem sprawić, że nie byłby postrzegany jako „prawdziwy mężczyzna” 
(Sussman 2012: 8–9). Olga nie tyle kocha męża, ile podziwia go jako figurę heroicznego 
mężczyzny. Jak pisał Bourdieu: „kategorie skonstruowane przez grupy dominujące są sto-
sowane przez zdominowanych nawet do postrzegania i opisu samej relacji dominacji, co 
sprawia, że ową relację postrzegają jako naturalną” (Bourdieu 2004: 47). Jasieński przed-
miot naszej uwagi problematyzuje następująco:

[Onufriew — K.P.] wstydliwie ukrywał przed Olgą swoje niepowodzenia. Wydawało mu się, 
że w takich momentach [tj. kiedy przeżywał okres trudności — K.P.] niezupełnie odpowiada 
idealnemu wizerunkowi tego Sergieja Charytonowicza, którego kocha Olga, i czerwienił się na 
myśl, że Olga może dostrzec tę różnicę. (Męstwo: 81)

Z czasem wychodzi na jaw, że tuż przed katastrofą samolotu szczęśliwy los wyciągnę-
ła Waria — nie dyrektor, jak utrzymywał ocalony — następnie zaproponowała mu ów 
los, a Onufriew przyjął ten dar. Burzy to w oczach żony bohatera wizerunek „męskiego 
mężczyzny”, mężczyzny zdolnego do poświęceń i wiernego etosowi. Tuż po katastrofie 

„Olga bez przerwy wpatrywała się w Sergieja Charatonowicza” i „mocno tuliła do siebie 
jego rękę” (Męstwo: 87) 10. Gdy poznała prawdę, zarzuciła mu krewko, że „nawet w myśl 
burżuazyjnego prawa na ciężarnych kobietach nie wykonuje się wyroku śmierci”, doda-
ła: „okradliście Warię po śmierci, przemilczając jej bohaterskie postępowanie”, po czym 
„odwróciła się i wyszła” (Męstwo: 90). Onufriew znajduje się wówczas w „punkcie zero”, 
w którym kruszeje spetryfikowany obraz jego heroicznej męskości Wstyd jest wszakże 
tym, co męska ideologia neguje (La Cecla 2014: 107–109).

Ostatecznie dyrektor podejmuje jedyne działanie, które w jego mniemaniu może po-
prawić zaistniałą sytuację. Wychodzi naprzeciw oczekiwaniom, jakie ma wobec niego spo-
łeczność zakładowa. Na powrót wchodzi w rolę i wkracza na ścieżkę „spektaklu” odwagi 
cywilnej, decydując się tym samym na publiczne wystąpienie przed swoimi pracownikami. 
Wówczas to dokonuje konfesji, wysiłkiem performatywnym re-konstytuuje swoją tożsa-
mość, a wraz z tą inicjatywą odzyskuje „odpowiedniość”, honor, czyli „sine qua non mę-
skości”, etyczność (Śmieja 2016: 139). Wraca do realizowania projektu, który „zawsze jest 

9	 Statut Orderu Czerwonego Sztandaru różni bliskie pojęcia odwagi i męstwa (zob. wyróżnienia): „Orden 
Krasnogo učrežden dlâ nagraždehiâ za osobuû hrabroct’, samootveržennost’ i mužestvo, proâvlennye 
pro zaŝite socialističeskogo Otečestva” („Орден Красного Знамени учрежден для награждения за 
особую храбрость, самоотверженность и мужество, проявленные при защите социалистического 
Отечества”; Por. Orden Krasnogo Znameni, podkr. — K.P.)

10	 Tulenie ręki uwypukla symboliczną dominację Onufriewa. Zauważmy, że już Cirlot łączył symbolikę ręki — 
a dalej ramienia — z potencją i działaniem, cechami przypisywanymi mężczyźnie w kontrze do kobiecej 
pasywności, dowodząc, że takie znaki jak praca, ochrona i ofiara są ich derywatami (Cirlot 2001: 19).
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tylko marzeniem o uniknięciu ran, zrzuceniu zależności i posiadaniu inicjatywy, marzeniem 
tak zniewalającym, że bezustannie zagraża ono męskiej tożsamości” (Karlsson 2015: 397).

Stachanowiec Łosjew, protagonista o generację młodszy od Onufriewa, miał w nawy-
ku mówić „o nowym socjalistycznym człowieku, o karczowaniu drobnomieszczaństwa 
i  o  nieprzejednanej walce z resztkami starego bytu w imię nowego, komunistycznego 
piękna oraz nowej, komunistycznej moralności” (Męstwo: 76–77). Młodość oraz żarli-
wość ideowa Łosjewa wyjaskrawiają fakt, że nie tylko przyjmował on odmienne strategie 
ideologizowania męskości od tych realizowanych przez Onufriewa, ale także współkre-
ował inną fikcję dominującą. Onufriew należał bowiem do pokolenia rewolucji, które, 
wychowane w tradycyjnych wspólnotach carskiej Rosji, wprowadziło po 1917 roku nowy 
porządek i zbudowało „wspaniały świat”, w jakim formacji Łosjewa przyszło dorastać 
(Fitzpatrick 2017: 110). Jak ocenia to Michaela Mudure, okres heroiczny rewolucji wywró-
cił na nice dawne struktury organizujące hierarchię władzy między płciami. Propagowane 
przez bolszewików wzorce tożsamości zbiegały się z imperatywem stwarzania „nowego 
społeczeństwa”. Zrzucono z piedestału, przynajmniej w oficjalnych dekretach, literac-
ki model formacyjny rodziny rosyjskiej — obecny na przykład w wielkich powieściach 
Tołstoja  — i  zastąpiono go figurą przodownika pracy (International encyclopedia of  men 
and masculinities 2007: 156–157) 11 („w okresie współzawodnictwa na cześć Października 
brygada Kaszczenko przez trzy dni nie odchodziła od maszyn” — Męstwo: 77). Miało 
to harmonizować z pełną emancypacją kobiet oraz porzuceniem ideału męskości hege-
monicznej 12. Dlatego, zanim przejdziemy do amplifikacji wątku Warii i Łosjewa, należy 
rozstrzygnąć, jak miały wyglądać: 1) szumnie zapowiadana przez rewolucjonistów redefi-
nicja ról płciowych; 2) „nowa komunistyczna moralność”, o której na kartach noweli tak 
chętnie wypowiada się bohater.

Podstawową, wspólną tezą pism opowiadających się za zrównaniem praw obu płci jest 
twierdzenie, że wyzwolenie kobiety będzie możliwe, gdy weźmie ona udział — na wielką 
skalę — w produkcji społecznej, a praca reprodukcyjna będzie kobiety absorbowała tylko 
w nieznacznej mierze (Engels 1979: 89; Bebel 1875: 57; 1907: 234). Ponadto, według Alek-
sandry Kołłontaj, miało to się stać dzięki partycypowaniu całego społeczeństwa w obo-
wiązkach wychowawczych i domowych, pozostających dotychczas wyłącznie w gestii ko-
biet. „Nowy człowiek” miał być wychowywany przez zawodowych opiekunów, natomiast 
takie obowiązki spoczywające na kobiecie, jak praca domowa i emocjonalne zaangażo-
wanie, miały zostać przejęte przez wspólnotę. Proces miał wiązać się z produkcją taniej 
żywności, ubrań i innych sprzętów domowych. Celem tych zabiegów było oczyszczenie 
instytucji małżeństwa z materialnej podległości kobiety i przemienienie go we „wzniosły 
związek dwóch dusz, kochających się nawzajem i ufających sobie” (Kołłontaj 2006: 9). 
Warto przy tym zaakcentować centralne miejsce, jakie w przemyśleniach Kołłontaj zajmują 

11	 Rewolucjoniści z Leninem na czele respektowali co prawda Tołstoja jako „światowej sławy artystę i myśli-
ciela”, kładli jednak akcent na fakt, że afirmował on w swoich pracach „patriarchalny układ życia i patriar-
chalną ideologię” (Lenin 1951: 24).

12	 Wendy Goldman poświęciła w swoich pracach sporo uwagi społecznym skutkom koegzystowania różnych 
porządków symbolicznych i sposobów hierarchizowania płci. Centralnie dekretowane równouprawnienie 
szło jej zdaniem kursem kolizyjnym ze strukturami długiego trwania: tradycją i patriarchatem. W praktyce 
mężczyznom trudno było zrezygnować idących za nimi przywilejów, co przeczyło pozorom równości, pro-
wadząc do dyskryminacji i wykorzystywania kobiet na każdym szczeblu produkcji przemysłowej. Normą 
było również niższe opłacanie pracy kobiet (Goldman 2012: 228–233).
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zagadnienia roli płciowej, patriarchalnego pojmowania kobiet jako własności, nierówno-
ści w traktowaniu płci pod względem dysponowania ciałem oraz pracy reprodukcyjnej, 
podejmowanej przez kobietę w tradycyjnych wspólnotach (Kołłontaj 2007: 7; por. Bebel 
1875: 55). Istotnym aspektem społecznej analizy Kołłontaj był także proces „zmiany skó-
ry” pokolenia rewolucji — by użyć określenia samego Jasieńskiego 13:

Jesteśmy świadkami bolesnych prób dostosowania się ludzkości do nowych wyzwań społecz-
no-ekonomicznych. Przybierają one postać bądź dążeń do zachowania „starych modeli”, przez 
wypełnienie ich nową treścią (ochrona zewnętrznej otoczki wyjątkowego, monogamicznego 
charakteru małżeństwa, z przyjęciem w praktyce autonomii obydwu partnerów), bądź opo-
wiedzenia się za nowymi modelami z jednoczesnym opatrzeniem w nie tradycyjnych zasad 
moralności burżuazyjnej („wolny” związek, w którym zaborczość partnerów przybiera jeszcze 
bardziej skrajną postać niż w obrębie legalnego małżeństwa). (Kołłontaj 2007: 8)

Ów rozdźwięk między rzeczywistością i skonceptualizowanym ideałem „nowego człowie-
ka” mocno inspirował Jasieńskiego. W jego późnej twórczości pełnił rolę podstawowej 
problematyki, czego pokłosie bez trudu daje się odnaleźć w Męstwie:

Kiedy Waria zaszła w ciążę — czytamy — i (…) zakomunikowała tę wiadomość Łosjewowi, 
ten zaproponował jej skrobankę. Zaczął mówić o atawistycznych źródłach instynktu macie-
rzyńskiego, który sprowadził na kobietę niewolę, o konieczności uwolnienia się od tego in-
stynktu w  imię równouprawnienia płci, o wykorzenieniu biologicznych nawyków samicy ze 
świadomości wyzwolonej proletariuszki. (…) radził wybrać się do sąsiedniego miasta, żeby 
uniknąć plotek. Waria odpowiedziała na to, że nie ma po co jeździć do sąsiedniego miasta 
i w ogóle gdyby zamierzała robić skrobankę, załatwiłaby to na miejscu, ale (…) zdecydowała, 
że urodzi dziecko. W pierwszej chwili Łosjew zmieszał się, próbował perswazji. (…) Powie-
działa spokojnie, że nie rozumie, czemu ta sprawa tak go obchodzi i interesuje — jeżeli zachcia-
ło się jej dziecka, to przecież wyłącznie jej osobista sprawa. (Męstwo: 77)

Decyzja ta staje się przyczynkiem do renegocjacji władzy między kochankami. Waria, 
onegdaj uległa i zapatrzona w przodownika pracy, odzyskuje suwerenność. Przypadek 
Łosjewa współbrzmi z tezami Kołłontaj, co uważnego czytelnika prowadzi do wniosku, 
że sankcjonowane przez rząd teorie wyzwolenia to instrumenty niewystarczające, by wy-
kreować równościową „etykę proletariatu”, w której relacje między partnerami miałyby 
opierać się na miłości, przyjaźni i porzuceniu moralności egoistycznej (Kołłontaj 2006: 9).

Wprawdzie narrator implikuje nam, że najistotniejsze w tej fabule jest „męstwo” oka-
zane przez Warię w akcie jej czynu ofiarnego i proklamowania niezależności, to jednak 
na pierwszy plan — szczególnie w obliczu spostrzeżeń czynionych na temat miejsca tego 
tekstu w dyskursie rewolucyjnego wyzwolenia — wysuwają się inne poczynania Warii, bę-
dące próbą wcielenia w życie ideału pracy kolektywnej w wychowaniu potomstwa, ideału, 
o którym pisała Kołłontaj (2006: 6). Decyzję o urodzeniu dziecka Waria poddaje konsul-
tacji i głosowaniu na forum zakładu pracy: „wszyscy wypowiedzieli się za tym, że jeżeli już 

13	 Szeroko traktuje o tym znana powieść Jasieńskiego Człowiek zmienia skórę:
Nasze pokolenie, które zniszczyło społeczeństwo kapitalistyczne, by wejść w socjalistyczne, na razie zmienia 
skórę. Jest to masowy i chorobliwy proces. Zmieniły się stosunki między ludźmi, między ludźmi a rzeczami, 
między ludźmi a państwem. […] To długi i trudny proces. Stara skóra tak bardzo przyrosła, że czasami trzeba 
ją odrywać wraz z mięsem. (Jasieński 1961: 129)
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tak się stało i tak bardzo chce urodzić — niech rodzi, ostatecznie nie ojciec jest najważ-
niejszy 14. Dziewczęta z brygady Warii krzyczały, że ojcem dla malca będzie cała brygada 
[złożona wyłącznie z kobiet — K.P.]” (Męstwo: 79). Nadwątlona zostaje tym samym uprzy-
wilejowana pozycja męskości jako hegemona. Entuzjazmowi kobiecej brygady towarzyszy 
ostracyzm, jaki spotkał Łosjewa w fabryce — jak pamiętamy, polityka społeczna uprawia-
na w ZSRR po przejęciu władzy przez Stalina obwieszczała, że zły mąż i ojciec nie może 
być dobrym towarzyszem (Fitzpatrick 2017: 199).

Oba wątki splatają się w katastrofie lotniczej. Waria na rzecz Onufriewa rezygnuje 
z możliwości ratunku, jaką otrzymała w darze od losu, i oznajmia, że jego życie jest ważniej-
sze dla funkcjonowania zakładowego kolektywu. Z perspektywy komunistycznej ideologii 
po raz drugi dokonuje aktu heroicznego, przedkładając wspólnotę ponad interes własny. 
Poświęcenie Warii staje się również nowym punktem odniesienia dla pracowników zakła-
du. Niegdysiejsze czyny bohaterskie Onufriewa przestają pełnić rolę wzorca dzielności.

Jeśli przyjmiemy, że „obowiązkiem kobiety jest nie tylko milczenie o krzywdzie, która 
została wyrządzona, ale też zakładanie kolejnych masek, fałszowanie obrazu swojej oso-
by” (Skucha 2014: 159), w szczególny sposób ukonkretni się w naszych oczach relacja 
pomiędzy literackimi kreacjami dwóch bohaterek kobiecych w tej krótkiej prozie. Waria 
przeciwstawia się woli Łosjewa z dozą pokory, spokojnie, można by rzec: onieśmielona 
opuszczeniem pozycji pasywnej. Pozbawiając się możliwości ratunku, siłą rzeczy skazuje 
się na milczenie (sic!). Z kolei Onufriewowa zaś przeżywa porutę swojego męża osobiście 
(męża skądinąd przedstawiającego się jako ofiara przymusu ciągłej gotowości do działa-
nia) — reaguje na nią śmiało w filipikach wygłaszanych pod jego adresem.

Z tej perspektywy Męstwo daje się interpretować jako rekapitulacja nieudanego projektu 
rewolucyjnej emancypacji. Obrazuje moment pęknięcia, schyłek tyleż odważnej, co gwał-
townej próby napisania na nowo stosunków między płciami oraz schyłek postaw, dwóch 
pokoleń o różnym stażu rewolucyjnym. Choć gloryfikacja ideału jawi się w tym tekście 
jako uniwersalne kryterium delimitacji kategorii męskości, inny stosunek mają do niej po-
szczególni bohaterowie, różnie postrzegają swoje ideały i przyjmują odmienne strategie 
ich osiągania. Staremu bojownikowi nie udaje się zaktualizować swojej przednowoczesnej, 
przedindustrialnej męskości, Łosjew zaś, młody stachanowiec, dziecko rosyjskiej rewolu-
cji przemysłowej, pozwala się usytuować na obu biegunach zarazem: równościowy język, 
jakim się posługuje, został zbudowany nie na gruzach, ale na fundamencie patriarchatu, 
który bezlitośnie oddziaływał na nowo powstały konstrukt. Z rewolucji industrialnej wy-
łania się więc męskość „bardziej bezbronna i mniej ukształtowana” (La Cecla 2014: 51). 
Poza tym nie bez znaczenia dla jej kreacji jest fakt zmilitaryzowania, a więc i zhierarchizo-
wania, całego rosyjskiego społeczeństwa, będący — według Roberta Tuckera — skutkiem 
wojny domowej, która toczyła się w Rosji w latach 1917–1922 15. Takie odczytanie Męstwa 
uwypukla „wagę odziedziczonych i odtwarzanych hierarchii płciowych” w utopistycz-
nym projekcie „przemysłowego, egalitarnego i kooperującego ze sobą społeczeństwa” 
(Federici 2017: 201), co wiąże się nadto z problematyką implikowaną przez tytuł. Tytuł 

14	 A przecież „kiedy myślimy o ojcostwie, myślimy także o patriarchacie” (La Cecla 2014: 148; zob. też Millet 
1982: 70).

15	 Tucker zauważa ponadto, że apelowanie do mężczyzn o „zapał wojenny” oraz militarystyczny entuzjazm 
było ważnym punktem rządowych rozporządzeń wydawanych po przejęciu władzy przez Stalina (Tucker 
1977: 91–92).
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skłania ku analizie aktu kobiecej odwagi rozpatrywanej w kontekście fallogocentryzmu 
i da się interpretować dwojako: jako podporządkowanie kobiety męskiemu porządkowi 
symbolicznemu, a zatem jako przejaw praktyki przemocowej w ramach patriarchatu, lub 
jako drwinę z cnoty (virtus) — drwinę o potencjale subwersywnym, która nie wypełnia 
istotnej luki w języku, ale z pewnością wskazuje na problem — androcentryzm narzuca 
się tu bowiem jako neutralny, niewymagający uprawomocnienia ani w sferze symbolicznej, 
ani w strukturze mowy (Bourdieu 2004: 18).

Kluczowe pytanie o interpretację noweli powinno jednak brzmieć: na ile Męstwo jest 
próbą kreacji nowej fikcji dominującej, a na ile sproblematyzowanym opisem przeszkód, 
z  jakimi musieli mierzyć się bolszewicy, implementując społeczeństwu koncepcję „no-
wego człowieka”? Z jednej strony, nowela daje nam pewne przesłanki, by traktować ją 
jako tekst agitacyjny, z drugiej — dekonstruuje zarówno projekty męskości rewolucyj-
nej, industrialnej, jak i przeszkody uniemożliwiające wprowadzenie wspomnianych idei 
w tkankę społeczną. Sama męskość nie pozwala się tu interpretować „poza ideologią, gdyż 
to ideologia trzyma lustro, w którego ramach podmiotowość jest konstruowana” (Śmieja 
2016: 15). Projekt męskości, jaki wyłania się z noweli, przedstawia się jako konsekwencja 
rewolucji seksualnej bolszewików, „pęknięte zwierciadło”, w jakie mógłby spojrzeć przo-
downik pracy Łosjew. Zwróćmy przy tym uwagę, śladem Niny Kolesnikoff, na drogę, 
jaką przebył Jasieński od futurysty, wyznawcy awangardy literackiej zmierzającej przecież 
do zakwestionowania imperatywnej fikcji dominującej, do pisarza — jak chce to widzieć 
Krzysztof  Jaworski — uwiedzionego przez socjalizm (Jaworski 2009). Kolesnikoff  starała 
się pogodzić dwie poetyki Brunona Jasieńskiego. Nawet w socrealizmie, twierdziła, nie 
porzucił pisarz swojego unikalnego stylu, wciąż wprowadzał do swoich utworów niezwy-
kłość, dzięki czemu zachował pewne elementy dawnej poetyki. Uciekł tym samym, przy-
najmniej w pewnym stopniu, od ograniczeń stawianych literaturze przez entourage doktryny 
i ideologii (Kolesnikoff  1982: 127).

Zadaniem socrealizmu, sztuki zaangażowanej, było przecież wspierać proces konfi-
gurowania „nowego społeczeństwa”, dyskursywizując przy tym osiągnięcia ideowe ko-
munizmu za pomocą narzędzi artystycznych (Vaughan 1973: 88–91). Jak pisze Zbigniew 
Jarosiński, gatunek prozy produkcyjnej, w który wpisuje się Męstwo, „już w swoich naj-
wcześniejszych realizacjach był wysoce skonwencjonalizowany”, natomiast jego rewolu-
cyjny dyskurs, zamiast w atrakcyjny sposób łączyć się z problematyką realizacji kolejnych 
planów gospodarczych, daje się zwykle charakteryzować terminem „naiwnej fabularyzacji” 
(Jarosiński 1999: 70–71). Proza produkcyjna czyniła ze swoich protagonistów wzory cnót, 
które objawiały się w sytuacjach walki z wrogiem klasowym, naddając tym samym wykre-
owanym bohaterom cech heroicznych, co paradoksalnie zbiegało się z ich deindywiduali-
zacją (Jarosiński 1999: 78–79) 16. Próżno szukać tych cech u postaci noweli Jasieńskiego. 
W Męstwie (a zauważmy, że w krótkich formach, zdaniem Jarosińskiego, „propaganda była 
na ogół jaskrawsza” — Jarosiński 1999: 71) nie znajdziemy ani wzoru proletariackiego he-
rosa, który nadludzkim wysiłkiem popychałby zakładowy kolektyw ku zwycięstwu w wal-
ce z jego burżuazyjnym adwersarzem, ani bohaterów pozbawionych wyrazistych cech 
dystynktywnych. Próżno w tym tekście szukać również klisz w konstrukcji pozytywnych 
bohaterów, którzy w tym przypadku wymykają się zarówno konwencji, jak i typowemu 
16	 Zabieg ten miał pozwalać pisarzom socrealistycznym na uniknięcie krytyki, a dalej — pomówień o promo-

wanie „egoistycznego indywidualizmu” (Clark 1997: 42).
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dla socrealistycznej prozy lat 30. zafiksowania na „twardości” opisywanych charakterów 
męskich, wzbogaconego o tyleż zmysłowe, co tendencyjne deskrypcje ich silnych, musku-
larnych ciał (Clark 1997: 31–36). Łosjewa i Onufriewa trudno traktować jako wzory godne 
naśladowania, a pamiętajmy, że w socrealizmie było to jedno z głównych wymagań stawia-
nych bohaterom tekstów kultury; nie wiemy także zbyt wiele na temat potencjalnej krzep-
kości tych męskich postaci. Skądinąd kreacja Warii wymyka się konwencji socrealistycznej 
chociażby z tego powodu, że bohaterka jest zaledwie postacią drugoplanową. Bezowocne 
okazują się również poszukiwania w Męstwie motywów służących ilustrowaniu walki „do-
bra” ze „złem”, starć z tajemniczym antagonistą czy komunizmu przedstawionego jako 
dążenie z mroku w świat jasności (Clark 1997: 27–28). Owszem, męskość, z którą każe 
nam obcować autor, chce być silna w obu omawianych przypadkach (Łosjew, Onufriew), 
lecz w momentach próby, a więc w momentach, jakie powinny służyć jednoznacznemu 
potwierdzeniu i afirmacji męskości, lokuje się ona w pobliżu słabości i podatności na 
zranienie, które rzekomo mają się przecież zawierać w zbiorze cech definiujących ko-
biecość. Nie jest to więc podtrzymująca fikcję dominującą klasyczna produkcyjna proza 
o ludziach-maszynach rewolucji przemysłowej (Sussman 2012: 97), „męskich” mężczy-
znach, którzy pokonują kolejne przeszkody na drodze do realizacji normy produkcyjnej, 
bądź demaskują wroga klasowego, jak ma to miejsce w znanej książce Jasieńskiego Czło-
wiek zmienia skórę. Męstwo to opowieść, w której „silni” okazują się „marnymi”, a jedyna 

„słaba” postać — znamiennie ona — okazuje się „mężną”. Opowieść, która przekracza 
skodyfikowane przez tradycję konwencje socrealizmu, ilustruje liczne pęknięcia rzekomo 
idealnego „nowego” człowieka 17. Bliższa jest tym samym staromodnemu realizmowi niż 
wulgarnej propagandzie.

17	 Rzetelność badawcza nakazuje również zaakcentować te motywy Męstwa, które znajdują odzwierciedlenie 
w konwencji socrealizmu. Najważniejsze z nich to: obwarowanie figury ojca odpowiedzialnością (Łosjew); 
przedstawienie postaci Onufriewa jako żonatego i bohaterskiego (choć tylko do czasu) „ojca” pracowni-
ków zakładu, uwypuklenie zalet życia kolektywnego oraz pojawiające się na kartach noweli treści ideolo-
giczne związane z przekraczaniem normy produkcyjnej.
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