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Zbrodnia jako dzieło sztuki? Na marginesie African 
Psycho Alaina Mabanckou

I

Thomas de Quincey, angielski autor doby romantyzmu, w jednym ze swych esejów 
zastanawia się nad pewnym zagadnieniem, którego kontrowersyjność ujawnia się 
już w samym tytule owych przemyśleń: On Murder Considered as One of  the Fine Arts. 

Tekst opublikowany w 1827 roku i umieszczony we współczesnym zbiorze pism de Quin-
ceya przetłumaczono na język polski pod tytułem O morderstwie jako jednej ze sztuk pięknych. 
Autor stwierdza tam:

Ludzie zaczynają dostrzegać, że wyrafinowane morderstwo pod względem 
kompozycji potrzebuje czegoś więcej niż tylko dwóch durniów: zabijające-
go i zabijanego, a także noża, sakiewki oraz ciemnego zaułka. Panowie, za 
nieodzowne przedsięwzięcia w tej dziedzinie uważa się obecnie sporządzenie 
projektu ogólnego, rozplanowanie usytuowania poszczególnych osób, roz-

mieszczenie świateł i cieni, nastrój poetycki i grę uczuć.

(Quincey 2002: 333)

Wszystkie elementy wymienione przez autora przywołują skojarzenia z pewną teatraliza-
cją zbrodni — towarzyszą jej odpowiednie przygotowania, próby, ułożony zostaje scena-
riusz, a później gotowy już spektakl zachwyca odbiorcę. Dodatkowo de Quincey przywo-
łuje kilka przykładów wydarzeń (zarówno morderstw, jak i np. pożarów). Jego zdaniem 
tego typu przypadki — po odjęciu ich moralnego wydźwięku — mogą przedstawiać sobą 
urok estetycznie satysfakcjonujący świadka wydarzeń. Mówi autor:
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(…) natomiast skłonność do krytycznej bądź estetycznej oceny pożarów 
i morderstw to rzecz powszechna. Gdy trafisz na spektakl ogromnego po-
żaru, pierwszym twym odruchem będzie niewątpliwie pomoc w jego gasze-
niu. (…) W wypadku pożaru trawiącego własność prywatną współczucie 
dla nieszczęścia sąsiada powstrzymuje nas zrazu przed traktowaniem tego 
zdarzenia jako widowiska scenicznego. Ale być może, że pożar ograniczy 
się do budynków publicznych. I wtedy po spłaceniu naszej daniny w postaci 
ubolewania nad zdarzeniami, które uważamy za katastrofalne, w sposób nie-
unikniony i bez zahamowań zaczynamy odbierać je za każdym razem jako 
widowisko sceniczne. W swego rodzaju zachwycie z tłumu podnoszą się wo-

łania: „Wspaniałe! Cudowne!”

(Quincey 2002: 342–343)

Po takiej relacji można by podejrzewać de Quinceya o pewnego rodzaju predylekcje pi-
romańskie, niemniej zdaje się także, że przedstawia on słusznie pewien pogląd na temat 
widowiskowości płomieni — również i współcześnie większe pożary przyciągają rzesze 
widzów, którzy napawają się widokiem destrukcyjnych działań ognia. Zatem to, co może 
przypominać dzieło sztuki w przypadku pożarów, to spektakularność. Przyjrzyjmy się 
jeszcze drugiej wspomnianej kategorii, mianowicie morderstwu — większą część roz-
ważań Anglika stanowi opis dwóch ataków angielskiego zabójcy, Johna Williamsa, który 
działał w 1811 roku, a w swej „karierze” dokonał rzezi na siedmiu osobach w londyńskiej 
dzielnicy Wapping. W owym czasie ta seria zbrodni zaowocowała paniką w całej Anglii, 
nie tylko w Londynie, czemu przysłużyła się prasa, żyjąc przez kilka dni sensacyjnymi 
relacjami. Jakiś czas później de Quincey szczegółowo opisuje wydarzenia towarzyszące 
zbrodni, motywacje Williamsa, przebieg wypadków na podstawie relacji tych, którym 
udało się uratować przed zabójcą (prawdopodobnie autor konfabulował nieco, zgodnie 
z poetycką licencją romantycznego pisarza). Niemniej — przedstawia wyjątkową brutal-
ność (Williams nie oszczędza nawet leżącego w kołysce trzymiesięcznego niemowlęcia, 
któremu miażdży czaszkę młotem) z jaką działał morderca i która tak przecież poruszyła 
ludzi głodnych wszelkich szczegółów dotyczących rzezi w Wapping. De Quincey podsu-
mowuje kontrowersyjnie:

Pan Williams w oczach nas wszystkich podniósł rangę idealnego morderstwa. 
(…) Tak jak Ajschylos czy Milton w poezji, tak jak Michał Anioł w malarstwie, 

doprowadził on swój artyzm do szczytu wspaniałości (…).

(Quincey 2002: 333)

II
De Quincey, przedstawiając swój pogląd na paralelę między zbrodnią a dziełem sztuki, 
wskazał pewne kategorie, które towarzyszą morderstwu, ale odnaleźć można je również 
i w sztuce. Teatralizacja, urok, spektakularność, brutalność ukazywane w dziele to te ele-
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menty, które — przewrotnie — przyciągają potencjalnych odbiorców dzieł sztuki 1. Esej 
angielskiego romantyka to interesujący kontekst podczas lektury 2 jednej z powieści Alaina 
Mabanckou zatytułowanej African Psycho 3 (2009), której akcja opisuje działania Grégoire’a 
Nakobomayo — młodego mieszkańca bliżej nieokreślonego dużego afrykańskiego mia-
sta. Marzeniem i imperatywem mężczyzny staje się chęć odebrania komuś życia. Narracja 
prowadzona w pierwszej osobie porywa czytelnika w świat wewnętrznych walk i przemy-
śleń mordercy in spe. Powieść zaczyna się w dosadny sposób:

Postanowiłem zabić Germaine dwudziestego dziewiątego grudnia. Myślę od 
tym od tygodnia, gdyż, cokolwiek by o tym mówić, zabicie kogoś wymaga 

zarówno psychicznego, jak i materialnego przygotowania.

(Mabanckou 2009: 11)

Od razu znamy główną oś fabularną, która rozpięta jest między czterema częściami po-
wieści: Mój idol i Wielki Mistrz Angoualima, Dziewczyna w bieli, Zabić Germaine, Zabójstwo. Każ-
da z nich pogłębia rys biograficzny i psychologiczny bohatera, a także opisuje jego kroki 
na drodze do zapowiedzianego na wstępie pomysłu — dokonania morderstwa. Część 
pierwsza odzwierciedla niejako losy młodego terminatora w pracowni jakiegoś mistrza. 
Poświęcona jest problemowi poszukiwania mentora przez Grégoire’a, który odnajduje go 
w najsłynniejszym mordercy własnego, niewymienionego z nazwy, kraju — Angoualimie. 
Biografia i legenda przestępcy, który lubował się w odrzynaniu głów swoich ofiar i okale-
czaniu ich ciał, jest dla bohatera nadzieją na własne powodzenie. Nakobomayo odnajduje 
bowiem w swojej własnej historii wiele podobieństw do dziejów Angoualimy — obaj 
urodzili się w tej samej biednej dzielnicy i nie znali swych rodziców. Bohater kreśli szereg 
elementów, które łączą go z jego Wielkim Mistrzem, jak zwykł o nim mówić. Przekonuje 
sam siebie: „Tak, byłem do niego podobny. Nie fizycznie, ale przez wielkie upodobanie 
do samotności, którą pielęgnował, oraz fakt, że jego także rodzice nie uznali i porzucili na 
wielkim skrzyżowaniu życia (…)” (Mabanckou 2009: 19–20).

Bohater pragnie nie tyle dorównać w zbrodniczym kunszcie swemu Mistrzowi, co 
życzyłby sobie zostać uznanym przezeń za duchowego syna i spadkobiercę talentu. Na 
tle Angoualimy Nakobomayo przedstawia swoje zbrodnicze „wprawki”, niczym uczeń 
1 Choćby dwa cytaty poświadczają te rozpoznania: 1. na gruncie malarstwa — „Kto zna się dobrze na malar-

stwie, zobaczy u Michała Anioła grozę jego sztuki, a w jego postaciach cierpienie i uczucia, jakie nikt inny 
tylko on potrafił wyrazić”, zob. Vasari 1988: 157; 2. na gruncie literatury — „Naoczność, spektakularność, 
właśnie teatralność w eksponowaniu zmysłowych postaci zła — oto jakości, które zwracają uwagę (…)”, 
zob. Hanusiewicz 2006: 40.

2 Kontekst, który może towarzyszyć wszystkim czytelnikom powieści, wydanej przez wydawnictwo Karakter, 
na czwartej stronie okładki umieszczono bowiem właśnie cytat z eseju de Quinceya.

3 Jako że autor jest mało rozpoznawalny w Polsce, pozwolę sobie przywołać krótką notę biograficzną — 
Mabanckou urodził się w 1966 r. w Kongu-Brazzaville, jest piszącym po francusku kongijskim pisarzem 
i poetą. W trakcie studiów wyemigrował do Francji, a później do Stanów Zjednoczonych. W Polsce na-
kładem wydawnictwa Karakter ukazały się cztery jego powieści, skupiające się na ukazaniu afrykańskiego 
świata zarówno na Czarnym Kontynencie (Jutro skończę dwadzieścia lat, Kielonek, African Psycho), jak i obrazu 
afrykańskiej diaspory w Paryżu (w powieści Black bazar). Więcej o biografii zob. Malela 2012: 251 oraz 
Czubrowska 2010: 148.
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pod patronatem rzemieślnika. Największe osiągnięcia jego młodości to przede wszystkim 
wczesne bójki z rówieśnikami, uliczna brutalność, którą sam okazuje i której jest ofiarą. 
Niemniej Grégoire, będąc jeszcze dzieckiem, dokonuje swojej pierwszej poważniejszej 
próby okrucieństwa. Ma do tego sposobność, kiedy jako kilkulatek zostaje przygarnięty 
przez dobrze sytuowaną rodzinę, która ma już własnego syna. Ten właśnie starszy chło-
pak pewnego razu usiłuje wykorzystać seksualnie młodszego od siebie Grégoire’a, jednak 
temu udaje się uniknąć niebezpieczeństwa, a podczas ucieczki okalecza swego przybra-
nego brata, pozbawiając go oka. Później jeszcze główny bohater usiłuje — dosłownie — 
zatłuc młotkiem pewnego miejskiego notariusza (z tego czynu kandydat na mordercę jest 
wyjątkowo dumny, bowiem media przypisały go Angoualimie, jego Mistrzowi). Ponadto 
Nakobomayo czytuje literaturę, uczestniczy (jako obserwator) w procesach o morderstwa 
i snuje marzenia o zabójstwach:

(…) myślę, że gdybym mógł zabić wszystkie kobiety na Ziemi, zacząłbym od 
matki, gdyby tylko ktoś zechciał mi ją wskazać, choćby i teraz. Wyrwałbym 
jej serce twarde jak głaz, upiekł na palenisku w warsztacie i zjadł z batatami, 

oblizując palce i patrząc na resztę jej gnijącego ciała…

(Mabanckou 2009: 20).

Ta część powieści skupia się na rozwoju psychicznym bohatera, jego dążeniu do tego, 
by zasłużyć na szacunek Wielkiego Mistrza, na jego rozterkach wewnętrznych. Wyłania-
ją się w tej części też dwa konteksty stereotypowo charakterystyczne dla młodych ludzi, 
którzy pragną wielkości. Mówi Grégoire: „zabójca musi w czymś przewyższać zwykłego 
człowieka” (Mabanckou 2009: 13). Słowa te przecież równie dobrze mogły zostać wypo-
wiedziane przez poszukującego nadczłowieczej mocy Raskolnikowa z powieści Fiodora 
Dostojewskiego. Autorefleksje narratora powieści mają też pewien sznyt nietzscheański. 
Nakobomayo wie, że „zbrodnia to nie kino. Zbrodnia to także nie powieść kryminal-
na” (Mabanckou 2009: 145) — trzeba mieć pewne nadludzkie predyspozycje, by dokonać 
czegoś prawdziwego i przerażającego, nie ma w działalności mordercy nic zmyślonego, 
rozrywkowego, jedynie prawda. Do tego dochodzi jeszcze kwestia kompleksu Herostrate-
sa, który niewątpliwie wykształcił Grégoire. Ów Herostrates był szewcem, który zapałał 
nieodpartą żądzą zapisania się w jakiś sposób w historii — jego pomysłem na osiągnięcie 
wiecznej sławy było podpalenie w 356 roku przed Chrystusem świątyni Artemidy w Efe-
zie, jednego z siedmiu cudów świata starożytnego, a w efekcie — zniszczenie go. Jako 
karę za tę zbrodnię miano wymazać imię Herostratesa z kart wszelkich pism, jednakże 
jeden historyk ominął ten zakaz — Teopomp z Chios „zachował go w swej historii, jak 
zachowana jest mucha w bursztynie” (Elder 2007: 439). Marzenia o nieśmiertelnej sławie 
to częste — jak się wydaje — pragnienia artystów, Grégoire, adept sztuki dość oryginalnej, 
jaką stanowi morderstwo, także wykazuje podobne skłonności – chce zostać zapamiętany 
bez względu na zbrodniczość własnych działań.

Pierwsza część książki kończy się dość symbolicznie — główny bohater ogląda pro-
gram, w którym zaproszeni goście — dziennikarze i specjaliści w dziedzinie kryminolo-
gii — naigrywają się z Angoualimy. Oburzony Nakobomayo dzwoni do studia i, podając 
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się za swego mistrza, grozi śmiercią zgromadzonym w studio. Program natychmiast zosta-
je przerwany, a jego uczestnicy korzą się przed Grégoire’em-Angoualimą, a sam bohater 
niejako staje się swoim idolem, przeistacza się w niego. Ma to swój fabularny oddźwięk — 
część druga książki przedstawia pierwszą poważną próbę mordu — tytułowa „dziewczyna 
w bieli” jest pielęgniarką, którą Grégoire napada, próbuje zgwałcić i zabić, nie udaje mu 
się to jednak. Załamany swoim „dyletanctwem”, znajduje mimo wszystko w tej sprawie 
pewną naukę:

Teraz wiem, co było nie tak z dziewczyną w bieli. Morderstwo przez przy-
padek zapewne istnieje, ale już w to nie wierzę. Żeby odnieść sukces, trzeba 
silnej woli i, powtarzam, wielu przygotowań. Chyba że, rzecz jasna, ma się 

wyjątkowy dar jak mój idol Angoualima.

(Mabanckou 2009: 109)

Coraz wyraźniej dochodzi do Grégoire’a fakt, że mordercą — podobnie jak i malarzem, 
rzeźbiarzem, poetą — nie zostają przypadkowi ludzie. Improwizacje skuteczne i doskona-
łej jakości nie zdarzają się każdemu, trzeba być jednostką wybitną — jak jego Mistrz — by 
móc sięgnąć po najwyższe trofeum, jakim jest godne podziwu dzieło. Pod takimi wnioska-
mi chętnie podpisałby się prawdopodobnie de Quincey, dopatrujący się w zbrodni czegoś 
więcej niż przypadku.

W części trzeciej, Zabić Germaine, akcja skupia się na kolejnych pomysłach bohatera na 
to, jak zabić tytułową Germaine — prostytutkę, którą przygarnął do swego domu. Myśl 
o nadchodzącej realizacji własnego morderczego przedsięwzięcia nie daje Grégoire’owi 
spokoju:

Zamknięty w warsztacie, przestałem zajmować się autem kuzyna mera dziel-
nicy Picie-wody-to-idiotyzm, choć było to ważne i pilne zlecenie. Obejrzałem 
uważnie nóż, którym miałem popełnić zbrodnię. Zacząłem sobie wyobrażać, 
jak ostrze przecina skórę Germaine i dziurawi jelita. Już widziałem, jak zgrzy-
tając zębami, wbijam go po trzonek. Uśmiechnąłem się, bo ten pomysł nagle 

mi się spodobał.

(Mabanckou 2009: 138)

Coraz ważniejsza staje się także relacja między uczniem a jego mistrzem. Grégoire prowa-
dzi bowiem wewnętrzne monologi z Angoualimą, który przezywa swego ucznia „Kancia-
stym Łbem”. Nakobomayo zdaje mu relacje ze swych zbrodniczych działań, opisuje swoje 
problemy i plany na przyszłość, szuka u niego rady. Odwiedza także grób swego Mistrza 
i quasi-modlitewnym stylu szuka u niego posłuchu. „I tam, przysięgam wam, jakby to były 
czary, Wielki Mistrz zbrodni zjawia się przede mną równie charyzmatyczny jak w czasach 
swej chwały” (Mabanckou 2009: 12). Bohater w zasadzie czci swego opiekuna duchowego 
jak bóstwo, pragnie złożyć mu ofiarę z krwi zamordowanej przez siebie istoty ludzkiej:
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(…) oto ukazał mi się Wielki Mistrz, Imponujący, Boski, Majestatyczny, Po-
tężny, Wzniosły (…), ale natychmiast spuściłem wzrok, wszak ta mityczna, 

charyzmatyczna postać to mój własny Bóg.

(Mabanckou 2009: 120)

Ostatnia część powieści, Zabójstwo, ma stanowić ten fragment dziejów Grégoire’a, kiedy 
w końcu uda mu się stworzyć dzieło godne jego Mistrza — zamordować Germaine. Osta-
tecznie okazuje się jednak, że plan bohatera nie spełnia się, dziewczyna zostaje bowiem 
w tym dziwnym i niebezpiecznym mieście zabita przez kogoś innego. Uczeń nie jest god-
ny praktykować u swego nauczyciela. Angoualima, zażenowany niepowodzeniami boha-
tera, przestaje odpowiadać w rozmowach prowadzonych przez Grégoire’a z jego własną 
zaburzoną jaźnią. Nieudane dzieło, które mogło razić brutalnością i spektakularnością — 
bo takie znamiona potencjalny czyn zdradza — nie zostało poddane zgorszonym za-
chwytom społeczeństwa, a Grégoire nie zdobył sławy, o której marzył. Sam Mabanckou 
tak podsumowuje swojego bohatera:

Punktem wyjścia była prawdziwa historia: w Kongo rzeczywiście działał se-
ryjny zabójca — Angoualima. Wokół jego postaci narosło wiele legend. Mó-
wiono, że miał dwie głowy, dwa członki, parę oczu z tyłu głowy… Żyliśmy 
w strachu, że spotkamy go kiedyś na swej drodze. W dniu, w którym zginął, 
Kongo było szczęśliwe. Ale byli również tacy młodzi przestępcy, którzy cho-
dzili na jego grób, aby z nim rozmawiać, modlić się do niego, przejąć jego 
potęgę i moc. W African Psycho bohater, młody człowiek, postanawia być sil-
niejszy od niego. Chciałem pokazać, w jaki sposób, stopniowo, afrykańskie 
społeczeństwo wydało na świat takie monstra, które jeśli tak to można ująć, 

lśnią swym nieudacznictwem 4.

(Mabanckou i Bonowicz 2009: 145)

III
Dziejów Grégoire’a Nakobomayo z powieści African Psycho z 2006 roku nie da się nie 
powiązać z dziejami Patricka Batemana z powieści American Psycho, którą opublikował 
w 1991 roku Bret Easton Ellis. Filiacja oczywiście zawarta jest w tytule, bez niej bowiem 
wcale nie byłoby tak łatwo odnaleźć nici łączącej obu bohaterów. Dzieła te są skomuni-
kowane ze sobą i stają w parze wobec zagadnienia przemocy jako kategorii estetycznej. 
Bohaterami obu powieści są skrajnie odmienni mężczyźni — przy czym rozbieżności te 
uwidaczniają się zwłaszcza na płaszczyźnie socjologicznej i kulturowej. Skonfrontowanie 
obu tekstów ukazuje postaci ukształtowane w drastycznie różny sposób, które mają jed-
nak pewną cechę wspólną, a jest nią, mówiąc nieco pompatycznie, zew krwi. Obaj autorzy 
skupiają się bowiem na pewnej — czy to wrodzonej, czy nabytej — cesze, mianowicie 
4 W wywiadzie powraca także wątek Mabanckou jako kongijskiego pisarza frankofońskiego i wiążącej się 

z tym interpretacji postkolonialnej jego dzieł, więcej o tym problemie: Porra 2005.
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żądzy krwi, stającej się głównym napędem podejmowanych przez bohaterów działań. 
W obu powieściach głównym postaciom towarzyszy ewidentna tendencja do gloryfikowa-
nia brutalności, zachwytu czynem zbrodniczym. Zwłaszcza tekst Ellisa, uznany za skanda-
liczny i wpisany na swego rodzaju indeks ksiąg zakazanych, podejmuje problem estetyzacji 
perwersji i przemocy. Oto kilka cytatów, które to odzwierciedlają:

— Wyj, maleńka — nalegam. — Otwórz buzię. — Pochylam się niżej i doty-
kam jej włosów. (…) zdejmuję rękawiczkę, otwieram jej usta i obcinam no-
życzkami język, który z łatwością wyciągam z gardła i kładę na dłoni. Jest 

ciepły, krwawi (…).

(Ellis 2015: 321)

Wirujące zęby rozszarpują ciało, mięśnie, ścięgna i kości z taką szybkością, że 
zanim zmarła, widziała, a przynajmniej mogła widzieć, jak odrzucam nogi 
odcięte od tułowia — w zasadzie przeciąłem ją na wysokości bioder, a nogom 
towarzyszy to, co zostało z poranionej pochwy. (…) Nie zastanawiając się, czy 
jeszcze oddycha, wyłupuję jej palcem oczy. (…) Po kilku minutach kość udo-

wa i lewa kość szczękowa dziewczyny pieką się w piekarniku (…).

(Ellis 2015: s. 426–427)

Cytaty te poddano milczącej cenzurze — najobrzydliwsze elementy narracji zostały wycię-
te. A cała książka, która przedstawia życie zblazowanego dwudziestoszcześciolatka z gru-
py nowojorskich yuppies, jest nimi nasycona. Sam Ellis twierdził, że książka w dosadny 
sposób przedstawia krytykę amerykańskiego społeczeństwa 5.

Co nie dziwi, książka wywołała skandal:

Bohater American Psycho to sfrustrowany yapiszon, który rozładowuje stres, 
mordując bestialsko przypadkowe ofiary. Gdy Ellis dostarczył maszynopis 
wydawcy (firmie Simon&Schuster), ten zerwał z nim umowę i zażądał znisz-
czenia powieści. Ellis zaniósł więc American Psycho do konkurencyjnego wy-
dawnictwa Vintage Books, które wydało książkę jako pornograficzny paper 

back. I wtedy rozpętała się burza.

5 Także i w komentarzach podkreśla się taki socjologiczny wymiar powieści: „Innymi słowy, wynaturzenie, 
dewiacja i perwersja w American Psycho nie są autorskim kaprysem, lecz wynikają z konsekwentnie realizo-
wanego zamysłu i — na innej płaszczyźnie — stanowią finalny efekt egzystencji wypranej z jakichkolwiek 
pozytywnych doświadczeń i doznań, zorientowanej — jakby powiedział Erich Fromm — nie ku życiu, lecz 
ku śmierci” (Wach 2010: s. 86). Najoryginalniejszą koncepcją jest jednak chyba próba odniesienia powieści 
Ellisa do literackiego gotyku, zob. Mardsen 2013. Co do powieści Gangrena — powstała recenzja tej książki, 
którą zatytułowano — co znamienne — Polish Psycho (Czapliński 2005).
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Narodowa Organizacja Kobiet nawoływała do bojkotu, krytycy pisali o sa-
dystycznym arcydziele, a Ellis otrzymywał anonimowe listy i telefony z po-
gróżkami. Doszło do tego, że wydawca przerwał trasę promocyjną z obawy 

o życie autora.

(Ziębiński 2016: 116)

Książka okazała się wielkim sukcesem, podobnie jak bazujący na powieści film z Christia-
nem Bale’em w roli głównej. Obraz ukazał się w dwóch wersjach — kinowej i reżyserskiej, 
bardziej brutalnej (American Psycho, reż. M. Harron, USA, 2000). Powracając jednak do 
Grégoire’a — wydaje się, że Bateman z American Psycho był wszystkim tym, czym chciał 
zostać bohater Alaina Mabanckou. Można chyba też śmiało postawić znak równości mię-
dzy Batemanem i Angoualimą — ich rzezie, bo już nawet nie mordy, miały wszystkie te 
cechy, które wskazał de Quincey jako interesujące dla odbiorcy. Grzegorz Wysocki prze-
wrotnie kończy swój artykuł, poświęcony powieści Mabanckou:

Gdyby Patrick Bateman wielkodusznie zgodził się na spotkanie z kimś tak 
mało znaczącym — prawdopodobnie wyśmiałby Kanciastego Łba i zrobił to 
jeszcze mniej subtelnie niż Angoualima. Bez dwóch zdań: „American Psycho” 
à rebours. Amerykański pierwowzór doczekał się godnego, choć przewrotnego 

i szyderczego, następcy.

(Wysocki: 2016)

Teatralizacja, urok, spektakularność i brutalność — wszystkie te cechy odnaleźć można 
w powieści Mabanckou, mimo że bohater ostatecznie mordercą nie zostaje, choć taki cel 
przyświeca mu przez całą książkę — cóż, nie każdy może być artystą, nawet w zakresie tak 
specyficznej sztuki, jaką jest zbrodnia.

Michał rozMySł

Doktorant literaturoznawstwa w Katedrze Literatury Oświecenia i Romantyzmu Instytutu Filologii 
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Sekretarz redakcji pisma „Zagadnienia Rodzajów Literackich”. Autor monografii Mistrz Twardowski 
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