Zagadnienia Rodzajéw Literackich, LXI, z. 3
PL ISSN 0084-4446
DO https://doi.org/10.26485/ZR1L/2018/61.3/4

Marta Tomczok
Uniwersytet Slaski*

Postmodernistyczny narcyzm i jego funkcje w Fabryce muchofapek

Postmodernist Narcissity in the Flytrap Factory

Abstract

This article is the first attempt at the psychoanalytical interpretation of Fytrap Factory
by Andrzej Bart. The author refers to such issues as Holocaust, postmodernism and
culture of narcissism. Marta Tomczok compares the novel written by Bart in 2008
with the documentary Radegast by Borys Lankosz and Bart’s screenplay. In Tomczok’s
interpretation judgement over Chaim Mordechai Rumkowski is not the main theme of
the Bart’s novel. The researcher supposes that the main topic could be the contemporary
story of the writer Andrew working on the novel entitled F/yzrap Factory and screenplay of
the film similar to Radegast. The author bases on the theory of narcissism of J. Lacan and
the concept of postmodernist history of H. White.
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Zatozenia
Wydana w 2008 roku Fabryka mucholapek Andrzeja Barta okazala si¢, obok Tworek Marka
Bieniczyka, najwazniejsza narracja postmodernistycznej literatury o Zagladzie w Polsce.
Stala si¢ takze tej literatury narracja modelowa. Jak w soczewce skupily si¢ wokol niej
glosy krytyki, oparte na przeswiadczeniu o negatywnym wymiarze postmodernistyczne-
go narcyzmu, jego plytkim wgladzie w przeszlosé, produkowaniu nostalgii i banalizacji
historii!, a takze reprodukowaniu figur narcystycznego pisarza. Mialtby on pelni¢ w spo-
leczenistwie role kogos, kto trzyma zwierciadlo, sam nie majac pomystu, jak poprawic
odbity obraz.

W opublikowanej siedemnascie lat wezesniej Kulturze narcyzmu Christophera Lascha

Ccz ytamy:

Spoleczenstwo, ktére uczynilo nostalgie towarem rynkowej wymiany kulturowej, szybko od-
rzuca propozycje, w ktorej zycie w przesziosci nie bylo w Zaden istotny sposob lepsze niz
dzisiaj. Ludzie, banalizujac dzisiaj przesztos$¢ przez zréwnanie jej z przestarzalymi modelami
konsumpcji, odrzucajac mody i postawy, zywia uraze do kazdego, kto wykorzystuje przesztosé
w powaznych dyskusjach na temat wspélczesnych warunkéw lub prébuje uzy¢ jej jako normy
w ocenianiu terazniejszosci. Obecnie panujacy dogmat krytyczny zréwnuje wszystkie te odnie-
sienia do przesztosci jako wyraz nostalgii. (Lasch 2015: 24-25)

W wyniku tego zréwnania — pisal w 1986 roku Jean-Frangois Lyotard — powstaje naj-
czedciej eklektyczna opowies¢ rozrywkowa, traktujaca przesztosé jak lokate finansowa. Jej
realizm ,,spod znaku »wszystko jedno«”(Lyotard 1998: 54) stanowi wylacznie ,,sil¢ na-
bywcza” (Lyotard 1998: 54). O oddzialywaniu postmodernizmu na sztuke decyduja wicc
czesto — pojete mniej lub bardziej symbolicznie — pienigdze.

Powies¢ Barta, bedaca wyrazem narcystycznej samos$wiadomosci postmodernizmu,
stanowi jednoczesnie jej krytyke. Daje temu wyraz za pomoca historii o widmowym sadzie
nad Chaimem Mordechajem Rumkowskim, prezesem Litzmannstadt Ghetto, na ktérym
wystepuje w charakterze §wiadkéw wiele znanych, niezyjacych oséb, takich jak Janusz

! Najwazniejszym z nich, szczegdlnie dla niniejszych rozwazan, byla wypowiedz Jacka Leociaka, ktéry na-
zwal Fabryke mucholapek ,kiczem narcystycznym”, a postawe pisarza ,,czystym narcyzmem’ (Leociak 2010:
14-15).
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Korczak, Hannah Arendt czy Dawid Sierakowiak. Interesowaé mnie bedzie jednak nie
ta opowies¢, ale narracja prowadzona do niej réwnolegle, ktorej bohaterem jest autor
relacji o sadzie, pisarz Andrzej, porte parole Barta. Przypominajac ten stabiej obecny w re-
cepcji Fabryki muchotapek watek, chcialabym pokazad, ze poszukiwanie kontaktu z repre-
zentacja, Zaglady nie zawsze wiedzie w strong przeszlosci, jej rekonstrukeji badZ namystu
nad historia. Niekiedy stuzy takze skonstruowaniu przez wspolczesny podmiot fantazji
narcystycznej, ktéra z elementéw Holokaustowego scenariusza czyni obiekty libidynalne,
pomagajace mu zrozumie¢ siebie.

Swoje zalozenia probuje uporzadkowad, korzystajac z artykutu Haydena White’a Post-
modernizm i historia (White 2014: 35—41). Badacz opisal w nim stosunek postmodernistow
do historii w trzech, istotnych dla mnie, punktach: postmodernisci daza do pogodzenia
si¢ z historia, w tym zwlaszcza z historia Zaglady, traktujac ja jak narracj¢ uparcie powra-
cajaca, trudng do zrozumienia, uciazliwa (1); ,,przesztos¢ historyczna” jest dla nich czysta
abstrakcja, arbitralnie podchodza do profesjonalnych studiéw historycznych i dostrzegaja
w nich cechy polityki akademickiej oraz dogmatyzmu (2); przeszio$¢ interesuje postmo-
dernistow gloéwnie w swoim aspekcie terazniejszym, jako fantazmat, ,,powrot wypartego”
(3). Dlatego, zauwaza White, ,,formula postmodernistycznych uje¢ przesztosci i histo-
rii budowana jest w kategoriach Freudowskich, by podkresli¢ ich funkeje terapeutyczna”
(White 2014: 36-37).

W artykule zastanawiam sig, jak psychoanalityczna lektura warstwy metatekstowej po-
wiesci Barta moglaby zmienic jej ustalone wezesniej znaczenie i czy recenzenci, eksponu-
jac tematyke Zaglady, nie pomineli innych, rownie ciekawych, cho¢ bardziej klopotliwych
sensOw tekstu Barta. W tym celu zestawiam towarzyszaca opowiesci historycznej? wspot-
czesng narracj¢ z Lacanowskimi pojeciami fantazji narcystycznej i narcyzmu, poszukujac
w powiesci cech strukturalnych narracji narcystycznej, oméwionych przez Linde Hutche-
on. Prowadzi mnie to do przekonania, ze nadrzedne znaczenie Fabryki mucholapek mo-
glo si¢ wykrystalizowa¢ dopiero kilka lat po wydaniu ksigzki, gdy zacz¢to widzie¢ w niej
proze postmodernistyczna. Aby zrozumie¢ potencjal parodystyczny i funkcje spoleczne
powiesci Barta, poréwnuje ja z filmem Radegast z 2008 roku wyrezyserowanym przez Bo-
rysa Lankosza, do ktérego scenariusz napisal rowniez Bart. Analiz¢ rozpoczyna oméwie-
nie okltadki Fabryki mucholapek, bedacej przewrotng wersja narcystycznego mise-en-abyme.
Konczy dostrzezenie w narcyzmie sposobu na uporanie si¢ z powracajaca 1 niewygodna
przesztoscia, ktora Bart rozwaza zaréwno w aspekcie jednostkowym, jak 1 ponadindywi-
dualnym.

Spojrzenie na Fabryke mucholapek jak na opowies¢ nalezaca do kultury narcyzmu i post-
modernizmu pozwala odczytac ja nieco inaczej niz uczynita to dziesi¢¢ lat temu krytyka.
Pisano wowczas, ze jest to powies¢ o ,,sadzie nad Rumkowskim” (Buryta 2016: 99), a jej
gléwny bohater przypomina — oprocz zapatrzonego w siebie pisarza-narratora — ,kroéla
zydowskiego”, ,,renegata, wspoélnika przesladowcow 1 zarazem samozwanczego mesjasza
petnego dobrych checi” (Nowacki 2016: 43). Traktujac narcyzm jako pojecie pochodzace
z psychoanalizy, ktore rozwinal na gruncie teorii przede wszystkim Zygmunt Freud, a po

2 - . . . . L, .
W opinii Perry’ego R. Andersona przypomnianej przez Frederica Jamesona druga wojna $wiatowa i Za-

glada przynajmniej od dziesieciu lat sa tematem powiesci historycznej, wzglednie romansu historycznego.
Wskazuje na to duza liczba fabul popularnych o tematyce drugiej wojny i Zaglady, obecnych takze na
polskim rynku wydawniczym. Por. E. Jameson, The Antinomies of Realisnz,1.ondon — New York 2013, s. 259.
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nim Jacques Lacan, nie da si¢ utrzymac tej interpretacji. Wydaje si¢, ze dynamice Fabryk:
mucholapek odpowiada narcyzm wtérny, rozumiany jako ,,milosne uchwycenie podmiotu
w jego obrazie. Ma on warto$c¢ jako punkt odniesienia formujacy Ja— obiekt narcyzmu —
tylko wtedy, jesli wpisuje si¢ jako znaczacy w tafdcuch znaczen, w ktérym wyraza si¢ (...)
pragnienie matki” (Dessuant 2007: 116). Co mialoby to oznacza¢ w kontekscie prozy
Barta? Takie podejscie wynika przede wszystkim z przeniesienia jej akeji z czasow drugiej
wojny $wiatowej do wspolczesnosci 1 skonstruowania narracji przypominajacej opowies§é
réwnolegla, historyczng i wspoélczesna, odpowiadajaca dwoém psychoanalitycznym me-
chanizmom, introjekcji 1 projekeji. W zadnym z dwu rodzajéw opowiesci Rumkowski nie
pelni dominujacej funkeji. Oprécz wspomnianego pisarza o imieniu Andrzej i podobnego
pod wzgledem biograficznym niekiedy do Barta (lacza ich Zona o imieniu Beata, praca nad
scenariuszem przypominajacym rzeczywisty film Radegast czy dorobek filmowy) wazng
role odgrywaja dwie kobiety: Regina i Dora. Dlaczego Ja, ktére scala si¢ w kontakceie z wid-
mem Rumkowskiego, krazy wokot tych dwu obiektéw? A narrator, wyraznie preferujacy
postac¢ Prezesa getta
wlasnie na postaciach obu kobiet? Czy usiluje on zblizy¢ si¢ przez to do symboliczne;j

co wynika z tresci Fabryki mucholapek — koncentruje opowiesé

matki (bytu, ktérego nie ma w powiesci w tradycyjnym znaczeniu konkretnej postaci lite-
rackiej), czy raczej chcialby zrozumied sens tej introjekeji w odniesieniu do Zaglady? Kim
w tym uktadzie jest Rumkowski? W kolejnych pytaniach sugeruje kilka hipotez, niekiedy
zblizonych do ekskurséw i dalekich od tradycyjnego wywodu literaturoznawczego. Za ich
sprawg probuje zasugerowaé, ze czteroosobowa grupa aktantéw (Rumkowski, Regina, ich
syn i Dora), zlozona z przybranych rodzicow, adoptowanego syna i kochanki, tworzy pole
niejasnych, ale intrygujacych identyfikacji.

Zdjecia, ekrany, interfejsy

Z problematyka narcyzmu wiaze si¢ okladka Fabryki muchotapek. Przypomina ona obrazki
znane z kart do gry (Nowacki 2016; Matochleb 2012). Ale w miejsce wyobrazenia czlo-
wieka ztoznego jak gdyby z dwu asymetrycznych korpuséw proponuje podwojone zdje-
cie pisarza. Gorna czes$¢ zdjecia przedstawia czarng postaé Barta spogladajaca na réwnie
ciemne kontury jakiego$ budynku. Po jego lewej stronie niewyraznie rysuja si¢ rosliny.
Wszystko wtopione zostalo w z6lte, herbaciane tlo. Podstawe zdjecia stanowi dolna czesé
oktadki. Widzimy na niej Barta przygladajacego si¢ budynkom starej, opuszczonej fabryki
z czerwonej cegly o z6ltym odcieniu. Po prawej stronie, tuz za nim, rosng krzaki. Przed
nim znajduje si¢ kaluza, ktéra odbija obraz, przedstawiony jako pierwsza, gérna czesé
oktadki.

W filmie Radegast jeden ze wspominajacych getto 16dzkie ocalonych Zydéw rozklada
przed kamera zdjecia przyjaciol, ktore nastepnie umieszcza w aparacie przypominajacym
czytnik mikrofilméw. Za jego pomoca rzuca ich obraz na ekran malego telewizora. Ka-
mera pokazuje monitor 1 zakl6cenia towarzyszace emisji, ktore zaciemniaja zdjecia, a takze
odbicie projekcji telewizyjnej w okularach Ocalonego zawierajacych soczewki ze szkla
fotochromowego. W ten sposéb ponownie pojawia si¢ herbaciany kolor: maja go klisze
zdje¢ kladzione na czytniku, zdjecia odbite w okularach i obraz krzatajacego si¢ po domu
mezczyzny widziany w odbiciu wypuklego ekranu (badZ szkiel okularow).
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Sarah Kember pisala, ze do czasu nastania nowych technologii fotografia oddawata
uporzadkowanie 1 oswojenie Swiata (Kember 2017: 47—48). Cyfrowa ,,manipulacja”, stoso-
wana miedzy innymi przez bohatera Radegast, zaklécila t¢ konwencje. Lankosz przedstawit
w detalach caly proces operowania analogowym zdjeciem: od skanowania po plynace na
obrazie telewizora rozcztonkowane piksele 1 towarzyszaca temu zmiang koloru fotografii.
Wspomniany proces oddal za pomoca jezyka postmodernizmu, dalekiego od paranau-
kowej procedury i perfekcjonizmu tradycyjnego fotografowania (Mitchell 2017: 102), ale
za to unaoczniajacego role nowych mediow w tworzeniu narracji o Zagladzie, ktéra pod
ich wplywem nie tylko si¢ ujawnia, rozwija i ksztaltuje, ale tez podlega réznym rodzajom
archiwizacji.

Do podobnych refleksji sklania film dokumentalny Hiob Andrzeja Barta (rezyser
1 autor scenariusza) z 2000 roku. O ile w Radegast jedynie pojedyncze sceny (i to przede
wszystkim w sensie kompozycyjnym) nawiazuja do postmodernizmu, o tyle tutaj postmo-
dernistyczny wydaje si¢ caly obraz. Jego bohater, Marek Rudnicki, grafik 1 karykaturzysta,
opowiada o ocaleniu z Zaglady w dwojaki sposéb. Za pomocg klasycznej narracji doku-
mentarnej: widzimy go wowczas w jego paryskim mieszkaniu, jak siedzi badz przechadza
si¢. Z kolei w drugim wariancie narracja ma charakter zaposredniczony, a Rudnicki jest
bohaterem ,,filmu w filmie”, gdzie gra samego siebie. Widzowie ogladaja jego twarz (,,ga-
dajaca glowe”) ,,umieszczona” niejako w telewizorze, stojacym w tym samym mieszka-
niu, w ktérym przebywa artysta. Celem wieloperspektywicznej i wielokierunkowej narracji
,jest rozszerzenie sfery publicznej na rézne strategie myslenia o przesztosci, w ktérych nie
dochodzi do wyczerpujacej wojny uprzednio ustalonych pozycji, lecz istnieje potrzeba
ukonstytuowania si¢ nowych grup 1 intereséw w wyniku negocjacji” (Lysak 2016: 293).
Jednym z takich ,,intereséw” moze by¢ préba zobaczenia w Zagladzie zrédla spetryfiko-
wanych obrazéw, ktorymi zbyt tatwo si¢ szafuje 1 manipuluje. Swiadczy o tym zastosowana
przez Barta, a zblizona do filméw Jeana-Luca Godarda, szczegdlnie do Nasge mugyki,
technika montazu obrazéw. W Hiobie tworza, je zdjecia rzezb o charakterze sakralnym, fo-
tografie z getta warszawskiego 1 kadry wspolczesnych miast Europy. Inna przyczyna post-
modernizacji historii wydaje si¢ podzielane przez Barta przekonanie o niedogmatycznym
1 petnym dystansu wobec tradycyjnego rozumienia faktow stosunku postmodernistow do
méwienia o czasach minionych.

(...) postmodernisci (...) zachecaja do mieszania technik dokumentacyjnych z fikcjonalizu-
jacymi, co czyni owe przedstawienia bardziej nieokreslonymi niz wyraznymi w swym zarysie,
bardziej groteskowymi niz heroicznymi w tresci i bardziej elastycznymi niz stalymi w formie.

(White 2014: 37)

Tymczasem stary mezczyzna z filmu Lankosza Radegast w reprezentacjach dokumentéw
z Zaglady poszukuje przede wszystkim niezyjacych przyjaciél. Obrazy z przesziodci ,,0sa-
dzaja si¢”, osiadaja 1 odbijaja si¢ w jego okularach, i takiego, jak gdyby owini¢tego w pano-
ram¢ obrazéw, widzimy go w kadrze. Dynamika konfrontacji zostaje wzmocniona, gdy na
jednym ze zdje¢ rozpoznaje on swoja podobizng z mtodosci. Wszystkie odbicia, repetycje,
przetworzone kopie 1 wedrujace wizerunki przywodza na mysl jeszcze jedna narracje zato-
zycielska dla postmodernizmu lat osiemdziesiatych, Precesje symulakrdw Jeana Baudrillarda.
Gdy potraktuje si¢ jej fragmenty jako komentarz do oméwionych wyzej scen Radegast,
stowa francuskiego socjologa zabrzmia nadzwyczaj wiarygodnie:
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Mamy tu raczej do czynienia z zastapieniem samej rzeczywisto$ci znakami rzeczywisto$ci, czyli
z operacjq powstrzymania kazdego rzeczywistego procesu przez jego operacyjna kopie, meta-
stabilna, deskryptywna, programowalna i nicomylna maszyne, ktéra dostarcza wszelkich zna-
kéw rzeczywistosci oraz wymija wszelkie jej zmienne koleje losu. (Baudrillard 2005: 7)

Podwojny, introjekcyjno-projekeyjny wymiar Fabryk: mucholapek odpowiada wigc zaréwno
jej strukturze, ztozonej z dwu réwnoleglych opowiesci, jak 1 — wynikajacym z powzigtych
tu zalozed — roszczeniom psychoanalizy. Ekran — aparatu fotograficznego, telewizora
1 kamery, niekiedy zaznaczonej tylko symbolicznie badZ zupelnie niedostrzegalnej — uwi-
docznia t¢ problematyke; jest obiektem-symbolem, podkreslajacym narcyzm wypowiedzi
Barta na wielu polach. Jak pisal Andrzej Gwozdz:

(...) ekran jest obecny jako efekt podwdjnego ruchu: projekeyjnego (penetrujacego reflekto-
ra) i introjekeyjnego (Swiadomos¢ jako powierzchnia rejestrujaca) (...). Na tym polega psy-
choanalityczne pojecie identyfikacji, ze — z jednej strony — ja sam jako podmiot wyzwalam
obraz i jestem duplikatem projektora, z drugiej deponuje go i jestem duplikatem ekranu, za$
w jednym i drugim przypadku pozostaje niezmiennie kamera, a przedmioty wracaja na moj
mentalny ekran niejako w akcie zwrotu przez kinowy ekran mojemu mézgowi oswietlonych
przedmiotéw. (Gwozdz 2002: 21)

Wedréwka odbié i reprezentacii, o jakiej pisza Bart, Baudrillard i Gwézdz, to nic innego
jak identyfikacja narcystyczna, ,,ktéra w normalnym przypadku umozliwia czlowiekowi
doktadne sytuowanie jego wyobrazeniowego i libidynalnego odniesienia do $wiata w ogo6-
le (...). Podmiot widzi swéj byt w odbiciu wzgledem innego, tj. wzgledem Ich-Ideal” (Lacan
2017a: 241). Z analizy okladki powiesci Barta i filmu do jego scenariusza wynika, ze owa
wedréwka, nazywana przez Lacana ,,metabolizmem obrazéw” (Lacan 2013: 20), odby-
wa sie na bardzo nieoczywistym, czesto pomijanym przez krytyke poziomie, i prowadzi¢
moze w kierunku czego$ dziwnego i zarazem bardzo problematycznego. Nie wiadomo
nawet, czy jest to kierunek, ktory warto podejmowac. Jednego wszakze nalezy by¢ pew-
nym: roszada odbi¢ o charakterze identyfikacji narcystycznej oznacza w tworczosci Bar-
ta z konca lat dwutysi¢ccznych namyst nad obecnoscia podmiotu (i obecnosciag w ogole).
Wida¢ to szczegolnie wtedy, gdy przylozy si¢ do niej kalke przedstawiajaca Las Meninas
1 komentarze do tego obrazu.

Mise-en-abyme

Narcystyczne artefakty, rozwazane na poziomie struktury, maja swoje tajemnicze odniesie-
nie, o ktérym wspominam jednie na prawach hipotezy. Jest nim namalowane w 1656 roku
przez Diego Velazqueza plétno, ktérego portugalski tytut thumaczy si¢ jako ,,panny dwor-
skie”. Przedstawia ono ,,artyste malujacego obraz w obecnosci grupy dworskiej, w duzej
sali o kilku oknach, ozdobionej licznymi obrazami i lustrem” (Witko 2006: 10). Intereso-
waé bedzie mnie nie sam obraz, ale fakt, ze stal si¢ on czgsto powtarzanym przykladem
mise-en-abyme, zjawiska, ktére za Linda Hutcheon okresla si¢ mianem samozwrotnosci badz
samoodniesienia (2007: 45) i niekiedy taczy z parodia (co zdaniem badaczki prowadzi
do niewlasciwych uogdlnien). Nie trzeba wielkiego wysiltku, by wyzej omoéwione zdjecia
1 ekrany takze zaliczy¢ do mise-en-abyme. Duzo trudniejsze jest zrozumienie ich roli w po-
wiesci Barta. Moze w tym pomoéc komentarz Michela Foucaulta do obrazu Velazqueza,
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z ktérego wynika, ze ,,odbicie stanowi najstabsza repryz¢ reprezentacji” (Foucalut 2005:
122). Gdyby odnie$¢ 6w komentarz do Fabryki mucholapek, nalezaloby przede wszystkim
zastanowi¢ si¢, dlaczego odbicia sylwetki pisarza z okladki sa zaciemnione, a nastgpnie
przemyslec role teatralnego sadu nad Rumkowskim i zafiksowania si¢ na nim krytyki. Sadze,
ze moze by¢ on jedynie zaslong dla teatru, ktory rozgrywa si¢ w planie psychoanalitycz-
nym i polega na wedréowce Ja migdzy uwolnionymi z przesztosci obiektami libidynalnymi,
przedstawionymi jako widma Zaglady. Jest to jednak, co potwierdza takze w odniesieniu
do Las Meninas Foucault, wedrowka dos¢ klopotliwa, w ktorej w jedno zlewaja si¢ rézne
doswiadczenia, pozycje 1 spojrzenia, pozostawiajac ,,czysta tablice przedstawien zasadni-
czego braku” (Foucalut 2005: 122). W przypadku Fabryki mucholapek definiowano go na
rézne sposoby: od rozczarowania zle przedstawiong postacia Rumkowskiego po niezro-
zumienie samej istoty literatury postmodernistycznej. Ow brak oznacza przede wszystkim
nieoczywista obecnos¢ pisarza (badZ jego nieobecnosc). Ale takze wskazuje na istotny
defekt Rumkowskiego jako gléwnego bohatera: jego pasywnosé (jako aktanta) i niemote
(jako uczestnika narracji, ktéry wobec wielu oskarzeni 1 opinii na swéj temat nie tylko nie
zajmuje stanowiska, ale najczesciej milczy). Te zwykle do$¢ jasno okreslone w narracji
miejsca Bart zostawia, zdawaloby si¢, puste, proponujac czytelnikowi swobode czytania.
W mysl teorii Hutcheon kategorie takie jak ,,wytworca” 1,,0dbiorca” oznaczaja rezygnacje
z moéwienia o zywych, indywidualnych podmiotach i tworza cos, co mozna nazwac ich
§ladem, ,,miejscami podmiotu” (Hutcheon 2007: 142). Natrafiajac na odzwierciedlenie au-
tora w tekscie (pisarz Andrzej) czy niemego Rumkowskiego, czytelnik tak naprawde widzi
jeszcze wiele wolnego miejsca. Ba, obserwuje zupelnie odrebny teatr cieni, ktory rozgrywa
si¢ na jego oczach, pomimo ze inne zdarzenia zdaja si¢ bardziej przyciagaé jego uwage.
,» Ten, dla kogo reprezentacja istnieje, kto przedstawia w niej siebie w charakterze figury
badz odbicia, ten, ktory wiaze krzyzujace si¢ nici «obrazowej reprezentacji», nigdy w my-
$leniu klasycznym nie byl obecny”, pisal Foucault (2005: 122). Spéjrzmy na krétka recep-
cje tej ,,niecobecnosci”, z ktorej wynika, w jaki sposéb zastepeze, opisujace powierzchnie
powiesci tematy zdominowaly jej lekture.

Nieporozumienia

Niezaleznie od watpliwosci niektorych krytykow Fabryka mucholapek stanowi przetom

w tworczosci Barta. Dowodza tego po pierwsze liczne recenzje i oméwienia tej ksiazki, po

drugie nagrody i nominacje, po trzecie jej przekltady na jezyki obce 1 po czwarte wreszcie —
znaczenie dla rozwoju dyskursu o Holokauscie nie tylko w Polsce®. Nawet jesli nie przyjeto

powiesci Barta réwnie entuzjastycznie co Tworek, do ktorych niekiedy poréwnywano Fabry-
kg muchotlapek, by nieco ja zdeprecjonowac (Nowacki 2016: 42), nie wplynelo to zasadniczo

na znaczenie powiesci Barta. Analiza poswi¢conych jej opracowan dowodzi, ze przy oka-
zji krytykowania Fabryki... obnazona zostala stabo§¢ myslenia literaturoznawczego, ktore

nie poradzilo sobie z zagadnieniem postmodernizowania Zaglady (Nowacki 2016: 42—44).

Autorka hasta o Barcie zamieszczonego w stowniku internetowym Polscy pisarze i badacze literatury pretomn
XX 7 XXI wiekn, Marlena Seczek odnotowata w polskiej prasie 15 recenzji i 5 artykutdw o Fabryce muchota-
pek oraz 8 recenzji i 1 artykul o Rewersie. Z. kolei Nowacki na koricu szkicu w osobnym zestawieniu, przyj-
mujac za kryterium poszukiwan polskojezyczng prase, podat 11 recenzji i 2 artykuly o Fabryce mucholapek
oraz 5 recenzji i 2 artykuly o Rewersie. Omawiana powie$¢ stala si¢ takze tematem szkicow w obu pracach
nieprzytoczonych: Danuty Szajnert i Emilii Stonimskiej.
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Komentarze krytyki mozna pogrupowac wedlug trzech kryteriow: estetycznego (re-
prezentowaliby je ci wszyscy, ktorzy docenili Fabryke muchotapek za walory rozrywkowe,
widzac w niej blyskotliwie napisana powies¢ popularng), dyskursywnego (istotnego dla
krytykéw dostrzegajacych mozliwosci rewelatorskie prozy i jej wplyw na dyskurs Zagla-
dowy w latach 2008-2018) i poznawczego (bylo to kryterium najblizsze historykom lite-
ratury Zaglady i historykom samej Zaglady, ktorzy biorac pod uwage znaczenie Fabryk:
muchotape dla wiedzy o Holokauscie, a szczegdlnie dla znajomosci i oceny dziatan Rum-
kowskiego, odmoéwili ksiazce wartosci). Doda¢ do tego nalezy, ze liczne, cho¢ czasem
intuicyjne, glosy krytyki ujawnily jeszcze jedna wazna cech¢ omawianej prozy — jej po-
datnos¢ na aktualne lektury polonistyczne, skonstruowane wokét watkéw postpamigcio-
wych, popkulturowych, intertekstualnych, topograficznych, afektywnych czy zwiazanych
ze studiami o zwierzetach w kulturze. Nie oznacza to oczywiscie, ze Fabryka mucholapek
jako tekst potrafi odpowiedzie¢ na kazde wyzwanie teoretyczne. Oznacza natomiast, ze
jest ona powiescia bogata w odniesienia migdzytekstowe (Szajnert 2015) 1 plany czasowe.
Napiecia wytwarzane miedzy wspomnianymi odniesieniami a odbiorca i autorem, wydaja
si¢ na tyle skomplikowane, ze zachodzi koniecznos¢, aby wyjasniac je i otwierac za pomo-
cg r6znych kluczy.

Przyjrzyjmy si¢ uwazniej recepcii. Zwolennicy tezy o rozrywkowej, popularyzatorskie;
1lekkiej tonacji ksigzki Barta zwrocili uwage na jej role w debacie na temat Rumkowskiego,
a takze na kontrowersje narosle przez lata wokol tej postaci. Podkreslali takze mato cha-
rakterystyczny dla autora Rien ne va plus czy Pociqgu do podrizy ton czutosci (Nowacki 2016:
42) i prostodusznosci (Buryta 2009: 13)*. Zupelnie inaczej ocenili Fabryke nucholapek ba-
dacze reprezentujacy postpamigciowe 1 posttraumatyczne studia nad Zaglada. Przy tej
okazji padto $miale, cho¢ nie do konca jasne zdanie, iz ,,doskonalo$¢ Fabryki mucholapek
polega na tym, ze nie jest ona kolejna «holocaustows szminkay, historia, jakie publikuje si¢
nieustannie, bo jest na nie popyt” (Malochleb 2009: 51). O doglebnie, a nie naskérkowo
czy koniunkturalnie przemyslanym problemie Zaglady mialby swiadczy¢ fakt, ze ,,Fabryka
mucholape Barta to projekt konsekwentnie wydobywajacy — poprzez silnie manifestowa-
ng metafikcje — kres tradycyjnych narracji i etyczny charakter literatury o Holocauscie”
(Pietrych 2010: 214). Takich rozpoznan nie zawieraja glosy historykéw literatury zajmuja-
cych si¢ Zaglada: Jacka Leociaka, Michala Glowinskiego, Stawomira Buryly, Justyny Ko-
walskiej-Leder i Moniki Polit. Autor Czarnych sezondw bez ogroédek nazwal powies¢ Barta
Hniewypatem”, dodajac, Ze ,,jego talent nie ma znaczenia dla przedstawiania faktéw” (Glo-
winski 2015: 150). Tylko pozornie tagodniej ocenita powies¢ Kowalska-Leder:

(...) czytelnik zna przeciez poglady Janusza Korczaka, Hannah Arendt czy Dawida Siera-
kowiaka. Owszem, moze podziwia¢ wiedze i kunszt pisarski Andrzeja Barta, ale za sprawa
jego powiesci niczego nowego si¢ nie dowie, nie zostanie tez emocjonalnie z niczym nowym
skonfrontowany. Problem tkwi bowiem w tym, ze autor Fabryki mucholapek nie podejmuje si¢
najtrudniejszego, a zarazem najwazniejszego z perspektywy czytelnika zadania — préby zrozu-
mienia postgpowania Chaima Rumkowskiego, a wigc odpowiedzi na przynajmniej czes¢ pytan,
ktére narosty wokot jego osoby. (Kowalska-Leder 2010: 322)

Warto w tym miejscu przywolaé fragment recenzji Buryly, przypisujacy Bartowi chyba zbyt naiwne intencje:
,,Cieplo, dobrotliwie, z wyrozumiatoscia i tagodnym humorem moéwi sie tez w Fabryce mucholapek o prostych
Zydach. Jest w takich fragmentach wspélczucie dla zwyklych ludzi, ktérym Zaglada zgotowala okrutny los”
(Buryta 2009: 13).
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Fabryke mucholapek opisywano niekiedy takze jako powies¢ postmodernistyczng. Poza jed-
nym bodaj wyjatkiem (Matochleb 2009) byly to opisy intuicyjne, oparte na przeczuciach
1 skojarzeniach, a nie na konkretnych koncepcjach teoretycznych. Charakterystyczne sa
tu dwa komentarze. Pierwszy pochodzi z artykulu Bartosza Dabrowskiego i brzmi dos¢
nobilitujaco: ,,Bart, znajdujac inng niz w przypadku Bieniczyka i Szewca poetyke dla mo-
wienia o zagladzie, instauruje postmemorialna problematyke w obszarze zarezerwowa-
nym dotad dla stylistyki postmodernistycznego pisarstwa (Nye, Pynchon, Grossman)”
(Dabrowski 2011: 263). Drugi, z oméwienia Agnieszki Izdebskiej 1 Danuty Szajnert, jest
zdecydowanie mniej przychylny i sprowadza koncepcje postmodernistycznej powiesci
o historii, przyjeta przez autora Rewersu, do kieszonkowego stownika i wiedzy w pigulce
(Izdebska, Szajnert 2014: 143). Warto przypomniec¢ stowa Nowackiego z 1993 roku na
temat Rien ne va plus, ktore niestety wceiaz pozostaja w mocy: ,,Recenzenci, ktorzy zabrali
glos zaraz po ukazaniu si¢ ksiazki Barta (...) chcieli w niej widzie¢ powies¢ postmoderni-
styczng. Takie tam etykietowanie, bo zadnych uzasadnien w tych opiniach nie znalaztem”
(Nowacki 1993: 80).

Wiegcej niz o teoriach postmodernizmu pisali krytycy o jego przykladach. Przede
wszystkim w postaci odniesien intertekstualnych, z ktérych wynika, ze tworzac ksiazke
o Rumkowskim, Bart korzystal z Koroliana Wiliama Szekspira, Mistrza i Matgorzaty Mi-
chaila Buthakowa, Procesu 1 Zambkn Franza Kafki, Czlowieka w Wysokim Zamku Philipa K.
Dicka, a takze z Dgiennika Sandora Maraiego oraz Zydéw i Niemesw Gershoma Sholema
(o dwu ostatnich dzietach pisarz wspomina w postowiu). Pojawiaja si¢ takze, wazne dla
postmodernizmu, sugestie estetyczne: z Fabryki mucholapek najczesciej wyczytywano ironie,
pastisz i parodi¢. Piszac na wstepie o tej powiesci jako o modelu pewnego typu myslenia
o Zagladzie, sygnalizowalam sposob, w jaki ja opisywano. Z jednej strony z zaintereso-
waniem patrzac na awans postmodernizmu, zdolnego podejmowaé dramatyczne tematy,
z drugiej — sprowadzajac go do prostej stylistyki. W moim przekonaniu przelomowosé
prozy Barta sprowadza si¢ do trzech kwestit: cickawego i bliskiego teoriom Hutcheon
konceptu postmodernizmu (1), uczynienia z niektorych scen filmu Radegast zrédla parodii
Fabryki mucholapek 1 tym samym zszycia w jedna opowiesé dwu, réznie opowiadajacych
o Holokauscie dziel (2), oraz wreszcie w uczynienia powiesci polem dla narcystyczne;j
fantazji pisarza (3). Wszystko to razem sprawilo, ze Fabryka mucholapek okazala o wiele
trudniejszym sprawdzianem dla konwencji pisania o Zagladzie niz proponujace melan-
cholijng pustke po Zydach Tworki. Tyle tylko, ze byl to sprawdzian strukturalnych, a nie
jezykowych mozliwosci tekstu. A poddat si¢ mu pisarz o zdecydowanie innej renomie niz
znany juz wowczas jako historyk polskiego romantyzmu i autor Terminalu Marek Bieficzyk.
Tymczasem dla wielu krytykéw Bart pozostawal kim§ w rodzaju trefnisia. Jak twierdzit
Nowacki: ,,(...) w praktyce pisarskiej Barta chce widzie¢ li tylko zabawe, seri¢ wyglupéw,
w sumie — niewinne igraszki” (Nowacki 1993: 79).

Narracje narcystyczne

W zakonczeniu pracy Narrage narcystyezne: paradoks metafikgi z 1980 roku Hutcheon napi-
sala: ,,Narcyz wprawdzie zmarl, odbijajac si¢ w sadzawce. Ale pozostaje faktem, chociaz
w innym znaczeniu, ze wcigz jest zywy, poniewaz otrzymal zycie w nastepnym $wiecie
z otwartymi ramionami” (Hutcheon 2006: 162). To tajemnicze zdanie odnosi si¢ do zna-
czenia takich pojec jak narracje narcystyczne czy parodia, ktére Hutcheon opisywala na
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gruncie postmodernizmu jako literatur¢ gwarantujaca wielu dzielom dlugie trwanie i po-
wtorne zycie. Modernizm, szczegdlnie w architekturze, mial gustowa¢ w formach odcig-
tych od tradycji. Postmodernizm objawil si¢ jako jej odnowiciel, a w szerszym znaczeniu
jako nurt wiazacy z powrotem sztuke z przesztoscia 1 przywracajacy pomiedzy nimi dialog,
Kanadyjska badaczka poddala analizie diegetyczne narracje o przeszlosci, czyli opowie-
$ci z eksplicytnie przywolywanym odbiorca, swiatem fikcji jako swiatem do poskladania
w akcie lektury i komentarzem, ze literatura jest rodzajem artefaktu (Hutcheon: 28). Na
ich podstawie doszta do wniosku, ze m.in. powiesci Johna Bartha (The Floating Opera) czy
Johna Fowlesa (Kochanica Francuza), maja charakter samozwrotny. Te¢ ,lustrzang” wiasci-
wo$¢ prozy okreslita mianem narcyzmu ukrytego, na ktory skladajg si¢ modele diegetycz-
ny i lingwistyczny, reprezentowane przez powiesci detektywistyczne, fantastyczne, ero-
tyczne, zartobliwe itp. Fabryka mucholapek nalezy do narracji narcystycznych o charakterze
diegetycznym i lingwistycznym. Wynika to z dwu faktow. Po pierwsze, jednym z tematéw
powiescl jest proces tworzenia dziela literackiego (,,31 grudnia 2007 roku, takze niewyspa-
ny, konicze Fabryke mucholapek”, Bart 2008: 275). Po drugie, Bart zespala ze soba story telling
1 the story told (czytamy histori¢ procesu, ktory dzieje si¢ na naszych oczach, i jednoczesnie
$ledzimy powstawanie powiesci na jego temat). A histori¢ traktuje jak tekst, a nie nagroma-
dzenie faktéw (White 2014: 38). Narcyzm Fabryki mucholapek przenika zatem zaréwno jej
strukture, jak i ideologie, jest takze alegoryzowany i tematyzowany (jak w wickszosci fikcji
samozwrotnych) (Hutcheon 2006: 23).

Poniewaz Hutcheon rozwingta namys! nad stosunkiem narracji narcystycznej do hi-
storii dopiero w tekstach poswigconych metapowiesci 1 parodii (pracujac caly czas na
tych samych przykladach), siegnijmy do jej artykulu Historiograficzna metapowiesé: parodia
7 intertekstualnosé historii z 1989 roku: ,, Ta kategoria powiesci, o jakiej mysle, obejmuje S
lat samotnosci, Ragtime, Kochanice Francuza oraz Imig rigy. Wszystko to popularne i znane po-
wiesci, ktorych metafikcyjna autorefleksyjnosc (i intertekstualnosc) przedstawia ich skryte
roszczenia do wiarygodnosci historycznej jako, oglednie méwiac, nieco problematyczne”
(Hutcheon 1998: 379). Fabryka mucholapek to takze powies¢ o pisaniu powiesci, ktéra po-
wstata z inspiracji rozlicznymi innymi powiesciami, filmami i pracami naukowymi, a jej
warstwa historyczna budzi, jak wynika z przytoczonych opinii, co najmniej watpliwosci.
Poniewaz sa to watpliwo$ci niekoherentne i prowadzace do podwazenia sensu calego
dziela, warto sprobowac¢ w nim zobaczy¢ hybrydows i ztozona strukture, ktéra Hutche-
on nazwala parodia. Pamigtajac, ze w definicji autorki tej koncepcji nie chodzi o proste
nasladownictwo jakiej$ grupy tekstow, ale o ,,moc odnawiania”, majaca skutki spoleczne
1 polityczne (Hutcheon 2007: 185).

Aby rozpatrzy¢ parodystyczny potencjal Fabryki mucholapek, warto ograniczy¢ pole jej
intertekstualnych oddzialywan do jednego, za to najwazniejszego kontekstu, jakim jest
wspomniany juz Radegast. 'To film, ktérego akcja rozgrywa si¢ na kilku planach: do wspél-
czesnej Lodzi przyjezdza Lucille Eichenrgreen, autorka opublikowanej w 2000 roku ksigz-
ki Rumbkowski and the Orphans of Lodz, powtarzajacej falszywe oskarzenia o molestowanie
seksualne bylych wychowanek przedwojennego sierocifica przez Prezesa. Ta woéwcezas
osiemdziesi¢cioparoletnia kobieta, urodzona w bogatej, hamburskiej rodzinie, odwiedza
kilka miejsc, ktore zapamigtata z pobytu w Polsce w czasie wojny. Wspomina je bardzo Zle.
Podkresla biede i zacofanie, jakie panowaly w 1941 roku, dzika, zarosnicta stacje kolejowa,
brudne klatki schodowe w polozonych w obrebie getta kamienicach, brak biezacej wody
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1 kanalizacji. Jej wspolczesne wrazenia sa niemal identyczne. ,,Nic si¢ nie zmienilo. Jest
wecigz tak samo. Schody sq wciaz tak samo brudne jak wtedy w getcie” (Lankosz 2008:
44:50’). Ohyde¢ wrazen Eichengreen, spotegowanych dramatycznym wspomnieniem roz-
dzielenia z mltodsza siostra przewieziona do obozu zaglady przez Niemcow, lagodza 1 to-
nuja wypowiedzi narratora (w tej roli Bronistaw Wroclawski), ktory odczytuje fragmenty
méw Rumkowskiego 1 przybliza losy niektorych Zydéw z Zachodu. Widzimy go, jak krazy
po tych samych podwoérkach w prochowym plaszczu niczym jedno z widm, pojawiajacych
si¢ od czasu do czasu w filmie, 1 stuchamy, jak fantazjuje o ludziach, ktérych nie znat. Na
przyktad o siostrach Franza Kafkii o tym, jak méglby wygladac pobyt pisarza w 16dzkim
getcie. Tym dwém zasadniczym narracjom (albowiem glosy Eichengreen i narratora sa
wiodace, postaci wypowiadaja si¢ najczesciej sposrod wszystkich bohateréw filmu) towa-
rzyszy kilka innych, takich jak wspomnienia Stelli Czajkowskiej, Romana Freunda, Erwina
Singera 1 Nachmana Zonabenda. Pojawiaja si¢ takze zdjecia i dokumenty z getta, na kto-
rych wida¢ nie tylko dramat, ale tez codziennos¢ ludzi. A takze obrazki z kilku wspolcze-
snych miast: Berlina, Pragi i Lodzi. W filmie wystepuja symbole: czerwony balonik uno-
szony przez wiatr na peronie berlifiskiego metra; wagon bydlecy na stacji Radegast; postac
narratora uj¢ta w ramy gwiazdy Dawida w Lesie Rzuchowskim; idaca samotnie brukowa-
nym chodnikiem Eichengreen, antysemickie napisy na murach; dzwigk pstrykania aparatu
fotograficznego polaczony z obrazami materialnych pozostatosci po t6dzkich Zydach...
Wymowa obrazu jest co najmniej dwuznaczna. Z jednej strony Eichengreen i Czajkowska
podkreslaja réznice miedzy batucka biedota 1 bogactwem z Zachodu. Z drugiej przypo-
mina si¢ sceny, w ktorych deportowani bogacze zaczeli handlowaé swoim dobytkiem, by
przezy¢, a klasowe nieréwnosci koszmarnie szybko wyréwnaly sie. Autorka Rumkowski
and the Orphans. .. wspomina, ze predko zorientowala sig, iz bedzie jej latwiej przetrwad,
gdy stanie si¢ Polka, nawet za ceng rezygnacji z manier i wysublimowanego gustu. Wyda-
je si¢ wigc, ze Bart i Lankosz stworzyli ,,film o Zydach z zachodu Europy wtloczonych
do getta w Lodzi” (Bart 2008: 34-35). Ale pozwalajac im wyglasza¢ krytyczne kwestie
na temat zacofania Y.odzi w czasie wojny i wspolczesnie, nie przedstawili narracji jed-
noznacznej, ktéra wzbudzalaby jedynie lito$¢ widza. Miejscami groteskowy, symboliczny
Radegastw sposéb dwuznaczny, jesli nie wieloznaczny opisuje kategori¢ ofiary i Ocalonego,
sytuujac je na tle takich probleméw jak podzialy klasowe, miejsce urodzenia, zyciowa za-
radno$¢ czy kapital spoteczny.

Film rozpoczyna si¢ kadrami z dworca kolejowego w Berlinie i bulwersujaca, ironicz-
ng — gdy zna si¢ ciag dalszy Radegast — piosenka jidysz z getta 16dzkiego Es geyt a yeke:
,»Nadchodzi yeke, niosac swa teke, szukajac tluszczow lub margaryn, nic tu nie kupi, za
to dostanie wiz¢ na cmentarz Marysin...” (Lankosz 2008: 1:01-1:13). P6zniej wyjasnia
si¢, ze rzeczownikiem ,,yeke” okreslano przyjezdnych z Czech, Austrii 1 Niemiec, a nazwa
pochodzi od kamizelek, ktére podkreslaly ich odmienno$é od miejscowej ludnosci. Glow-
nym tematem dokumentu jest wigc sytuacja ludnosci zydowskiej z Europy Zachodniej,
ktora w 1941 roku znalazla si¢ nagle w biednej Lodzi. Bart musial wiedzieé, ze proszac
o komentarz Eichengreen, otrzyma opowies¢ z pogranicza pogardy i wynioslosci. Nie
powtorzyl jej jednak w Fabryce mucholapek, choc koncept opowiesci z perspektywy kobiecej
podtrzymal.

Pewna trudnosciag w objasnianiu parodystycznych aspektéw Fabryki mmcholapek jest
chronologia opisywanych tekstow: nie wiadomo bowiem, ktéry z nich powstal najpierw
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i czy w ogole jeden wyprzedzil drugi, skoro oba zostaly ogloszone/pokazane w tym sa-
mym roku i mogly sie rodzi¢ w glowie tworcy rownoczesnie. Transfer pomiedzy obiema
narracjami musial wi¢c mie¢ charakter obustronny, cho¢ pewne wzgledy swiadcza o tym,
ze powies¢ stala si¢ kontynuacja filmu, uzupelniajac kwestie ujete w nim zbyt szablono-
wo lub podporzadkowane narracjom swiadkéw i §wiadectw. Oto kilka miejsc wspolnych.
Stella Czajkowska, pianistka mieszkajaca dzi§ w Szwecji (,,... 1 nagle tu przyjezdza ary-
stokracja Zydéw zachodnich, ktéra do tego momentu zyla wlasciwie w wolnosci”; Lan-
kosz 2008: 30:34-30:35), wspomina epizod ze stodyczami (Rumkowski kazal jej i innym
dziewczynom goni¢ handlarzy cukierkow). Zaréwno w filmie, jak i w powiesci mowi si¢
tez o Franzu Kafce 1jego siostrach.W Radegast mozna nawet zobaczy¢ zniszczone wnetrza
kamienic, gdzie mieszkaly. Jednak fantazja o zamknictym w getcie pisarzu, ktory moglby
zginaé w obozie w Kulmhof, jest w ksigzce znacznie dtuzsza i dochodzi do punktu, ktéry
niektorzy krytycy uznali za naruszenie stosownosci.

»Ta piosenka jest pisana dla pieniedzy”*?

Powies¢ podejmuje temat ,,wielkiego spotkania dwu swiatow” (Lankosz 2008: 30:18) tylko
w nieznacznym stopniu (Bart przytacza na przyklad fragmenty pracy Zydzi i Niemcy Ger-
shoma Scholema). Dowiadujemy si¢ wprawdzie, ze pisarz Andrzej probuje zainteresowac
pomystem ,,filmu o Zydach z zachodu Europy wtloczonych do getta w F.odzi” (Bart
2008: 34-35) ,,waznego producenta niemieckiego” (Bart 2008: 34) i ,,na poczekaniu” (Bart
2008: 35) wymysla ,,zart gettowy” (skadinad przedstawiony w filmie jako najprawdziwsza
prawda), ze oto ,,W 16dzkim getcie mozemy na jednym metrze mie¢ wigcej noblistow niz
reszta $wiata” (Bart 2008: 35). Ale na tym sprawa si¢ koniczy. Pamictac nalezy, ze dotyczy
ona jednak narcystycznej powiesci w sposob niejawny wykorzystujacej wiele rozwiazan
1 konwencji. Warto wi¢c dokladniej przyjrzec sig, co kryje si¢ za watkiem poszukiwania
producenta dla filmu ludzaco przypominajacego Radegast. 'To jasne. Brak pieniedzy.

Pewnego dnia pisarza odwiedza jegomos¢ podobny do diabta, moze nawet Mefistofe-
les. Zastaje go w stanie wyczerpania, zniechecenia i naduzywajacego alkohol. Nie oferuje
mu kontraktu, ale daje polecenie spisania relacji z sadu nad Rumkowskim i od razu za
nia placi: ,,W tych ci¢zkich czasach przynosze pieniadze, i to do domu, niczym kurier
jakis” (Bart 2008: 16). Scena ,,faustyczna” to jednorazowy epizod w powiesci. Diabel nie
wraca po zamowione dzielo i nie ocenia, czy i jak zostato wykonane. Wprawdzie obiecuje
Andrzejowi bonus w postaci niezapomnianej przygody (prawdopodobnie chodzi o zna-
jomos¢ z Dora, bedaca wariantem Malgorzaty), ale 1 z niej go nie rozlicza. Autor fikeyj-
nej Fabryki mucholapek, rozumianej jako ,,powies¢ w powiesci”, ktorej trescia jest relacja
z procesu, jawi si¢ wigc jako pisarz-najemnik, wynajety ghostwriter, a zatem postac niewiele
rézniaca si¢ od rzeczywistego autora (a wlasciwie autorki) innej poczytnej prozy o getcie
16dzkim wydanej w 2008 roku — Bylam sekretarkq Rumkowskiego. Dzienniki Etki Danm
Elzbiety Cherezinskie;.

Fakt, ze fikcyjna Fabryka mucholapek powstata dla pienigdzy, ma kluczowe znaczenie
dla zrozumienia psychoanalitycznej wykladni ksiazki. Pisarz swobodniej poczyna sobie
z dokumentami niz w narracji filmowej, $mielej snuje fantazje, przyznaje si¢ do napisania
wypowiedzi, ktore sa klamstwem. Jednym stowem czyni z Fabryki muchotape (w znaczeniu

> Slowa piosenki Mamona zespotu ,,Republika” nie pojawiaja si¢ w Fabryce muchotapek. Sa dla mnie zrédlem

dodatkowej inspiracji.



66 Marta Tomczok

rzeczywistej powiesci) postmodernistyczng fikcje narcystyczna, odpowiadajaca zatozeniom
White’a dotyczacym postmodernistycznego rozumienia historii. Najciekawszym, jak sadze,
odstepstwem od umowy zawartej przez bohatera z diablem wydaje si¢ oddanie narracyj-
nego pola Reginie. W tym miejscu wypada powrdci¢ do zadanego na poczatku pytania
o sens krazenia powiesciowego Ja (ktéremu najblizej jest do Andrzeja) pomiedzy dwoma
kobiecymi obiektami.

Jesli narracje wspolczesna, w ktorej zostal zawigzany pakt z diablem, przedstawi si¢
jako fantazj¢ mozemy wyobrazi¢ sobie, ze Regina i Dora sa obsadzeniami libidynalnymi.
Lacan proponuje w ten sposob rozumiec to, ,,w czym jaki§ podmiot staje si¢ godny poza-
dania, to znaczy, gdzie zlewa si¢ on w jedno z tym obrazem, ktéry nosimy w sobie — roz-
maicie i mniej lub bardziej ustrukturyzowanym” (Lacan 2017: 267). Powiesciowe Ja pozada
miejsca, jakie zajmujg obie kobiety przy Rumkowskim: jedna jest jego zona, druga — byla
sekretarka. Wprawdzie Bart nie identyfikuje swojej bohaterki z Dora Fuchs i zmienia jej
biografie, jednak samo imi¢ pozwala si¢ domyslaé, Zze prawdziwe intencje pisarza sa nie-
oczywiste. Po pierwsze, sad nad Rumkowskim narrator czesto pokazuje z perspektywy
Reginy. Dlaczego tak czyni, skoro tematem powiesci nie staje si¢ ani jej malzenstwo, ani
osobiste zycie Prezesa? Po drugie, narracja skupia si¢ na postaci Dory, ktora, takie mozna
odnies¢ wrazenie, ma za zadanie odciagac pisarza Andrzeja od pracy nad ksiazka i scena-
riuszem, a przez to odrywaé od rzeczywistosci.

Warto si¢ zastanowi¢, kim w planie psychoanalitycznym moglyby by¢ obie kobiety.
Czy nie sa to czasem fantazje narratora badZ projekcje jego afektéw i obaw, za pomoca
ktérych probuje si¢ on zblizy¢ do Rumkowskiego badZ od niego oddali¢? By¢ moze dla-
tego mozna przeczytaC Fabryke mucholapek jako marzenie o narcystycznym pochwyceniu
Ja, zdaniem Lacana przypominajacym zakochanie. Powiesciowy podmiot, chcac odnalezé
ze sobg kontakt, mozliwy jedynie w nawiazaniu relacji symbolicznej z postacia Rumkow-
skiego, szuka kontaktéw zastepczych z przebywajacymi blisko niego w §wiecie historii
badz zmyslenia kobietami. Opiera si¢ na przekonaniu o relacjach Rumkowskiego z dziec-
mi, a szczegdlnie z Markiem, adoptowanym synem®. W rzeczywistosci Rumkowscy nie
mieli dzieci. Podmiot wykorzystuje jednak mozliwosci, jakie daje powiesé, 1 mocuje owo
pochwycenie w mitosnym scenariuszu, zwigzanym z macierzynstwem. Lacan przypomina
sceng z Cierpieri mtodego Wertera Goethego, gdy Lotta piesci dziecko. To wlasnie wéwcezas
zakochal si¢ w niej Werter.

Owo zbiegnigcie si¢ obiektu z obrazem fundamentalnym dla bohatera Goethego jest tym, co
uruchamia jego $miertelne przywiazanie (...). W milosci kocha si¢ swoje wlasne ja, swoje wia-
sne ja realizowane na poziomie wyobrazeniowym. (Lacan 2017: 270)

Lacanowska scena milosna rozgrywa si¢ zaraz na poczatku powiesci w salonce. W gro-
teskowej konwencji opowiada si¢ o, bezpiecznej i usypiajacej atmosferze, jaka panowata
w jadacym noca pociggu. Widzimy dluga, zielong kanape, wokot ktorej rozciaga si¢ prze-
strzen ,,przypominaljaca] raczej dom cieply i bezpieczny, a monotonny stukot kot zdaje
si¢ trzaskiem ognia na kominku” (Bart 2008: 5). Na pierwszej stronie powiesci otrzymuje-
my wi¢c sygnal, ze jej zrodlo lezy w fantazji psychicznej. Sens tej fantazji nie jest nigdzie
ukryty, wida¢ go juz w pierwszej scenie: pigkny starzec sprawdza, czy jego pickna Zzona

O przypadkach adoptowania przez Rumowskiego dzieci po Wielkiej Szperze pisze Monika Polit (Polit
2012).
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1 pickne dziecko $pia, po czym po cichu wymyka si¢ z pokoju. I od tej chwili, mimo iz wi-
dzimy go podczas sadu, zdaje si¢ by¢ nieobecny, niemy, pozbawiony mocy. Sta¢ go jedynie
na bezstowne gesty (,,Chaim wstal nagle, odwrécil si¢ w strong sali 1 sklonil si¢. Kilka
0s6b zaczeto klaskad”; Bart 2008: 95).

W powiesci Barta mozna zobaczy¢ narracje o poszukiwaniu (symbolicznego?) ojca’.
To wlasnie z nim pragnie spotkac si¢ Ja. Jednak dostepu do ojca-Rumkowskiego broni
jego wlasna niemota® Podczas procesu krol (u Freuda symbol ojca) (Freud 1996: 303)
milczy. Dlatego Ja wchodzi w relacje z obiektami zastepczymi (jak Dora, ktéra przebiera
si¢ w sukni¢ od Soni Rykiel 1 nieznosnie podkresla swoja seksualnosc), by w konicu odna-
lez¢ siebie w innym.

Oto bowiem podmiot wirtualny (...) czyli ten inny, ktérym my jeste$my, jest tam, gdzie widzie-
lismy najpierw swoje ego: poza nami, w ludzkiej postaci. Posta¢ ta jest poza nami nie jako for-
ma uczyniona po to, by pochwycic jakies zachowanie seksualne, lecz jako zwiazana zasadniczo
z plerwotna niemoca istoty ludzkiej. Istota ludzka swoja forme urzeczywistniona, pelna, swoj
wlasny miraz, widzi nie inaczej niz poza soba sama. (Lacan 2017: 265)

Odniesienie uwag Lacana do Fabryki mucholapek pozwala dostrzec, ze wi¢z miedzy wirtu-
alnym narratorem 1 Rumkowskim jest znacznie bardziej skomplikowana niz wskazuje na
to fabula. Jest to wi¢z, jaka wedlug autora Psychog taczy nas samych z innym, ,,ktérym my
jestesmy”. Wyodrebniony z narracji podmiot, nazywany przez Barta pisarzem Andrze-
jem, przejawia zbyt stabo i groteskowo umotywowane zainteresowanie Prezesem (pakt
z diablem), aby mozna bylo uwierzy¢ w szczerosé i realnos¢ jego intencji. Fantastyczna
motywacja tego zainteresowania prowokuje, by zapytac, co tak naprawde sklania narratora
do historycznych reminiscencji 1 stworzenia iluzji, ze chcialby odtworzy¢ histori¢ Zaglady.
Ow ,»wlasny miraz” i ,,pierwotna niemoc istoty ludzkiej”, ktora pisarz Andrzej chce wi-
dzie¢ ,,poza soba”, zdaja si¢ dotyczy¢ Rumkowskiego, ktéry podczas procesu traci wiasci-
wg sobie energie i sil¢, 1 w zastanawiajacy sposob zastyga w sobie. Czy nie jest wicce tak, ze
to wlasnie owa niemoc tworzy miedzy pisarzem Andrzejem a Rumkowskim plaszczyzne
porozumienia i pole ewentualnych identyfikacji?

Po przeczytaniu horoskopu z tygodnika ,,La Bataille”, ktory ukazal si¢ 3 wrzesnia prawie sto
lat temu, nazwalem si¢ w dzienniku miernota, a na dole strony jeszcze gorzej (...). Ale czytam
dalej: urodzeni pod gnakienr Panny nie sq jednak wyposageni w dziedzictwo natury finansowej, nie majq
dostepn do 3lota, a gra i spekunlacje gieldowe, ucestnichyo w gremiach nadzorcgych, operagje finansowe nie sq
ich Zywiotem (...). W podskérnym, moze bardziej realnym Zyciu potrafi¢ by¢ dzielny, zaradny i,
jak inni, gotéw dla grosza spetniac czyjes fanaberie. (Fm, 64)

Utyskiwanie na wlasng niemoc i fantazjowanie o slabosci Rumkowskiego, polaczone z ma-
rzeniem o sile otaczajacych go kobiet, czyni wspomniane pole identyfikacji narracja nar-
cystyczng w jeszceze jednym sensie. W slowach: ,,Ksigzka Barta jest dla mnie przykladem
kiczu narcystycznego” (Leociak 2010: 14) Jacek Leociak zauwazyt problem, przed jakim
stajg badacze Zaglady zmuszeni ocenia¢ powiesé, ktora pozoruje tematyke Holokaustows

7 Ojciec u Lacana ustanawia porzadek symboliczny — jezeli ojcicc jest sadzony, nie moze tego zrobi¢, stad

tak mocne uwiklanie powiesci w wyobrazeniowo$¢ — obrazy, odbicia.

8 Sad nad ojcem to wyrzucenie ojca z funkgji ojcowskiej.
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po to, by zblizy¢ si¢ do opisu przezyé podmiotu wspolczesnego. Kicz narcystyczny wyste-
pwjacy w Fabryce mucholapek jako kategoria warto$ciujaca negatywnie narracje narcystyczna
zdaje si¢ by¢ jednoczesnie kategoria, ktora sklania do dopowiedzen. Narcyzm tej powiesci
polega przeciez nie tylko na nieznosnym eksponowaniu autorskiego i narratorskiego Ja
czy na uzyciu pewnych chwytéw kompozycyjnych. Gdy spojrze¢ na niego, majac w pa-
migci uwagi Lacana o obiektach zastepczych i eksterioryzacii Ja, mozna przyjaé, ze pisarz
Andrzej relacjonuje sad nie dla pieniedzy czy z Ieku przed diablem, ale dla siebie. W trosce
o integracje wlasnego Ja obiekty realne zastepuje elementami fantazji lub wspomnienia, by
po skoniczonej reparacji wejs¢ z powrotem w kontakt z rzeczywisto$cia. O tym moglyby
$wiadczy¢ przytoczone wyzej fragmenty powiesci, w ktorych Bart probuje nada¢ wyobraz-
ni znaczenie obszaru kwestionujacego rzeczywistosé.

Przypomnijmy, ze akcja powiesci koniczy si¢ w 31 grudnia 2007 roku (,,niewyspany,
koticze Fabryke mucholape”; Bart 2008: 275). Pisarz otrzymuje diagnoze: ,,Czujac opor
$wiata rzeczywistego, pacjent zwraca swoja energic w strone $wiata wyobrazen” (Bart
2008: 275). Konczy jednak dzielo, marzac o czeskim pidrze z czasow wojny (a wlasciwie
irytujac si¢ na mysl o tym, ze chcialby nim postawi¢ kropke nad ,,i”, ale wywotatoby to
dalekosigzne skutki, bytoby zbyt zobowigzujace). Piéro wyprodukowano w fabryce ,,Pra-
men&Sohn”, zanim ojciec i syn — najpewniej czescy Zydzi — trafili do Teresina.

,»Czuje si¢ Swietnie, czas zapomnie¢ o zwidach” (Bart 2008: 275). Zdanie, jedno z ostat-
nich w powiesci, sprawia wrazenie, jakby Bart chcial zapewni¢ czytelnika, Zze narracja
o Zagladzie miala na celu... poméc narratorowi wyjsé z choroby.

Chceac okresli¢ funkcje narcystycznego postmodernizmu w Fabryce mucholapek, zbierz-
my wczesniejsze uwagi. Swoboda, z jakg traktuje pisarz historig, jest tak duza, a komen-
tarze w prozie, z ktorych wynika, ze odnosi ja przede wszystkim do siebie, tak czeste, ze
rozpatrywanie Fabryki mucholapek w kontekscie kultury narcyzmu wydaje si¢ propozycja
wynikajaca ze struktury powiesci, wazna, ale poniekad tez oczywista (1). Do si¢gniecia po
narzedzia psychoanalityczne w opisie relacji miedzy postmodernizmem a historia zachecal
White; przebadanie w tym kontekscie postmodernizmu narcystycznego, odnoszacego si¢
do wyimaginowanej historii 16dzkiego getta, mozna wigc potraktowaé jako rozwinigcie
tej zachety, wymagajace odpowiednich dopowiedzen i korekt (2); interesujace wydaje si¢
w tym wypadku nie tylko udcislenie, jakiego typu powiescia postmodernistyczng moze by¢
Fabryka mucholapek, ale tez przesledzenie, jak prébuje si¢ w niej ztagodzi¢ histori¢ 1 pogo-
dzi¢ z przesztoscia, ,,ktéra nie chee odej§¢” (White 2014: 306).

Po pierwsze, celem Barta staje si¢ odstonigcie stabych stron w naszym rozumieniu
Zaglady (wskazuje na nie chociazby w Radegas?). Po drugie, pisarz sklania si¢ ku przekona-
niu, ze w strong historii i ozywania jej fantazmatoéw wioda najcze¢sciej narcyzm, ,,prywatne
interesy” 1 nam tylko znane (lub nieznane) wybory. Po trzecie, uwzgledniajac postmo-
dernistyczna wykladni¢ historii, Bart wyjasnia, Ze narcyzm nie jest postawa wstydliwa
1 naganng, ale przydatna, zwlaszcza dla okreslonych grup spolecznych w konkretnym
czasie (White 2014: 40). Narcystyczna samo$wiadomos¢ postmodernizmu moze okazac
si¢ rozwigzaniem cennym pod wieloma wzgledami. Jednym z nich jest, budzacy liczne
kontrowersje 1 watpliwosci, splot uje¢ badawczych, jakie moga stworzy¢ psychoanaliza,
Zaglada 1 postmodernizm.
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