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Abstract
The text presents the first Polish translation of Bram Stoker’s short story Gibbet Hill, originally 
published in the 1890 Christmas supplement of Dublin’s “Daily Express” and rediscovered in 
2024 by researcher Brian Cleary. The story, set in a real geographical location in Warwickshire, 
England, had been overlooked for over 130 years despite being part of Stoker’s published 
work. Gibbet Hill predates Dracula by seven years and shares several recurring motifs with 
Stoker’s later fiction, including serpentine imagery, colonial anxieties, and disturbing character 
archetypes. The narrative features an enigmatic and unsettling atmosphere, with elements that 
evoke Stoker’s fascination with the macabre. Notable themes include a young boy torturing 
small creatures, reminiscent of Renfield in Dracula, as well as references to British colonialism 
in India, likely influenced by Stoker’s familial connections to the Indian Civil Service. These 
aspects position Gibbet Hill within the broader gothic and imperial concerns of late Victorian 
literature. The Polish translation is accompanied by annotations linking the story to Stoker’s 
wider literary context. The original text is now available in the public domain, and a special 
edition was released in 2024 to support research on acquired deafness in newborns.

Bram Stoker; Gibbet Hill; gothic literature; Victorian fiction; vampire studies; colonial discourse

This article is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution 4.0 International license — CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0).

Received: 2025-01-12 | Revised: 2025-03-03 | Accepted: 2025-03-12 

https://orcid.org/0000-0002-8447-1015

https://doi.org/10.26485/ZRL/2025/68.1/4
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0
https://orcid.org/0000-0002-8447-1015
https://orcid.org/0000-0002-8447-1015


Pierwszy polski przekład opowiadania Gibbet Hill  
Brama Stokera

Przekład na język polski odnalezionego opowiadania Brama Stokera
W 2024 roku miało miejsce wydarzenie przełomowe dla naukowców zajmują-
cych się obszarami gothic studies, vampire studies czy Dracula studies — Brian Cle-

ary, badacz amator, odkrył w archiwum Narodowej Biblioteki Irlandii nieznane dotąd 
opowiadanie Brama Stokera, autora Draculi. Gibbet Hill, tak bowiem zatytułowany jest 
ów utwór, był pomijany przez biografów pisarza i tkwił w zapomnieniu przez ponad 
sto trzydzieści lat, mimo że został przecież wydany drukiem pod nazwiskiem twórcy. 
Ukazał się w 1890 roku w dodatku bożonarodzeniowym do wydawanej w Dublinie 
gazety „Daily Express”. 

Jeśli chodzi o chronologiczne umiejscowienie tego tekstu w twórczości pisarza, to 
Gibbet Hill zostało opublikowane w tym samym roku co powieść The Snake’s Pass oraz 
na siedem lat przed publikacją Draculi, jednakże już po powstaniu pierwszych notatek 
do opus magnum Stokera. Brakuje źródeł, by stwierdzić, kiedy właściwie opowiadanie 
zostało napisane i jak długo trwały prace nad nim, ale można założyć, że powstało 
podczas pobytu Stokera w Londynie, czyli po jego wyjeździe z Dublina w 1878 roku. 

Tytułowe Gibbet Hill, czyli dosłownie „Wzgórze Szubieniczne”, to faktyczny to-
ponim określający pagórek znajdujący się w angielskim hrabstwie Warwickshire. Inne 
wspomniane w opowiadaniu miejsca również mają swoje odzwierciedlenie w rzeczy-
wistości, co zostało bezpośrednio zaprezentowane w przypisach do przekładu. Choć 
sama fabuła jest enigmatyczna i niejasna, to można w niej odnaleźć przynajmniej kilka 
charakterystycznych dla twórczości Stokera tematów i motywów. Padalec (błędnie opi-
sywany w tekście jako gatunek węża) wpisuje się w fascynację autora wężami i istotami 
wężopodobnymi, która jest szczególnie widoczna w mało znanych w Polsce powie-
ściach — The Snake’s Pass z 1890 roku i The Lair of the White Worm z 1911 roku — 
oraz w zbiorze bajek dla dzieci Under the Sunset z 1881 roku. Bezimienny chłopiec 
znęcający się nad dżdżownicami już na pierwszy rzut oka przypomina postać łapiącego 
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muchy i zjadającego je Renfielda, znanego z Draculi, ale wszystko wskazuje na to, że 
można go uznać za pojawiający się cyklicznie w twórczości Stokera motyw człowieka 
dręczącego małe żyjątka — w 1872 roku Stoker napisał winietę zawierającą wzmiankę 
o chłopcu, który złapał do butelki tak wiele much, że nie miały one miejsca, by umie-
rać 1. Kolonialne elementy indyjskie pojawiające się w Gibbet Hill mogły z kolei zostać 
zaczerpnięte z doświadczeń bliskich osób autora — jego dwóch braci służyło w Indian 
Civil Service; przedstawienie małych Indusek jako niebezpiecznego Obcego przywodzi 
natomiast na myśl odczytanie Draculi przez pryzmat odwróconej kolonizacji, tzw. re-
verse colonization 2.

Obecnie opowiadanie w oryginale znajduje się w otwartym dostępie 3 — zarówno 
w formie fotokopii, jak i transkrypcji. W trakcie tegorocznego Dublin City Council Bram 
Stoker Festival zostało natomiast zaprezentowane specjalne wydanie książkowe 4, przygo-
towane przez Rotunda Foundation, z którego dochody zasilają budżet Charlotte Stoker 
Fund, mający na celu wspieranie badań nad zapobieganiem nabytej głuchocie u  no-
worodków. Publikację uświetniają ilustracje Paula McKinleya, przedmowa Roddy’ego  
Doyle’a, dwa eseje Briana Cleary’ego (Finding „Gibbet Hill” i Bram Stoker before „Dracu-
la”: The Early London Years), esej Paula Murraya (Bram Stoker: Master of the Serpentine) 
oraz zapis wystąpienia Charlotte Stoker On the Necessity of a State Provision for the Edu-
cation of the Deaf and Dumb of Ireland.

Po tej krótkiej przedmowie z przyjemnością prezentuję pierwszy przekład tego opo-
wiadania na język polski. Za konsultację tekstu dziękuję: Magdalenie Grabias, Adamo-
wi Mazurkiewiczowi, Tomaszowi Bełdowskiemu, Maciejowi Ossowskiemu, Teodorowi 
Krygowi, Agnieszce Gawrońskiej, Robertowi Kowalskiemu, Aleksandrze Pustole.

1 The Lost Journal of Bram Stoker, red. E. Miller, D. Stoker, HellBound Books, Austin TX 2021, s. 66.
2 Zob. S.D. Arata, The Occidental Tourist: „Dracula” and the Anxiety of Reverse Colonization, „Victorian 

Studies” 1990, t. 33, nr 4, s. 621–645.
3 Zob. B. Stoker, Gibbet Hill, https://en.wikisource.org/wiki/Gibbet_Hill [dostęp: 6.03.2025].
4 Zob. B. Stoker, Gibbet Hill, Rotunda Foundation, Dublin 2024.

https://en.wikisource.org/wiki/Gibbet_Hill


136 Miscellanea

Bram Stoker

Gibbet Hill
przeł. Nina Anna Trzaska

Po tym jak opuściłem znajdujący się na szczycie Hind Head 5 zajazd Royal Huts 
Inn 6, żeby zwiedzić Devil’s Punchbowl 7 i wzgórze Gibbet Hill 8, uwiecznione 
przez Turnera w Liber Studiorium 9, poszedłem szeroką, prostą drogą — nowym 

traktem pomiędzy Londynem i Portsmouth — i niebawem znalazłem się na skraju 
niecki Punchbowl, skąd omiotłem wzrokiem jej piękno. Mgła, tak gęsta w Londynie, 
gdy opuszczałem go w ten październikowy poranek, dotarła aż do Haslemere 10 i zalegała 
w dolinach, sprawiając, że szczyty wzgórz hrabstwa Surrey wynurzały się niczym wyspy 
z morza oparów, a olśniewający blask słońca, które opromieniało wyższe partie terenu, 
łagodził oraz ocieplał całą rozległą przestrzeń wzgórza, dolinę i wgłębienie rozciągające 
się między mną i południowym wybrzeżem. Zbocze było strome ze wszystkich stron 
poza północnym zachodem, gdzie okrągła dolina otwierała się ku leżącej niżej równi-
nie. Wszystkie letnie barwy były stonowane i złagodzone; wszystkie nasycone kolory 
w świetle słońca wyblakły w jesienną marność. Róż i fiolet wrzosów zmieniły się w brąz 
z delikatną nutą dawnego koloru ocieplającą ich odcień. Paprocie przybrały barwę głę-
bokiego bursztynu i zgasłej żółci, a niezliczone trawy i dzikie kwiaty oblekły się w swój 

5 Hind Head (lub Hindhead) to najwyżej położona miejscowość w hrabstwie Surrey w południowej 
Anglii.

6 Royal Huts Inn było historycznym zajazdem w pobliżu Hindhead w hrabstwie Surrey w Anglii.
7 Devil’s Punch Bowl to znana formacja krajobrazowa w hrabstwie Surrey, w południowo-wschodniej 

Anglii. To duża naturalna dolina w kształcie misy, otoczona lasami i wzgórzami. Spacer z Hindhead do 
Devil’s Punch Bowl zajmuje około dwudziestu minut.

8 Gibbet Hill to wzgórze znajdujące się w hrabstwie Warwickshire w Anglii. Nazwa pochodzi od słowa 
gibbet (szubienica), ponieważ niegdyś było to miejsce, gdzie wieszano przestępców, których ciała miały 
służyć jako przestroga dla innych.

9 Liber Studiorum to kolekcja siedemdziesięciu jeden mezzotint J.M.W. Turnera, stworzonych i wydru-
kowanych w latach 1807–1819. Wzgórze Gibbet Hill pojawia się na dwudziestej piątej grafice.

10 Haslemere to miasto w hrabstwie Surrey, niedaleko granicy z hrabstwami Hampshire i West Sussex. 
Jest oddalone o około dwie i pół mili od Hindhead.
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zimowy przyodziewek — odcienie rozkładu. Pośród tej bogatej palety jesiennych barw 
żarnowiec, nietknięty jeszcze przez mróz, słał szmaragdowy przebłysk. Zielone krze-
wy, które otaczały niewielki strumień płynący przez dolinę, sprawiały wrażenie wręcz 
nadprzyrodzenie jaskrawych, a ciemna zieleń sosen, porastających zachodnie zbocze 
i zstępujących w dół doliny, zdawała się bronić prawa natury do zachowania własnego 
koloru, pomimo wszelkich zewnętrznych nacisków. Dalej na północ i zachód, już za 
odnogami i ramionami wzgórza, rozpościerały się bezkresne sekwencje lasów i dolin, 
zagajników i wiosek, wzgórz i grzbietów. Oderwałem się od napawania się pięknem 
scenerii dopiero po długiej, długiej chwili, z sercem przepełnionym mocą, majestatem 
i oczyszczającym wpływem piękna przyrody.

— Tutaj przynajmniej — powiedziałem do siebie samego — dusza ludzka jest wy-
niesiona; na tym wyższym planie twórczości natury zło naszych serc zostaje uśpione.

Wzdrygnąłem się jednak, gdy tylko się odwróciłem, ponieważ, jak na ironię losu, 
nieopodal stał pomnik ludzkiej nikczemności i żądzy krwi — przydrożny nagrobek 
wskazujący miejsce, w którym sto lat wcześniej zamordowano biednego marynarza, 
wracającego mozolnie z Portsmouth 11.

Nie tylko kamień nagrobny wzbudzał zainteresowanie; stały bowiem przy nim trzy 
postacie, które zwróciłyby uwagę niezależnie od miejsca. Były to tylko dzieci, lecz o nie-
typowej urodzie. Były tam dwie hinduskie dziewczynki w wieku, który w przypadku 
wolniej dojrzewających Angielek na oko wynosiłby trzynaście lub czternaście lat; zwa-
żywszy jednak na ich wschodnie pochodzenie, prawdopodobnie były o wiele młodsze. 
Stały po obu stronach kamienia upamiętniającego morderstwo, wyglądając niemal jak 
podpory tarczowe, jako że każda z nich, wsparłszy się łokciem o kamień, oparła twarz 
na smukłej brązowej dłoni wpatrując się we mnie poważnie swoimi wydłużonymi, 
ciemnymi, nieprzeniknionymi oczami. Obie należały do piękności w swoim kanonie 
urody, a ich szczupłe dziewczęce sylwetki luźno spowijały jakieś błyszczące czarne szaty, 
uszyte w na poły wschodnim stylu, z szerokim paskiem dookoła talii i chustą z ciem-
nego materiału pełniącą funkcję nakrycia głowy. Trzecim dzieckiem był mały chłopiec, 
około dziesięcioletni, z włosami jak złota przędza, oczami jak błękit porcelany i ujmują-
cym uśmiechem na różanej twarzyczce. Można było go uznać bezwiednie za Kupidyna 
lub aniołka. Ubrany był w ciemną tunikę w kolorze krwi.

Przez kilka sekund stałem, przyglądając się tej grupce, a oni mnie bacznie obser-
wowali, nie wykonując przy tym najdrobniejszego ruchu. W końcu odezwałem się do 
nich, rzucając jakąś uwagę na temat piękna scenerii. Jedna z dziewczynek odpowiedzia-
ła, stukając dłonią w kamień.

— Czy może nam pan powiedzieć coś o tym kamieniu, sir? Jesteśmy nietutejsi.

11 Chodzi tu o morderstwo anonimowego marynarza, które miało miejsce w Devil’s Punchbowl we wrze-
śniu 1786 roku. Ofiara wędrowała z Londynu do Portsmouth, gdzie spotkała trzech innych marynarzy: 
Jamesa Marshalla, Michaela Caseya i Edwarda Lonegana. Marynarz, okazując gościnność, zapłacił za 
ich jedzenie i napoje, jednak mimo tego został przez nich napadnięty. Mężczyźni zamordowali go, 
obrabowali i odarli jego ciało z odzieży. Sprawców ujęto zaledwie kilka godzin później, gdy próbowali 
sprzedać ubrania ofiary. Zostali postawieni przed sądem, skazani na śmierć przez powieszenie, a wyrok 
wykonano 7 kwietnia 1787 roku na potrójnej szubienicy wzniesionej na Gibbet Hill. Mimo użytego 
przez Stokera słowa tombstone, wspomniany w tekście kamień to raczej nie sam nagrobek (ten znajduje 
się na przykościelnym cmentarzu), ale pomnik nazywany Sailor’s Stone.
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— Sam nie jestem stąd, ale myślę, że odpowiedź tkwi tutaj — odrzekłem i przystą-
piłem do czytania inskrypcji znajdującej się po obu stronach kamienia. 

Gdy przeczytałem słowo „morderstwo” 12, dzieci spojrzały po sobie, a potem na 
mnie i wzdrygnęły się, po czym, co dziwne, zaraz się uśmiechnęły. Pomyślałem, że 
może się wystraszyły, więc szybko dodałem:

— Nie martwcie się tym. To wszystko wydarzyło się sto lat temu, gdy ten kraj znacz-
nie różnił się od dzisiejszego.

— Mam nadzieję, że nie… ufam, że nie — jedna z dziewczynek odezwała się cicho, 
a jej głos był niezwykle przeszywający.

Chłopiec spojrzał na mnie z uśmiechem i powiedział:
— Podejrzewam, że gdyby teraz wydarzyło się jakieś morderstwo, to ktoś zostałby 

powieszony na Gibbet Hill!
— No proszę! Młody człowieku — odpowiedziałem — widzę, że prawdziwy z ciebie 

znawca tematu. Wybieram się na szczyt wzgórza, żeby obejrzeć krzyż pamiątkowy 13. 
Chcecie iść zobaczyć miejsce, gdzie kiedyś wieszano morderców?

— Z przyjemnością — odparł z niemalże nienaturalną powagą, uchylając czapki 
w geście aprobaty dla mojego zaproszenia. Dziewczęta również skłoniły się i wszyscy 
razem ruszyliśmy pod górę. W trakcie marszu zauważyłem, że chłopiec trzyma jedną 
dłoń mocno zaciśniętą.

— Co tam masz? — zapytałem go.
— To! — odpowiedział otwierając dłoń i pokazując mi wymiętoszoną plątaninę 

dżdżownic, które zaczęły się wić, gdy tylko poczuły rozluźnienie chwytu. — Uwiel-
biam robaki — dodał. — Niech pan spojrzy, jak się wiją i jak bardzo da się je rozciągać! 
— i zademonstrował swoje ostatnie stwierdzenie.

— Biedne dżdżownice! — odrzekłem. — Czemu ich nie wypuścisz? Na ziemi było-
by im znacznie lepiej.

— Wykluczone! — powiedział krótko, po czym wcisnął je w fałdy swojej tuniki.
Gdy dotarliśmy na szczyt Gibbet Hill, sporo ludzi przebywało przy krzyżu, nie 

wspominając już o licznych dowodach bytności niedawnych odwiedzających w postaci 
skorupek jajek i skrawków gazet — najwyraźniej było to popularne miejsce piknikowe. 
W tłumie nieznajomych mój wzrok najbardziej przyciągnęli pewna dama i towarzyszą-
cy jej dżentelmen, których ochrzciłem w głowie „parą nowożeńców”. Niebawem roz-
ciągający się przede mną piękny widok — uroczysko pełne wznoszących się szczytów 
wzgórz porośniętych zielonymi lasami i żyznych dolin — pochłonął mnie do tego stop-
nia, że zupełnie zapomniałem o towarzyszących mi młodych kompanach. Podszedłem 
do krawędzi stromego wzgórza, usiadłem z twarzą skierowaną na wschód i zatraciłem 
się w urodzie krajobrazu.
12 Na przodzie Sailor’s Stone wykuty jest następujący napis: „WZNIESIONY / W wyrazie odrazy do 

barbarzyńskiego Morderstwa / Popełnionego w tym miejscu na nieznanym Marynarzu / 24 września 
1876 / Przez Edwd. Lonegona, Mich. Caseya i Jas. Marshalla / Którzy zostali ujęci tego samego dnia / 
I zakuci w kajdany w pobliżu tego miejsca / Jeśli kto przeleje krew ludzką, przez ludzi ma być / Przelana 
krew jego. Rdz 9:6”. Z tyłu wykuto: „TEN KAMIEŃ / został Wzniesiony / na rozkaz i na / koszt / 
Wielmożnego Jamesa Stilwella / z Cosford / 1786 / Niech będzie przeklęty Ten, co zniszczy / lub usunie 
ten Kamień” (przekład autorski).

13 Na wzgórzu Gibbet Hill stoi Memorial Cross, czyli pomnik z celtyckim krzyżem, wzniesiony podobno 
przez sędziego Williama Erle’a.
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W pewnym momencie przypomniałem sobie o moich towarzyszach i rozejrzałem 
się za nimi; oni jednak zniknęli całkowicie: nie było po nich żadnego śladu.

Jako że wyruszyłem z Londynu wcześnie, a spacer z Haslemere w palącym paździer-
nikowym słońcu nieco mnie zmęczył, to gdy już obejrzałem cały szczyt wzgórza i, że 
tak powiem, przestudiowałem krajobraz w każdym możliwym kierunku, udałem się 
w głęboki cień zagajnika złożonego z leszczyn, buków i górujących nad nimi sosen — 
jednego z tych gęstych lasków, które zdają się chyłkiem wykradać z dolin i wspinać na 
wzgórze w postaci poszarpanych skrawków zieleni. Tutaj panowała doskonałość pełni 
jesieni. Podszycie rosło bujnie pod osłoną zwartej grupy sosen. Brąz kory i niebieskawy 
odcień igliwia widoczny w półmroku między drzewami, unoszący się słodki, aroma-
tyczny zapach, senna cisza wzmagana jedynie przez szmer niezliczonych sił witalnych 
natury, miękka, bujna trawa, której letnia zieleń wciąż trwała nietknięta w tej osłoniętej 
kotlinie — wszystko to zapraszało do odpoczynku. Z błogim uczuciem zadowolenia 
wyciągnąłem się na trawie i niebawem moje myśli i świadomość rozproszyły się w splą-
tanych gałęziach nade mną.

Nie wiem, jak długo spałem; musiała być to raczej dłuższa chwila, ponieważ obu-
dziłem się z całkowicie odświeżonym umysłem, ale i z nieprzyjemnym wrażeniem skur-
czu mięśni, który następuje po dłuższym czasie tkwienia w tej samej pozycji; ogarnęło 
mnie też to tajemnicze poczucie upływającego czasu, które mówi filozofom, że nasza 
myśl, w taki czy inny sposób, ma charakter ciągły. Nie towarzyszyło temu jednakowoż 
poczucie niespełnionego obowiązku — brak presji nadchodzącej pracy, która w takich 
przypadkach niweczy urok pobudki. Wiedziałem, że mam przed sobą mnóstwo czasu 
i  że mogę sobie pozwolić na kontemplację bez patrzenia na zegarek, upajając się do 
woli poczuciem wolności oraz ciesząc się rześkością i czystością powietrza w tym nie-
zwykłym miejscu.

Nie ruszałem się więc, tylko leżałem na plecach z rękami pod głową, patrząc na 
konary i obserwując, jak błyski światła przeciskają się przez maswerk utworzony przez 
liście i gałęzie. Rozmyślałem o wielu rzeczach w ten luksusowy, na poły marzycielski 
sposób, który stanowi rozrywkę stale zajętego człowieka. Podejmowanie wątku myśli 
tylko po to, żeby go od razu stracić — balansowanie między ogólnymi i szczegółowymi 
konceptami — realizowanie w każdy możliwy sposób owej największej z przyjemności, 
intelektualnego laissez aller.

W powietrzu rozlegał się ten sam nikły szmer złożony z różnych dźwięków, który 
początkowo ukołysał mnie do snu; teraz jednak jego brzmienie stało się intensywniejsze 
niż wcześniej — bardziej pełne i satysfakcjonujące dla ucha, szczególnie doniosłe, nie 
tylko jakby cała przyroda przemawiała, ale też jakby z jej niezliczonych głosów wybijał 
się jeden, potężniejszy niż pozostałe. Przysłuchiwałem się z narastającym zaintereso-
waniem, a dźwięk zdawał się zajmować bardziej konkretne miejsce w harmonii natury. 
Nie tyle wzmagała się jego głośność, co raczej kumulowała się jego częstotliwość, jakby 
jego fale nadchodziły szybciej, niż zanikały.

Stopniowo wszystkie inne odgłosy jakby ucichły i słyszałem już tylko ten jeden 
dźwięk. Gdy zacząłem go wyraźniej rozróżniać, wydawał się bliżej i bliżej, aż w końcu 
doszedłem do wniosku, że jego źródło oddzielało ode mnie zaledwie kilkanaście jardów. 
Wkrótce zacząłem go analizować. Ogólnie przywodził na myśl przytłumiony śpiew 
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derkacza — szept derkacza — jednakże z dominantą subtelnej słodyczy, która jawiła 
się jako nieodparcie pociągająca. W końcu uniosłem głowę spomiędzy paproci, wśród 
których leżałem, i spojrzałem w kierunku, skąd dochodził dźwięk.

Ku mojemu zdziwieniu, tam, na polanie, gdzie światło wpadało przez przerwę 
między drzewami, zebrały się dzieci, które wcześniej widziałem. Obydwie dziewczyn-
ki siedziały, a między nimi stał chłopiec. Jedna dziewczynka trzymała w lewej dłoni 
coś, co przypominało fletnię Pana wykonaną z cienkich trzcinek, nieco grubszych 
od pszenicznych słomek. Przeciągała po nich czymś przymocowanym do palców pra-
wej dłoni, co wywoływało ów niski, dziwny dźwięk przypominający odgłos derkacza. 
Druga dziewczynka miała jakąś skorupę z przeciągniętymi przez nią strunami, które 
lekko trącała. Chłopiec natomiast grał na czymś w rodzaju trzcinowego fletu, któ-
ry wydawał z siebie specyficznie długą i słodką nutę, wtapiającą się mimo wszystko 
w melodię. Następnie dziewczynki włączyły się z monotonnym zaśpiewem o dziwnej 
słodyczy, jednakże bardzo, bardzo cichym. Cała trójka wpatrywała się w jakiś punkt 
dobry kawałek ode mnie. Po chwili dziewczynki wstały, a cała trójka zaczęła powoli 
obracać się wokół własnej osi, jakby wypatrywali czegoś w każdym kierunku. Gdy 
zaczęli się zwracać w moją stronę, zanurzyłem się z powrotem w paprocie, by mnie nie 
zauważyli, gdyż całe to zajście mnie zaintrygowało. Ostrożnie zerkałem przez liście, by 
zobaczyć, co dalej się wydarzy. Wkrótce moja uwaga została jednak rozproszona i to 
w niezbyt przyjemny sposób.

Słysząc poruszenie i szelest wśród suchych liści obok mnie, obejrzałem się i niemalże 
zerwałem się na równe nogi, jako że zbliżał się do mnie duży wąż z gatunku padalców 14. 
Pełzł dokładnie w moim kierunku i wręcz prześliznął się po moich stopach. Nie poru-
szyłem się, a on mnie minął, nie zwracając na mnie uwagi, jakbym był kłodą, po czym 
skierował się w stronę grupki na oświetlonej słońcem polanie. Najwyraźniej zwabiła go 
dziwaczna, niesamowita muzyka. Jako że było to moje jedyne faktyczne doświadczenie 
z zaklinaniem węży, to moje zainteresowanie wzrosło i zacząłem przyglądać się temu 
małemu zgromadzeniu jeszcze baczniej. Dzieci nie przerywały swojego koncertu, a wąż 
podpełzał bliżej i bliżej; zatrzymał się dopiero u stóp jasnowłosego dziecka i, zwinąw-
szy się w spiralę, podniósł łeb i zasyczał. Chłopiec spojrzał w dół, a oczy dziewczynek 
zwróciły się w jego stronę, ale muzyka nie umilkła ani na moment; wręcz przeciwnie, 
przyspieszyła. Wąż oplótł się dookoła kostki dziecka i zaczął wspinać się po jego ciele, 
okręcając się po jego łydce i udzie, wyżej i wyżej, aż w końcu wpełzł na rękę, która 
trzymała flet.

Nagle muzyka ucichła. Obie dziewczynki stanęły, a chłopiec wyprostował swoje 
ramię z owiniętym wokół wężem, z dłonią otwartą, skierowaną ku górze. Wąż zamarł 
w całkowitym bezruchu, jakby zamienił się w kamień. Dziewczynki chwyciły się za ręce 
i zaczęły powoli krążyć dookoła chłopca, wydając z siebie cichy, szepczący, tajemniczy 
zaśpiew — coś podobnego do poprzedniej pieśni, tyle że w tonacji molowej; w porów-
naniu do poprzedniego crescendo było to tym razem diminuendo. Trwało to dobre dwie 
lub trzy minuty. Chłopiec trwał w bezruchu, z ręką wyciągniętą i z błękitnymi oczami 

14 Padalce to nie węże, a beznogie jaszczurki, które nie osiągają dużych rozmiarów — większość dorosłych 
osobników nie przekracza długości pięćdziesięciu centymetrów. W Wielkiej Brytanii występują jedynie 
trzy gatunki węży (zaskroniec zwyczajny, żmija zygzakowata i gniewosz plamisty) i wszystkie są dłuższe 
od padalca. Warto też pamiętać, że wbrew temu, co Stoker pisze w dalszej części tekstu, padalce nie syczą.
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utkwionymi w wężu. Ów natomiast uniósł lekko łepek i najwyraźniej wodził wzrokiem 
za kręcącymi się dziewczynkami. One zaś kontynuowały swój powolny taniec, wirując 
w kółko, a ruchy węża stawały się z każdym obrotem coraz bardziej wyraziste, do tego 
stopnia, że zaczął się śmiało okręcać dookoła ramienia chłopca, ruchem przypominają-
cym automatyczny obrót fajerwerku. Stopniowo ruchy dziewczynek zaczęły zwalniać, 
a wraz z nimi ruchy węża, aż w końcu taniec dziewczynek ustał razem z cichą, głęboką 
muzyką, która dotąd nieprzerwanie trwała. Wąż opadł; martwa masa bezwładna ni-
czym kawałek sznurka zwisała z ręki chłopca. Chłopiec ani drgnął, ale dziewczynki 
puściły swoje ręce. Jedna z nich, która zatrzymała się bezpośrednio przed chłopcem, 
złapała węża za łepek oraz ogon i delikatnie go rozciągnęła. Gdy go odłożyła, leżał na 
dłoni chłopca sztywno jak kawałek drewna. Było w tym coś niepokojącego, co przywo-
łało wspomnienia mężczyzny, którego raz widziałem w kataleptycznym transie — jego 
ciało zachowywało każdą pozycję, w której zostało ułożone, niezależnie od tego jak była 
ona groteskowa, niewygodna czy nienaturalna. Wąż zdawał się znajdować w podobnym 
stanie, a ja z dziwną fascynacją czekałem na dalszy rozwój zdarzeń. Chłopiec pozostał 
nieruchomy, z wyciągniętą ręką, na której leżał wąż. Dziewczynki stanęły przed nim, po 
jednej z każdej strony, tak że wyciągnięta ręka znajdowała się pomiędzy nimi.

W tym momencie zaczęła się między nimi rozmowa w języku, którego nie rozu-
miałem, a uznałem za jakiś indyjski dialekt. Oba głosiki brzmiały słodko, z osobliwą 
przenikliwą mocą, a jednak jeden z nich, mimo że słodszy i łagodniejszy od drugiego, 
wzbudził mój instynktowny lęk. Było w nim coś, co mimowolnie skojarzyło mi się 
z morderstwem. Z tonów i intonacji wywnioskowałem, że wszystkie wypowiedzi przy-
bierały formę pytań — przypuszczenie to wkrótce potwierdziło się w dziwny sposób, 
jako że odpowiedzi udzielał sztywny wąż. Za każdym razem, gdy obydwie dziewczynki 
po kolei się wypowiedziały — a ich ton wyrażał pytania o przeciwstawnych tezach — 
wąż powoli obracał się na podobieństwo igły kompasu i wskazywał głową jedną z nich. 
W tym dociekaniu słodszy głosik zdawał się coś proponować, a drugi odwodzić od 
zamiaru; we wszystkich dotychczasowych pytaniach wąż, po obróceniu się powoli do-
okoła osi, pozostawał z głową w kierunku negacji. To początkowo najwyraźniej zbijało 
z pantałyku, a później zezłościło „pozytywną” mówczynię, co sprawiało, że jej głos 
stawał się coraz bardziej zabójczo słodki i napastliwy, aż przejął mnie dreszcz. Widocz-
nie ogarniał ją coraz większy gniew, jako że jej oczy rozbłysły ciemnym, bezbożnym 
światłem. Jej ostatnie pytanie zostało wypowiedziane ostrym, przejmującym szeptem. 
Wąż w odpowiedzi zaczął obracać się coraz szybciej i szybciej, aż nagle zatrzymał się, 
wskazując jej konkurentkę.

Rozczarowana dziewczynka wydała dziki, krótki, ostry dźwięk przypominający 
szczeknięcie psa, a wyraz śmiertelnej nikczemności przemknął przez jej twarz; prze-
minął jednak szybko, pozostawiając jej buzię spokojną jak wcześniej. W tym samym 
momencie wąż utracił swoją sztywność i przez chwilę zawisł tak samo bezwładnie jak 
poprzednio, po czym osunął się na ziemię i leżał tam bez ruchu, w zwiotczałych splo-
tach, jak gdyby martwy.

Chłopiec się wzdrygnął, jakby obudził się właśnie ze snu, i zaczął się śmiać. Dziew-
czynki przyłączyły się do tego spontanicznego wybuchu radości i w jednej chwili pola-
na, która zaledwie moment wcześniej wydawała się tak dziwna, wypełniła się śmiechem. 
Dzieci puściły się biegiem między drzewa, aż w końcu zniknęły mi z zasięgu wzroku.
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Gdy podniosłem się z paproci, w których byłem ukryty, ledwie mogłem uwierzyć 
własnym oczom; wydawało mi się, że musiałem zasnąć i to wszystko wyśnić. Niemniej 
przede mną leżał wąż, najwyraźniej martwy, stanowiący namacalny dowód, że wszystko, 
co zobaczyłem, wydarzyło się naprawdę.

Słońce chyliło się ku zachodowi, gdy zakończyłem swój spacer po Hind Head mię-
dzy ścieżkami i zagajnikami od strony Witley 15 i ponownie dotarłem na najwyższy 
punkt Gibbet Hill.

Miejsce było teraz opustoszałe. Biesiadnicy zwinęli pikniki i wrócili do swoich do-
mów; ciągnięte przez kuce powozy, osły i szkolne wycieczki zniknęły. Po dzisiejszych 
odwiedzinach nie pozostało nic, poza standardowym zwiększeniem się ilości walają-
cych się starych gazet i skorupek po jajkach. Światło dnia zaczynało właśnie przygasać, 
a powietrze stawało się odrobinę chłodniejsze, co jeszcze bardziej wzmagało poczucie 
samotności. Ja wszakże wyrwałem się z miejskiego hałasu i zgiełku właśnie po to, by cie-
szyć się odosobnieniem, dlatego też był to dla mnie luksus nie do opisania. W dolinach 
wciąż zalegała mgła, gęsta i wełniście biała, a z niej wynurzały się szczyty wzgórz, ciem-
ne i posępne. Pas chmur przecinał widnokrąg, a nad nim rozciągało się morze siarkowej 
żółci, cętkowane gdzieniegdzie białymi obłoczkami, które przepływając wysoko ponad 
poziomem wzgórza, chwytały ostatnie blaski słońca, teraz skrytego za linią horyzontu. 
Jedna lub dwie gwiazdy zaczęły migotać na ciemniejącym niebie, a cisza, sprawiająca 
pozór wręcz żywej, podkradła się przez dolinę i dotarła do miejsca, gdzie siedziałem. 

Powietrze się ochłodziło, a cisza stała się absolutna. Gwiazdy wypłynęły na niebo, 
które przybrało już odcień ciemnego błękitu, a krajobraz skąpany był w delikatnym 
świetle. Siedziałem tak i siedziałem, chłonąc cudowną piękność, która mnie otacza-
ła. Znużenie umysłu i ciała zdawały się należeć do odległej przeszłości, jak gdyby nie 
mogło być już niczym innym jak przykrym wspomnieniem. W takich momentach 
człowiek sprawia wrażenie nowo narodzonego, a jego zdolności zdają się w pełni odno-
wione. Oparłem plecy o wielki kamienny krzyż i, splótłszy ręce za sobą, objąłem go od 
tyłu, by zmienić pozycję i móc jeszcze bardziej rozkoszować się tą chwilą wytchnienia.

Nagle, bez słowa ostrzeżenia, moje ramiona zostały złapane od tyłu i mocno przy-
trzymane przez parę rąk, szczupłych i ciepłych, ale tak silnych, że nie byłem w stanie 
się poruszyć; jednocześnie zarzucono mi na twarz szal lub chustę z jakiegoś lekkiego, 
wełnistego, ale grubego materiału, a następnie mocno za niego pociągnięto od tyłu tak, 
że moja głowa tkwiła unieruchomiona tuż przy kamieniu. Tak skrępowany i zakneblo-
wany nie mogłem ani się poruszyć, ani odezwać; pozostało mi czekać pod przymusem 
na rozwój wydarzeń. Po chwili moje nadgarstki zostały obwiązane sznurkiem, który 
mocno zaciśnięto, tak że byłem jeszcze skuteczniej obezwładniony. Nic nie słyszałem 
i uznałem, że szykowano mnie do rabunku. Byłem zupełnie sam, z dala od wszystkich, 
w rękach silniejszych ode mnie ludzi, wobec czego poddałem się sytuacji najlepiej, jak 
mogłem; w duchu byłem wdzięczny, że miałem przy sobie jedynie niewielką sumę pie-
niędzy. Po czasie, który dłużył mi się ogromnie, ale prawdopodobnie trwał ledwie kilka 
minut, zsunięto mi szal w taki sposób, że oczy były odsłonięte, choć usta pozostały 
zakryte, tak że nie byłem w stanie krzyknąć.

15 Witley to wieś położona na północny zachód od Gibbet Hill, oddalona w linii prostej o zaledwie 
kilka mil. 
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Przez moment byłem tak zaskoczony, że nie mogłem nawet uzmysłowić sobie dzi-
waczności widoku, który ujrzałem przed sobą. Zamiast postawnych zbójców o grubiań-
skich manierach i brutalnej sile, zobaczyłem troje dzieci, które w ciągu dnia przykuły 
moją uwagę. Przez krótką chwilę stały przede mną zupełnie nieruchomo i w milczeniu, 
a ich oczy jako jedyne zdradzały jakiekolwiek oznaki świadomości lub zainteresowania. 
Dwoje z nich, chłopiec i jedna z dziewczynek, uśmiechnęło się do mnie z rozbawioną 
wyższością, a druga dziewczynka — ta, która na polanie wyraziła tak wielką wście-
kłość — uśmiechnęła się ze śmiertelnie zimną nienawiścią, co w połączeniu z więzami 
przyprawiło mnie o dreszcze. Podeszła do mnie, a pozostała dwójka pozostała na swo-
ich miejscach i wciąż patrzyła na mnie z uśmieszkiem rozbawionej wyższości. Dziew-
czynka wyciągnęła zza pasa ukryty w fałdach swojej sukienki długi, ostry sztylet: cienki, 
obosieczny i wyglądający na śmiertelnie niebezpieczny. Zaczęła wywijać nim przede 
mną z niezwykłą zręcznością i prędkością. Ostrze co rusz dotykało mojej skóry, a ten 
kontakt wywoływał u mnie drgnienia bólu. Następnie zaatakowała moje oczy, aż czu-
łem jak zimny koniec sztyletu dotykał moich gałek ocznych. W końcu rzucała się na 
mnie z wycelowanym w moje serce ostrzem śmiercionośnej broni, które zatrzymywała 
w ostatniej chwili. Trwało to krótko, ale zdawało mi się wiecznością. Poczułem zim-
ny dreszcz i ogarniające mnie dziwne odrętwienie; moje serce zaczęło robić się zimne 
i słabe — coraz zimniejsze, coraz słabsze — aż moje powieki opadły. Próbowałem je 
otworzyć — sukces; spróbowałem ponownie — porażka, znów sukces — porażka… aż 
w końcu straciłem przytomność.

Ostatnim widokiem, jaki pamiętam, był odbłysk światła gwiazd w długim nożu, 
uchwycony podczas zręcznej zabawy dziewczynki. Ostatnie, co usłyszałem, to cichy 
śmiech trojga dzieci.

*****
Głos w moich uszach był niewyraźny i odległy; stawał się jednak coraz głośniejszy, aż 
artykułowane słowa zaczęły być zrozumiałe.

— Niech się pan obudzi! Proszę się obudzić! Wyziębi się pan na śmierć!
Ziąb! To słowo trafiło w samo sedno, ponieważ czułem w sercu odrętwienie i chłód, 

wręcz śmiertelny. Moja świadomość powróciła z trudem, a ja otworzyłem oczy.
Było teraz znacznie jaśniej, bowiem wzeszedł wielki żółty księżyc, który oświetlał 

całą okolicę. Znajdowały się przy mnie dwie osoby, które wcześniej w ciągu dnia okre-
śliłem „parą nowożeńców”. Mężczyzna pochylał się nade mną, potrząsając mną szorst-
ko za ramię, a obok ze splecionymi rękami stała dama, patrząc z niepokojem.

— On chyba nie umarł, George, prawda? — usłyszałem jej pytanie. 
— Nie, Bogu dzięki! — przyszła odpowiedź. — Musiał zasnąć. Całe szczęście, że 

miałaś pomysł, żeby przyjść tutaj popatrzeć na krajobraz w blasku księżyca; inaczej 
mógłby umrzeć z zimna. Spójrz, ziemia jest już aż biała od szronu! Obudź się, człowie-
ku! Obudź się i zabieraj się stąd!

— Moje serce — wybełkotałem. — Moje serce!
Było ono zimne jak lód. Mężczyzna spoważniał i zwrócił się do swojej żony:
— Bello, to może być coś poważnego. Czy możesz wrócić do hotelu i w razie potrze-

by posłać po kogoś? Być może jest coś nie tak z jego sercem.
— Oczywiście, najdroższy, mam iść od razu?
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— Poczekaj jeszcze chwilę. — pochylił się znów nade mną.
Przeszłość wróciła do mnie szybko, więc zapytałem:
— Czy widzieliście gdzieś tutaj dzieci, dwie Hinduski i jasnowłosego chłopca?
— Tak, parę godzin temu, kiedy jechali drogą do Londynu na trycyklu. Śmiali się, 

zdali się nam najpiękniejszymi i najszczęśliwszymi dziećmi, jakie kiedykolwiek widzie-
liśmy. Skąd pytanie?

— Moje serce! Moje serce! — krzyknąłem ponownie, gdyż ziąb zdawał się mnie 
paraliżować.

Mężczyzna położył dłoń na mojej piersi, ale zaraz ją cofnął z okrzykiem zgrozy. 
— Co się stało, George? Co jest? — dama niemalże wrzasnęła, gdyż przeraziła ją 

jego nagła i niespodziewana reakcja.
Zrobił krok wstecz, a ona przywarła przerażona do jego ramienia, podczas gdy duży 

padalec wypełzł mi zza pazuchy, spadł na ziemię i ześlizgnął się po zboczu wzgórza 
w stronę zagajnika.


