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The first Polish translation of Bram Stoker's short story Gibbet Hill

Abstract

The text presents the first Polish translation of Bram Stoker’s short story Gibber Hill, originally
published in the 1890 Christmas supplement of Dublin’s “Daily Express” and rediscovered in
2024 by researcher Brian Cleary. The story, set in a real geographical location in Warwickshire,
England, had been overlooked for over 130 years despite being part of Stoker’s published
work. Gibber Hill predates Dracula by seven years and shares several recurring motifs with
Stoker’s later fiction, including serpentine imagery, colonial anxieties, and disturbing character
archetypes. The narrative features an enigmatic and unsettling atmosphere, with elements that
evoke Stoker’s fascination with the macabre. Notable themes include a young boy torturing
small creatures, reminiscent of Renfield in Dracula, as well as references to British colonialism
in India, likely influenced by Stoker’s familial connections to the Indian Civil Service. These
aspects position Gibber Hill within the broader gothic and imperial concerns of late Victorian
literature. The Polish translation is accompanied by annotations linking the story to Stoker’s
wider literary context. The original text is now available in the public domain, and a special
edition was released in 2024 to support research on acquired deafness in newborns.
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Pierwszy polski przektad opowiadania Gibbet Hill
Brama Stokera

rzektad na jezyk polski odnalezionego opowiadania Brama Stokera

W 2024 roku miato miejsce wydarzenie przelomowe dla naukowcéw zajmuja-

cych si¢ obszarami gothic studies, vampire studies czy Dracula studies — Brian Cle-
ary, badacz amator, odkryt w archiwum Narodowej Biblioteki Irlandii nieznane dotad
opowiadanie Brama Stokera, autora Draculi. Gibbet Hill, tak bowiem zatytulowany jest
6w utwoér, byt pomijany przez biograféw pisarza i thkwit w zapomnieniu przez ponad
sto trzydziesci lat, mimo ze zostal przeciez wydany drukiem pod nazwiskiem tworcy.
Ukazat si¢ w 1890 roku w dodatku bozonarodzeniowym do wydawanej w Dublinie
gazety ,Daily Express”.

Jesli chodzi o chronologiczne umiejscowienie tego tekstu w twérczosci pisarza, to
Gibbet Hill zostato opublikowane w tym samym roku co powies¢ 7he Snake’s Pass oraz
na siedem lat przed publikacja Draculi, jednakze juz po powstaniu pierwszych notatek
do opus magnum Stokera. Brakuje Zrédel, by stwierdzi¢, kiedy whasciwie opowiadanie
zostalo napisane i jak dlugo trwaly prace nad nim, ale mozna zalozy¢, ze powstato
podczas pobytu Stokera w Londynie, czyli po jego wyjezdzie z Dublina w 1878 roku.

Tytutowe Gibbet Hill, czyli dostownie ,Wzgérze Szubieniczne”, to faktyczny to-
ponim okreslajacy pagérek znajdujacy si¢ w angielskim hrabstwie Warwickshire. Inne
wspomniane w opowiadaniu miejsca réwniez maja swoje odzwierciedlenie w rzeczy-
wistosci, co zostalo bezposrednio zaprezentowane w przypisach do przektadu. Cho¢
sama fabula jest enigmatyczna i niejasna, to mozna w niej odnalez¢ przynajmniej kilka
charakterystycznych dla twérczoéci Stokera tematéw i motywéw. Padalec (blednie opi-
sywany w tekscie jako gatunek weza) wpisuje si¢ w fascynacje autora wezami i istotami
wezopodobnymi, ktéra jest szczegblnie widoczna w mato znanych w Polsce powie-
$ciach — The Snakes Pass z 1890 roku i The Lair of the White Worm z 1911 roku —
oraz w zbiorze bajek dla dzieci Under the Sunset z 1881 roku. Bezimienny chlopiec
zngcajacy si¢ nad dzdzownicami juz na pierwszy rzut oka przypomina postaé fapiacego



Miscellanea

muchy i zjadajacego je Renfielda, znanego z Draculi, ale wszystko wskazuje na to, ze
mozna go uznaé za pojawiajacy si¢ cyklicznie w twérczosci Stokera motyw czlowieka
dreczacego male zyjatka — w 1872 roku Stoker napisal winietg zawierajaca wzmianke
o chtopcu, ktéry ztapat do butelki tak wiele much, ze nie miaty one miejsca, by umie-
ra¢'. Kolonialne elementy indyjskie pojawiajace si¢ w Gibber Hill mogly z kolei zosta¢
zaczerpnicte z do$wiadczen bliskich oséb autora — jego dwéch braci stuzyto w Indian
Civil Service; przedstawienie matych Indusek jako niebezpiecznego Obcego przywodzi
natomiast na mysl odczytanie Draculi przez pryzmat odwréconej kolonizacji, tzw. re-
verse colonization®.

Obecnie opowiadanie w oryginale znajduje si¢ w otwartym dostgpie’ — zaréwno
w formie fotokopii, jak i transkrypcji. W trakcie tegorocznego Dublin City Council Bram
Stoker Festival zostalo natomiast zaprezentowane specjalne wydanie ksiazkowe?, przygo-
towane przez Rotunda Foundation, z ktérego dochody zasilaja budzet Charlotte Stoker
Fund, majacy na celu wspieranie badari nad zapobieganiem nabytej gluchocie u no-
worodkéw. Publikacje u$wietniajg ilustracje Paula McKinleya, przedmowa Roddy’ego
Doyle’a, dwa eseje Briana Cleary’ego (Finding ,, Gibbet Hill” i Bram Stoker before ,, Dracu-
la”: The Early London Years), esej Paula Murraya (Bram Stoker: Master of the Serpentine)
oraz zapis wystapienia Charlotte Stoker On the Necessity of a State Provision for the Edu-
cation of the Deaf and Dumb of Ireland.

Po tej krétkiej przedmowie z przyjemnoscia prezentujg pierwszy przektad tego opo-
wiadania na jezyk polski. Za konsultacje tekstu dzigkuje: Magdalenie Grabias, Adamo-
wi Mazurkiewiczowi, Tomaszowi Betdowskiemu, Maciejowi Ossowskiemu, Teodorowi
Krygowi, Agnieszce Gawroriskiej, Robertowi Kowalskiemu, Aleksandrze Pustole.

U The Lost Journal of Bram Stoker, red. E. Miller, D. Stoker, HellBound Books, Austin TX 2021, s. 66.

Zob. S.D. Arata, The Occidental Tourist: ,, Dracula” and the Anxiety of Reverse Colonization, ,Victorian
Studies” 1990, t. 33, nr 4, s. 621-645.

3 Zob. B. Stoker, Gibbet Hill, https://en.wikisource.org/wiki/Gibbet Hill [dostep: 6.03.2025].
4 Zob. B. Stoker, Gibbet Hill, Rotunda Foundation, Dublin 2024.
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Bram Stoker

Gibbet Hill

przel. Nina Anna Trzaska

o tym jak opuscilem znajdujacy si¢ na szczycie Hind Head® zajazd Royal Huts

Inn®, zeby zwiedzi¢ Devil’s Punchbowl” i wzgérze Gibbet Hill®, uwiecznione

przez Turnera w Liber Studiorium’, poszedtem szeroka, prosta droga — nowym
traktem pomiedzy Londynem i Portsmouth — i niebawem znalazlem si¢ na skraju
niecki Punchbowl, skad omiottem wzrokiem jej pickno. Mgta, tak gesta w Londynie,
gdy opuszczalem go w ten pazdziernikowy poranek, dotarta az do Haslemere'® i zalegata
w dolinach, sprawiajac, ze szczyty wzgdrz hrabstwa Surrey wynurzaly si¢ niczym wyspy
z morza opardw, a ol$niewajacy blask storica, ktére opromieniato wyzsze partie terenu,
tagodzit oraz ocieplat cala rozlegly przestrzeri wzgérza, doling i wglebienie rozciagajace
si¢ migdzy mna i potudniowym wybrzezem. Zbocze bylo strome ze wszystkich stron
poza pétnocnym zachodem, gdzie okragla dolina otwierata si¢ ku lezacej nizej réwni-
nie. Wszystkie letnie barwy byly stonowane i ztagodzone; wszystkie nasycone kolory
w $wietle storica wyblakly w jesienng marnos¢. Réz i fiolet wrzoséw zmienily sie w braz
z delikatng nuta dawnego koloru ocieplajacg ich odcier. Paprocie przybraly barwe gle-
bokiego bursztynu i zgastej z6ici, a niezliczone trawy i dzikie kwiaty oblekly si¢ w swéj

Hind Head (lub Hindhead) to najwyzej polozona miejscowo$¢ w hrabstwie Surrey w potudniowej
Anglii.

Royal Huts Inn bylo historycznym zajazdem w poblizu Hindhead w hrabstwie Surrey w Anglii.
Devil’s Punch Bowl to znana formacja krajobrazowa w hrabstwie Surrey, w potudniowo-wschodniej

Anglii. To duza naturalna dolina w ksztalcie misy, otoczona lasami i wzgérzami. Spacer z Hindhead do
Devil’s Punch Bowl zajmuje okoto dwudziestu minut.

Gibbet Hill to wzgérze znajdujace si¢ w hrabstwie Warwickshire w Anglii. Nazwa pochodzi od stowa
gibbet (szubienica), poniewaz niegdys bylo to miejsce, gdzie wieszano przestgpcéw, ktorych ciata mialy
stuzy¢ jako przestroga dla innych.

Liber Studiorum to kolekcja siedemdziesieciu jeden mezzotint ].M.W. Turnera, stworzonych i wydru-
kowanych w latach 1807-1819. Wzgérze Gibbet Hill pojawia si¢ na dwudziestej piatej grafice.

Haslemere to miasto w hrabstwie Surrey, niedaleko granicy z hrabstwami Hampshire i West Sussex.
Jest oddalone o okoto dwie i p6t mili od Hindhead.
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zimowy przyodziewek — odcienie rozktadu. Posréd tej bogatej palety jesiennych barw
zarnowiec, nietkniety jeszcze przez mréz, stal szmaragdowy przeblysk. Zielone krze-
wy, ktdre otaczaly niewielki strumieni ptynacy przez doling, sprawialy wrazenie wrecz
nadprzyrodzenie jaskrawych, a ciemna zielen sosen, porastajacych zachodnie zbocze
i zstgpujacych w dét doliny, zdawata si¢ broni¢ prawa natury do zachowania wtasnego
koloru, pomimo wszelkich zewngtrznych naciskéw. Dalej na pétnoc i zachéd, juz za
odnogami i ramionami wzgdrza, rozposcieraly si¢ bezkresne sekwencje laséw i dolin,
zagajnikéw i wiosek, wzgérz i grzbietéw. Oderwatem si¢ od napawania si¢ pigknem
scenerii dopiero po dhugiej, dtugiej chwili, z sercem przepetnionym moca, majestatem
i oczyszczajacym wplywem pickna przyrody.

— Tutaj przynajmniej — powiedzialem do siebie samego — dusza ludzka jest wy-
niesiona; na tym wyzszym planie twérczosci natury zto naszych serc zostaje uspione.

Wzdrygnatem si¢ jednak, gdy tylko si¢ odwrécitem, poniewaz, jak na ironig losu,
nieopodal stal pomnik ludzkiej nikczemnosci i zadzy krwi — przydrozny nagrobek
wskazujacy miejsce, w ktérym sto lat wezesniej zamordowano biednego marynarza,
wracajacego mozolnie z Portsmouth'.

Nie tylko kamieri nagrobny wzbudzat zainteresowanie; staly bowiem przy nim trzy
postacie, ktdre zwrécityby uwagg niezaleznie od miejsca. Byly to tylko dzieci, lecz o nie-
typowej urodzie. Byly tam dwie hinduskie dziewczynki w wieku, ktéry w przypadku
wolniej dojrzewajacych Angielek na oko wynositby trzynascie lub czternascie lat; zwa-
zywszy jednak na ich wschodnie pochodzenie, prawdopodobnie byty o wiele miodsze.
Staly po obu stronach kamienia upamigtniajacego morderstwo, wygladajac niemal jak
podpory tarczowe, jako ze kazda z nich, wspartszy si¢ tokciem o kamien, oparta twarz
na smuklej brazowej dloni wpatrujac si¢ we mnie powaznie swoimi wydtuzonymi,
ciemnymi, nieprzeniknionymi oczami. Obie nalezaly do picknosci w swoim kanonie
urody, a ich szczupte dziewczgce sylwetki luzno spowijaly jakies blyszczace czarne szaty,
uszyte w na poly wschodnim stylu, z szerokim paskiem dookota talii i chustg z ciem-
nego materiatu petniaca funkcje nakrycia glowy. Trzecim dzieckiem byt maly chlopiec,
okoto dziesi¢cioletni, z wlosami jak zlota przedza, oczami jak bigkit porcelany i ujmuja-
cym u$miechem na rézanej twarzyczce. Mozna byto go uzna¢ bezwiednie za Kupidyna
lub aniotka. Ubrany byt w ciemna tunike w kolorze krwi.

Przez kilka sekund stalem, przygladajac si¢ tej grupce, a oni mnie bacznie obser-
wowali, nie wykonujac przy tym najdrobniejszego ruchu. W koricu odezwaltem si¢ do
nich, rzucajac jaka$ uwage na temat pigkna scenerii. Jedna z dziewczynek odpowiedzia-
ta, stukajac dlonia w kamien.

— Czy moze nam pan powiedzie¢ co$ o tym kamieniu, sir? Jestesmy nietutejsi.

Chodzi tu 0 morderstwo anonimowego marynarza, ktére miato miejsce w Devil’s Punchbowl we wrze-
$niu 1786 roku. Ofiara wedrowata z Londynu do Portsmouth, gdzie spotkata trzech innych marynarzy:
Jamesa Marshalla, Michaela Caseya i Edwarda Lonegana. Marynarz, okazujac goscinnos¢, zaptacit za
ich jedzenie i napoje, jednak mimo tego zostat przez nich napadnicty. MezczyZni zamordowali go,
obrabowali i odarli jego cialo z odziezy. Sprawcéw ujeto zaledwie kilka godzin pézniej, gdy prébowali
sprzeda¢ ubrania ofiary. Zostali postawieni przed sadem, skazani na $mier¢ przez powieszenie, a wyrok
wykonano 7 kwietnia 1787 roku na potréjnej szubienicy wzniesionej na Gibbet Hill. Mimo uzytego
przez Stokera stowa rombstone, wspomniany w tekscie kamien to raczej nie sam nagrobek (ten znajduje
si¢ na przykoscielnym cmentarzu), ale pomnik nazywany Sailor’s Stone.
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— Sam nie jestem stad, ale mysle, ze odpowiedz tkwi tutaj — odrzeklem i przysta-
pitem do czytania inskrypcji znajdujacej si¢ po obu stronach kamienia.

Gdy przeczytalem stowo ,morderstwo”'?, dzieci spojrzaly po sobie, a potem na
mnie i wzdrygnely si¢, po czym, co dziwne, zaraz si¢ u$miechnety. Pomyslatem, ze
moze si¢ wystraszyly, wiec szybko dodatem:

— Nie martwecie si¢ tym. To wszystko wydarzylo sig sto lat temu, gdy ten kraj znacz-
nie réznit si¢ od dzisiejszego.

— Mam nadziejg, ze nie... ufam, ze nie — jedna z dziewczynek odezwata si¢ cicho,
a jej glos byt niezwykle przeszywajacy.

Chtopiec spojrzat na mnie z u§miechem i powiedzial:

— Podejrzewam, ze gdyby teraz wydarzylo si¢ jakie§ morderstwo, to kto$ zostatby
powieszony na Gibbet Hill!

— No prosze! Miody cztowicku — odpowiedziatem — widze, ze prawdziwy z ciebie
znawca tematu. Wybieram si¢ na szczyt wzgdrza, zeby obejrze¢ krzyz pamiatkowy'.
Chcecie i8¢ zobaczy¢ miejsce, gdzie kiedy$ wieszano mordercéw?

— Z przyjemnosciag — odparl z niemalze nienaturalng powaga, uchylajac czapki
w gescie aprobaty dla mojego zaproszenia. Dziewczeta réwniez sklonily si¢ i wszyscy
razem ruszylismy pod gére. W trakcie marszu zauwazylem, ze chlopiec trzyma jedng
dlor mocno zacisnieta.

— Co tam masz? — zapytatem go.

— To! — odpowiedzial otwierajac dlon i pokazujac mi wymigtoszona plataning
dzdzownic, ktére zaczely si¢ wi¢, gdy tylko poczuly rozluznienie chwytu. — Uwiel-
biam robaki — dodat. — Niech pan spojrzy, jak si¢ wija i jak bardzo da si¢ je rozciaga¢!
— i zademonstrowat swoje ostatnie stwierdzenie.

— Biedne dzdzownice! — odrzeklem. — Czemu ich nie wypuscisz? Na ziemi byto-
by im znacznie lepiej.

— Wykluczone! — powiedziat krétko, po czym weisnat je w fatdy swojej tuniki.

Gdy dotarlismy na szczyt Gibbet Hill, sporo ludzi przebywato przy krzyzu, nie
wspominajac juz o licznych dowodach bytnosci niedawnych odwiedzajacych w postaci
skorupek jajek i skrawkéw gazet — najwyrazniej bylo to popularne miejsce piknikowe.
W ttumie nieznajomych mdj wzrok najbardziej przyciagneli pewna dama i towarzysza-
¢y jej dzentelmen, ktérych ochrzcitem w glowie ,,para nowozericéw”. Niebawem roz-
ciagajacy si¢ przede mng pigckny widok — uroczysko petne wznoszacych si¢ szczytéw
wzgbrz porosnietych zielonymi lasami i zyznych dolin — pochlonat mnie do tego stop-
nia, ze zupelnie zapomnialem o towarzyszacych mi mtodych kompanach. Podszedtem
do krawedzi stromego wzgérza, usiadlem z twarza skierowana na wschéd i zatracitem
si¢ w urodzie krajobrazu.

12° Na przodzie Sailor’s Stone wykuty jest nastepujacy napis: , WZNIESIONY / W wyrazie odrazy do
barbarzyniskiego Morderstwa / Popetnionego w tym miejscu na nieznanym Marynarzu / 24 wrze$nia
1876 / Przez Edwd. Lonegona, Mich. Caseya i Jas. Marshalla / Ktérzy zostali ujeci tego samego dnia /
I zakuci w kajdany w poblizu tego miejsca / Jesli kto przeleje krew ludzka, przez ludzi ma by¢ / Przelana
krew jego. Rdz 9:6”. Z tytu wykuto: , TEN KAMIEN / zostat Wzniesiony / na rozkaz i na / koszt /
Wielmoznego Jamesa Stilwella / z Cosford / 1786 / Niech bedzie przeklety Ten, co zniszczy / lub usunie
ten Kamien” (przektad autorski).

Na wzgérzu Gibbet Hill stoi Memorial Cross, czyli pomnik z celtyckim krzyzem, wzniesiony podobno
przez s¢dziego Williama Erle’a.
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W pewnym momencie przypomnialem sobie o moich towarzyszach i rozejrzatem
si¢ za nimi; oni jednak znikneli catkowicie: nie byto po nich zadnego $ladu.

Jako ze wyruszytem z Londynu wczesnie, a spacer z Haslemere w palacym pazdzier-
nikowym stoficu nieco mnie zmeczyl, to gdy juz obejrzatem caly szczyt wzgérza i, ze
tak powiem, przestudiowatem krajobraz w kazdym mozliwym kierunku, udalem si¢
w gleboki cieri zagajnika zlozonego z leszczyn, bukéw i gérujacych nad nimi sosen —
jednego z tych gestych laskéw, keére zdaja si¢ chytkiem wykrada¢ z dolin i wspinaé¢ na
wzgdrze w postaci poszarpanych skrawkéw zieleni. Tutaj panowata doskonatos¢ petni
jesieni. Podszycie rosto bujnie pod ostong zwartej grupy sosen. Braz kory i niebieskawy
odcient igliwia widoczny w pétmroku miedzy drzewami, unoszacy si¢ stodki, aroma-
tyczny zapach, senna cisza wzmagana jedynie przez szmer niezliczonych sit witalnych
natury, migkka, bujna trawa, ktérej letnia zieled wciaz trwala nietknigta w tej ostonietej
kotlinie — wszystko to zapraszalo do odpoczynku. Z blogim uczuciem zadowolenia
wyciagnalem si¢ na trawie i niebawem moje mysli i $wiadomos¢ rozproszyly si¢ w spla-
tanych galeziach nade mna.

Nie wiem, jak dlugo spalem; musiata by¢ to raczej dituzsza chwila, poniewaz obu-
dzitem si¢ z catkowicie od$wiezonym umystem, ale i z nieprzyjemnym wrazeniem skur-
czu migsni, kedry nastepuje po dhuzszym czasie tkwienia w tej samej pozycji; ogarngto
mnie tez to tajemnicze poczucie uplywajacego czasu, ktére méwi filozofom, ze nasza
mysl, w taki czy inny sposéb, ma charakter ciagly. Nie towarzyszylo temu jednakowoz
poczucie niespetnionego obowiazku — brak presji nadchodzacej pracy, ktéra w takich
przypadkach niweczy urok pobudki. Wiedziatem, ze mam przed sobg mnéstwo czasu
i ze mogg sobie pozwoli¢ na kontemplacje bez patrzenia na zegarek, upajajac si¢ do
woli poczuciem wolnosci oraz cieszac si¢ rzeskoscia i czystoscia powietrza w tym nie-
zwyklym miejscu.

Nie ruszatem si¢ wigc, tylko lezatem na plecach z r¢kami pod glowa, patrzac na
konary i obserwujac, jak blyski swiatta przeciskajg si¢ przez maswerk utworzony przez
lidcie i galezie. Rozmyslatlem o wielu rzeczach w ten luksusowy, na poly marzycielski
sposdb, ktdry stanowi rozrywke stale zajetego cztowicka. Podejmowanie watku mysli
tylko po to, zeby go od razu straci¢ — balansowanie migdzy ogdlnymi i szczegétowymi
konceptami — realizowanie w kazdy mozliwy sposéb owej najwigkszej z przyjemnosci,
intelektualnego laissez aller.

W powietrzu rozlegat si¢ ten sam nikly szmer ztozony z réznych dzwickéw, kedry
poczatkowo ukolysat mnie do snu; teraz jednak jego brzmienie stalo si¢ intensywniejsze
niz wezesniej — bardziej petne i satysfakcjonujace dla ucha, szczegélnie donioste, nie
tylko jakby cata przyroda przemawiata, ale tez jakby z jej niezliczonych gloséw wybijat
si¢ jeden, potgzniejszy niz pozostate. Przystuchiwatem si¢ z narastajacym zaintereso-
waniem, a dZzwick zdawat si¢ zajmowa¢ bardziej konkretne miejsce w harmonii natury.
Nie tyle wzmagata si¢ jego glosno$¢, co raczej kumulowata si¢ jego czestotliwosé, jakby
jego fale nadchodzily szybciej, niz zanikaly.

Stopniowo wszystkie inne odglosy jakby ucichly i styszalem juz tylko ten jeden
dzwigk. Gdy zaczatem go wyrazniej rozrézniaé, wydawat si¢ blizej i blizej, az w koricu
doszedtem do wniosku, ze jego Zrédto oddzielato ode mnie zaledwie kilkanascie jardéw.
Wkrétce zaczatem go analizowaé. Ogélnie przywodzit na my§l przydumiony $piew
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derkacza — szept derkacza — jednakze z dominanta subtelnej stodyczy, ktéra jawita
si¢ jako nieodparcie pociagajaca. W koricu uniostem gltowe spomiedzy paproci, wsréd
ktérych lezatem, i spojrzatem w kierunku, skad dochodzit dzwigk.

Ku mojemu zdziwieniu, tam, na polanie, gdzie swiatto wpadalo przez przerwe
migdzy drzewami, zebraly si¢ dzieci, ktére wezesniej widziatem. Obydwie dziewczyn-
ki siedziaty, a miedzy nimi stal chtopiec. Jedna dziewczynka trzymata w lewej dloni
co$, co przypominato fletni¢ Pana wykonang z cienkich trzcinek, nieco grubszych
od pszenicznych stomek. Przeciagala po nich czyms przymocowanym do palcéw pra-
wej dloni, co wywolywato éw niski, dziwny dzwigk przypominajacy odgtos derkacza.
Druga dziewczynka miata jaka$ skorupe z przeciagnietymi przez nia strunami, kedre
lekko tracata. Chiopiec natomiast grat na czyms$ w rodzaju trzcinowego fletu, kté-
ry wydawat z siebie specyficznie dluga i stodka nute, wtapiajaca si¢ mimo wszystko
w melodig. Nastgpnie dziewczynki wlaczyly si¢ z monotonnym zaspiewem o dziwnej
stodyczy, jednakze bardzo, bardzo cichym. Cala tréjka wpatrywata si¢ w jaki$ punkt
dobry kawatek ode mnie. Po chwili dziewczynki wstaly, a cata tréjka zaczeta powoli
obraca¢ si¢ wokét wlasnej osi, jakby wypatrywali czego$ w kazdym kierunku. Gdy
zaczeli si¢ zwraca¢ w moja strong, zanurzytem si¢ z powrotem w paprocie, by mnie nie
zauwazyli, gdyz cale to zajécie mnie zaintrygowato. Ostroznie zerkatem przez liscie, by
zobaczy¢, co dalej si¢ wydarzy. Wkrétce moja uwaga zostata jednak rozproszona i to
w niezbyt przyjemny sposéb.

Styszac poruszenie i szelest wiréd suchych lisci obok mnie, obejrzatem si¢ i niemalze
zerwatem si¢ na réwne nogi, jako ze zblizat si¢ do mnie duzy waz z gatunku padalcow'.
Pelzt doktadnie w moim kierunku i wrecz przesliznat si¢ po moich stopach. Nie poru-
szylem si¢, a on mnie minat, nie zwracajac na mnie uwagi, jakbym byt ktoda, po czym
skierowat si¢ w strong grupki na o§wietlonej storicem polanie. Najwyrazniej zwabita go
dziwaczna, niesamowita muzyka. Jako ze bylo to moje jedyne faktyczne doswiadczenie
z zaklinaniem wezy, to moje zainteresowanie wzrosto i zaczalem przyglada¢ si¢ temu
matemu zgromadzeniu jeszcze baczniej. Dzieci nie przerywaly swojego koncertu, a waz
podpetzal blizej i blizej; zatrzymat si¢ dopiero u stép jasnowlosego dziecka i, zwingw-
szy si¢ w spirale, podnidst teb i zasyczat. Chlopiec spojrzat w dét, a oczy dziewczynek
zwrocily si¢ w jego strong, ale muzyka nie umilkta ani na moment; wreez przeciwnie,
przyspieszyta. Waz oplétt si¢ dookota kostki dziecka i zaczat wspina¢ si¢ po jego ciele,
okrecajac si¢ po jego tydce i udzie, wyzej i wyzej, az w koricu wpelzt na reke, ktéra
trzymata flet.

Nagle muzyka ucichta. Obie dziewczynki stangly, a chlopiec wyprostowat swoje
rami¢ z owini¢tym wokét wezem, z dlonia otwarta, skierowana ku gérze. Waz zamart
w catkowitym bezruchu, jakby zamienit si¢ w kamieri. Dziewczynki chwycily si¢ za rece
i zaczely powoli krazy¢ dookota chiopca, wydajac z siebie cichy, szepczacy, tajemniczy
za$piew — co$ podobnego do poprzedniej piesni, tyle ze w tonacji molowej; w poréw-
naniu do poprzedniego crescendo byto to tym razem diminuendo. Trwato to dobre dwie
lub trzy minuty. Chiopiec trwat w bezruchu, z r¢ka wyciagnieta i z bigkitnymi oczami

14 Padalce to nie weze, a beznogie jaszczurki, ktdre nie osiagaja duzych rozmiaréw — wickszos¢ dorostych

osobnikéw nie przekracza dtugosci pigédziesigciu centymetrow. W Wielkiej Brytanii wystepuja jedynie
trzy gatunki wezy (zaskroniec zwyczajny, zmija zygzakowata i gniewosz plamisty) i wszystkie sa dtuzsze
od padalca. Warto tez pamicta¢, ze wbrew temu, co Stoker pisze w dalszej cz¢éci tekstu, padalce nie sycza.
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utkwionymi w wezu. Ow natomiast uniést lekko tepek i najwyrazniej wodzit wzrokiem
za krecacymi si¢ dziewczynkami. One za$ kontynuowaly swéj powolny taniec, wirujac
w kotko, a ruchy weza stawaly si¢ z kazdym obrotem coraz bardziej wyraziste, do tego
stopnia, ze zaczat si¢ $miato okre¢ca¢ dookota ramienia chtopca, ruchem przypominaja-
cym automatyczny obrot fajerwerku. Stopniowo ruchy dziewczynek zaczely zwalniaé,
a wraz z nimi ruchy weza, az w koncu taniec dziewczynek ustat razem z cicha, gleboka
muzyka, keéra dotad nieprzerwanie trwata. Waz opadl; martwa masa bezwtadna ni-
czym kawalek sznurka zwisata z reki chlopca. Chlopiec ani drgnat, ale dziewczynki
puscily swoje rece. Jedna z nich, ktéra zatrzymata si¢ bezposrednio przed chtopcem,
ztapata weza za tepek oraz ogon i delikatnie go rozciagneta. Gdy go odlozyta, lezat na
dtoni chlopca sztywno jak kawalek drewna. Byto w tym co$ niepokojacego, co przywo-
talo wspomnienia mezczyzny, ktérego raz widziatem w kataleptycznym transie — jego
ciato zachowywato kazda pozycje, w ktdrej zostato ulozone, niezaleznie od tego jak byta
ona groteskowa, niewygodna czy nienaturalna. Waz zdawat si¢ znajdowa¢ w podobnym
stanie, a ja z dziwna fascynacja czekalem na dalszy rozwéj zdarzen. Chlopiec pozostat
nieruchomy, z wyciagnieta r¢ka, na ktdrej lezal waz. Dziewczynki stangly przed nim, po
jednej z kazdej strony, tak ze wyciagnigta reka znajdowata si¢ pomigdzy nimi.

W tym momencie zaczgta si¢ migdzy nimi rozmowa w jezyku, ktérego nie rozu-
mialem, a uznalem za jaki$ indyjski dialekt. Oba glosiki brzmiaty stodko, z osobliwa
przenikliwg moca, a jednak jeden z nich, mimo ze stodszy i fagodniejszy od drugiego,
wzbudzil méj instynktowny lek. Bylo w nim co$, co mimowolnie skojarzyto mi sig
z morderstwem. Z tonéw i intonacji wywnioskowalem, ze wszystkie wypowiedzi przy-
bieraly forme pytat — przypuszezenie to wkrétce potwierdzito sic w dziwny sposéb,
jako ze odpowiedzi udzielat sztywny waz. Za kazdym razem, gdy obydwie dziewczynki
po kolei si¢ wypowiedzialy — a ich ton wyrazal pytania o przeciwstawnych tezach —
waz powoli obracat si¢ na podobienistwo igty kompasu i wskazywat gtowa jedna z nich.
W tym dociekaniu stodszy glosik zdawat si¢ co§ proponowa¢, a drugi odwodzi¢ od
zamiaru; we wszystkich dotychczasowych pytaniach waz, po obréceniu sie powoli do-
okota osi, pozostawat z glowa w kierunku negacji. To poczatkowo najwyrazniej zbijato
z pantalyku, a péiniej zezloscito ,pozytywna” méwezynig, co sprawialo, ze jej glos
stawal si¢ coraz bardziej zabdjczo stodki i napastliwy, az przejat mnie dreszcz. Widocz-
nie ogarnial ja coraz wigkszy gniew, jako ze jej oczy rozblysty ciemnym, bezboznym
$wiattem. Jej ostatnie pytanie zostalo wypowiedziane ostrym, przejmujacym szeptem.
Waz w odpowiedzi zaczal obraca¢ si¢ coraz szybciej i szybciej, az nagle zatrzymat sie,
wskazujac jej konkurentke.

Rozczarowana dziewczynka wydata dziki, krétki, ostry dzwiek przypominajacy
szczeknigcie psa, a wyraz $miertelnej nikczemnosci przemknat przez jej twarz; prze-
minat jednak szybko, pozostawiajac jej buzie spokojna jak wezesniej. W tym samym
momencie waz utracit swoja sztywno$¢ i przez chwilg zawist tak samo bezwladnie jak
poprzednio, po czym osunat si¢ na ziemie i lezal tam bez ruchu, w zwiotczatych splo-
tach, jak gdyby martwy.

Chtlopiec si¢ wzdrygnal, jakby obudzit si¢ whasnie ze snu, i zaczat si¢ $mia¢. Dziew-
czynki przytaczyly si¢ do tego spontanicznego wybuchu radosci i w jednej chwili pola-
na, ktéra zaledwie moment wezesniej wydawata si¢ tak dziwna, wypelnita si¢ §miechem.
Dzieci puscily si¢ biegiem miedzy drzewa, az w konicu zniknely mi z zasiggu wzroku.
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Gdy podniostem si¢ z paproci, w ktérych bylem ukryty, ledwie moglem uwierzy¢
wlasnym oczom; wydawalo mi si¢, ze musiatem zasna¢ i to wszystko wysni¢. Niemniej
przede mna lezal waz, najwyrazniej martwy, stanowigcy namacalny dowdd, ze wszystko,
co zobaczytem, wydarzylo si¢ naprawde.

Storice chylito si¢ ku zachodowi, gdy zakonczytem swéj spacer po Hind Head mig-
dzy $ciezkami i zagajnikami od strony Witley" i ponownie dotarlem na najwyzszy
punke Gibbet Hill.

Miejsce bylo teraz opustoszale. Biesiadnicy zwingli pikniki i wrécili do swoich do-
moéw; ciagnigte przez kuce powozy, osly i szkolne wycieczki zniknely. Po dzisiejszych
odwiedzinach nie pozostato nic, poza standardowym zwigkszeniem si¢ ilosci walaja-
cych si¢ starych gazet i skorupek po jajkach. Swiatto dnia zaczynato wiasnie przygasaé,
a powietrze stawalo si¢ odrobing chlodniejsze, co jeszcze bardziej wzmagato poczucie
samotnosci. Ja wszakze wyrwalem si¢ z miejskiego hatasu i zgietku whasnie po to, by cie-
szy¢ si¢ odosobnieniem, dlatego tez byt to dla mnie luksus nie do opisania. W dolinach
weciaz zalegata mgla, gesta i wetniscie biala, a z niej wynurzaly si¢ szczyty wzgérz, ciem-
ne i posgpne. Pas chmur przecinal widnokrag, a nad nim rozciagato si¢ morze siarkowej
z6ci, cetkowane gdzieniegdzie biatymi obtoczkami, ktére przeptywajac wysoko ponad
poziomem wzgérza, chwytaly ostatnie blaski storica, teraz skrytego za linig horyzontu.
Jedna lub dwie gwiazdy zaczely migota¢ na ciemniejacym niebie, a cisza, sprawiajaca
pozér wreez zywej, podkradta si¢ przez doling i dotarta do miejsca, gdzie siedziatem.

Powietrze si¢ ochlodzito, a cisza stala si¢ absolutna. Gwiazdy wyplynely na niebo,
ktére przybrato juz odcien ciemnego bigkitu, a krajobraz skapany byt w delikatnym
$wietle. Siedzialem tak i siedzialem, chlonac cudowng pigkno$é, keéra mnie otacza-
ta. Znuzenie umystu i ciata zdawaly si¢ naleze¢ do odlegtej przesztosci, jak gdyby nie
moglo by¢ juz niczym innym jak przykrym wspomnieniem. W takich momentach
czlowiek sprawia wrazenie nowo narodzonego, a jego zdolnosci zdaja si¢ w pelni odno-
wione. Opartem plecy o wielki kamienny krzyz i, splottszy rece za sobg, objatem go od
tylu, by zmieni¢ pozycje i méc jeszcze bardziej rozkoszowad si¢ ta chwila wytchnienia.

Nagle, bez stowa ostrzezenia, moje ramiona zostaly zfapane od tytu i mocno przy-
trzymane przez parg rak, szczuptych i cieplych, ale tak silnych, ze nie bytem w stanie
si¢ poruszy¢; jednocze$nie zarzucono mi na twarz szal lub chustg z jakiegos lekkiego,
welnistego, ale grubego materiatu, a nastgpnie mocno za niego pociagnicto od tytu tak,
ze moja glowa tkwita unieruchomiona tuz przy kamieniu. Tak skrgpowany i zakneblo-
wany nie moglem ani si¢ poruszy¢, ani odezwad; pozostato mi czeka¢ pod przymusem
na rozw6j wydarzen. Po chwili moje nadgarstki zostaly obwiazane sznurkiem, ktdry
mocno zaci$nigto, tak ze bytem jeszcze skuteczniej obezwtadniony. Nic nie styszatem
i uznalem, ze szykowano mnie do rabunku. Bytem zupetnie sam, z dala od wszystkich,
w rekach silniejszych ode mnie ludzi, wobec czego poddatem si¢ sytuacji najlepiej, jak
moglem; w duchu bylem wdzigczny, ze mialem przy sobie jedynie niewielka sumg¢ pie-
nigdzy. Po czasie, ktéry dtuzyt mi si¢ ogromnie, ale prawdopodobnie trwat ledwie kilka
minut, zsunieto mi szal w taki sposdb, ze oczy byly odstoniete, cho¢ usta pozostaty
zakryte, tak ze nie bylem w stanie krzyknad.

5 Witley to wies potozona na pétnocny zachéd od Gibbet Hill, oddalona w linii prostej o zaledwie

kilka mil.
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Przez moment bytem tak zaskoczony, ze nie moglem nawet uzmystowi¢ sobie dzi-
wacznosci widoku, ktéry ujrzatem przed soba. Zamiast postawnych zbéjcéw o grubiani-
skich manierach i brutalne;j sile, zobaczylem troje dzieci, ktére w ciagu dnia przykuly
moja uwagg. Przez krétka chwile staly przede mna zupetnie nieruchomo i w milczeniu,
a ich oczy jako jedyne zdradzaly jakiekolwiek oznaki §wiadomosci lub zainteresowania.
Dwoje z nich, chlopiec i jedna z dziewczynek, usmiechnglo si¢ do mnie z rozbawiona
wyzszoscia, a druga dziewczynka — ta, ktéra na polanie wyrazita tak wielka wicie-
ktos¢ — usmiechneta si¢ ze $miertelnie zimna nienawiscia, co w polaczeniu z wigzami
przyprawito mnie o dreszcze. Podeszta do mnie, a pozostata dwdjka pozostata na swo-
ich miejscach i wciaz patrzyta na mnie z u§mieszkiem rozbawionej wyzszoéci. Dziew-
czynka wyciagnela zza pasa ukryty w faldach swojej sukienki dtugi, ostry sztylet: cienki,
obosieczny i wygladajacy na $miertelnie niebezpieczny. Zaczgta wywijaé nim przede
mna z niezwykla zrecznoscia i predkoscia. Ostrze co rusz dotykato mojej skéry, a ten
kontakt wywotywat u mnie drgnienia b6lu. Nastgpnie zaatakowata moje oczy, az czu-
tem jak zimny koniec sztyletu dotykat moich gatek ocznych. W koricu rzucala si¢ na
mnie z wycelowanym w moje serce ostrzem $miercionosnej broni, ktdre zatrzymywata
w ostatniej chwili. Trwalo to krétko, ale zdawalo mi si¢ wieczno$cia. Poczutem zim-
ny dreszcz i ogarniajace mnie dziwne odr¢twienie; moje serce zaczelo robié si¢ zimne
i stabe — coraz zimniejsze, coraz stabsze — az moje powiceki opadty. Prébowatem je
otworzy¢ — sukces; sprébowalem ponownie — porazka, znéw sukces — porazka. .. az
w konicu stracitem przytomnosé.

Ostatnim widokiem, jaki pamigtam, byt odblysk $wiatta gwiazd w diugim nozu,
uchwycony podczas zrecznej zabawy dziewczynki. Ostatnie, co ustyszatem, to cichy
$miech trojga dzieci.

FAAK

Glos w moich uszach byt niewyrazny i odlegly; stawat si¢ jednak coraz gloéniejszy, az
artykutowane stowa zaczely by¢ zrozumiate.

— Niech si¢ pan obudzi! Prosz¢ si¢ obudzi¢! Wyzigbi si¢ pan na $mier¢!

Ziab! To stowo trafilo w samo sedno, poniewaz czulem w sercu odretwienie i chtéd,
wreez $miertelny. Moja $wiadomo$é powrdcita z trudem, a ja otworzylem oczy.

Bylo teraz znacznie jasniej, bowiem wzeszedt wielki z6tty ksiezyc, ktéry oswietlat
catg okolicg. Znajdowaly si¢ przy mnie dwie osoby, ktére wezesniej w ciagu dnia okre-
$litem ,,parg nowozericéw”. Mezczyzna pochylat si¢ nade mna, potrzasajac mna szorst-
ko za ramig, a obok ze splecionymi r¢kami stata dama, patrzac z niepokojem.

— On chyba nie umarl, George, prawda? — uslyszatem jej pytanie.

— Nie, Bogu dzigki! — przyszta odpowiedz. — Musiat zasna¢. Cale szczgscie, ze
miatas pomyst, zeby przyj$¢ tutaj popatrze¢ na krajobraz w blasku ksiezyca; inaczej
moéglby umrzeé z zimna. Spéjrz, ziemia jest juz az biata od szronu! Obudz sig, cztowie-
ku! Obudz si¢ i zabieraj si¢ stad!

— Moje serce — wybelkotalem. — Moje serce!

Bylo ono zimne jak 16d. M¢zczyzna spowaznial i zwrécit si¢ do swojej zony:

— Bello, to moze by¢ co$ powaznego. Czy mozesz wréci¢ do hotelu i w razie potrze-
by posta¢ po kogos? By¢ moze jest co$ nie tak z jego sercem.

— Oczywiscie, najdrozszy, mam i$¢ od razu?
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— Poczekaj jeszeze chwilg. — pochylit si¢ znéw nade mna.

Przeszto$¢ wrécita do mnie szybko, wige zapytalem:

— Czy widzielicie gdzies tutaj dzieci, dwie Hinduski i jasnowlosego chlopca?

— Tak, parg godzin temu, kiedy jechali droga do Londynu na trycyklu. Smiali sie,
zdali si¢ nam najpigkniejszymi i najszczgsliwszymi dzie¢mi, jakie kiedykolwiek widzie-
lismy. Skad pytanie?

— Moje serce! Moje serce! — krzyknatem ponownie, gdyz ziab zdawal si¢ mnie
paralizowad.

Megzczyzna potozyt diori na mojej piersi, ale zaraz ja cofnat z okrzykiem zgrozy.

— Co si¢ stato, George? Co jest? — dama niemalze wrzasnela, gdyz przerazila jg
jego nagta i niespodziewana reakcja.

Zrobit krok wstecz, a ona przywarla przerazona do jego ramienia, podczas gdy duzy
padalec wypelzt mi zza pazuchy, spadl na ziemig i zedlizgnat si¢ po zboczu wzgérza
w strong zagajnika.



