
Zagadnienia Rodzajów Literackich, LXVII, z. 2
PL ISSN 0084-4446  |  e-ISSN 2451-0335

DOI: 10.26485/ZRL/2024/67.2/18

Izabela Morska

Notatki do gwałtu
(opatrzone wstępem i komentarzem Piotra Sobolczyka)

Wstęp edytorski
Prezentowany tutaj zbiór zapisków o nadanym w porozumieniu z autorką nieco prowo-
kacyjnym tytule Notatki do gwałtu powstał na podstawie skanów czterdziestodziewięcio-
stronicowego brulionu, udostępnionych mi przez Izabelę Morską, która przejrzała prze-
pisany przeze mnie tekst celem wyjaśnienia miejsc, gdzie nie byłem pewny, czy dobrze 
odczytałem jej pismo. W istocie jest to brulion z „notatkami” — do pracy magisterskiej 
pisanej pod kierunkiem Marii Janion na polonistyce Uniwersytetu Gdańskiego, obronio-
nej w 1986  roku1. Tytuł pracy brzmiał: Śmierć jako gwałt w poezji Stanisława Grocho-
wiaka. Najmniej w notatkach jest jednak samego Grochowiaka, choć znalazł się w nich 
przepisany w całości wiersz Kat. Największą część zapisków stanowią przymiarki do części 
teoretycznej pracy magisterskiej — wypracowywanie własnej, oryginalnej filozofii gwał-
tu. W swoim wyborze z czterdziestu dziewięciu stron kierowałem się przede wszystkim 
tym wątkiem tematycznym, raz dla jego oryginalności, dwa — ze względu na obfitą obec-
ność tematyki gwałtu w twórczości Izabeli Morskiej, zarówno z okresu pisania pracy ma-
gisterskiej, a opublikowanej niedawno w zbiorze 1983. Maszynopisy, tudzież w pisanej 
w 1986  roku Almie, jak i w tekstach późniejszych2. 

Notatki te mają naturę sylwiczną; obok myśli własnych, niekiedy reiterowanych, acz 
w zmienionych kontekstach, co rozumiem jako ich nawracające „testowanie”, „mierzenie 
się”, znajdują się notatki z samego seminarium Janion czy wypisy z lektur do seminarium 
lub magisterki. Większość tych wypisów (streszczeń) pominąłem (pominięcia edytora 
sygnalizują w tekście symbole: „[…]”). Wyjątek stanowi komentarz — interpretacja do 
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filmu Rudobrody Akiry Kurosawy, który Morska odczytuje (testuje?) w siatce wypraco-
wywanych przez siebie pojęć. Przede wszystkim jednak notatki te zawierają także wiersze 
Morskiej, zresztą nierzadko nieogłoszone w 1983…, a więc tu prezentowane premierowo. 
Z jednej strony wydaje się to typowe dla studenckiego brulionu młodej osoby piszącej: 
natchnienie na wiersz przychodzi w trakcie seminarium — albo w mieście — i zamiast 
zapisać wiersz na serwetce (a na serwetkach Morska zapisała wówczas sporo wierszy ogło-
szonych później w 1983…), sięga do torby czy plecaka, gdzie nosi swój notatnik do — 
głównie — pracy magisterskiej; z drugiej strony zaś pokazuje, jak obie te sfery, pisanie 

„artystyczne” i  pisanie „naukowe”, przenikały się tutaj, wpływały dwukierunkowo — 
w trakcie notowania jakiejś myśli filozoficznej przychodzi pomysł na wiersz. Najlepszym 
przykładem jest wiersz ***  pan sąsiad wisi w oknie jak nietoperz, gdzie notatki „dyskur-
sywne” przedzielają sam wiersz (zresztą przedrukowany — z maszynopisu3, oczywiście 
bez dyskursywnych fragmentów, w tomie 1983… z tytułem Propozycja)4. Układ druku, 
jaki proponujemy, stara się oddać ową „żywość zapisu” studenckiego brulionu na ile to 
możliwe, przede wszystkim chodzi o nietypowe znaki drukarskie (ale zupełnie naturalne 
w piśmie) i układ graficzny. Oczywiście być może znajdą się hipersceptycy, którzy stwier-
dzą, że sylwiczność tych notatek wydaje im się dziwnie zaplanowana, a nie przypadkowa, 
tak jakby już w 1986 roku autorka planowała opublikowanie ich w przyszłości… ale ja 
tego sceptycyzmu nie podzielam. Same notatki — czy je zwać „teoretycznymi”, czy „filo-
zoficznymi” — przypominają mi notatki Nietzschego w ich wyrywkowej formule. Nietz-
sche nie pisał ich z myślą o publikacji — choć gdy zostały opublikowane, natychmiast je 
doceniono — a jako szkice do czy fragmenty większych planowanych rozpraw, które na-
stępnie miały zostać połączone jakąś „nicią”, „spoiwem”5. Tak samo jest w wypadku Mor-
skiej, choć sam proces przechodzenia „sylwy notatkowej” w „dyskurs” poznamy, gdy au-
torka zdecyduje się upublicznić swoją magisterkę (i znajdzie się stosowne miejsce). A przy 
tym i sama rozważana tu filozofia gwałtu zazębia się z wątkami myśli Nietzscheańskiej. 

Zdziwiła mnie łatwość moja przyjmowania ról rozbieżnie: ofiary lub kata w relacjach 
z różnymi ludźmi.

mur
pod murem płaczą zgwałcone
zza muru kat wystawia głowę
siedzę okrakiem na murze
wiatr mnie kołysze6
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Założenie: 
gwałt — istota bytu. 

Rozróżnienie: gwałt seksualny a gwałt jako siła pierwotna

Paradoks — pierwotności w schemat — przyjęcie ról — 
role narzucone: idealnie aktywna i idealnie 
pasywna. Jeśli ja pasywna wyjdę ze swej
roli — założenie bierze w łeb.

Istota bytu: kryształki lodu, jedzenie, dokonujemy gwałtu na sobie i na innych i sami je-
steśmy ofiarami gwałtu7. Zostałam zgwałcona milion milionów razy. Zgwałciłam milion 
milionów pięter. 
K a ż d y  akt seksualny jest choć w szczątkowej (?) postaci w swej istocie gwałtem. 
Kobieta bluszcz, kobieta nakładająca maski — brak własnej twarzy — konsekwencja 
gwałtu — jej roli — pasywnej. Musi być przygotowana na gwałt, m u s i  przyjąć go jako 
pozioma. (muszę mieć ochotę kiedy on ma ochotę.) 

Umiejętność przystosowania do gwałtu

Co gwałt daje mężczyźnie? 

Wszystko z gwałtu powstało, ziemia wszak nie wysnuła się z mroków Kosmosu potrzeba 
było impulsu jakiejś siły. Ruchy tektoniczne, rozgrzana lawa, lodowce, meteory, życie — 
żeby zaistniało potrzebny był impuls. Dalej — o walce o byt wiedzą już nawet (?) w szko-
łach specjalnych. 

potwierdziwszy się poprzez gwałt seksualny, rozciąga zasadę gwałtu na wszystko  
(zasadniczy schemat?). Przyjmuje narzuconą mu rolę aktywną. Kobieta przyjmuje rolę 
pasywną obserwatora (sama przyjmuje narzuconą rolę). Jedyną jej możliwością działania 
jest zmiana masek, elastyczność i przystosowanie. W tym się wyspecjalizowała. 

Nic nie da się zmienić! Ponieważ zasada gwałtu jest nadrzędna. 

Ale ratunek w paradoksie: pierwotność a schemat 
tu drążyć. Dlaczego schemat? Może gwałt pierwotny 
jest czymś innym niż na obrazku?

nieprawda
nic wspólnego ze społ-polit radykałem
jego film czarno biały
gdy mój się kręci kolorowy
przy zgaszonym świetle

bo zasada to śmierć

Notatki do gwałtu | Notatki do Notatek
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muszę się położyć
do grobu

może by tak zasnąć
a tam
co se będę głowę zaśmiecać
fantasmagorią
jeszcze nie dziś nie dziś nie dziś

Pan Gwałt już nie przyjdzie
a mi wyrosły dwie głowy
pilnie nasłuchują

jak tam na łączach
piąty palec lewej nogi z gwiazdozbioru
Andromedy bo to brzmi ładnie
melduje gotowość do odlotu

dziesięć
dziewięć
mucha
osiem
siedem
kropla
sześć
pięć
stąpa Pan Gwałt szeleści za oknem tak mnie obchodzi
Pan Gwałt to jak Pan Bóg — sylaby wymienne

Pan Bóg — Pan Frankenstein
stworzyliśmy go aby nas gwałcił

dlaczego onanizm nazywamy samogwałtem
najmniej ma chyba wspólnego

muszę pisać szybko
nie zdążę popełnić samobójstwa

śmierć największym gwałtem

ŚMIERĆ — GWAŁT — ISTOTA BYTU	 SEN

Izabela Morska | Piotr Sobolczyk



147Notatki do gwałtu | Notatki do Notatek

nieposkromiona pierwotność gwałtu — to śmierć
seksualny schemat gwałtu — zabijamy śmierć 
tabu — to jak zabijanie świni zamiast króla
Kobieta — w niej wszystko się rodzi — przypomina więc
o śmierci — trzeba ją odrzucić poza człowieka — 

— j e s t  śmiercią

dlatego gwałt jest poza złem i dobrem
dlatego gwałt seksualny jest rytuałem

Gdzie wobec tego jest zło, jeśli leży poza gwałtem?

Gwałt w swej pierwotności nie jest rozpisany na role
więc nie można przypisać zło roli pasywnej

Więc nie ma zła?

Ale czuje zło dogłębnie!

Dogłębnie? — Jest we mnie. 	 Nie! 

Ale co to znaczy?

Ależ?

Gwałt — pierwotność — śmierć — nie ma zła	 sen też może 
	 być podstawiony
Gwałt — schemat — dzianie się —	 ZŁO	 pod to równanie

	 ↑RÓWNANIE↑

Ale czy dobre	 śmierć ≠ dzianie się

śmierć — zakładam — nicość
ale może śmierć — to gwałt totalny nie w chwili a w rozciągłości

Co to znaczy? Nie wiem! Jestem schematem.

Śmierć — wyzwolenie od schematu 

Dlaczego boimy się śmierci  ← przerwanie ciągłości

[…]

Chociaż? 
Zło jest w tym, co jest
we mnie schematem?

jeśli gwałt 
to nieciągłość
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Wybrane strony brulionu Izabeli Morskiej. Przedruk za zgodą autorki.
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wykluczyć albo zgwałcić — zasada
całą noc przeczekałam	 Pan Gwałt
jest nieśmiały

Kobieta poza schematem = kobieta poganka (nie tylko chrześciaństwo [sic!])

Założenie: w niej stłumiony gwałt w swej pierwotności

dlatego role zostały jej narzucone — zasada tłumienia gwałtu 
↑a więc i rola ofiary — zgwałconej — paradoks tłumienia gwałtu poprzez gwałt
mężczyzna przyjmuje role i uaktywnia się w schemacie gwałtu
Kobieta — passivum — stłumienie pierwotności gwałtu

Pytanie: czy to jeszcze jest w kobiecie? 
Czy nie zostało stłumione, a teraźniejsze role 
to tylko przyklepywanie łopatą

Gdzie jeszcze pierwotność gwałtu? Tylko w formach nieorganicznych + (?) śmierć

Ale jeśli formy nieorganiczne = śmierć
to co z dalszym ciągiem równania 

kataklizm 
w mojej głowie

nieorg. — przejście na przykład ze stanu stałego w ciekły =
	 równanie 	 = gwałt
w kobiecie — przejście z niebytu w byt = (kuchnia życia)
	 = gwałt
Śmierć — na odwrót
Jeśli tak — to w kobiecie pierwotność gwałtu cały czas

-o-

A może to wszystko podszyte tchórzem?

Podejrzenie o coś czego nigdy nie było, a co wynika tylko z lęku? Dmuchanie na zimno?

Dowcip międzyplanetarny. 

Człowiek (kategoria człowiek: to schemat)
pozbawiony pierwotności — sapiens

mężczyzna identyfikuje się z człowiekiem poprzez przyjęcie czynnej roli w schemacie gwałtu. 
schemat gwałtu — sprawdzenie człowieczości

Kobieta = pierwotność gwałtu = śmierć

Notatki do gwałtu | Notatki do Notatek
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Dlatego kobieta ≠ człowiek
Dlatego zgwałcona = shańbiona [sic!]

Kosmogonie, teozofie, jak je zwał, odtworzenie pierwszego (?) gwałtu — stworzenia świata 
poprzez schemat gwałtu. 

Biblia — mężczyzna stworzony w sposób ciągły
kobieta poprzez gwałt

Banał: mężczyzna stwarza kobietę — czyli poprzez gwałt
przez co stwarza się mężczyzna — poprzez ciągłość
ciągłość pozytywnie przeciwstawiana gwałtowi

[…]

menstruacja — nieczysta — bo kuchnia brzucha — siła nieujarzmiona, tajemna, groźna 
(to samo co śmierć)   

Gwałt pierwotny jest gwałtem samym w sobie. 

F.8 — ludzie tabu — dziewczęta po I menstruacji, kobiety w połogu, zabójcy, żałobnicy — 
wszyscy ludzie, którzy zetknęli się z umarłymi — muszą się oczyścić. 

[…]

Kult Dziewicy — Najświętsza Panienka  
Matka — kult z innej przyczyny — później
dziewica — czysta — niezgwałcona

[…]

dlaczego odmawiano kobiecie prawa do orgazmu (naprawdę!) 
bo to odejście w pierwotność, wyłączenie, jest poza

A jednocześnie Messalina nazywana niezwyciężoną chyba — 
żaden z kochanków jej nie zadowolił.

A jednocześnie kobieta aktywna też nie jest człowiekiem
Wtedy jest męska, udaje.

Bo wyjście z roli. 

Ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś.

Ograniczenie świata do bezpiecznych wymiarów poprzez schemat gwałtu.

Jest poza schematem gwałtu. 
Dlatego można się do niej 
pomodlić.

Izabela Morska | Piotr Sobolczyk
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Żeby ktoś był katem, potrzebna jest ofiara.

G9: Gwałt jest konsekwencją konfliktu mimetycznego

mimesis — rywalizacja stron, przeciwnicy upodobniają się, przeciwnik — model — prze-
szkoda, rywal znienawidzony i uwielbiany, którego trzeba pokonać i równocześnie wchłonąć

(a obiekt rywalizacji już nie istnieje — rywalizacja czysta)

Dokąd to prowadzi? Czy może być mowa o mimetyzmie w układzie mężczyzna – kobieta?

A jednak zdanie — ona naśladuje mężczyznę” — jest oceną pejoratywną. To samo męż-
czyzna „naśladujący” kobietę. 

Narzucenie męskości i kobiecości jako obrona przed gwałtem wytwarza schemat gwałtu???!!!

G — ofiara przynosi wspólnocie życie → przekonanie, że jej zdolność do przekraczania 
dobra i zła rozciąga się także na życie i śmierć.

Jeśli kobieta ofiarą ludzkości — stąd ciąg do ambiwalencji — upodlanie i ubóstwienie
	 dziwka i bogini
	 Pani Śmierć
G — przekroczenie zakazu może spowodować akty gwałtu, ponieważ inni albo potępiają 
przestępcę, albo po jego stronie (wtedy rywalizacja mimetyczna) — obrona = tabu

G — powoływanie się na siły nadprzyrodzone wzmacnia samoobronę ludzi przed ich 
własnym gwałtem

G — gwałt pierwotny = wściekłość

[…]

G — gwałt jako wynik mimetyzmu
Filipiak — Gwałt jako obrona przed mimetyzmem (zatratą tożsamości)

Przybierając schemat gwałtu — obrona przed mimetyzmem role kata i ofiary mają na tyle 
ściśle zakreślone granice, że nie ma mowy o naśladowaniu — lub rywalizacji. Jeśli ja, ofiara 
przejmę gesty kata — związek znów mimetyczny — zaprzeczenie gwałtu.

Jeśli gwałt to obrona przed mimetyzmem, to tożsamości osiągamy poprzez gwałt. Ale czy 
i kat i ofiara osiąga tożsamość? Kat — tak. Nie jestem tożsamy z ofiarą, mówi kat. 
A ofiara? Mówiliśmy już o przystosowaniu do gwałtu poprzez gotowość nałożenia maski. 
Maska — to naśladownictwo → mimetyzm → sobowtóryzm. Ale wobec kogo, czego? 
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pan sąsiad wisi w oknie jak nietoperz
co u pana panie sąsiedzie
jak się panu dzisiaj
polowało

kobieta sobowtórem ludzkości (ambiwalencja)

Kat żyje w ciągłym lęku, czy nie stał się już, czy nie staje się podobny do ofiary. Musi kon-
trolować siebie i ofiarę — czy nie staje się podobna do niego.

Ofiara nie ma takiego lęku. Ale by nie przestać żyć — który człowiek mógłby żyć ze świa-
domością że jest ofiarą musi utrzymywać w sobie trwały stan przekonania, że nie jest ofiarą. 

pan sąsiad wisi tak już tydzień
cień mu się wydłużył
trzyma myszy w ciągłym lęku

panie sąsiedzie
niech ktoś pana odetnie
to polatamy10

Żeby ten stan przekonania — trzeba nałożyć maskę. I to nie jedną. Trzeba ich wiele. Jeśli 
jedna niedopasowana natychmiast zakładamy inną. Żeby tylko nikt nie zauważył.  

Kat powinien raczej pilnować się jednej maski. Z jedną dość kłopotu. Przy zmianie mógłby 
upodobnić się do ofiary. Następna maska mogłaby stać się maską ofiary. Wszędzie pułapki. 
Już lepiej trzymać się tego, co jest.

de Sade — Justyna11 p r z y j m u j e  rolę ofiary „mimo wszystko” 
/szczególny to masochizm/ 	 powoduje gwałt

de Sade — pierwotny — stan powszechnej wojny /gwałt pierwotny/
potem — umowa społeczna — schemat 

nie spełnia się
należy powrócić do stanu powszechnej wojny
ludzie dzielą się na słabych i silnych

silni stają się poprzez gwałt
słabi poprzez umowę społeczną

Clement12 — filozofia kata
Natura dąży do zmienności.
Kat — Wojaczek13, Lagerkvist14, Sylvia15

Camus, człowiek zbuntowany

ale przecież 
umowa społeczna 
faworyzuje gwałt

Izabela Morska | Piotr Sobolczyk
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Wybrane strony brulionu Izabeli Morskiej. Przedruk za zgodą autorki.
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[…]

Girard i de Sade nazywając gwałt pierwotny wściekłością, stanem powszechnej wojny mó-
wią to z pozycji kata Nie wiadomo, co to było. Gwałt pierwotny zachowany w formach 
nieorg., śmierci i kobiecie — j. t.16 na pewno gwałt totalny, gwałt w ciągłości, a nie jedno-
razowe jej przerwanie — jak schemat seksualny. Tendencja do powtarzania aktów gwałtu 
usiłuje zastąpić (tabu) gwałt totalny, ale są to jednak nadal pojedyncze akty.

[…]

Rudobrody17 — tytułowy bohater dobry jak Bóg ojciec, sprawiedliwy jak herszt zbójec-
kiej bandy z legendarnych czasów, taki nasz Janosik, co to ubogim i pokornym poma-
ga, niepokornych karze, a bogatych wykorzystuje nie dla własnych korzyści, ale dla tej 
gromadki ubogich zgromadzonych w jego oazie spokoju. Wątek modliszki urwany na-
gle uzupełniony, kontynuowany w wątku nieletniej prostytutki18. Jeden wątek ofiary ale 
kontynuowany w dwóch osobach, ofiara oczywiście ocalona, jakżeby inaczej, ale dopie-
ro w tej drugiej, dlaczego? Przyczyną chorób jest nędza i nieszczęście mówi Rudobrody 
wskazując na umierającego. A jednak — przyczyną choroby córki bogatego kupca nie jest 
nieszczęście, ona jest chora od urodzenia. Dziewczyna od dzieciństwa poddana łańcu-
chowi gwałtów — gdy miałam 9 lat, dwa lata później, gdy miałam 17 lat — powtarza jak 
litania — każdy widz mądrzejszy od świnki morskiej rozpozna tutaj reakcję sytuacyjną, 
a lekarz powtarza — ona jest chora psychicznie od urodzenia. Jednocześnie prostytutka 
notorycznie zmywająca podłogę — również czysta reakcja sytuacyjna — ma prawo do nie-
szczęścia, zostaje też jako cicha i pokornego serca — wyleczona. Jej się współczuje. Obie 
poddane zostały „próbie ofiary”. Jedna tylko zasługuje na współczucie. Dlaczego? (Zakła-
dam, że postępowanie Rudobrodego jest w zgodzie z myślą przewodnią filmu, jest on 
w tym świecie sędzią, a może i medium reżysera). Dlaczego? Przypadek pierwszy — wiele 
dziewcząt w jej wieku miało podobne przeżycia — nieszczęście zostaje sprowadzone do 
jakiegoś naturalnego mechanizmu, na normalną sytuację (podkreślam — sytuację ofiary) 
dziewczyna zareagowała nienormalnie czyli jak?) — zareagowała gwałtem na gwałt. Nie 
on mnie, ale ja jego — powtarza zamierzając się szpilą na kolejnego wszystko jedno już 
czy realnego czy wyimaginowanego kochanka. Zabija, żeby nie żyć w lęku przed gwałtem 
a l b o  śmiercią (zamienne). Wychodzi ze schematu ofiary, staje się zagrożeniem nawet 
dla Rudobrodego, który w sprzyjających okolicznościach (np. poza oazą, gdzie podlega 
narzuconym przez siebie dobrym prawom) też miałby na nią ochotę [a w każdym razie 
usprawiedliwia on młodego lekarza, który chciał połączyć przyjemne z pożytecznym]. 
Osoba, która wyszła ze schematu ofiary, nie jest już cicha i pokornego serca, trzeba urwać 
wątek, ona popełni samobójstwo gdzieś w tle, niewyzwolona agresja uzewnętrzni się 
w działaniu do wewnątrz. I tyle. 

Przypadek drugi — dziewczynka trzyma się dzielnie roli ofiary, protestuje niemo i biernie, 
tem bardziej prowokując gwałt. Oczywiście Rudobrody nie poddaje się prowokacji, ale pod-
dawali się jej tak burdel-mama jak i zapewne goście. Ta postawa zasługuje jednak na współ-
czucie Rudobrodego i zainteresowanie kreatora filmu, w niej rozwinięty zostaje i znajdzie 
swe pozytywne rozwiązanie wątek ofiary, podczas gdy nawet bezpośrednio po samobój-
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stwie współczucie Rudobrodego znajdzie swe ujście nie w osobie samobójczyni, ale w jej 
pielęgniarce, niemo i posłusznie spełniającej swą rolę przy agresywnej i niepoczytalnej pani. 

A więc prawa spoza oazy zostają i do niej przeniesione. Rudobrody nie jest katem, jest 
sędzią, ale współczuć biednym i cierpiącym można tylko wtedy, jeśli nie wychodzą oni ze 
schematu, bo inaczej cóż zrobiłby sędzia wśród tak rozmydlonych i niepełnych (naśladu-
jących się postaci). Rudobrody wbrew pozorom nie pragnie zmiany istniejącego porząd-
ku, mógłby wszak stracić miejsce sędziego, a na cóż przydałaby się oaza sprawiedliwości 
i spokoju, gdyby role kata i ofiary uległyby rozmyciu. 

Uwaga z przyrody — Modliszka tylko w niewoli zdradza takie okrucieństwo, na wolności 
rzadko się to zdarza, chyba że głód, a musi podtrzymać gatunek. 
A więc nowa osoba w relacji kat–ofiara. Gdzieś obok — Rudobrody, lub w górze — Bóg-
-Ojciec. 

Sędzia to projekcja lęku Kata — Kat potrzebuje prawomocnego zaakceptowania swych 
poczynań. Sędzia może być postacią realną — ojciec rodziny w systemie patriarchalnym, 
imaginacyjną — Bóg-Ojciec, lub bezpostaciowym pojęciem — np. Natura u de Sade’a. 
Oczywiście Sędzia zachowując pozory równych praw dla kata i ofiary może stać się zagro-
żeniem dla kata, ale jest to zagrożenie realne, kat zostanie ukarany, ale nadal pozostanie 
katem, nikt nie odbierze mu jego katostwa — bo nawet sędzia wymierzający karę jest 
nadal sędzią wobec kata, a nie katem wobec ofiary. Sędzia jest więc mniejszym zagro-
żeniem niż lęk przed powrotem do mimetyzmu (kat wtedy mógłby stać się ofiarą) lub 
przed realnie czyhającym mimetyzmem, przed ofiarą, która też miałaby czasem ochotę 
przebrać się za kata, w czym nawet mogłaby się nieźle sprawdzić, tak czuje kat — bo my-
śleć o tym się boi, ale pamiętajmy o gotowości ofiary do zmiany masek, wśród nich czeka 
może niewykorzystana maska kata — przeczuwa Kat i boi się. 

Ofiara nie boi się mimetyzmu — mniej ma do stracenia — chociaż? Lęk przed nieznanym 
przypisany jest każdemu. Ofiara jednak akceptuje sędziego. Nie buntuje się nie bluźni. 
Dlaczego? Kat bluźni. Ofiara — nie. Najwyżej ucieka. Z domu do klasztoru np. 

sędzia

	 ofiara	 kat

Ofiara — nacisk bezpośredni — gwałt ze strony kata. Nad tym wszystkim prawo — sędzia. 
Nie ma wyobrażalnej nawet możliwości wyjścia. 

Kat potrzebuje ofiary. Stąd potrzebuje poparcia sędziego. 

Ofiara rezygnując z zastanego systemu znajdzie się w egzystencjalnej próżni. Tendencja 
ucieczki przed wolnością — przyjmując rolę ofiary w zastanym systemie unika odpowie-
dzialności, lęku i napięcia egzystencji.
Gotowość współdziałania z katem. 

ofiara nie ma wpływu na sędziego

sędzia nie jest dla ofiary, 
sędzia jest dla kata

kat kształtuje sędziego, nie odwrotnie

ofiara kształtuje kata, tak 
jak kat kształtuje ofiarę
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[…]

frunę
lecę
płynę
jestem

znikam
nie ma
lustro
jest

kto
tylko
blask
płynę

toń
onych
podaj
dłoń  

chociaż
nigdy
śmierci
ze mną

nie wiem
proszę
płynę
cisza

żagiel
okno
siódme
piętro

ofiara — kobieta boi się nieustannie: gwałtu, natarczywych nieznajomych, niepożądanej 
ciąży, zdrady, męża, ojca, kochanka. Na to wszystko godzi się, to wszystko uznaje. Przywo-
łuje lękiem. Jednocześnie brak świadomości pułapki. (Ofiara nieustannie nie pamięta, że 
jest ofiarą). Dba o swoją godność. Co innego można robić w pułapce. 
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Gdy osoba s t a j e  s i ę  ofiarą — pozbawiona pretekstu płci. 
Jedyną odpowiedzią ze strony ofiary — jeśli nie chce przyjąć swojej roli — może być 
śmierć prześladowców.

WŚCIEKŁE PSY

gwałt seksualny pozbawiony pretekstu płci — tak. Gwałcą ją jako ofiarę, a nie jako ko-
bietę. W przypadku kobiety jest to najprostszy sposób dotarcia do sedna jej ofiarowości. 
W przypadku mężczyzny — uświadomienie mu jego pozornej lub rzeczywistej słabości 
fizycznej. Wściekłe psy — zgwałcili jego kobietę, uświadomili mu jego słabość — jedyną 
odpowiedzią może być gwałt pierwotny — paraliżujący prześladowców. Staje się n i m i  
przewyższa ich w kunszcie — zabija. Ta śmierć poza dobrem i złem. Odpowiada gwałtem 
pierwotnym na schemat gwałtu. 

Sen — postawiłabym na równi ze śmiercią — w nim też gwałt totalny, gwałt w ciągło-
ści, pierwotny. Tylko we śnie brak schematu. Wszystko jest naturalne. Czas snu — czas 
pierwotnego gwałtu? Przecież to możliwe. Nie uznawali tego ostrego kontrastu, przeciw-
stawienia czasu dziennego i czasu nocy. Jedno zmieniło się w drugie tak jak u dzieci lub 
u starych ludzi, którym uświadamiać trzeba, że t o  nie zdarzyło się naprawdę — tylko we 
śnie. Gwałt totalny nie w chwili a w ciągłości — można rozpatrywać na przykładzie snu. 
J. t. ciągłość i konsekwencja niepojęta — dlatego odrzucona 

[…]

Do druku podał i opracował: Piotr Sobolczyk
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Przypisy końcowe

1	 Wedle informacji Izabeli Morskiej Maria Janion napisała na egzemplarzu rozprawy przeznaczonym dla 
magistrantki „praca wybitna”, lecz egzemplarz w archiwum Uniwersytetu Gdańskiego nie posiada takiej 
adnotacji. Wedle słów Morskiej praca została obroniona „bezkryzysowo i beznamiętnie”, jako że Janion 
nie przyjechała na obronę, a magistrantkę egzaminowało trzech wykładowców, których wcześniej nie 
znała. [Wszystkie przypisy pochodzą od autora komentarza — P.S.].

2	 Por. I. Morska, 1983. Maszynopisy, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Dom Literatu-
ry w Łodzi, Łódź 2023. W moim artykule nt. tomu 1983… przedstawiłem wprowadzenie do tematyki 
gwałtu w nim oraz zarys samej filozofii gwałtu u Morskiej z odniesieniami do innych jej utworów lite-
rackich, cytując kilkukrotnie niniejsze notatki. Tezy tego artykułu w komentarzu traktuję jako podstawę, 
którą nieco poszerzam i dodaję inne konteksty. Por. Spirala i narodziny. O wczesnej poezji Izabeli Mor-
skiej, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 2024, nr 1, DOI: 10.26485/ZRL/2024/67.1/2. Kilka myśli 
nieobecnych w tym artykule, a prezentowanych w niniejszym komentarzu, przedstawiłem na gościnnym 
wykładzie mistrzowskim na Uniwersytecie Gdańskim 23 maja 2024 roku, zatytułowanym Dziurazo-
we. Trauma i gwałt ze współczesnego ukosa. Był on poświęcony dwóm traumom — wojennej i gwałtu — 
i dwojgu pisarzom, Mironowi Białoszewskiemu i Izabeli Morskiej właśnie, z glosami na temat Anny 
Świrszczyńskiej i Jerzego Andrzejewskiego.

3	 Informacja od Izabeli Morskiej. Chodzi o to, że podstawą przedruku w tomie nie były niniejsze notatki.
4	 I oczywiście można tropić związki pomiędzy częściami dyskursywnymi a poetyckimi. Wiersz poprze-

dzają rozważania o przyjmowaniu masek kata i ofiary: „A ofiara? Mówiliśmy już o przystosowaniu do 
gwałtu poprzez gotowość nałożenia maski. Maska — to naśladowanie → mimetyzm → sobowtóryzm. Ale 
wobec kogo, czego?”. Po tym następuje otwarcie wiersza, gdzie, możemy wnosić, „pan sąsiad” występuje 
w roli „kata” w masce nietoperza, a ofiarami są myszy (ofiary występują w masce myszy). Ewentualność 

„maski” — ludzkiej — podkreśla wszak określenie „pan sąsiad”. Albo też podmiotka jest nietoperzycą? 
Tak czy owak, tuż po wierszu wraca temat maski: „Żeby ten stan przekonania — trzeba nałożyć maskę. 
I to nie jedną”. Można też uznać, że ten wiersz jest raczej „zwierzęcy” i dotyczy relacji kat–ofiara (polu-
jący–zjadane) w Naturze. Morska jej nie wyklucza. Por. inny zapis w notatkach: „Uwaga z przyrody — 
Modliszka tylko w niewoli zdradza takie okrucieństwo, na wolności rzadko się to zdarza, chyba że głód, 
a musi podtrzymać gatunek”. Można więc uznać, że w trakcie rozmyślań o sobowtóryzmie, mimetyzmie 
i dwóch podstawowych zgłębianych tu rolach nagle Morskiej przychodzi do głowy nieco groteskowy 
wiersz i notuje go rzutami.

5	 Ot, choćby taka notatka Nietzschego: „Albo się s ł u c h a  jako niewolnik i człowiek słaby, albo się  
r o z k a z u j e. To ostatnie jest wyjściem wszelkich dumnych natur, t ł u m a c z ą c y c h  sobie każdą 
powinność jako prawo, które oni n a r z u c a j ą  s o b i e  i  i n n y m, nawet jeśli jest im ono narzucane 
z zewnątrz. Oto wielka, wspaniała rzecz w moralności — »winienem czynić to, co c h c ę«, brzmi for-
muła”. F. Nietzsche, Pisma pozostałe 1876–1889, wybór i oprac. B. Baran, Inter esse, Kraków 1994, s. 37 
[wyróż. — P.S.]. Są tu wątki inne niż u Morskiej, ale rozróżnienie niewolnik–pan jakoś odpowiada parze 
ofiara–kat u poetki.

6	 Wedle informacji Izabeli Morskiej jest to prawdopodobnie przepisany fragment dłuższego wiersza, być 
może jego początek. W otrzymanym przeze mnie skanie rękopisu z wierszami (a więc innego niż niniej-
sze notatki) po fragmencie „mur” następuje taka oddzielona światłem strofa: „Iza napycha się jedzeniem 
i wódką / pisze wiersze / jest zadowolona / pod murem chrobocze / tam mnóstwo szczurów / włości Izy”. 
Ten fragment koncentruje się zatem na podmiotce i choć nawiązuje do motywu muru, to wprowadza 
motyw szczurów, obficie obecny w wielu jej wierszach z 1983… Faktycznie ta strofa mniej pasuje do 
rozważań o gwałcie. 

7	 Zwróćmy uwagę, że Morska wróciła do niektórych z tych idei — bądź jakoś wyzyskała swoje dawniejsze 
notatki oraz fragmenty poematów prozą z Miasta ogrodów — w opublikowanej oficjalnie prozie Nic się 
nie stało w Śmierci i spirali. W wyróżnionych kursywą fragmentach na prawach sylwy pojawia się postać 
Pana Gwałt, wówczas to było jej pierwsze wejście na oficjalną scenę, natomiast teraz wiemy, że jest to po-
stać silnie obecna w wierszach i poematach prozą Morskiej z pierwszej połowy lat 80. Por.: „[…] pojęłam 
istotę gwałtu, sama dla siebie stając się katem i ofiarą. Bez końca rozgrywałam się w wielościach odmian, 
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nobilitując raz jedną, raz drugą stronę, zadziwiając się świeżością zawsze pierwszego doznania”. I. Filipiak, 
Magiczne oko. Opowiadania zebrane, W.A.B., Warszawa 2006, s. 125.

8	 „F” w tych notatkach oznacza Jamesa George’a Frazera (1854–1941), ważne źródło filozoficzne Morskiej. 
9	 „G” w tych notatkach oznacza René Girarda, jedną z głównych inspiracji filozoficznych Morskiej; przede 

wszystkim chodzi o koncepcje mimetyzmu, pożądania i rywalizacji mimetycznych. 
10	 Wiersz w całości (bez dopisków dyskursywnych) wydrukowany także w tomie 1983. Maszynopisy, Sto-

warzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Dom Literatury w Łodzi, Łódź 2023, s. 108 (w części 
„Poetka przeklęta”, ma tylko dodany tytuł: Propozycja).

11	 Chodzi o powieść Justyna czyli nieszczęścia cnoty (1791) Markiza de Sade, w Polsce znana także pod 
tytułem Niedole cnoty (tak w przekładzie Jacka Trznadla). 

12	 Być może chodzi o Clémenta Rosseta (1939–2018), filozofa, autora prac o tragizmie i anty-naturze, gło-
śnych we Francji w latach 60. i 70. 

13	 W wierszu Rafała Wojaczka *** Sutki stwardniały, schnie na nich sól… znajduje się trójkąt podobny jak 
w pismach Morskiej: Bóg, Kat, Ty. Natomiast najbardziej znanym wierszem poety, gdzie także pojawia 
się motyw kata, jest Piosenka z najwyższej wieży. Do motywu najwyższej wieży Morska nawiązuje wielo-
krotnie w wierszach i poematach prozą ogłoszonych w tomie 1983… Por. też na ten temat uwagi w moim 
artykule Spirala i narodziny. O wczesnej poezji Izabeli Morskiej, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 
2024, nr 1, DOI:  10.26485/ZRL/2024/67.1/2. 

14	 Pär Lagerkvist (1891–1974), laureat literackiej nagrody Nobla w 1951 roku. Morska zapewne odnosi się 
do jego głośnej książki Kat z 1933 roku (przekład polski 1972). 

15	 Zapewne Sylvia Plath (1932–1963). 
16	 Jest to. 
17	 Tytułowa postać z filmu Akiry Kurosawy z 1965 roku. 
18	 Ten wątek Kurosawa włączył do filmu, przetwarzając jeden z wątków Skrzywdzonych i poniżonych Fiodora 

Dostojewskiego. 
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Notatki do Notatek

Notatki rozpoczynają się zaiste „artystycznie”, nie in medias res, nie wypisem z „F” 
( Jamesa George’a Frazera) czy „G” (René Girarda), tj. głównych źródeł inspi-
racji filozoficznej, nie notatką z seminarium Marii Janion. Zaczynają się jedno-

razowym skądinąd zapisem autobiograficznym — i wierszem. „Zdziwiła mnie łatwość 
moja przyjmowania ról rozbieżnie: ofiary lub kata w relacjach z różnymi ludźmi”. To 
zdanie zawiera w sobie jeden z głównych wątków rozważań. Ta filozofia gwałtu uwzględ-
nia bowiem zarówno pozycję ofiary — to pojęcie nie budzi kontrowersji, występuje także 
w raportach policyjnych („ofiara gwałtu”) — jak i kata, a to zapewne ze względu na obec-
ność tej symbolicznej postaci u Grochowiaka 1, ale też Wojaczka i innych ważnych dla 
Morskiej pisarzy, o „kacie” w kontekście gwałtu w jego kryminalnym znaczeniu (napaści 
seksualnej, u Morskiej — „gwałt schematyczny”) możemy mówić raczej metaforycznie 
(rozumie się — jako zastępnik słowa „sprawca”, „napastnik”, „agresor”). Tyle że Morska 
na tym znaczeniu „dosłownym”, kryminalnym gwałtu nie poprzestaje w swojej filozofii, 
o czym dalej. Gdyby więc, znów, ktoś obstawał, że otwarcie tych notatek to jak otwar-
cie książki, czegoś zaplanowanego — to moje wyjaśnienie, czemu notatki otwierają się 
w taki sposób, wyznaniem i wierszem, idzie w kierunku (sam teraz się wysłużę metaforą) 

1	 Nie wszystkie wątki z wiersza Kat Grochowiaka wydają się mieć związek z notatkami Morskiej (albo 
odwrotnie), ciekawe też, jaką interpretację tego tekstu przedstawiła w pracy magisterskiej, natomiast 
zapewne wątki sobowtóryzmu i maski u kata mają związek mocny z notatkami: „Ten drugi ja — / Ten 
co siedział w tobie —  Kim jest ten drugi w masce z mojej twarzy / Ten kat”. S. Grochowiak, Wiersze 
wybrane, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 177. 
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„ochrzczenia” nowego zeszytu, zanim się zacznie w nim snuć myśli filozoficzne; „oswo-
jenia”, „spersonalizowania”. Być może też nim się chmurę myśli filozoficznych krążących 
w głowie zacznie uogólniać i zapisywać w intersubiektywnie zrozumiały sposób, wyraże-
nie w trybie osobistym idei, które być może doprowadziły do podjęcia tej problematy-
ki, wydaje się prostsze i jest dobrym kickstarterem. Znów następujący po tym wyznaniu 
wiersz, krótszy niż większość w  1983… skądinąd 2, a znakomity, też ustanawia perspek-
tywę obserwatorki  — a  przecież taką rolę ma podmiotka notatek, magistrantka  — tu 
jednak zaznaczona jest jej paradoksalna sytuacja: obserwuję (więc i zapisuję), b o  z n a m, 
bo mam swój osobisty stosunek do tego tematu, jestem zaangażowana: „mur / pod mu-
rem płaczą zgwałcone / zza muru kat wystawia głowę / siedzę okrakiem na murze / wiatr 
mnie kołysze” [podkr. — P.S.]. To jest pozycja poza układem — ani z  katem, ani ze 
zgwałconymi, a zaangażowanie też nie występuje tu pod postacią wzmożenia etycznego, 
tylko nieco wręcz frywolnego „siedzenia okrakiem”, co uznaję za odpowiednik dzisiej-
szego „patrzenia z ukosa”. Jedną nogą tam gdzie kat, drugą tam, gdzie ofiary, ale wyżej, 
ponad. Możemy nawet postawić sobie filozoficzne pytanie: czy te nogi d y n d a j ą? — 
Pewnie tak, pod wpływem wiatru. Ten zaś wolno odczytać dwuznacznie, bo może strącić 
podmiotkę na którąś ze stron muru, a  więc w  pozycję kata lub ofiary, ale też, jeśli jest 
rytmiczny, miarowy i nie za silny, pozwala jej utrzymać balans? Co więcej, wiersz ten da 
się odczytać także — nie musi to być jego główne założone znaczenie — jako przecię-
cie traumy wojennej i traumy gwałtu (pozawojennego). Stojące pod murem jak pojmane 
w łapance i czekające na rozstrzelanie (w tradycyjnym psychoanalitycznym ujęciu można 
by zaryzykować, że karabin symbolizuje penisa 3; choć w siatce pojęciowej Morskiej kat 
ścinający głowę toporem też g w a ł c i). Zgodnie więc z rozpowszechnionym w polskiej 
kulturze imaginarium. Nie widzę przeszkód, by szukać analogii z wyimkami z Budowa-
łam barykadę Anny Świrszczyńskiej i jej wyznaniem ze wstępu do poezji, że przez lata 
podchodziła do tematu oczekiwania na rozstrzelanie. Opublikowany ostatecznie wiersz 
Czekam na rozstrzelanie jest zresztą bardzo oszczędny: „Teraz kiedy / stoję pod ścianą / 
i nie wiem czy zamknąć oczy / czy nie zamykać. // Teraz kiedy / stoję pod ścianą czeka-
jąc na rozstrzelanie” 4. Gwałt jest wszak także elementem wojny, niekiedy nawet celową 
strategią wojenną. Wiersz Mur Morskiej nie tylko dobrze więc zarysowuje, jaka jest per-
spektywa badaczki, filozofki gwałtu, ale także wprowadza ujęcie „nierealistyczne”, tak to 
określmy na razie, nie tylko potoczne/kryminalne ujęcie gwałtu.

2	 Jak jednak wskazałem wyżej, być może nie jest zamkniętą całością, a fragmentem dłuższego wiersza. 
3	 Oczywiście to jest nadpisane przeze mnie skojarzenie, w samym wierszu go nie ma. Nadpisuję je, pozo-

stając na gruncie traumy. Jak pokazała to znakomicie Judith Herman, psycholożka traumy, choć przy-
czyny traumy wojennej i traumy gwałtu są inne, to ich kliniczne skutki są podobne czy takie same; był 
to moment emancypacji dla studiów nad traumą, umożliwiający uwzględnienie gwałtu, który wcześniej 
bywał bagatelizowany w zestawieniu z traumą militarną (metaforycznie: bombardowanie robi większe 
spustoszenie w psychice niż penis). Jednak i trauma wojenna potrzebowała „emancypacji”, musiała bo-
wiem przekroczyć barierę „twardej męskości” (prawdziwy mężczyzna „nie pęka” po powrocie z wojny). 
A przecież obie te traumy w realiach wojennych mogą się nakładać (skrótowo: powstanka warszawska 
mogła uciec przed bombą i zostać zgwałcona w ruinach budynku). 

4	 A. Świrszczyńska, Poezja, przedm. i oprac. Cz. Miłosz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1997, s. 282. Por. też wiersz Gdy strzelasz we mnie, s. 284.
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No właśnie: w notatkach Morska tworzy filozofię gwałtu, w której zakres znaczeniowy 
tego słowa jest znacznie szerszy niż słownikowo i potocznie; z kolei w tekstach artystycz-
nych używa tego słowa w kontekstach tak różnych, że rezultaty są na ogół „nierealistycz-
ne”. W obu trybach wypowiedzi występuje przeciw „zawężeniu” lub za „poszerzeniem”. 
Jak to objaśnić? Nie będę szczegółowo rekonstruował założeń i niuansów tej filozofii, po 
części zrobiłem to (więc odsyłam) w swoim niedawnym artykule Spirala i narodziny… 5, 
a po części pozostawiam przemyślenie tego czytelni(cz)kom tych notatek. Zależy mi na-
tomiast na dopowiedzeniu pewnych kwestii w moim artykule niepogłębionych, już to 
z powodu objętości tekstu (a nie dotyczy on w całości tematu gwałtu, tylko podsumowuje 
główne wątki w tomie 1983…, w tym gwałt), już to z tej przyczyny, że jestem w procesie 
rozumienia tej kwestii i od napisania szkicu parę rzeczy mi się w oglądzie „poszerzyło”. 
Rozpoznając w tamtym szkicu w s z e c h o b e c n o ś ć  gwałtu i jego wychodzenie poza 
ramy słownikowej definicji oraz możliwość wchodzenia w społecznie nieprzyjęte ukła-
dy znaczeniowe, rozważałem kwestie, czy i jak jest to metaforyzacja oraz czy nie trafniej 
w tym wypadku mówić o symbolizacji. Podtrzymuję te myśli. Natomiast powinniśmy so-
bie w ogóle postawić pytanie, z czyjego stanowiska „poszerzanie”, „metaforyzacja”? Otóż 
z punktu widzenia kogoś przywiązanego do słownikowej definicji gwałtu jako napaści 
seksualnej — Morska metaforyzuje gwałt i poszerza jego znaczenia. Tylko czy Morska 
podziela sama taki punkt widzenia? Czy sama zgadza się, „jak wszyscy”, gra na tym samym 
boisku co „my”, że podstawowym znaczeniem „gwałtu” jest napaść seksualna? Uważam, 
że nie. Wykłada wszakże już na samym początku notatek swoje założenie: „Założenie: 
gwałt — istota bytu. Rozróżnienie: gwałt seksualny a gwałt jako siła pierwotna. Para-
doks — gwałt seksualny to ujęcie pierwotności w schemat”. Zatem Morska wychodzi od 
innej niż słownikowa definicji słowa „gwałt”, być może podążając za Markizem de Sade 
(jedna z ważnych tu inspiracji filozoficznych), i ma do tego prawo, co więcej — nie po-
winniśmy jej opisywać czy oceniać na „naszym” gruncie, tylko próbować zrozumieć na 
jej zasadach. Gwałt jest zatem siłą natury (pierwotną), która replikuje się w kulturze. Być 
może w największym stopniu odpowiada „naszemu” (słownikowemu) pojęciu „przemoc”, 
ale to spore uproszczenie, dużo tu lost in translation. To, co „my” słownikowo nazywamy 
gwałtem, jest jednym z przejawów tej pierwotnej siły — i szerszego znaczenia — „gwał-
tem schematycznym”, czy „wejściem w schemat”. Morska nie wypowiada frazy, że wszelka 
interakcja społeczna jest w zasadzie przejawem w jakiejś mierze gwałtu, choć można tak 
wywnioskować, natomiast dodaje, że „k a ż d y  akt seksualny jest choć w szczątkowej (?) 
postaci w swej istocie gwałtem”. Jeśli więc „naszym” zdaniem to Morska metaforyzuje na-
paść seksualną — zdaniem Morskiej to my metaforyzujemy (zawężając) gwałt, redukując 
go do napaści seksualnej. Ta dywagacja okazuje się istotna, gdyby ktoś chciał Morskiej 
stawiać zarzut, że się b a w i  pojęciem gwałtu czy też go r e l a t y w i z u j e. Literatury-
zuje, poetyzuje, ubaśniawia, mityzuje, różnie to można określić, ale rzecz się sprowadza 
do tego, że  o d r e a l n i a   i — we wzmożeniu aktywistycznym ktoś mógłby zarzucić — 
zamazuje cierpienia „prawdziwych ofiar”. 

Jak wygląda taki dyskurs realistyczny o gwałcie? Sięgnę do esejów Rebeki Solnit, nie 
dla ich rewelatorskości, a raczej dla ich wdzięcznej prostoty, znakomitej w celach heury-

5	 P. Sobolczyk, Spirala i narodziny. O wczesnej poezji Izabeli Morskiej, „Zagadnienia Rodzajów Literac-
kich”, 2024, nr 1, DOI: 10.26485/ZRL/2024/67.1/2.

Izabela Morska | Piotr Sobolczyk
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stycznych: „Nieco wcześniej w Cleveland (w Teksasie) do więzienia trafiło około dwu-
dziestu mężczyzn, którzy zbiorowo zgwałcili jedenastolatkę; tej samej jesieni 2012 roku 
skazany został człowiek, który podżegał do zbiorowego gwałtu na szesnastolatce w Rich-
mond; w kwietniu tego roku wyrok usłyszało czterech mężczyzn, którzy zgwałcili piętna-
stolatkę niedaleko Orleanu; natomiast sześciu mężczyzn, którzy zgwałcili czternastolatkę 
w Chicago, wciąż pozostaje na wolności” 6. To jest radykalnie odmienny tryb wypowiedzi 
niż, dajmy na to: „stąpa Pan Gwałt szeleści za oknem tak mnie obchodzi / Pan Gwałt 
to jak Pan Bóg — sylaby wymienne”. Idzie mi o to, aby tego nie oceniać. Aby nie kry-
tykować Morskiej z perspektywy, powiedzmy, Solnit, „nas”. Argument, że takie pisanie 
o gwałcie jest nieetyczne, powielałby spór sprzed dwudziestu pięciu lat pomiędzy Marthą 
Nussbaum a Judith Butler. Nussbaum rozważa tam przenikanie się ról akademika/akade-
miczki i aktywisty/aktywistki oraz wpływ społeczny badań akademickich. „Nie można 
czytać choćby jednej strony Catharine MacKinnon na przykład i nie dostrzegać, że mowa 
o prawdziwej prawnej i instytucjonalnej zmianie” 7. MacKinnon zresztą także zajmowała 
się zagadnieniami gwałtu. Tej postawie, wywodzi Nussbaum, uchybia Judith Butler: „Jest 
to zupełnie wirtualny odwrót od materialnej strony życia ku polityce słownej i symbolicz-
nej, mającej tylko cieniuteńkie związki z realnymi sytuacjami realnych kobiet. Myślicielki 
feministyczne tego nowego symbolicznego typu zdają się wierzyć, że właściwym sposo-
bem uprawiania polityki feministycznej jest subwersywne używanie słów w publikacjach 
akademickich, wysoce niejasnych i lekceważąco abstrakcyjnych. Te gesty symboliczne, jak 
mniemają, same w sobie stanowią formę oporu politycznego; a wtedy już nie trzeba zaj-
mować się takimi skomplikowanymi kwestiami, jak legislacja i ruchy na rzecz śmiałych 
działań” 8. W konsekwencji przyjmuje pragmatyczno-realistyczne stanowisko w kontrze 
do „tekstualistycznej” Butler: „Dla kobiet, które są głodne, niepiśmienne, pozbawione 
praw obywatelskich, bite, gwałcone, bynajmniej nie jest sexy być wyzwalanymi po to, by 
odtwarzały, aczkolwiek parodystycznie, warunki głodu, niepiśmienności, braku praw oby-
watelskich, bicia i gwałtu. Te kobiety wolą jedzenie, szkoły, prawo wyborcze i integralność 
ich ciał” 9. Tę argumentację Nussbaum zbijała Gayatri Chakravorty Spivak, broniąc Butler. 

Abstrahując od czegoś tak abstrakcyjnego, dla wielu aktywistów zwłaszcza, jak pra-
wo pisarza/pisarki czy artystki/artysty do tworzenia komunikatów złożonych, nierzad-
ko ironicznych, nie zawsze łatwo zrozumiałych, a i nie zawsze „słusznych” (dla sprawy, 

6	 R. Solnit, Najdłuższa wojna [w:] R. Solnit, Mężczyźni objaśniają mi świat, przeł. A. Dzierzgowska, 
Karakter, Kraków 2023, s. 25–26. Wyliczenie zresztą się w tym miejscu nie kończy.

7	 „One cannot read a page of Catharine MacKinnon, for example, without being engaged with a real 
issue of legal and institutional change”. M. Nussbaum, The Professor of Parody, „New Republic” 1999, 
22 lutego, newrepublic.com/article/150687/professor-parody [dostęp: 2.10.2024]. Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, przekład cytatów – P.S.

8	 „It is the virtually complete turning from the material side of life, toward a type of verbal and symbolic 
politics that makes only the flimsiest of connections with the real situation of real women. Feminist 
thinkers of the new symbolic type would appear to believe that the way to do feminist politics is to use 
words in a subversive way, in academic publications of lofty obscurity and disdainful abstractness. These 
symbolic gestures, it is believed, are themselves a form of political resistance; and so one need not engage 
with messy things such as legislatures and movements in order to act daringly”. Ibidem. 

9	 „For women who are hungry, illiterate, disenfranchised, beaten, raped, it is not sexy or liberating to 
reenact, however parodically, the conditions of hunger, illiteracy, disenfranchisement, beating, and rape. 
Such women prefer food, schools, votes, and the integrity of their bodies”. Ibidem.

https://newrepublic.com/article/150687/professor-parody
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mimo że na rzecz sprawy) — poszukajmy odpowiedzi, czy też obrony, jeśli ktoś woli, 
strategii Morskiej na innym gruncie. Rozważałem w swoim artykule Morskiej pisanie 
o gwałcie jako działanie wobec t r a u m y. Symbolizację traumy. Nie mówiłem i nie mó-
wię o — znów — „realistycznej” traumie, jakiej mogłaby autorka doznać i potem wsku-
tek tego tak o gwałcie pisać, może terapeutycznie. Nie w tym rzecz. Istotne jest wszak 
też pisanie o tym wbrew całej kulturze przemilczenia, nakazowi, by o tym nie mówić/
nie pisać. Idzie mi też raczej o konfrontację z „kulturą gwałtu”, by użyć nazbyt współcze-
snego określenia, z perspektywy „natury świata (jako gwałtu)” 10. Nazwałem to dodatko-
wo lękiem wiolacyjnym — poprzez analogię do psychoanalitycznego lęku kastracyjne-
go. Przytoczmy taki ustęp z notatek: „[…] ofiara — kobieta boi się nieustannie: gwałtu, 
natarczywych nieznajomych, niepożądanej ciąży, zdrady, męża, ojca, kochanka. Na to 
wszystko godzi się, to wszystko uznaje. Przywołuje lękiem. Jednocześnie brak świadomo-
ści pułapki. (Ofiara nieustannie nie pamięta, że jest ofiarą). Dba o swoją godność. Co in-
nego można robić w pułapce”. Konfrontując (pro)pozycję Morskiej ze współczesnym po-
jęciem „kultura gwałtu” 11, winniśmy zauważyć, że jest ono dla naszej autorki zawężeniem 
i określeniem nieomal absurdalnym. „Kultura gwałtu” jako napaści seksualnych jest 

„wejściem w schemat”. Dla Morskiej nie ma w sensie ścisłym, prymarnym, czegoś wyróż-
nionego z obszaru kultury jako „kultura gwałtu”. Dla niej kultura j e s t  gwałtem. Można, 
owszem, wtórnie, powiedziałaby zapewne, uszczegółowić ten obszar kultury, dotyczący 

„gwałtu schematycznego”. Dlatego także sugerowałem w swoim szkicu stosowalność po-
jęcia symbolizacji — raczej niż metaforyzacji. W konsekwencji jednak obstawanie przy 
tym, że istnieje tylko jeden uprawomocniony sposób mówienia o gwałcie — z pobudek 
etycznych — może samo w sobie być etycznie wątpliwe. Zamyka bowiem usta różnym 
rodzajom ofiar i właściwym im wysłowieniom traumy. Trauma nie zawsze jest przez ofia-
ry wysławiana w sposób jasno zrozumiały dla nie-ofiar, czyli jakiegoś trybunału. Pisała 
o tym psycholożka kliniczna, badaczka traumy, Judith Herman: „Brak odpowiedniego 
pomysłu diagnostycznego ma poważne konsekwencje dla leczenia, ponieważ często gubi 
się związek między objawami pacjentki a jej traumatycznym doświadczeniem. […] Lu-
dzie w  stanie chronicznej traumy zwykle cierpią w milczeniu, jeżeli jednak zdecydują 

10	 Morska zna i przywołuje koncepcję Natury u Markiza de Sade, por. w notatkach: „Sędzia nie może być 
postacią realną — ojciec rodziny w systemie patriarchalnym, imaginacyjną — Bóg-Ojciec, lub bezposta-
ciowym pojęciem — np. Natura u de Sade’a”.

11	 A tu znów skorzystam z esejów Rebeki Solnit, gdzie przytacza ona bardzo dobrą „realistyczną” definicję 
„kultury gwałtu”: „»Kultura gwałtu« oznacza, że mamy do czynienia z otoczeniem, w którym gwałt jest 

zjawiskiem powszechnym, a media i kultura popularna normalizują i usprawiedliwiają przemoc seksu-
alną wobec kobiet. Podtrzymuje kulturę gwałtu używanie mizoginicznego języka, uprzedmiatawianie 
ciał kobiet, estetyzowanie przemocy seksualnej i co za tym idzie, tworzenie społeczeństwa, które nie 
szanuje prawa i bezpieczeństwa kobiet. Większość kobiet i dziewcząt narzuca sobie najróżniejsze ograni-
czenia dlatego, że gwałty stanowią realne zagrożenie. Większość kobiet i dziewcząt żyje w strachu przed 
gwałtem. Mężczyźni na ogół nie. W taki sposób gwałt służy jako potężne narzędzie, za pomocą które-
go cała populacja kobiet pozostaje podporządkowana całej populacji mężczyzn, nawet jeśli nie wszyscy 
mężczyźni gwałcą i nie wszystkie kobiety padają ofiara gwałtu”. R. Solnit, #YesAllWomen [w:] R. Sol-
nit, Mężczyźni objaśniają mi świat, przeł. A. Dzierzgowska, Karakter, Kraków 2023, s. 145. Ta definicja 
nie jest już tak radykalnie odmienna od tego, co Morska w notatkach pisze o gwałcie schematycznym. 
To pokazuje ponadto pionierski charakter szeregu jej rozpoznań także w dzisiejszych kategoriach. Rzecz 
w tym, że Morska przedstawia sprawę jeszcze szerzej. 

Izabela Morska | Piotr Sobolczyk
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się mówić, nie są dobrze rozumiani” 12. Jeśli przyjmujmy założenie, że aby w oczach tego 
trybunału zasłużyć na pozycję ofiary, należy się wypowiadać w określony sposób, tj. tylko 
taki, jaki jest dla „trybunału” wiarygodny (realistyczny, proszalny, nieagresywny, zaszczu-
ty, spójny w „zeznaniach”…) — a  więc blokując różne formy ekspresji — postępujemy 
nieetycznie. I  teraz: nie chcę powiedzieć, powtarzam, że sposób mówienia Morskiej 
o gwałcie jest alternatywnym sposobem mówienia z pozycji ofiary, który należy z powo-
dów etycznych uznać, bo może wyraża on właściwy konkretnemu indywiduum sposób 
radzenia sobie z  traumą. Tu nie chodzi o Morską osobiście 13. Chodzi o to, że swoimi 
opisami mogła dać taki język, takie wysłowienie, które potencjalnie dla jakiejś faktycz-
nej o f i a r y  okazałoby się t e r a p e u t y c z n e, to znaczy odnajdzie w takim właśnie 
świecie z Panem Gwałt i „komunią gwałtu” wysłowienie swoich emocji i myśli, które na 
przykład  trudno byłoby zwerbalizować jej samej — aniżeli w języku Solnit czy raportu 
policyjnego. Tej kwestii nie dopowiedziałem odpowiednio w swoim artykule. Być może 
za dużo w moim wywodzie próby obrony filozofii gwałtu Morskiej przed atakiem, które-
go nie było (a i nie będzie). Wynikło to z poczucia, iż mamy do czynienia z absolutnie uni-
kalnymi wypowiedziami na temat gwałtu, innymi od wszystkich, zupełnie szczególnymi 
w polskiej kulturze. Rzeczy wyjątkowe zaś niekiedy bywają narażone na nieporozumienia. 
Dodałbym jeszcze krótkie zdanie, otwierające inny wątek, porównawczy, że sytuując hi-
storycznie propozycję Morskiej względem feminizmu drugiej fali lat 80. w USA, które-
go wówczas nie mogła znać, tego zwróconego przeciwko wszelkim formom pornografii 
czy też S/M (pornografia = gwałt, S/M odtwarza gwałt) — polska pisarka znajduje się 
w jednej grupie z awangardą ówczesnego amerykańskiego feminizmu, przechodzącą ku 
pozycjom trzeciej fali oraz teorii queer, przede wszystkim więc Pat Califia i Gayle Rubin. 
Paralela ta być może znajdzie swoich komentatorów. Zapoznać się z niniejszymi notatka-
mi, spróbować wejść w ten tryb myślenia — warto.

12	 J.L. Herman, Trauma. Od przemocy domowej do terroru politycznego, przeł. M. Reimann, P. Cieślak, 
Czarna Owca, Warszawa 2024, s. 152. Idzie o to, że tzw. „język artystyczny” jako taki, tj. niekoniecznie 
będący zapisem traumy bądź zaplanowany jako tekst na temat traumy, może być bliższy wypowiedziom 
osób straumatyzowanych. Dotyczy to również oczywiście procedur odkodowywania takiego języka.  

13	 Wszak sugerowanie, że filozofia gwałtu Morskiej w i s t o c i e  dotyczy traumy gwałtu, który u niej na-
zywa się „schematycznym” (innymi słowy, że uogólnia i umetafizycznia gwałt seksualny, że jest to rodzaj 
sublimacji czy transformacji itp.), oznaczałoby to, przed czym ostrzegałem wyżej: graniem nie na jej 
polu, usilnym wrzucaniem jej w kategoryzacje, których sama nie przyjmowała. Myślę, że ryzyko to może 
być większe w przypadku osób, które czytałyby wyłącznie teksty literackie z 1983… dotyczące gwałtu, 
a  nieznające szerszej koncepcji filozoficznej wyłożonej w notatkach. To kolejny argument za ich upu-
blicznieniem.
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Notes on Rape

Notes on Rape is a tripartite presentation of a literary document from 1985. The main section 
of the presentation consists of fragments from one of Izabela Morska’s notebooks with notes 
from an MA thesis. This particular selection from a notebook numbers 49 pages. Morska 
is one of Poland’s leading feminist and queer writers. Her dissertation’s topic was Death as 
Rape in the Poetry of Stanisław Grochowiak and she defended it in 1986. These notes blend 
Morska’s own thoughts on the philosophy of rape which derives from de Sade’s ideas filtered 
as noteworthy by Rene Girard, her major inspiration at that time, with quotations from the 
articles she read, and with her own poems. Her handwriting was rewritten by Piotr Sobol-
czyk who also wrote an introductory editor’s comment and the third section of the presen-
tation, i.e. a few remarks on Morska’s philosophy of rape. In this section Sobolczyk positions 
Morska’s original attempt among historical debates on feminism (second-wave feminism and 
its sex wars) and among current debates on the “culture of rape” and trauma. It is worth 
noting that none of these contexts were known back then by Morska and that makes her ap-
proach even more original. Morska defines rape quite broadly and metaphisically, as nature’s 
drive, force of movement. In the context of current debates such widening of the meaning 
might be perceived as disregardful of corporal suffering; however, Sobolczyk inscribes this 
problem into the frame of a larger discussion on the limits of metaphor, exemplified famously 
by Martha Nussbaum’s criticism of Judith Butler.

Izabela Morska; rape culture; intimate documents; ethical limits of metaphors; second-wave feminism;  
queer theory; death and violence


