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Echa awangardy — przypadek Juliana Kornhausera

Echoes of the Avant-Garde — the Case of Julian Kornhauser

Abstract
This article examines the influence of avant-garde poetics on the poetry of one of the repre-
sentatives of the New Wave — Julian Kornhauser. The text consists of two main parts. The 
first part explores how the creators of the New Wave perceived the avant-garde and what they 
aimed to achieve, and provides definitions of the avant-garde as an aesthetic phenomenon to 
broaden the research perspective and specify the correlation between the poetry of the New 
Wave and the historical avant-garde. The second part of the sketch consists of a collection 
of microanalyses of Julian Kornhauser’s poetic texts, which refer to avant-garde linguistic 
and aesthetic experiments. In the selected poems, we find, beyond intertextual references, 
plays with the works of Rilke, the Futurists, or Miron Białoszewski. This compilation aims 
to help answer whether (and to what extent) Julian Kornhauser is a post/neo-avant-garde 
poet. It also highlights the broad circles of cultural dialogues, which this creativity invites 
us to follow. This part also demonstrates the variety of forms of these references — from 
cryptic quotations through imitation (parody) of poetics to giving avant-garde poetic exper-
iments new semantic and formal qualities. Julian Kornhauser appears as a descendant of the 
avant-garde — conscious of its power, constant presence, variability, and the impossibility of 
many of its demands. He is its disobedient ward, using its demands only partially, reshaping 
their original form. The avant-gardism of Kornhauser’s poetry, or rather, the inevitability, or, 
as Jan Sowa wrote, the persistence of the avant-garde, is manifested primarily at the intersec-
tion of poetry (prose) and reality, creating a new quality that allows for their correlation and 
coexistence.
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(Anty)awangardowość Nowej Fali 
Osiągnięcia (i potknięcia) artystyczne historycznej awangardy inspirują pisarzy i pisarki 
oraz badaczy i badaczki 1. Fale tego zainteresowania — a czasami niezdrowej wręcz fa-
scynacji — obserwujemy w ciągu całego XX, a także w XXI wieku. W związku z leżącą 
u podstaw działalności obu formacji ideą buntu badacze i badaczki niejednokrotnie pró-
bowali prześledzić, co łączy Awangardę (głównie polską) i poezję Nowej Fali. Napisano 
już wiele o korelacji tych odmian twórczości i artystycznych strategii. Zajmowały/zajmo-
wali się tym zagadnieniem zarówno Bożena Tokarz 2, jak i Lidia Burska, Joanna Orska czy, 
ostatnio, Jakub Kornhauser, który skupiając swoją uwagę nie tyle na twórczości, ile na 
manifestach i tekstach programowych nowofalowców, pisze: 

[…] zazwyczaj interpretuje się nowofalowe postulaty w duchu „realizmu nienaiwnego”, 
a  więc, by tak rzec, odrzucenia wszelkich niemimetycznych powinności literatury. Tym-
czasem, jak się okazuje, ćwiczenia z close reading pozwalają na rewizję utartych wniosków 
i dowartościowanie awangardowych odwołań w manifestach nowofalowców. (Kornhauser 
2022: 142)

Tworząc zaś wspomniane programowe wypowiedzi i budując własne projekty z zakresu 
estetyki, pisarze nowofalowi świetnie wykorzystywali także swoją wiedzę historycznoli-
teracką. Lidia Burska, pisząc o strategii pokoleniowej poetów nowofalowych, zaznacza: 

1 W badaniach i dyskusjach literaturoznawczych wracamy więc do rozważań, które sformułował już Grze-
gorz Gazda w książce Awangarda — nowoczesność i tradycja (poddając krytycznej lekturze także teksty 
tych teoretyków awangardy, do których tak chętnie nawiązujemy, czyli Renato Poggioliego i Miklósa 
Szabolcsiego). W książce łódzkiego badacza pada bardzo istotne zdanie, idealnie opisujące lekturowe po-
wroty do awangardy: „Czy te wszystkie rekonstrukcje pojęciowe awangardy określilibyśmy jako dążenia 
do sformułowania definicji cząstkowych, czy też definicji projektujących, jedno nie ulega wątpliwości: 
pytanie o istotę awangardy nie jest pytaniem retorycznym” (Gazda 1987: 50).

2 Warto zauważyć, że autorka wskazywała, jak różnorodne podejście do poetyki awangardowej mieli 
przedstawiciele poszczególnych grup — zupełnie inaczej pisali o niej poeci katowickiej grupy Kontekst, 
inaczej Stanisław Barańczak czy Ryszard Krynicki (zob. Tokarz 1990).
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Młodzi liderzy ruchu, poeci i krytycy literaccy, wśród których wielu było adeptów polo-
nistyki, korzystali z akademickiej wiedzy, zdobywanej na tym kierunku studiów, niczym 
z poradnika know-how. Prezentowanie siebie jako generacji i odwoływanie się do wspólne-
go przeżycia lub świadomości generacyjnej świadczy o tym, że dobrze dla swoich potrzeb 
wykorzystali koncepcję pokoleń literackich Kazimierza Wyki. […] Z podobną co Barań-
czak dezynwolturą dzielił i oceniał współczesną poezję jego rówieśnik Julian Kornhauser: 

„akademizmowi” starszych generacji przeciwstawił własny ekspresjonizm, który traktował 
jako „dopełnienie czy może raczej zrewolucjonizowanie romantycznego widzenia sztuki”. 
(Burska 2012: 135)

Tak powstał zbiór wypowiedzi Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego Świat nie 
przedstawiony, w którym trudno nie zauważyć wpływu awangardy na pisarzy, objawiają-
cego się choćby w chęci zrewolucjonizowania myślenia o roli literatury:

O taką właśnie literaturę „głęboko demokratyczną” walczy młoda poezja, chodzi jej o od-
nalezienie tego „wydartego żądła społecznego krytycyzmu”, domaga się przywrócenia daw-
no zachwianej równowagi w literaturze polskiej, która od lat cierpiała na chorobę europej-
skości, polegającą na estetycznym pielęgnowaniu własnego ogródka, które w konsekwencji 
doprowadziło do jej — jak twierdzi Burek — myślowego i artystycznego zacofania. (Korn-
hauser 2018: 54)

Kornhauser w awangardzie
Wśród tych wielu, niejednokrotnie bardzo trafnych, omówień brakuje lektury zindywi-
dualizowanej, przyglądającej się wnikliwie relacjom poszczególnych twórców z awan-
gardowym dziedzictwem. Na tej samej zasadzie badacze i badaczki niejednokrotnie za-
znaczali inspiracje awangardą w poezji Juliana Kornhausera, nie przechodząc jednak do 
prób ukonkretnienia tych stwierdzeń i dokładniejszej analizy poszczególnych tekstów (co 
oczywiście nie wynika z przeoczenia, a z charakteru książek Bożeny Tokarz czy Lidii Bur-
skiej; odmiennie na tym tle jawią się szkice zebrane w książce Rzeczy do nazwania, które 
jednak z awangardowości twórczości Kornhausera nie czynią punktu docelowego analiz).

W niniejszym artykule postaram się więc udzielić odpowiedzi na pytanie, jak przeja-
wia się awangardowość poezji Juliana Kornhausera. Kształt odpowiedzi oczywiście zależy 
od tego, jaką definicję awangardy przyjmiemy, jakie zajmiemy miejsce w dyskusji o jej 

„uporczywym trwaniu” 3 lub kryzysie. Na początek warto pamiętać o przestrodze, którą 
w swoje rozważania o awangardzie wplótł Miklós Szabolcsi, a która przypomina, że zbyt 
szeroko rozumiane, stosowane w celu uogólnienia kategorie — a taki los spotyka awan-
gardę czy modernizm — sprawiają, że gubi się artystyczny indywidualizm poszczególnych 
autorów, ale przede wszystkim zatraca się esencja myślenia o literaturze. Dodatkowo au-
tor pracy Avant-Garde, Neo-Avant-Garde, Modernism: Questions and Suggestions traktuje 
poszczególne zjawiska jako w pewnym stopniu zmienne czy ahistoryczne: „Kolejna uwa-
ga metodologiczna: miejsce artysty, trendy, tendencje oraz szkoły są dalekie od trwałego 

3 Syntezy owych stanowisk dokonała już w swoim artykule Alina Świeściak (2015: 47–69), nie ma więc 
potrzeby ich przytaczać. Natomiast o uporczywym trwaniu awangardy pisze Jan Sowa (2010: 111–132).
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ustalenia” (Szabolcsi 1971: 52). Choć dla osoby interpretującej poezję przestroga ta może 
wydawać się oczywista, warto o niej przypominać, by nie wpaść w sidła ułatwiającego 
i  porządkującego uproszczenia, a poczynione wstępnie założenia każdorazowo weryfi-
kować, w przypadku twórczości Kornhausera także zwracając uwagę na czas powstania 
danego utworu, choćby po to, by uniknąć dla niej losu ironicznie nakreślonego w wierszu: 

„Poezja, brudny ręcznik hotelowy, / który przechodzi z rąk do rąk i pachnie / ciągle tym 
samym szarym mydłem” (Kornhauser 2016: 71). Kierując się powyższymi „zaleceniami”, 
przyjrzyjmy się najpierw możliwości uchwycenia statusu awangardy, której definicja rów-
nież zdaje się przechodzić „z rąk do rąk”.

W 1994 roku Zygmunt Bauman w oparciu o zdiagnozowaną, głównie przez niego 
samego, ponowoczesność i jej następstwa mówił o niemożliwości awangardy w sztuce:

Z tej to przyczyny nie ma sensu mówić o „awangardzie” w świecie ponowoczesnym. Pełno 
w tym świecie ruchu, ale ruchu bezładnego, w jakim jedna zmiana miejsca nie różni się od 
drugiej — a w każdym razie wyrokować o różnicach między nimi nie sposób, jako że nie 
można już wpisywać wymiaru czasowego w odległości przestrzenne, a i sama przestrzeń 
i czas nie są już układami uporządkowanymi, zróżnicowanymi wewnętrznie. Nie wiadomo 
tu, gdzie przód a gdzie tył, a więc i nie wiadomo co „postępowe”, a co „wsteczne”. Nie ma 
przecież nowatorstwa, gdy brak kanonu, nic ma herezji, gdy brak ortodoksji! […] Rzec 
można, że zabrakło dziś linii frontu, wedle której można byłoby określić, co jest ruchem 
naprzód, a co cofaniem się. (Bauman 1994: 171–172)

Tyle że Bauman w bardzo prosty sposób zdaje się rozumieć sztukę awangardową i, wbrew 
awangardowości właśnie, przypisuje jej określoną rolę i zadania. Możemy się zgodzić, na 
potrzeby przejścia do dalszych rozważań, że uprawnione jest dokonanie tego uproszczenia, 
kiedy mowa o awangardzie historycznej (choć będzie to zgoda oparta o bolesny kompromis 
i uwzględniająca znów niezwykle wąskie postrzeganie działań oraz dzieł, artystów/artystek 
początku XX wieku). Nawet zgadzając się niejako ze stanowiskiem badacza w kontekście 
twórczości XXI wieku, trzeba przyznać, że w Polsce lat siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych nie do końca było wiadomo, jaki porządek przyjąć; ten oficjalny, propagando-
wy, różnił się zdecydowanie od rzeczywistości, a miejsca na wszelkiego typu odstępstwa 
i „herezje” było całkiem sporo, choć były one uporczywie niwelowane. Walka o wysoką 
stawkę wciąż się toczyła, mimo partyjnej przewagi, a sztuka awangardowa mogła stanowić 
jedną z metod batalii. Może właśnie dlatego najwięcej przejawów (post)awangardowych 
eksperymentów z formą wiersza oraz obrazowaniem w poezji Kornhausera odnajdujemy 
w pierwszych tomach poetyckich, choć nie zabraknie ich także w późniejszych utworach.

W rozumieniu powtarzania, a raczej przetwarzania, gestów awangardy historycznej, 
pewnej ich kontynuacji, ciągłości, bliżej mi zdecydowanie (choć nie bezkrytycznie) do 
Joanny Orskiej 4, która zauważa:
4 Zacytowany poniżej fragment pochodzi z antologii tekstów poetyckich Awangarda jest rewolucyjna 

albo nie ma jej wcale. Znajdują się w niej także wybrane teksty Juliana Kornhausera, choć Orska zawarła 
w posłowiu pewne uproszczenie, z którym trudno się zgodzić: „Taki właśnie styl filozoficzno-aforystycz-
ny, wypowiadający się w liryce maski, w trybie osobistej, przypominającej intymne wyznanie medytacji, 
poprzez obraz poetycki, parabolę, liryczną anegdotę, zazwyczaj zakorzenioną w poetycko uwznioślanej 
codzienności, stał się udziałem XX-wiecznych przedstawicieli polskiego »kanonicznego« moderni-
zmu — Miłosza, przeczytanego przez Miłosza Wata, Szymborskiej, Herberta, Barańczaka, Zagajewskie-
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Sposób pracy dzisiejszych „awangardystów” z poetyckim materiałem różnisię od dokonań 
przedwojennej awangardy, skupionej na kwestiach autonomii sztuki. A jednak stosunek 
do odbiorcy, jako ważnego partnera pomagającegozrekonstruowaćcałość dzieła, zasadni-
czo „demokratyczny” i krytyczny wobec norm komunikacyjnych charakter sztuki, w końcu 
wykraczanie często performatywnych poetyckich tekstów ku scenie i samemu „życiu” — 
wszystko to stanowi o awangardowej wspólnocie pewnych postaw twórczych obecnych 
w całym XX i w XXI wieku. (Orska 2019, b.s.)

Oczywiście jest to próba definicji niepozbawiona wad, ale pozwala dostrzec jednocze-
sność pozornie sprzecznych zjawisk, czyli ciągłość awangardy, która jednak nie neguje 
oryginalności dokonań neoawangardy czy — szerzej — poezji drugiej połowy XX i po-
czątków XXI wieku. Rozważania te należy także skonfrontować z postrzeganiem poezji 
zawartym w pismach krytycznych Kornhausera, który wyraziście definiuje swoje dążenia, 
po latach powracając w wywiadzie do nowofalowych początków oraz wymowy Świata nie 
przedstawionego:

Należało za wszelką cenę uciec od manieryzmu i zgubnej retoryki, w dodatku presja spo-
łeczna w wyniku radykalizmu środowisk robotniczych i inteligenckich po 1975 roku 
nie sprzyjała indywidualizacji artystycznych wyborów, oczekiwano od nas narodowych 
aspiracji […]. Stąd decyzja sięgnięcia po liryczny dystans […], ale i ironizowany etos re-
zygnacji. […]

W tekście programowym, mianowicie w Nowej poezji, którym zaczyna się ostatnia część 
Świata nie przedstawionego, mówiłem o „literaturze głęboko demokratycznej”, o „umiejęt-
ności korzystania z wolności”, wreszcie o „odważnym zmaganiu się z Polską”. […] Pan widzi 
w niej inspiracje ideologiczne, a ja protest przeciwko przymykaniu oczu, przeciwko kultu-
rze stabilizacji i zgodzie na uniki. (Kornhauser 2018: 413, 419)

Najtrafniej zaś spróbowali scharakteryzować (bo jedynie o próbach może być tu 
mowa) nieuchwytną naturę sztuki określanej dziś mianem awangardowej — niezaprze-
czalnie odległej już od awangardy historycznej — redaktorzy antologii tekstów Teorie 
awangardowe; w oparciu o rozważania Theodora Adorno piszą:

Użyta przez niego metafora plamki ślepej nęci i kusi: sytuuje awangardę w kontekście 
ciała, jednocześnie kładąc nacisk na jego zadanie percepcyjne (w końcu plamkę ślepą lo-
kalizujemy w oku); somatyzuje ją i materializuje, choć wybiera dla jej opisu ten element 
fizjologii człowieka, który stanowi jedynie ubytek, nie posiada żadnych receptorów. […] 
Adorno w tym właśnie punkcie umieszcza awangardę. Nie jest ona — zawsze przecież wy-
chylona w stronę przyszłości — sejsmografem teraźniejszości doświadczenia. Nie jest też 
świadomą i krytyczną jego analizą. Jeśli czymś w ogóle „jest” (a wielu teoretyków biedzi się 
nad tym, że nie sposób pochwycić rządzącej nią zasady), to jedynie przejściem, tunelem, by-
ciem w ruchu czy wręcz samym ruchem… (Boruszkowska, Kmiecik, Kornhauser 2020: 9)

go czy Kornhausera” (Orska 2019, b.s.) Oczywiście poezja Kornhausera i Barańczaka miewa i taki rys, 
ale nie sposób nie dostrzec, że jednak, biorąc pod uwagę całość ich twórczości, te dwa nazwiska nie 
pasują właściwie do pozostałych z tego zestawienia.
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Nie ma jednej skończonej i zamkniętej definicji sztuki awangardowej lub choćby listy 
kryteriów awangardowości, to zresztą przeczyłoby kluczowym dla niej założeniom. Teo-
ria literatury, pojmowana nawet w sposób najbardziej liberalny, dąży do ustalenia choćby 
pewnych wytycznych czy punktów odniesienia. Spór i swego rodzaju bitwa o awangardę 
trwają, ale nawiązuję do nich jedyne w celu przytoczenia i unaocznienia perspektywy lek-
turowej, jaką można przyjąć w kontekście poszczególnych wierszy autora Origami. Nawet 
jeżeli koniec awangardy faktycznie nastąpił, a właściwie uległa ona przeformułowaniu, 
nie tracąc swojej inspirującej roli 5, to jest to w polskiej literaturze związane raczej z rozwo-
jem kapitalizmu lat dziewięćdziesiątych (zob. Dziamski 1996), nie dotyczy więc począt-
ków kształtowania się i czasu dojrzewania języka poetyckiego oraz estetycznych formuł 
stosowanych przez Kornhausera, zresztą obecny we współczesnym literaturoznawstwie 
(niekoniecznie zaś dyletancki) sposób mówienia, myślenia o literaturze i sztuce, uelastycz-
niający twarde ramy teorii, pozwala dostrzec takie zjawiska, które przekraczają tego typu 
quasi-periodyzacyjne granice: 

Pomimo tego istnieje pokusa, żeby uznać, że w owym świecie równouprawnionych dyskur-
sów znaleźć można miejsce dla dyskursu awangardy. Skoro każda praktyka jest dozwolona, 
nic nie stoi na przeszkodzie, by podjąć się awangardowego nowatorstwa, tyle że w wer-
sji słabej (jak nazwała to Zeidler-Janiszewska), pozbawionej uniwersalistycznych ambicji. 
(Bieszczad 2009: 38)

Przed dokonaniem próby przeanalizowania miejsca dyskursów awangardowych w poezji 
i prozie Juliana Kornhausera, warto przyjrzeć się także jego wypowiedziom krytycznym 
oraz twórczości translatorskiej. Awangarda towarzyszy bowiem poecie także w tych prze-
strzeniach jego działalności, warto więc wymienić choćby książki: Od mitu do konkre-
tu. Szkice o modernizmie i awangardzie w poezji chorwackiej (w której moim zdaniem na 
szczególną uwagę, obok zestawienia i porównania modernizmu i kierunków awangardo-
wych, zasługuje części poświęcona poezji dadaistycznej); Sygnalizm. Propozycja serbskiej 
poezji eksperymentalnej; prace translatorskie w zakresie poezji serbskiej i chorwackiej — 
także zredagowana przez Kornhausera antologia poezji chorwackiej Wewnętrzne mo-
rze — czy liczne artykuły i omówienia krytyczne (w tym pokazujące korelację pomiędzy 
działaniami awangardy historycznej a debiutujących nowofalowców). Przejdźmy jednak 
do tekstów literackich. Sam Kornhauser, opisując strategie liryczne awangardy serbskiej, 
zauważa wszak, że:

[…] badanie awangardy należy zacząć od analizy estetycznie sfunkcjonalizowanych tekstów, 
a nie od trudnych do opisania (bo podobnych do siebie) programów i manifestów, tym 
bardziej że nie posiadają one funkcji poznawczej. W dodatku — ponieważ teksty awangar-
dowe nie są nastawione mimetycznie, a ich prymarną funkcją jest e s t e t y c z n e  p r z e -
w a r t o ś c i o w y w a n i e, trzeba zdać sobie sprawę z wagi badań wewnątrztekstowych. 
(Kornhauser 2021: 346)

5 Tak piszą o żywej wciąż awangardowości Grzegorz Dziamski oraz Lilianna Bieszczad.

Magdalena Piotrowska-Grot
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Awangarda ukryta (między wierszami)
W przypadku twórczości autora Zjadaczy kartofli mówić będziemy raczej o wpływach 
estetyki awangardowej, jej elementach, nie zaś o awangardowości per se, spajającej dzieło 
artystyczne, światopogląd czy postawę autora w jeden model. Znajdziemy w tej poezji 
przykłady różnych awangardowych strategii i ślady wpływów wielu kierunków awangardy 
historycznej: Kornhauser korzysta z technik kolażowych, jak w utworze Stan wyjątkowy:  

„Szwedzka koncepcja wygodnego fotela / Tragiczny wypadek na stadionie piłkarskim 
w  Kairze / W cieśninie Skagerrak zatonął frachtowiec norweski / Mona Lisa ma głos 
pełen słodyczy / Na penetrowanych łowiskach odkryto m.in. znaczne koncentracje / 
Morszczuka” (Kornhauser 2016, s. 305) 6; w wierszach juwenilnych i tekstach zgromadzo-
nych w pierwszych tomach poetyckich uwidaczniają się silne wpływy nadrealizmu i kon-
struktywizmu: „Na tym wzgórzu nieznany bóg / rozbił wiele namiotów, / przyjaciele 
czekali z płonącym napojem / w miskach. / Jest lato, każdemu inna droga. Wyciągam rękę 
ku górze: jest bardzo wysoka. / Spada niebo ciężkie, żelazne” (Ścinanie ptaków, s. 545); 
w końcu nie można nie dostrzec specyficznego statusu przedmiotu w tej poezji i wpływów 
obiektywizmu spod znaku Charlesa Reznikoffa, co najlepiej zobrazuje Kornhauserowy 
Traktat poetycki:

Wiele dałbym za to, żeby 
ten wiersz był pudełkiem 
zapałek, odkrytą lampką 
na biurku, kwitkiem z pralni. 
To marzenie czyni mnie 
poetą.

Traktat poetycki, s. 151

Przede wszystkim, myśląc o wpływie twórczości awangardowej na tę poezję (choć raczej 
powinniśmy mówić o świadomym z niej czerpaniu, wpływ oznaczałby bowiem pasyw-
ność, poddanie się, bezwolność), należy szukać jej śladów właśnie „między wierszami”. 
Trudno nie dostrzec bowiem ech awangardy w poszczególnych wersach: „Armaty szaf 
przebijają pokój. […] Kamień / rży. Płaszcz Penelopy zżarty przez krew” (Klasztor, s. 35); 

„Otwieram szuflady twoich oczu. / Kurz macha skrzydłami” (Światło, s. 38); „Pisać na 
maszynie to / Sadzić kwiaty o nieznanych / Kształtach ogrodnik jest / Pijany księżniczki 
utopione” (Maszyna do pisania, s. 100); „Sterczały bagnety piersi, moje dłonie / pękały 
jak sól. Co mówi dom: z walizek / wyskakują klucze” (Mgła, s. 45); „Nóż poezji przecina 
brzuch formy / Gołąb wielka idea / Znika jak stalaktyt” (Gwiazda, s. 102). Pojedyncze 
frazy, nawet w najciekawszy sposób eksperymentujące z językową materią, nie czynią jed-
nak poety awangardowym. Trudno w ogóle dookreślić, kiedy twórczość przekracza tę gra-
nicę i zasługuje na takie miano. Przyjrzyjmy się zatem poezji Kornhausera, uwzględniając 
swoistą siatkę pojęć-drogowskazów różnych teoretyków awangardy. 

6 Wszystkie cytaty z wierszy Juliana Kornhausera pochodzić będą z tego wydania: J. Kornhauser, Wiersze 
zebrane, Wydawnictwo WBPiCAK, Poznań 2016. Cytowanie: tytuł wiersza, numer strony.
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Renato Poggioli ukazuje awangardę, rozwijając metaforyczne znaczenie „przedniej 
straży”, skupiając się na jej wielu cechach, najistotniejszą rolę przypisując dynamizmowi, 
aktywności i aktywizmowi:

I właśnie w momencie aktywistycznym, bardziej niż w antagonistycznym, zarysowuje się 
w swojej istocie metafora „awangardy” („przedniej straży”), przez którą rozumie się — po-
zostając w obrębie militarnych konotacji tego obrazu — nie tyle ideę natarcia na wroga, co 
raczej marszu naprzód, zwiadu, eksploracji trudnego, nieznanego terenu: tego, który pod-
czas wojny nazywa się ziemią niczyją. […] Aktywizm — lub psychologiczny dynamizm — 
nie wyklucza oczywiście kultu dynamizmu fizycznego i zamiłowania do dynamizmu me-
chanicznego. (Boruszkowska, Kmiecik, Kornhauser 2020: 28)

Na nieco inne elementy dystynktywne w estetyce awangardowej w swojej kontrowersyj-
nej i krytykowanej, ale także wciąż aktualizowanej, pełniącej ważną rolę rozprawie (lek-
turze koniecznej, jeśli chcemy przyjrzeć się awangardzie w szerokim kontekście), kładzie 
nacisk Peter Bürger. Jak pisze Jerzy Franczak:

[…] w swojej kanonicznej Teorii awangardy rozważał [Bürger – M.P.-G.] zależność między 
protestem o charakterze (anty)artystycznym i rewolucyjnym (na ogół marksistowskim) 
postulatem praktyki. Postulat zredukowania izolacji sztuki wysokiej, zrównania jej z nie-

-sztuką, wiązał się z buntem przeciwko autonomicznemu statusowi sztuki, osiągającemu 
apogeum w estetyzmie. Wraz z pojawieniem się futuryzmu, dadaizmu i nadrealizmu spo-
łeczny podsystem sztuki wkracza w stadium samokrytyki, przy czym nie chodzi o krytykę 
minionych stylów, lecz o samą instytucję sztuki, rozwiniętą w społeczeństwie mieszczań-
skim. (Franczak 2010: 123)

Bürger zrywa więc z tradycyjnym rozumieniem sztuki, w każdym razie kładzie na ten 
aspekt poglądów twórców awangardy historycznej nacisk. Warto jednak jego rozważa-
nia uzupełnić jeszcze o słowa Rolanda Barthesa, budując bardzo szeroką mapę, na której 
umieścić można elementy awangardowe:

Jak wiadomo, w poezji współczesnej — tej wywodzącej się od Rimbauda, a nie od Bau-
delaire’a — z tego rodzaju struktury pozostały jedynie formalne imperatywy poezji kla-
sycznej przejęte w zmodyfikowanej formie. Poeci ustanawiają odtąd swoje słowo jak jakąś 
zamkniętą naturę obejmującą funkcję, a zarazem strukturę języka. (Barthes 2009: 50)

Poezja awangardowa jest więc, zgodnie z przytoczonymi powyżej definicjami, r u c h e m 
i  d y n a m i z m e m: „Jedzie tramwaj dzyń, dzyń, dzyń — / omal nie wyskoczy z szyn!” 
(Jedzie tramwaj, s. 625), „jak pokazać bieg / skoro nie posiadamy odpowiednich narzędzi” 
(Bieg, s. 349), „Mijają dni, miesiące, lata. Mijają lasy, fale, światła. […] Idziemy, nie widząc 
marszu. / Widzimy niewychodzone” (Idziemy, s. 485), „nie kończy się ziemia, nie kończą 
się drogi, lasy i morza. / Dlatego idź przed siebie, / licz powoli kroki” (Nic się nie kończy, 
s. 611); s p r z e c i w e m: „czym jest śmierć / otóż to jest to z czym nie możemy się zgo-
dzić / to co budzi sprzeciw / a sprzeciw to życie” (Życie to sprzeciw, s. 295), „w styczności 
z innymi, nie uznając kompromisów, / burzyciele dynastii o wielkiej wytrwałości / inte-
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lektualnej sprowadzają wszystko do siebie: tam, / gdzie ty jesteś, my jesteśmy!” (Wizeru-
nek astrologiczny pod znakiem Panny, s. 68); r e w o l u c j ą: „[…] nucimy pod / nosem: 
»naprzód, młodzieży świata«, / jest suchy poranek wywieszony / za oknem, rok cieknie 
jak ślina. / Niech nas drzazga strzału przebije / na wylot, niech ze zmiętych / ust wypad-
nie granat” (Umrzeć, bracia, za świat, s. 94), „[…] Sny z rozwianymi / włosami przybite 
do płotu. Słońce kaszle / jak gruźlik. Wymiotują słoje jabłek” [Zima (Brueghel), s. 37]; 
p a t r z e n i e m  w  p r z y s z ł o ś ć: „niemądra przyszłość / w poplamionym fartuszku 
warty / gotuje na wolnym ogniu / nieskończony wątek”, ponad wszystko zaś — e k s p e -
r y m e n t e m:

10 wers I szpalta od góry — jest: życie winno być: Życie
26 „ „ „ „  dołu — „ domokrążca „ demokracja
31 „ II „ „ „ — „ pękło „ piękno
1 „ „ „ „ „ — „ socyjalizm „ socjalizm
10 „ V „ „ „ — „ stary „ młody
33 „ VI „ „ „ — „ A „ B

(1975)

Sprostowanie, s. 308

Podsumowanie tego nieco kolażowego zestawienia, choć zawężające, będzie pomocne 
w prowadzeniu dalszych analiz poszczególnych przykładów tekstowych, warto mieć bo-
wiem na uwadze, że wymienione cechy same w sobie nie świadczą jeszcze o (neo)awangar-
dowości tekstu kultury. Choć trudno domknąć te definicyjne ramy, w niniejszym artykule 
awangardowość będzie rozumiana jako t e k s t o w e  z a a n g a ż o w a n i e  w  s p r a w y  
a k t u a l n e, w y s e l e k c j o n o w a n e  p r z e z  o s o b ę  a u t o r s k ą  (niejedno-
krotnie w przypadku Kornhausera będzie to wyjście od prywatności i zindywidualizowa-
nej perspektywy w stronę kwestii ogólnych) oraz g e s t y  r e w o l u c y j n e  w o b e c  
i n s t y t u c j o n a l n y c h  o g r a n i c z e ń  (także w myśleniu o literaturze, jej kształcie 
i  zadaniach); t w o r z e n i e  o d r ę b n e g o  o b r a z u  r z e c z y w i s t o ś c i, p r z y 
j e d n o c z e s n y m  d i a g n o z o w a n i u  j e j  a k t u a l n y c h  p r o b l e m ó w  — 
p o z b a w i o n y m  j e d n a k  m o r a l i z a t o r s k i e g o  z a c i ę c i a; f a s c y n a -
c j a  r u c h e m  i  d y n a m i k ą, o d z w i e r c i e d l o n a  w  r y t m i e  w i e r s z a 
(co ma u Kornhausera związek z wpływem poetyckiego konstruktywizmu). Jak pisał  
Tadeusz Peiper w pierwszym numerze „Zwrotnicy”: „Nowe rozkołysanie życia i idei 
o życiu musi udzielić się także sztuce” (Peiper 1922: 5). Awangardowość to więc także 
a f i r m a c j a  ż y c i a, e k s p e r y m e n t y  i  g r y  j ę z y k o w e  o r a z  p o e t y c k a 
p e r f o r m a t y w n o ś ć 7.

Takich przejawów awangardowej poetyki odnajdujemy w twórczości Kornhausera 
wiele. Oczywiście możemy mówić o inspiracjach tymi zjawiskami jedynie wówczas, kiedy 
występują one w konkretnych połączeniach i pod warunkiem, że budują nowe jakości se-
mantyczne, rozbijają „językowe tworzydła”, naśladują techniki i mechanizmy budowania 
7 Tutaj moje rozumienie awangardy i neoawangardy zbieżne jest z próbami ujęcia tych zjawisk w definicyj-

ne ramy, które podjęła w podsumowaniu artykułu Awangarda jest potrzebna jak powietrze Joanna Orska. 
Zob. Orska 2019.
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tekstów wywodzące się z programów poszczególnych kierunków sztuki początków 
XX  wieku, przede wszystkim jednak przełamują zastane konwencje — inaczej niemal 
każdy wiersz byłby uznawany za awangardowy. Zacytowany powyżej wiersz Sprostowanie, 
stanowiący zwieńczenie tomu HURRRAAA! z 1982 roku jest tylko jednym z takich przy-
kładów. Cały wspomniany tom poetycki składa się na specyficzny formalno-językowy eks-
peryment. Pełen zaburzeń, wyrwanych z kontekstu zdań zaczerpniętych z żywej mowy. 
Choć sam Kornhauser odżegnywał się od mechanizmów poezji lingwistycznej, dla współ-
czesnego czytelnika HURRRAAA! to przede wszystkim dialog (często polemiczny) z po-
etyką Mirona Białoszewskiego (to jednak kwestia niezwykle złożona i materiał na osobny 
artykuł). Ten właśnie tom poetycki to doskonała egzemplifikacja  przekraczania barier, 
pokonywania granicy liryczności — narzucanej przez wcześniejsze pokolenie i zwalczanej 
w twórczości oraz tekstach programowych Nowej Fali — sięganie po inspirację w rzeczy-
wistość w jej najoczywistszych, codziennych przejawach, ale przede wszystkim tropienie 
prawdy i paradoksów codzienności:

Poeci-lingwiści pokolenia’68, a wśród nich Stanisław Barańczak, ujawniać chcieli w ten 
sposób kryzys języka jako środka porozumiewania się ludzi. Najprostsze chwyty lingwi-
styczne powstawały w reakcji na ciągłą jego dewaluację w środkach masowego przekazu, 
w dokonaniach kultury masowej. Za opisywaną tu poetyką stała świadomość, że między 
strukturą tekstu a strukturą świata obowiązuje zasada homologii. Otwiera to możliwość 
odczytywania lingwistycznych zabiegów jako próby odkłamywania fałszywego obrazu rze-
czywistości utrwalanego w języku oficjalnym oraz w sferze wyobrażeń potocznych. (Pawe-
lec 1991: 51)

Uwzględniając powyższe omówienie, warto zwrócić uwagę, że cały tom HURRRAAA! to 
poetycki eksperyment o charakterze awangardowym, jeśli definicję samego eksperymen-
tu rozumiemy szeroko, tak choćby jak redaktorzy książki Tradycje eksperymentu/ekspery-
ment jako doświadczenie (2019), według których eksperyment to krytyczna refleksja na 
temat literackiego standardu, nastawienie na działanie, sprawczość gestu artystycznego 
oraz obecność teoretycznego zaplecza. O tym, że wskazane w niniejszym artykule wiersze 
Kornhausera wykazują wszystkie te cechy, właściwie wspominać już nie trzeba.

Rzeczywistość rozbita
Kontakt z rzeczywistością, jaki oferuje czytelnikowi Kornhauser za pośrednictwem tek-
stu, nie jest może przeżyciem religijnym, jest kontaktem dość efemerycznym, pozornie 
rozmytym, niejako koniecznym do zrekonstruowania świata po dokonaniu na nim pew-
nych rozbić, przesunięć, dekonstrukcji — zabiegi te twórca bardzo często wyjawia  w tek-
stach metapoetyckich. Warto przyjrzeć się więc dokładniej kilku przykładom, z ducha 
awangardowych, eksperymentów:

Pisać na maszynie to
Sadzić kwiaty o nieznanych 
Kształtach ogrodnik jest 
Pijany księżniczki utopione

Magdalena Piotrowska-Grot
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W pierzynie smutku
Wszystko rośnie
Miasto róża trująca
Pisać na maszynie 
To wziąć wczasy na rok
Świetlny i zapadać w 
Sen
Sen siemię lniane 

Maszyna do pisania, s. 100

Poetycki obraz procesu pisania — zapośredniczonego w wierszu przez maszynę — sta-
je się nie tyle czynnością mechaniczną, co właściwie rodzajem rzemiosła (skorelowanie 
tego obrazu z ogrodnictwem otwiera szerokie pole interpretacyjne — to praca, ale tak-
że dawanie życia, inicjowanie nowego). Czymś brudnym, bezkształtnym, uwięzionym 
w antyteczności, maszynowym i bliskim ciału, aktem tworzenia, a jednocześnie czymś, co 
prowadzi do swoistej (auto)destrukcji (zapadanie w sen, pierzyna smutku, pijaństwo) i de-
strukcji mitów czy baśni. Ciekawie jawi się tutaj pewna gradacja — od metafory sadzenia 
kwiatów, czyli nadawania życia czemuś nowemu, po odurzenie, smutek, truciznę, granicę 
pomiędzy jawą a snem, życiem a śmiercią. 

Skąd biorę tę nieruchomość poezji,
ciała popiół i ledwo widoczną śmierć?
Powiedz mi lepiej do ucha: przeżyj,
w przędzy krwi ugotuj dobroci sierść,
stań obok, gdzie biją cię w twarz,
otwórz ręce, którymi chwytasz godzinę
za godziną, pozwól sercu długo grać:
na fałszywej nucie bogoojczyźniany młynek,
i wyjdź, i wyjdź poza światła puls
nie na odpoczynek, na spokój miękki,
w gardło jak w powietrze ostrze włóż — 
jaki ten świat w bólu jest piękny. 

Błąd gramatyczny, s. 87

Eksperyment zaproponowany w wierszu, stanowiącym jednocześnie (raczej świadomy) 
dialog z wierszem Barańczaka, polega na odwróceniu porządku, wyjściu naprzeciw mara-
zmowi — innemu niż w wierszu Bo tylko ten świat bólu — wysłowieniu bólu. Dostrzeże-
nie piękna świata i pasji (a nie „nieruchomości” poezji) wbrew wszystkiemu, poza bólem, 
poza chocholim, pieśniowym upojeniem barda. To ucieczka w przeciwnym niż (klasycz-
nie pojmowany) bezpieczny kierunek — ucieczka poza światło, to także uwolnienie się 
od klasycznego wyobrażenia wiersza i ograniczeń formy („w gardło jak w powietrze ostrze 
włóż”). Zarówno zastosowane przez Kornhausera metonimie (przędza krwi — zamiast 
układu krwionośnego, ciepła ciała, stróżki krwi; sierść dobroci — zamiast zwierzęcia, 
bliskości, oddania; ciała popiół — zamiast śmierci, spalenia; otwarte ręce, choć powin-
ny to być raczej otwarte dłonie lub ramiona), jak i metaforyczne konstrukcje oparte na 
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synonimach — „nieruchomość poezji”, która przecież jest nawiązaniem do jej (negatyw-
nie tutaj waloryzowanej) stałości czy wręcz skostnienia; „miękki spokój”, zamiast odpo-
czynku, jest także odniesieniem do spokoju wiecznego — wszystkie te konstrukcje, zawie-
rające w sobie margines błędu tworzą metaforę swego rodzaju martwej poezji, martwej 
formy; tytułowy „błąd gramatyczny” zdaje się w tym kontekście nie porażką, a ocaleniem, 

„rozbiciem tworzydeł” — piękno wypływa tutaj z bólu, tego, co ułomne, tego, co rodzi się 
po odrzuceniu wzorców („bogoojczyźniany młynek”).

Barańczak pisze o świecie tkwiącym w bólu, zrodzonym w bólu i w bólu dążącym do 
śmierci:

bo tylko ten świat bólu, tylko to
ciało w imadle ziemi i powietrza,
wychłostane kulami, łamane wpół ciosem
pięści, trzeszczące pod pałką
w kostnych szwach czaszki, tylko ta
cienka skorupa skóry ludzkiej, popękana
krwawo, tocząca z siebie słone morza potu
pomiędzy ciosem narodzin i śmierci,

bo tylko ten świat bólu; bo tylko ten świat
jest bólem; bo światem jest tylko ten ból.

(Barańczak 2006: 75)

Jednak, jak zauważa Piotr Śliwiński, nie chodzi przecież o afirmację bólu, a jedynie o jego 
wysłowienie, przeistoczenie, osiągnięcie dystansu poprzez zmianę sposobu myślenia/mó-
wienia o statusie cierpienia:

Jak wynika z różnych założeń, „wysłowić”, to zburzyć anihilujący porządek, sprzeciwić się 
pustce i zarówno samodzielnemu, jak i społecznemu wykluczeniu. Cierpiący ból to ten, 
kto milczy i nie istnieje w przestrzeni społecznej, co gorsza zaś — nie rozpoznaje samego 
siebie. Wyrażający ból to ten, kto odzyskuje nad nim władzę. Z tych wszystkich przyczyn 
chciałbym usłyszeć wiarygodny głos bólu. I z tych właśnie przyczyn, z racji wszystkich 
komplikacji i uwikłań głosu w zniekształcające go tradycje i zastosowania, nie usłyszę go, 
lecz — żywię nadzieję — zobaczę. Ponieważ zdaje się raczej materią, czymś wyodrębnio-
nym, niż doświadczeniem, czyli czymś zapadającym w człowieka, ukazany zostanie z dy-
stansu. (Śliwiński 2016: 143)

Kornhauser postępuje krok dalej, nie tylko akceptuje wszechobecność bólu (w utworze 
Błąd gramatyczny, tak jak w tekście Barańczaka, zmaterializowanego czy raczej materia-
lizującego się za pomocą słów/znaków), ale także kreuje jego odczuwanie: „w gardło jak 
w powietrze ostrze włóż”. Zadawanie bólu, także formie, dekonstruowanie jej poprzez 
celowo popełniane błędy, jest w wierszu Kornhausera przyczynkiem do spostrzeżenia 
piękna, ale także przełamania przestarzałego, klasycznego postrzegania poezji (jako ka-
nonu, źródła piękna, zakrywania tego, co bolesne). Poezja ma w tym wierszu poruszać, 
wywoływać skrajne emocje, balansujące na granicy pomiędzy bólem a… — wygłosowy 
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wers pozwala nam domyślać się ekstazy, zachwytu, ale także pewnej formy pytania; tego 
tekst już nie rozstrzyga. 

Czytelnikowi nasuwa się jeszcze pytanie o tytułowy błąd gramatyczny, o jego miejsce 
w tekście. Nie o taki błąd jednak chodzi, poza nieco irytującą inwersją, trudno bowiem 
znaleźć go w wierszu, za ową metaforą błędu kryje się właśnie celowe przełamywanie for-
my, naruszanie zasad decorum. Demonstruje to poeta jeszcze wyraźniej w tekście Gwiaz-
da, również zamieszczonym w tomie W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów:

Pada wyrok chrześcijański rozsądek
Przeważa rewolucyjne państwo
Poezji nie uwzględnia dokumentów
Służbowych
Adnotacji
Notatek
Globus ulicy kręci się w jedną stronę
Klatka schodowa wybucha
Miasta polskie mają dreszcze
Nikt nie wierzy w krzyk Stawrogina
Ani krzyk Aurory
Nóż poezji przecina brzuch formy
Gołąb wielka idea
Znika jak stalaktyt
Jeszcze jesteśmy młodzi
Wielki inkwizytor jest filistrem dymi i
Krew wysysa gwóźdź historii
W złotym piasku naszego zegara
Prostuje kości staruszek Amerykanin
Dochodzimy powoli do gwiazdy
Z wyżartą źrenicą

Gwiazda, s. 102

Poza oczywistym, zarówno w kwestii rozpoznania, jak i semantycznego efektu, zastosowa-
niem w wierszu przerzutni i nawiązania do języka urzędowego, w tym użyciem inwersji, 
w wierszu zwracają uwagę pojedyncze frazy konotujące nie tylko rozliczne interpretacyjne 
możliwości, ale stanowiące swego rodzaju interteksty, niczym właśnie notatki czy adno-
tacje na marginesach. Krzyk Aurory może być więc krzykiem porywanej, gwałconej bo-
gini, ale także matki, która traci syna, zaś krzyk popełniającego ostatecznie samobójstwo 
Stawrogina jest krzykiem nie tylko człowieka odrzucającego wiarę, ale przede wszystkim 
krzykiem człowieka wykorzenionego ze swojej kultury, jak pisze Jarosław Grzech, pod-
sumowując analizy bohatera Biesów Fiodora Dostojewskiego, których dokonali między 
innymi Stanisław Przybylski i Maria Janion:

Stawrogin bowiem wcale nie czuje się dobrze z wolnością, która nie daje mu żadnego punk-
tu oparcia. Pragnie on w gruncie rzeczy powrotu do „złotego wieku” ludzkości, do cza-
sów, kiedy człowiek żył w harmonii z drugim człowiekiem i z Naturą. Charakterystyczne 
jest zresztą to, że śni mu się ten sam obraz Claude Lorraina, ilustrujący „złoty wiek”, który 
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przyśnił się Wiersiłowowi. To tęsknota obydwu bohaterów za utraconą więzią z ludźmi 
i ze światem, tęsknota, której w żaden sposób nie mogą oni zaspokoić, ponieważ nigdzie 
nie potrafią się zakorzenić. I to jest w istocie przyczyną ich tragiczności, bo, jak powtarza 
za Szatowem Stawrogin, ten, kto traci związek ze swoją ziemią, ten traci swoich bogów, to 
znaczy wszystkie swoje cele. (Grzech 1997: 106–107; zob. Janion, Przybylski 1996)

Podmiot wiersza Kornhausera jest właśnie takim, wykorzenionym z „państwa poezji”, 
uwięzionym w „państwie rewolucyjnym”, obywatelem, który jednak wciąż próbuje prze-
ciwstawiać się reżimowi, iść pod prąd, wbrew kierunkom wyznaczonym przez owe pań-
stwo („Globus ulicy kręci się w jedną stronę / klatka schodowa wybucha”).

W rewolucyjnym państwie (wiersz jest także ironicznym komentarzem wobec kon-
kretnego państwa, stanowiącego „produkt” rewolucji październikowej) — czy ściślej: 
państwie, które jest „produktem” rewolucji — nikt nie słucha krzyków, a znany porządek 
jest zaburzony; przedstawiony w wierszu obraz przybiera „wystrój” wręcz postapokalip-
tyczny. W leksyce wiersza skrywają się dym, płomienie, chaotyczne przemiany, wybu-
chy, krew — zaś tytułowa gwiazda jest siłą niszczącą: „Dochodzimy powoli do gwiaz-
dy / Z wyżartą źrenicą”. Wstępna, uogólniająca lektura pozwala w wierszu odkryć obraz 
zniszczenia, upadku idei, zmiany porządku — zakwestionowania wiary, poezji, rewolucji. 
Wiersz ten nie pozwala jednak czytelnikowi pozostać tylko przy takiej lekturze, zbyt wiele 
w nim istotnych szczegółów, począwszy od dedykacji — „Grupie »Teraz«”. Dedykowa-
nie członkom własnej grupy poetyckiej wiersza zawierającego obraz porewolucyjnej klę-
ski jest gestem niezwykle wymownym, ironiczną przestrogą, okazaniem swoistego dystan-
su, ale także, w tym przynajmniej przypadku, wpisaniem w tekst odpowiedniego kodu, 
ukrytej zagadki. Ważniejsze są w nim bowiem detale. Poza kulturowymi intertekstami, 
warto przyjrzeć się pozornie prostemu zabiegowi lingwistycznemu, jaki stanowią w tek-
ście liczne przerzutnie oraz brak znaków interpunkcyjnych, jak na przykład we frazie 

„Krew wysysa gwóźdź historii”. Wywołuje ona skojarzenie z powiedzeniem „wbić ostatni 
gwóźdź do trumny”, ale warto przyjrzeć się zastosowanemu czasownikowi. „Wysysanie” 
jest aktem przemocy, aktywnością, która ma na celu odebranie siły witalnej, życiowej. Jeśli 
tak zrozumiemy tę frazę, historia staje się niszczycielską siłą. Można jednak tę frazę od-
wrócić — stwierdzić, że to krew niweluje osiągnięcia przeszłości, zalewa historię, zakrywa 
to, co dotychczas stanowiło wartość. Chodzi także o proces dekonstrukcji świata, który 
otacza podmiot piszący poezję, rozbioru, wszak może to być także metafora wyciągania 
wbitych wcześniej gwoździ, naruszania dotychczas stabilnej konstrukcji „przeważającego 
państwa”. Siła zastosowanej inwersji wzmożona zostaje przez „złoty piasek zegara”, czyli 
przemijanie, odchodzenie — z jednej strony produktu rewolucji, z drugiej — samej po-
ezji, nie da się bowiem nie dostrzec w tekście owej autoironicznej doraźności poezji, no-
tatek, wyczerpującej się sytuacyjnej grupy poetyckiej. Warto zwrócić uwagę, że w wierszu 
tym znów dostrzec można technikę kolażową, która potęguje napięcie i wrażenie obez-
władniającego chaosu, trudno ustalić syntagmatyczną relację pomiędzy słowami, skoro 
nie pokierują nas w tym działaniu ani znaki interpunkcyjne, ani też podział wersowy. Ale 
to właśnie bunt przeciwko narzucanej formie, który wiersz ten wyraża.

Uwagę czytelnika zwracają jednak także inne pojedyncze frazy i zakodowane w nich 
symbole czy odniesienia. „Nóż poezji”, który „przecina brzuch formy” jest oczywistym 
nawiązaniem do jednodniówki Futurystów „Nuż w bżuhu”, pisma zawierającego teksty 
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unieważniające obowiązujące klasycznie literackie normy (zapis fonetyczny, błędy gra-
matyczne i ortograficzne, przekraczanie jakichkolwiek norm gatunkowych), naruszające 
tabu, ale także wywołujące pozornie krótkotrwały, a ostatecznie niezaprzeczalny i nieusu-
walny efekt kulturowy. Futuryści bodaj najdobitniej w polskiej poezji awangardowej roz-
bijali znane, kanoniczne formy — nie tylko poetyckie czy literackie, ale także społeczne, 
poprzez atak na normy językowe 8.

Modernizując kanon, czyli Kornhauserowe czytanie awangardy
Kornhauser jest uczniem awangardy, uczniem wnikliwym i rzetelnym, pozostającym 
z dala od bezkompromisowego zachwytu. Czyta awangardę, ale jest to lektura uwzględ-
niająca proces historycznoliteracki, a więc taka, która nie zapomina o ekspresjonizmie 
czy konstruktywizmie, ale także taka, która uwzględnia sentymentalizm. Mierzy się tym 
samym z eksperymentem poetyckim, czytając na przykład Celana z perspektywy Rilkego, 
sprawdza się i niejako mocuje z formą, właśnie poprzez dobre jej rozpoznanie, rozłożenie 
na czynniki pierwsze, przetworzenie i wytworzenie nowych jakości. Już w wierszach juwe-
nilnych poeta „zwalcza” myszkę tradycji, poszukuje własnych ścieżek — niejednokrotnie 
można w tej twórczości zaobserwować intertekstualne wtręty — jak nawiązana do poezji 
Bolesława Leśmiana w wierszu Odwrócenie sadu czy wykorzystywanie technik kubistycz-
nych w tekście Guernica (Pablo Picasso) — jednak nie chodzi w nich jedynie o to, do 
kogo czy w jaki sposób nawiązuje krakowski twórca, ale przede wszystkim — w jakich 
kontekstach je umieszcza: 

Jest rozsądny jak każdy badacz pochyłego
czasu, dla którego dźwiganie wiedzy, tylko
na pozór skończonej, staje się po latach 
obowiązkiem patriotycznym. Otacza mnie
krajobrazem pamięci, która we wnętrzu
mojego wahania zamienia się w sypkie lato,
ponieważ sądzi, że tylko wspomnienia o kochającym
wiosła zasługują na gwałt formy.
[…]
Nie, nie jest złą rzeczą radzić się boga
ciemności, jak umrzeć przeciw przestrzeni,
chociaż skądinąd wiadomo, że liczy się jedynie
grzebanie w popiele egoizmu. 

Rilke, s. 63

W pierwszym czytelniczym odruchu wychwycimy w tekście elegijne tony, frazy tak cha-
rakterystyczne dla duinejskiego cyklu, ale nie można zignorować owego, nazwanego w tek-
ście „gwałtu formy”. Mamy do czynienia z elegią à rebours: z jednej strony tekst przypo-
mina rozpamiętywanie cech mistrza, kogoś, od kogo warto się uczyć, kto posiadł wiedzę, 

8 O futurystach, w kontekście właśnie przekraczania wszelkich norm i rozbijania form czy komunikacyj-
nych schematów, więcej można dowiedzieć się z książki Pawła Grafa (2018) oraz tekstu Beaty Śniecikow-
skiej (2019) dotyczącego odnalezionej w 2018 roku pierwszej futurystycznej ulotki autorstwa Aleksan-
dra Wata i Anatola Sterna.
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z drugiej — podmiot tekstu w swoich słowach wraca do siebie. Tekstowe „ja” nie odsłania 
się ani w pełni, ani też jednoznacznie czy bezpośrednio. Wpisuje się niejako w wygłosowy 

„egoizm”, ale także, a może przede wszystkim, w swoiste metapoetyckie odtwarzania pro-
cesu twórczego. Wszak wiersz ten rozciąga się pomiędzy inspiracją, „radzeniem się boga 
ciemności” (w którym oczywiście rozpoznajemy Rilkego), a wnętrzem (bohatera i tekstu). 
Czytelniczą uwagę przykuwają tutaj pojedyncze frazy — grzebanie w popiele egoizmu 
to jednoczesne „bycie w sobie” i zanurzenie w literackiej schedzie (nawet, jeśli jest nego-
wana), to jednak także echo przysłowia „nie zasypiać gruszek popiele”, co oznaczałoby 
nieprzerwaną czujność, brak możliwości wyjścia poza formę i strategię, napięcie. Bohater 
wiersza wykorzystuje lingwistyczną okazję, trzyma się istoty rzeczy, co nie przeszkadza 
jednocześnie zanurzać się w sobie. Ów gest grzebania w popiele, to nie tylko odwołanie 
do grzebania lub, odwrotnie, odgrzebywania zmarłych i związanej z nimi przeszłości, to 
także, a może przede wszystkim, odgrzebywanie siebie z resztek i zgliszcz, odnajdywanie 
siebie. Zamykający wiersz obraz podkreśla jego negujący i niejednoznaczny charakter 9. 
Nie ma w nim ocalenia, ale nie ma też ostatecznej utraty, jest pewna aktywność, ale jej 
efekt nie jest ani nazwany, ani też przewidywalny. 

Analizując transtekstualność w poezji Kornhausera, Adrian Gleń pisze o referencjal-
ności jako zbliżaniu się do rzeczywistości i doświadczenia, poprzez język Innego:

Wybór języka referencji, za pomocą którego odnosimy się do rzeczywistości, a który jest, 
mówiąc słowami Charlesa Taylora, „dostępnym punktem odniesienia”, wiąże się, koniecz-
nie dopowiedzmy tę rzecz do końca — z procesem poszukiwania autentyczności. Poeta, 
dokonując wyboru języka tradycji, przeprowadza swoistą modernizację kanonu, który słu-
ży wszak za podstawę gramatyki i komunikacji, a także — a może przede wszystkim — wy-
znacza granice sfery egzystencjalnej (kwestia indywidualnego kształtowania osobowości 
zależna jest wszak od przyjętego słownika) i epistemologicznej (przyjęty słownik rzutuje 
na jakość naszego poznania). (Gleń 2013: 143–144)

Kornhauser z pewnością modernizuje w ten sposób kanon, posługuje się językiem spraw-
dzonym, odwołuje do pewnej czytelniczej wspólnoty, ale należy na ten proces spojrzeć 
także z innej perspektywy. To jednocześnie gra z tradycją, która ma na celu nie tylko na-
wiązania do tego, co znane, ale i wyzwolenie się z jej więzów, przełamywanie form, eks-
perymentowanie z różnymi poetyckimi językami. W taki właśnie sposób dochodzi na 
przykład do związania awangardowej frazy wiersza Rilke z poetyckim obrazem wyraźnie 
nawiązującym do tych, które w swojej twórczości kreował autor Sonetów do Orfeusza. Nie 
chodzi tutaj jednak o owe orfickie nawiązania czy poszukiwania, ale o nowy kontekst, 
eksperyment wykraczający poza wspólnotę czytelniczą, poszukiwanie inspiracji lub mo-
dernizację właśnie.  Kornhauser poszukuje własnego sposobu poetyckiej kreacji, języka 
przełamującego formy, ale także poddaje ponownej, aktywnej lekturze dawnych mistrzów, 
przede wszystkim jednak pozostaje poetą zaangażowanym (choć jego zaangażowane, za-
równo w kwestii tworzenia nowych poetyckich formuł, jak i w zakresie politycznym, 
różni się, według badaczy i badaczek, od drogi, jaką wybrali inni przedstawiciele Nowej 
9 W tym kontekście warto zapoznać się z książką Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany, Rilke poetów polskich 

(2017). Autorka poświęca w niej miejsce na ukazanie wpływu Rilkego na poetów nowofalowych, jej 
cennych rozpoznań nie przytaczam jednak ze względu na rygor objętości artykułu.
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Fali  — zob. Szulc Packalén 1997). Kornhauser wprowadza w życie postulaty zgodnie 
ze swoim postrzeganiem awangardowości w poezji, które zawarł poniekąd w niezwykle 
istotnym tekście Awangarda: czarnowidztwo:

Młoda poezja nie może zawęzić sobie pola widzenia i pierwszym z brzegu pociągiem uciec 
do bajkowej Muszyny. […] Nie może być wiec nieodpowiedzialności tam, gdzie walczy się 
świadomie i z zaangażowaniem o prawdę. […] Być może są to złudzenia; być może zbyt 
mocno uwierzyliśmy w wyjątkowość naszej sytuacji w literaturze, ale nikt nie powinien 
nam zarzucić braku programu czy też jego „czarnowidztwa” i próby tworzenia nastrojów 
zniechęcenia. (Kornhauser 2019: 360)

Julian Kornhauser w swojej poezji, ale także prozie i krytyce, jest więc potomkiem awan-
gardy — świadomym jej siły, stałej obecności, zmienności i niemożliwości wielu z jej po-
stulatów; jest także jej niepokornym wychowankiem, korzystającym z jej założeń jedynie 
cząstkowo, przemodelowując ich pierwotny kształt. Awangardowość poezji Kornhause-
ra — inaczej nieuchronność czy, jak pisał Jan Sowa, uporczywość awangardy — przejawia 
się przede wszystkim na styku poezji (prozy) i rzeczywistości, tworzeniu nowej jakości, 
która pozwala na ich korelację i koegzystencję. 
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