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Afektywne zdziwienia. Swiatem, ludzmi i literatura

Interpretacja Prolegomendéw do wszelkich nauk hermetycznych
Michata Choromanskiego

Affective Amazement. At the World, People and Literature

Interpretation of the Prolegomena do wszelkich nauk hermetycznych
by Michat Choromanski

Abstract

In this article, I introduce into the circulation of literary studies a deeper reflection on the
affect of amazement. In my opinion, this category has aroused greater interest among phi-
losophers than literary scholars over the centuries, which in a way entitles me to broadly
discuss this omitted topic. Descriptions of this impulse, of course, often appear in scientific
dissertations devoted to novels, drama or poetry, but most of them rarely go beyond the
scheme of laconic, casual generalizations. To put it simply, they appear in passing, somewhere
on the margin of other, more extensive investigations. This is a major oversight on the part
of the savants. Therefore, this text, so to speak, fills a great gap in literary studies. I begin my
considerations with a short theoretical introduction, in which I try to show how philoso-
phers and writers have defined amazement in the past. Then, on the basis of the comments
quoted, I formulate my own definition of this affect. In the latter part of the article, I turn
theory into practice and use the term I proposed to interpret a specific novel — Prolegomena
do wszelkich nauk hermetycznych (1958) by Michal Choromariski, which is the first post-war
work created by this author. In my analysis, I refer primarily to affective discourse to answer
an important question: how did Choromariski understand the mentioned concept? I believe
that in Prolegomena do wszelkich nauk hermetycznych the writer presents his philosophy of
amazement.
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fektywne zdziwienia — wst¢pne rozpoznania teoretyczne

Na wstepie zaryzykuje tez¢ — $wiadomy niebezpieczeristwa wynikajacego

z przedkladania generalizujacych i w efekcie upraszczajacych ekspertyz — ze
afekt zdziwienia nie doczekal si¢ wyczerpujacych ani obszernych rozpraw literaturo-
znawczych'. Hermeneutyczng dociekliwo$é w tym zakresie przejawiali raczej filozofowie
dawniejszych oraz nieco blizszych nam wickéw, by wymieni¢ choéby Platona (zob. 2002:
112-113), Arystotelesa (zob. 1983: 8) czy Kanta®. Autor Krytyki wladzy sgdzenia doko-
nal nawet inspirujacego podziatu terminologicznego:

Zdziwienie jest pewnym zaintrygowaniem umyshu niemozliwosciag pogodzenia
pewnego przedstawienia i danego przez nie prawidla z zasadami lezacymi juz
u podstaw danego umyshu, co w nastgpstwie wywoluje watpliwos¢, czy si¢ dobrze
widzialo i czy sad byt stuszny. Podziw natomiast to zdziwienie stale powracajace,

mimo ustania tej watpliwosci.

(Kant 1986: 319-320)°

! Takich analiz doczekaly si¢ natomiast afekty obsesji, leku oraz wstydu, czego dowodem s3 rozprawy
zamieszczone w monografii Kultura afekin — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym
(2015). Dlatego uwazam, ze w pracach dotyczacych literatury nalezy poswieci¢ wigcej miejsca pomija-
nemu dotad zdziwieniu.

2 Jak pisat Erazm Kuzma: ,Niektérzy badacze sadza, ze Zrédtem mysli Zachodu jest zdziwienie [...] i po-
woluja si¢ na Teajreta Platona i Metafizyke Arystotelesa. Zdziwienie zaklada oddzielenie podmiotu od
przedmiotu, ktdry jest wlasnie powodem owego zdziwienia, a w nastgpstwie — wladz¢ nad nim, jego
uporzadkowanie, rozbudowe fenomenéw przedmiotu” (Kuzma 1985: 320-321).

3 Kategoria zdziwienia faczy si¢ u Kanta z pojeciem wzniostosci, odréznianym przez niego od pojecia
pigkna. Jean-Francois Lyotard nast¢pujaco okreslat réznicg zachodzaca migdzy tymi dwoma termi-
nami: ,Uczucie pickna dla Kanta jest przyjemnoscia wywolang przez swobodna harmonig istnicjaca
migdzy funkcja obrazéw a funkeja poje¢ w dziele sztuki lub natury. Uczucie wzniosloci jest jeszeze
bardziej nicokreslone: przyjemno$¢ przemieszana z bélem, przyjemno$é powstata z bélu. Przy okazji
przedmiotu wielkiego: pustyni, gory, piramidy, albo poteznego: burzy na oceanie, wybuchu wulkanu,
rodzi si¢ idea absolutu, ktéry moze by¢ tylko pomyslany i musi pozostaé bez zmystowej intuicji, jako
Idea rozumu. Umiej¢tno$¢ przedstawiania, wyobraznia, nie umie dostarczy¢ odpowiedniego przedsta-
wienia tej Idei” (Lyotard 1996: 180). Poniewaz wznioste zjawiska wykraczaja dalece poza wyobraznig
jednostki, obcowanie z nimi potgguje reakcje zdumienia. W innym miejscu Lyotard wzbogaca swoje
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Jak uznala Jeanne Hersch: ,Umiej¢tnos¢ dziwienia sig jest cecha ludzka’, a zdolno$é ta
sprawia, ze czlowiek (czytelnik) zaczyna filozofowaé (Hersch 2001: 7). Dlatego tez lista
myslicieli podejmujacych zagadnienie ,metafizycznego ostupienia” jest znacznie dtuzsza —
Kartezjusz, Baruch Spinoza, George Wilhelm Friedrich Hegel, Henri Bergson, Fryderyk
Nietzsche, Ludwig Wittgenstein itd. Pozwolg sobie zacytowaé jeszcze Karla Jaspersa: ,|[...]
zrédio filozofii lezy w zdziwieniu, w watpieniu, w $wiadomosci zagubienia. W kazdym
wypadku poczatkiem filozofowania jest wstrzas przejmujacy cztowicka — filozofujac, czto-
wick szuka celu w swoim przejeciu” (Jaspers 2000: 15).

Opisy tego impulsu, rzecz jasna, wystgpuja w naukowych dysertacjach poswigconych
zagadnieniom powieéci, dramatu czy poezji, lecz znamienita ich cz¢$¢ rzadko wykracza
poza schemat lakonicznego, zdawkowego uogélnienia. Méwiac wprost: pojawiaja si¢ one
mimochodem, gdzie$ na marginesie innych, bardziej rozbudowanych docickan. A prze-
ciez zdumienie mobilizowalo (i wcigz mobilizuje) autoréw/autorki réznych epok do
kreatywnej pracy i umystowego wysitku. Dorota Glowacka cho¢by, zainspirowana teo-
riami Luce Irigaray, uznala, ze: ,[...] zdumienie jest otwarciem, ktére daje poczatek mysli,
a tym samym opiera si¢ wszelkim kategoriom myslenia. Anonsuje wigc absolutng innos¢,
to, co niewiadome, nieprzewidywalne” (Glowacka 2010: 62). Jerzy Speina za$ w taki
oto sposéb charakteryzowal twérczosé Zofii Natkowskiej, Marii Kuncewiczowej i Tade-
usza Brezy: ,Znamienne dla prozy psychologicznej dwudziestolecia [staje si¢ — D.N.]
filozoficzne zdziwienie i zamyslenie nad zasadzkami kryjacymi si¢ w naturze czlowieka
oraz osobliwosciami stosunkéw miedzyosobowych” (Speina 1985: 36). I dalej: dla Wi-
stawy Szymborskiej (poetki ze szczegdlng moca akcentujacej powaby emocjonalnego,
poznawczego szoku) moment oszolomienia stawal sic dogodng okazja do stawiania filo-
zoficznych pytan o naturg rzeczywistoéci i czlowicka. Edward Kasperski, interpretujac
liryki noblistki, zauwazyt: ,Zdziwienie zatem — to podstawa filozofowania, zach¢ta do
poszukiwania odpowiedzi na pytania »czemu«, »dlaczego«, »po co«, »z jakiej przy-
czyny«. Jest ono zauwazeniem czegos niezwyklego, innosci, porzuceniem inercji postrze-
gania i my$lenia, emocjonalnym poruszeniem, ktére wytraca z obojgtnosci” (Kasperski
1996: 12)%. Co jednak istotne, intelektualna dezorientacja byta — w przypadku Szym-
borskiej — réwnoznaczna z uczuciem bezgranicznego podziwu, nicktamanego zachwytu
dla réznorodnosci oraz niezwykloéci obserwowanych zjawisk; za przyklad niech postuzy
passus z wiersza Zdumienie, zamieszczonego w tomie Wizelki wypadek: ,Czemu w zanad-
to jednej osobie? / Tej a nie innej? I co tu robig? / W dzieri co jest wtorkiem? W domu
nie gniezdzie? / W skdrze nie tusce? Z twarzg nie lisciem?” (Szymborska 2023: 338).

Na podstawie tego pogladowego rozpoznania metodologicznego chciatbym sformu-
lowa¢ wilasng definicje omawianego afektu: zdziwienie to krétki, niesprecyzowany
stymulant, kt6ry po chwili przeradza si¢ w odmienne, réwnie skomplikowane doznania
(np. rados¢, smutek, gniew, wstyd, wstret, zazdro$é, Igk). Zaskoczenie stanowi nicodlacz-
ny element — pierwszy i zarazem nieunikniony etap, niezbedny sktadnik — zlozonych

rozwazania o interesujace spostrzezenie: ,Stowo wzniostos¢ jest powszechnie uzywane w codziennej
francuszczyznie, oznaczajac to, co wywoluje zdziwienie [...] i podziw” (Lyotard 1996: 176).

Na temat motywu zdziwienia w twdrczosci Szymborskiej zob. takze artykuly i prace: Stanistawa Balbusa
(1997: 361); Anny Wegrzyniak (2004: 150); Iwony Gralewicz-Wolny (2014: 72-78). Wojciech Ligeza
pisal nawet: ,U podstaw mysli poetyckiej Wistawy Szymborskiej lokuje si¢ zdumienie wieloscig rzeczy
stworzonych, zdziwienie fenomenem istnienia” (Liggza 2015: 373).



272 Eseje | Essays

proceséw psychosomatycznych. Méwiac najprosciej, u podtoza wszelkich pobudzer lezy
whasnie zdumienie. Zaproponowana wyktadnie zastosuje do interpretacji Prolegomendw
do wszelkich nauk hermetycznych (1958), a wigc pierwszego powojennego utworu Micha-
ta Choromariskiego®. W niniejszym tekscie zanalizuje, w jaki sposéb pisarz zdziwienie
portretowal i charakteryzowal.

Zaskakujaca rzeczywisto$¢

Akcja powieéci rozgrywa sic w Ameryce Potudniowej, w blizej nieokreslonym miescie le-
Zacym w samym sercu — réwnie enigmatycznie nazywanej — Prowingji. ,Pani McIntyre
$pieszyla do Konsulatu na wzgérza Nuestra Senora de Pinos w rezydencyjnej dzielnicy
miasta, ktérego nazwy nie pami¢tam” — takimi stowami podmiot méwiacy otwiera swa
zawil relacje (Choromariski 1958: 7). Pierwszoosobowy sprawozdawca przedstawia losy
uciekajacych przed wojna emigrantéw z Europy, kt6rzy postanawiaja osia$¢ w egzotycz-
nym, tropikalnym kraju, z dala od linii frontu i odgloséw artylerii. Miedzynarodowa spo-
leczno$¢ podejmuje niestrudzone wysitki, by zza oceanu wspomaga¢ aliantéw w walce
przeciwko nazistom i faszystom, lecz nowo przybyli goécie musza przy tym uwazaé na
reakcje miejscowej wladzy: ,[...] znal na wylot wladze miejskie [rozmysla w pewnym mo-
mencie Konsul — D.N.]. Z naiwnego patrioty zrobig wlamywacza. Potem na dobitke si¢
okaze, ze wlamal si¢ nawet nie do wrazego, niemieckiego domu, ale do tubylca” (Cho-
romanski 1958: 148). Wicle wskazuje réwniez na to, ze w Prowincji moze wybuchnaé
lokalny konflike na tle polityczno-wojskowym, pomiedzy generatem Rodriguezem a Gu-
bernatorem narastaja bowiem coraz glebsze nieporozumienia i animozje. Jakby tego byto
malo, w miescie — ku zdziwieniu zaréwno repatriantdw, jak i tubylcéw — rozpoczyna sig
masowa antyhitlerowska manifestacja.

Prolegomena do wszelkich nauk hermetycznych stanowia niejako zapowiedz artystycz-
nej drogi obranej przez Choromanskiego po powrocie z dlugoletniej emigracji (okres ten,
rozpoczety w 1941 i zakoniczony w 1957 roku, pisarz spedzit w Brazylii oraz Kanadzie).
Totez omawiana powies’c’ — niczym w soczewce — skupia w sobie najwazniejsze, imma-
nentne cechy pézniejszych dziel literata, takich jak: W rzecz wstgpi¢ (1968), Stowacki
wysp tropikalnych (1969) czy Rézowe krowy i szare scandalie (1970). Autor $wiadomie bu-
duje nastrdj sensacji, nie puentuje licznie wprowadzanych watkéw, zaburza ciag przyczy-
nowo-skutkowy, celowo tka sie¢ luznych, przypadkowych, fragmentarycznych epizodéw,
pozostawia czytelnika z poczuciem semantycznego niedosytu. Malo tego — narrator ope-
ruje dwuznacznymi niedopowiedzeniami i nie potrafi (nie chee?) przyblizy¢ tozsamosci
bohateréw (odbiorca nie wie chocby, skad pochodza poszezegdlne postacie). Po okolicy
kraza plotki o wywrotowej dziatalnosci piatej kolumny, a mieszkancy oraz przybysze ule-
gaja atmosferze podejrzen, podstuchu i inwigilacji: ,[...] nawet zieleri mogla mie¢ uszy...”
(Choromariski 1958: 40). Nic wigc dziwnego, ze afekt zaskoczenia odgrywa tak duza role
w warstwie fabularnej Prolegomendw do wszelkich nauk hermetycznych.

Potwierdza to chociazby historia pani McIntyre — Szkotki, tutejszej nauczyciel-
ki muzyki, ktéra od dawna prébuje wynajaé jakiemus$ sympatycznemu lokatorowi swdj
»[0]bszerny, z paniska zbudowany” dom ,,0 werandach wytozonych wzorzystymi kaflami”

> O tej powieéci wypowiadali sig: Janusz Stawinski (1959: 164-167), Wactaw Sadkowski (1959: 19), Lud-
wik Bohdan Grzeniewski (1959: 2).
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i ,bialej kolumnadzie frontonu” (Choromariski 1958: 7). Kobieta nie ma wszakze szczgécia
do ludzi i zawsze znajduje osobliwych najemcéw, przysparzajacych jej nie lada kfopotéw:

Zamieszkiwal go [dom — D.N.] wonczas solidny lokator, staruszek inzynier wraz
z zong i stuzba. I oto pewnego wieczora znaleziono go zsinialego za krzakiem z6t-
tych rdz; lezal w trawie podtozywszy dlon pod policzek. Lekarz wojskowy — bo
byt pod reka w koszarach — stwierdzil chorobe serca, rzecz w Prowingji nader
pospolita, i zleciwszy spokdj, zabronil choremu opuszczaé t6zko. Mimo to, ku
zdumieniu pani McIntyre, zona inzyniera juz nazajutrz po wypadku przewiozla
meza do hotelu, odprawita stuzbe i odestata klucze pani Mclntyre. Styszano, jak
w hotelu powiedziala do kogo$: ,,Juz ja wiem, jak by to si¢ skoriczylo” W kilka dni

potem oboje opuscili miasto i przeniesli si¢ do innej prowingji.

(Choromanski 1958: 8)

Juz w tym poczatkowym fragmencie Choromanski zaimplementowat strategic budowa-
nia narracji odartej z mocnej i wyraznej puenty (taktyke t¢ — warto odnotowaé — reali-
zowal az do ostatniej strony). Pani McIntyre nie dowiaduje sig, z jakiego powodu inzy-
nier lezal zsinialy za krzakiem zdttych 16z oraz dlaczego przeniést si¢ do innej prowingji
(pospolita choroba serca nie uzasadnia gwaltownych dzialart podjetych przez zong in-
zyniera). Zwazywszy na klimat wojennej epoki, nie nalezy wykluczaé szpiegowsko-agen-
turalnych porachunkéw, ale kazde zatozenie musi pozosta¢ w sferze mniej lub bardziej
wiarygodnych domystéw. Co wigcej, takze czytelnicy doswiadczajg stanu percepeyjnego
zawieszenia, poniewaz referujacy zdarzenia kronikarz dysponuje wybrakowang wiedza.
Pozbawiona kontynuacji intryga pelni niezwykle wazna funkcje dramatyczna, wzbudza
nadziej¢ adresatéw (tylko po to, by ja ostatecznie rozwia¢) na dopetnienie wskazanego
watku w dalszych partiach tekstu®. Odczuwane przez pania Mclntyre zdumienie dowo-
dzi, ze rzeczywistos¢ oraz zycie osuwaja si¢ w przestrzen pozastownej nieprzystgpnosci
oraz nieprzejrzystosci. Zglebiany afekt po pierwsze zwykle poprzedza metne, mgliste, nie-
rozwigzane incydenty, po drugie — zapowiada rozpad racjonalnie pojmowanego $wiata.
Mimo napotykanych trudnoéci bohaterka nie ustaje w poszukiwaniach odpowie-
dzialnego, rozsadnego ,nowego reflektanta” (Choromariski 1958: 11). Okazuje si¢ nim
rzekomo ,[s]tateczny, powazny kupiec niemiecki” posiadajacy ,w miescie az dwa sklepy
materialéw blawatnych” (Choromarski 1958: 11). Me¢zczyzna — jak donosi opowia-
dacz — ,[z]awarl umowg [...] na trzy lata i zaplacit czynsz za rok z géry” (Choroman-
ski 1958: 11), wprawiajac tym samym wiacicielke dworku w nicklamany zachwyt. Nie-
mniej, pani McIntyre nie zdaje sobie sprawy z nadciagajacego i nieuniknionego skandalu

6 Interesujacy wydaje si¢ fake, ze wybrana przez Choromariskiego strategia ma podioze autobiograficzne.

W quasi-pamigtnikarskich Memuarach mozna przeczytaé: ,Coraz mniej rozumialem, czego zycie ode
mnie chee i dlaczego si¢ czepia. Zdawalo sig, ze po prostu chce mnie zaintrygowaé. Odnositem tez wra-
zenie, ze zycie nickiedy co$ zaczyna, a potem samo nie wie, jak to skoriczyé. Ten ustawiczny brak pointy
sprawial, ze zylem przewaznie w stanie oszolomienia, jezeli nie ostupienia”. W innym za$ miejscu pojawia
si¢ ustgp: »Dlaczego sklada si¢ ono [zycie— D.N.] nickiedy z rozdzialéw niedokoriczonych, jak gdyby
keo$ zaczal pisa¢ nowele i bez zadnego wytlumaczenia przerwal w najciekawszym punkcie?” (Choro-
manski 1976: 46, 53).
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towarzyskiego, do ktérego przyktada reke: , Albowiem do jej dworku, do domu o bialej
kolumnadzie i wzorzystej posadzce, zamiast statecznego Niemca wprowadzita si¢ jakas
Murzynka ze stadem gotych bachoréw. [...] handlarz blawatnymi materiatami od lat pro-
wadzit podwdjne zycie” (Choromanski 1958: 11-12). Zbieg okolicznosci sprawia, ze do
tajemniczego miasta przybywa Pan Franciszek, ,z zawodu artysta malarz” (Choromanski
1958: 12), ktéry pragnie odnajaé pechows posiadtosé. Uchodzezyni z Wielkiej Brytanii,
ujrzawszy ,zyczliwy znak losu”, wybiera si¢ do adwokata ,w sprawie wysiedlenia” (Cho-
romanski 1958: 13) nieproszonej i niemile widzianej lokatorki, lecz w tramwaju zostaje
mimowolnym $wiadkiem nader zaskakujacej sytuacji:

Pani McIntyre oméwila z nim [panem Franciszkiem — D.N.] spotkanie u nota-
riusza, a sama tramwajem wybrata si¢ do adwokata, wlasnie w sprawie wysiedlenia
Murzynki. I wlasnie w tramwaju po drodze przydarzyta sig jej rzecz, kedrej wythu-
maczy¢ sobie nie mogta i ktéra ogromnie ja zaskoczyla. Rzecz ta spowodowala, ze

zrezygnowawszy z wizyty u adwokata, postanowita p6jé¢ do Konsulatu po rade.

(Choromanski 1958: 13)

Oto dwdch siedzacych w wagonie mezezyzn prowadzi niedyskretng rozmowe, gdy nagle
jeden z nich oznajmia: ,[...] ten malarz — este pintor — ma umrze¢ za jakie trzy mie-
sigce” (Choromariski 1958: 15). Zastyszana mimochodem informacja wstrzasa gruntem
pod stopami pani McIntyre, wywolujac u niej pelne niepokoju zadziwienie. Nauczycielka
muzyki w ostupieniu przemierza ulice dzielace ja od konsulatu i zastanawia si¢ nad wie-
loznaczno$cia, pewna nieprecyzyjnoscia, szokujacej wypowiedzi: ,Co to mialo znaczy¢?
I dlaczego artysta uchodzca, jej przyszly lokator, mial za trzy miesigce umrze¢? Co mu
grozilo...?” (Choromanski 1958: 15).

Namyst nad wyréznionym afektem pozwala wysnué zgola pesymistyczny wniosek:
w wykreowanym przez Choromanskiego uniwersum struktury (znaczeniowe, pojeciowe
itp.) rozsypuja si¢ na drobne kawatki, z kolei pewniki, dogmaty (ontologiczne, epistemo-
logiczne itd.) predzej czy pdzniej rozplywaja sic w powietrzu. W rzeczy samej, narrator
nie definiuje (znéw ujawnia si¢ jego ograniczona perspektywa), na czym polega problem
pana Franciszka. Nieuleczalna choroba? Rozpoznawczo-wywiadowcza rywalizacja?
Wprawdzie doktor Rummikow — bedzie o nim jeszcze mowa — powiada: ,[...] pan
Franciszek [...] kiedys... we wezesnej miodosci ... ] cierpial na ptuca” (Choromanski 1958:
159), ale wiarygodno$¢ oraz autorytet lekarza zostaja w toku powiesci podwazone i o$mie-
szone (najprawdopodobniej medyk szantazowal przychodzacych do niego pacjentéw
w celu uzyskania materialnych korzysci). Ponadto utwér wieniczy enigmatyczny i niewie-
le wyjasniajacy komentarz bezimiennego sprawozdawcy: ,O zdrowiu Franciszka wciaz to
i owo przebakiwano, ale za jego plecami. Nikt si¢ go jednak nie wypytywat o wezorajszy
atak bélu. I nike si¢ nie domyslat tej straszliwej meki, jaka przechodzit” (Choromanski
1958: 182).

Pani McIntyre, zanurzona w gaszczu chaotycznych wypadkéw i mato wiarygodnych
informacji, traci psychosomatyczna réwnowage, jako ze nerwowe napiecie uruchamia spi-
rale niejasnych, dwuznacznych intensywnosci:
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Serce jej walito. Nie mogta si¢ zmusi¢ do wolniejszego, spokojniejszego kroku. Sta-
nowczo zbytnio si¢ przejmowata swoimi troskami. Céz, kiedy w tym klimacie naj-
mniejsza przykro$¢ puchta wraz z watrobg do rozmiardw katastrofy. Gdy w duszy
powstawato jakie$ uczucie, natychmiast obrastato ktebkiem innych, az w tym kieb-
ku ginelo, niczym drzewo poroste kwitngcymi pasozytami i zdtawione w¢zowym

usciskiem liany.

(Choromanski 1958: 18)

Intelektualne zaskoczenie jest oznaka duchowej niemocy, umystowego bezwladu, prze-
szkadza w zajeciu konkretnej postawy filozoficznej, $wiatopogladowej, refleksyjnej, ini-
cjuje mechanizm rozumowego zastygniecia, zaburza przebieg ksztaltowania si¢ samowie-
dzy jednostki. Prowadzi ja tez do przekonania o przypadkowosci i fragmentarycznosci
tego, co widziane i styszane. Dotarlszy do konsulatu, bohaterka prosi lidera, przewodnika
emigracji, o madra i praktyczna radg, lecz dyskusja przybiera nicoczekiwany obrét:

— Co mialam robi¢? — zawolala.

— Nic! — odpowiedzial. — Na miejscu pani nic bym nie robit i teraz.

W prostodusznym zdziwieniu uniosta brwi.

— Jak...?

Ale w czarnych okularach [konsula — D.N.] zamiast wyjasnienia zobaczyla tylko
miniaturowe odbicie same;j siebie na tle bambuséw i bananéw.

(Choromanski 1958: 44-45)

Wydaje si¢ znamienne, ze urz¢dnik proponuje swojej podopiecznej nieustgpliwe trwanie
w bezczynnosci, symbolizujacej egzystencjalng bezradno$¢ podmiotu. Powyzszy dia-
log przypomina o marnosci, tragicznosci oraz znikomosci ludzkiej kondycji, pograzo-
nej w plataninie senséw i znaczel. W Prolegomenach do wszelkich nauk hermetycznych
zdziwienie prowokuje czlowieka do zadawania pytan i zarazem zachgca go do ciagnacych
sic w nieskoniczono$¢ poszukiwan upragnionych, dlugo wyczekiwanych odpowiedzi.
Sek w tym, ze zamiast eksplikacji i rozwigzan pojawiaja si¢ wylacznie dylematy, obiekcje
oraz watpliwosci, o czym na wlasnej skérze przekonuje si¢ pani McIntyre. By¢ moze opi-
sywany impuls wprawia rzeczywisto$¢ w ruch, lecz jest to bez dwéch zdan ruch uciazliwy,
przyprawiajacy o zawr6t glowy; by¢ moze opisywany impuls kojarzy si¢ z potencjalnie
urzekajacg nieoczywistoscia, lecz jest to de facto niecoczywisto$¢ przyttaczajaca, a nawet —
destrukcyjna.

Zdziwieni ludzie

W interpretowanej powiesci zaskakujacy bywa nie tylko Kosmos — zaskakujace bywa
takze spotkanie (twarza w twarz) z Innym. W prezentowanej historii az roi si¢ od postaci
schizofrenicznych, rozchwianych, nieprzeniknionych, przeskakujacych migdzy alterna-
tywnymi, wykluczajacymi si¢ konkluzjami. Przywddca emigracji, zapytany o jakakolwick

wskazéwke, konsekwentnie zaleca postgpowanie i méwienie dwutorowe: ,|[...] sprawy
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nie ukrywaé, ale i nie robi¢ z niej skandalu. I to, i owo. Dwutorowos¢” (Choromariski
1958: 29); doktor Rummikow zostaje zaliczony do grupy ,.skoniczonych rozszczepienicow
psychicznych” (Choromaniski 1958: 63), a Harry van Spaas — pracujacy jako sekretarz

w placéwce konsularnej — dywaguje na temat ,dwoistosci duszy ludzkie;j”:

Wyznawal wiar¢ w dwoistos¢ duszy ludzkiej. ,Porzadny czlowick z wierzchu, szpi-
cel w $rodku!” — myslal na przyktad. Nie tylko ze si¢ godzil z owym smutnym
faktem, ale poniekad gloryfikowat wszelkie podwéjne zycie. Rozszczepienie jazni
charakteryzuje przeciez na ziemi jedynie i wylgcznie istotg ludzka. Kro wie, czy

z biegiem stuleci to rozdwojenie si¢ nie pogtebi?

(Choromanski 1958: 26)

Dziwne, nicuchwytne, rozwarstwione zycie wewngtrzne bohaterdw sktania ich do zawie-
szenia obiektywnych, zdecydowanych sadéw o drugim czlowieku, do zaakceptowania
sceptycyzmu poznawczego, uwypukla dialektyczny i skomplikowany charakter relagji in-
terpersonalnych. U Choromanskiego rozmowa z Innym co najwyzej budzi bezgraniczne,
niezmierne zdumienie, skutkuje cielesnym, dotkliwym zastygnieciem, przywodzi na mys]
odgadywanie tajnego, niemozliwego do zlamania szyfru: ,Henryk van Spaas, gdy wyko-
nywal zlecone mu przez Konsula zdanie, pilnowal starannie stylu swych wypowiedzi. Pri-
mo — oby byly jak najmniej wigzace; secundo — oby byly dwutorowe. Przypominaly
przeto podwdjnie zaszyfrowany betkot” — wyjasnia narrator (Choromanski 1958: 60).
Kiedy do konsulatu przychodzi nieznany nikomu ksiadz ,w bialej szacie” — ,Na pierwszy
rzut oka nie dostrzegalo si¢ w nim ani $ladu czego$ politycznego lub zdroznego. Wrecz
przeciwnie — c6z to byla za szczegdlna, fascynujaca posta! Po prostu zywa reprodukcja
z renesansowego obrazu!” (Choromariski 1958: 49—-50) — sckretarz van Spaas z niedowie-
rzaniem wystuchuje nietaktownych dygresji wplatanych do dyskusji przez duchownego:

— [...] A propos, co to whasciwie znaczy makumba?

— 0O...1 O...! — szczeknat Harry. — Makumba? Ponoé przyszla z Afryki! Albo
z Brazylii! Uprawiajg co piatek, prosz¢ ksigdza, w nocy. Zbicrajg si¢. Taricza.
Wywoluja zte duchy. Magia i czary, albo ja wiem. Jednym stowem, afrykariska za-
bawa. Rzucaja urok, jesli chca kogos skrzywdzié.

— Prawde powiedziawszy, nic w tym nie ma afrykariskiego — powiedzial ksiadz. —
Caly $wiat dzisiejszy robi to samo. Krzywdzi i uprawia makumbe. My to tylko
nazywamy inaczej. Eksploatacja proletariatu.

Harry'emu ze zdziwienia opadta szczeka.

(Choromarski 1958: 54-55)

Kaplan otwarcie i bez skr¢gpowania manifestuje swoje komunistyczno-lewicowe prze-
konania: ,Stare bigotki nazywaja mnie po prostu ksigdzem-komunista” (Choromariski
1958: 56), podczas gdy jego interlokutor — zapoznawszy si¢ z niedyplomatycznymi wer-
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dyktami — wpada w nieme ostupienie. Uwage zwraca pewna, niedajaca si¢ pomina¢ dwu-
biegunowos¢, tkwigca w zachowaniu niezapowiedzianego goscia. Czy stuga bozy, ktory
zwykl — w powszechnym wyobrazeniu — zajmowa¢ si¢ przede wszystkim kwestiami
metafizycznymi, zwigzanymi z pojeciami transcendencji i Absolutu, powinien tak osten-
tacyjnie wykazywaé zainteresowanie przyziemnymi problemami, jak chociazby polityka
czy doktryna ideologiczna panujaca w danym kraju? W obliczu razacej i absurdalnej in-
kongruencji bezwiedna, psychosomatyczna reakcja Harry'ego van Spaasa (,Harry'emu ze
zdziwienia opadta szcz¢ka”) to bodaj jedyna odpowiedz, na jaka moze si¢ on zdoby¢. Cho-
romariski udowadnial, ze bezposrednie do§wiadczanie antynomicznosci zamienia pod-
miot w ,shup soli”, pograza jednostke w kognitywnym marazmie, utrzymuje ja w przedtu-
zajacej si¢ bezsilnodci oraz impotencji. A zatem dialog z Innym stanowi pierwszy krok na
drodze do uswiadomienia sobie wlasnych nieredukowalnych utomnosci i niedostatkéw.
Co interesujace, epizod z ksiedzem nie ma najmniejszego przelozenia na dalszy prze-
bieg fabuly, bo prozaik (ponownie i nieprzypadkowo) urwat referowany watek, zanim
ten na dobre si¢ rozwinal”. Kim tak naprawdg jest hierarcha ko$cielny? Szpiegiem? Agen-
tem obcego wywiadu? Zwyklym przyjezdnym? Niebezzasadne byloby tez pytanie: w ja-
kim celu Choromarnski wprowadzil przywotana scen¢ (jakby nie patrze¢ — pozbawiong
wigkszego wplywu oraz znaczenia) do swojego tekstu? Ten niespodziewany chwyt stuzy
autorowi zwlaszcza do eksponowania afektywnego zdziwienia, ktére uzewnetrznia sig
w chwilach, gdy ogladane zjawiska wymykaja si¢ logicznej, rozumowej weryfikacji, oraz
do uwypuklania panujacych w jego powiesciach zasad relatywizmu psychologicznego®
i chaosu komunikacyjnego®. Aby jeszcze mocniej uargumentowaé postawiong diagnoze,
przywotam kolejny sugestywny ustep, tym razem dotyczacy panstwa Rummikow6w:

Po przyjezdzie do Prowincji doktorostwo Rummikowie zamieszkali w glebi Inte-
rioru, w osadzie tubylezej w samym sercu puszezy Nasoi. Ale juz po paru latach zja-
wili si¢ z powrotem w miescie, wywotujac wérdd kolonii europejskiej zaskoczenie,

Wprowadzanie przez Choromanskiego urywanych i niepowiazanych ze soba watkéw zachecato kryty-
kéw literackich do uznawania Prolegomendw do wszelkich nauk hermetycznych za ,cz¢$é wigkszej calosci”
Jak pisata Seweryna Wystouch: ,Waski horyzont narracyjny powoduje, ze narrator nie panuje nad zda-
rzeniami, kedre sg skutkowo niepowigzane i nie znajduja w toku powiesci wyjasnien. Postacie ksiedza,
Rummikowa i choroba Franciszka pozostaja enigmatyczne do korica, konflikt Generata i Gubernatora
w rzeczywistosci nie istnieje, cigzarowki, przezycia Harry'ego i Mclntyre to nic nie znaczace epizody,
kedre nie pociagaja za soba zadnych konsekwencji. Fake ten sprawil, ze krytycy uznali Prolegomena... za
cz¢dé wickszej calodci i sadzili, ze powies¢ bedzie miata dalszy ciag” (Wystouch 1977: 115).

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze pod wzgledem $wiatopogladowym Choromanski — do pewnego stop-
nia — inspirowal si¢ proza Zofii Natkowskiej. Cho¢ pisarka zastyneta mi¢dzy innymi z obrazowych
i angazujacych opiséw kobiecych sylwetek (a jak wiadomo, autor Zazdrosci i medycyny byt zadeklaro-
wanym mizoginem), to w twérczosci tych dwojga artystéw rozpoznaje zamierzone poglosy i oddzwieki.
Anna Pekaniec, odwolujac si¢ do tez Stefanii Podhorskiej-Okoldw, zauwazyta: , Tworczosé Natkowskiej
w ujeciu Podhorskiej jest wartodciowa ze wzgledu na widoczng w niej pasje wnikliwej kreatorki powie-
$ciowych $wiatéw, w ke6rych jedna z regut jest relatywizm psychologiczny, wzglednosé sadéw i opinii,
falsyfikowanych, podwazanych, widzianych zaréwno z bliska, jak i dystansu” (Pekaniec 2023: 149).

Na temat literackich ujg¢ chaosu (egzystencjalnego, konstrukceyjnego, epistemologicznego, historyczne-
go, mentalnego, biologicznego, popkulturowego, urbanistycznego) zob. Literatura i chaos. Szkice o lite-
raturze XX i XX1I wieku (2016).
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tak swym wygladem zahartowanych plantatoréw, jak i $wietng znajomoscia gwa-
ry, kedrej nauczyli si¢ w puszczy. Najbardziej jednak zaskoczyt wszystkich doktor
swoim nowo nabytym mistycyzmem; z miejsca zaczal si¢ nim afiszowad.

(Choromanski 1958: 63-64)

W przytoczonym passusie na wierzch powtdrnie wychodzi przewrotne oblicze Choro-
manskiego, poniewaz chwiejna tozsamo$¢ doktora okazuje si¢ rewersem niestabilnego
i zagadkowego charakteru ksiedza. W przypadku drugiego z nich pytanie brzmiato: czy
uduchowiony, wierzacy w ewangeliczne idealy kaptan powinien przyktada¢ nadmierna
wage do przyziemnych, ulotnych intereséw politycznych? Teraz natomiast nalezatoby
odwréci¢ logike myslenia i uja¢ zagadnienia od przeciwnej strony: czy wyksztalconemu
oraz wykazujacemu si¢ encyklopedyczng wiedza lekarzowi wypada prakeykowa¢ ezote-
ryczny mistycyzm? Zachowanie obu m¢zezyzn — mimo skrajnie odmiennych punkeéw
dojscia — stymuluje wérdéd obserwatoréw analogiczne doznania: absolutne zaskoczenie
i uzasadniony niepoké;j'. Rozterki natury poznawczej oraz egzystencjalnej (jak mawial
Kant: ,[...] czy si¢ dobrze widzialo i czy sad byl stuszny”), stale nurtujace bohateréw Cho-
romariskiego, nie ustaja, a ich zdziwienie nigdy nie przeradza si¢ w podziw (obecny m.in.
u Wistawy Szymborskicj). Totez w Prolegomenach do wszelkich nauk hermetycznych szo-
kujaca i permanentna niepewnos¢ staje si¢ immanentng wartoscia ludzkiego zycia.

Niezrozumiala literatura

Jesli zadaniem literatury jest poszukiwanie potwierdzen i fundamentéw bytu, jesli jej

tworzenie przypomina wedréwke od rozpadajacej sie czesci do uporzadkowanej catosci,
jesli powotywanie fikcyjnych $wiatéw uchodzi za symboliczny gest poskromienia rozsz-
czepionego sensu, to trzeba pogodzi¢ si¢ z faktem, ze analizowane dzielo nie spetnia swej

nadrzednej funkeji. Nie uwazam, aby poczynione spostrzezenie przesadzalo o negatywnej

ocenie tej powiesci, wrecz odwrotnie — jest wyrazem mojego (nomen omen) zdumienia

wywolanego jej kompozycyjno-formalnym, nieuchwytnym i nicograniczonym, zamiesza-
niem. Zastosowane przez Choromarnskiego zabiegi fabularne i (de)konstrukeyjne rozluz-
niajg znaczenie prezentowanej historii, ktéra rozptywa si¢ (badz rozprzestrzenia) niczym

atrament w wodzie. Przeszlo czterdziesci pigé lat temu Marian Stala zaproponowal —
weiaz intelektualnie ozyweza — definicj¢ metafory:

Jest to otwarcie, chcialoby si¢ rzec, ontologiczne, nie dotyczy ono bowiem sfery
istnienia, lecz potencjalnosci, jest apelem do czytelnika, ktéry moze nan odpo-
wiedzie¢ albo omina¢ obojetnie. Podobnie jak pytania metafizyczne metafora nie
obiecuje [...] systemowej odpowiedzi, blizsza jest filozoficznemu wzruszeniu niz

naukowemu poznaniu. Blizsza jest zdziwienia niz pewnosci.

(Stala2022: 253-254)

10" Na temat kategorii niepokoju zob. (Nie)pokdj w tekstach kultury XIX-XXT wicku (2021).
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Koncepcja badacza (sfera potencjalnosci kosztem sfery istnienia, filozoficzne wzruszenie
kosztem naukowego poznania, wreszcie: zdziwienie kosztem pewnosci) skfania mnie do
by¢ moze nieco osobliwej refleksji: Prolegomena do wszelkich nauk hermetycznych zawie-
raja domieszke¢ — na pierwszy rzut oka ledwie widocznego — pierwiastka poetyckiego.
Odbiorcy, $ledzacemu losy i poczynania powiesciowych bohateréw, nieustannie towarzy-
szy sytuacja otwartego, powracajacego pytania: o co w tym wszystkim chodzi?'' Wszak
literatura w wydaniu Choromariskiego jest zlozona, nieprzystepna, zagmatwana i — w re-
zultacie — niezrozumialy materig. Generowane przez nig wrazenie niedomknigcia czy
nieukoniczenia mnozy czytelnicze watpliwosci i nie przynosi w zamian przejrzystych
odpowiedzi, co ma nader ponury wydzwick. Skoro rzeczywistos¢ oraz zanurzony w niej
cztowiek — co zaakcentowalem — sa nierozwiklana zagadka, to z jakiej racji sztuka, za-
zwyczaj przejawiajaca mniejsze lub wigksze ambicje filozoficzno-antropologiczne, miata-
by dostarcza¢ gotowe propozycje kognitywnych rozstrzygnieé?

W tak nakreslonym ujeciu tekst literacki niejako staje si¢ produktem egzystencjalnego
szoku, zapisem (anty)epistemologicznego doswiadczenia, ktére bez przerwy wymyka si¢
jezykowemu, logocentrycznemu kodowaniu. Na tym polega sila artystycznej wyobrazni
Choromanskiego. W omawianym utworze obcowanie z nadmiarem sensu zwiastuje nie-
uniknione, nieprzyjemne, bolesne spotkanie z semantyczna nieuchwytnoscia.

*kk

Na zakoniczenie cheg zaznaczyé, ze w Prolegomenach do wszelkich nauk hermetycznych nie-
spodziewane zdarzenia gwaltownie i nieodwracalnie naruszaja naturalny porzadek rzeczy,
wprowadzaja Kosmos w epoke zametu i nonsensu. Brak wspomnianej logiki przejawia si¢
miedzy innymi w liczbie zadawanych przez bohateréw pytarii — pytan, dodam, pozostawio-
nych bez odzewu. Zdziwienie byto dla Choromanskiego pierwszym, jeszcze niesprecyzo-
wanym, bodZcem inicjujacym proces tworczy, rozbudzajacym nieprzeparta cheé zdobywa-
niawiedzy, ktérej — o ironio — nie mozna nigdy posia$¢, poskromié. Wedhug pisarzawyraz
»zaskoczenie” w najlepszym razie okazywat si¢ odpowiednikiem ,znieruchomienia” badz
»oslupienia’, w najgorszym natomiast — pelnit funkcj¢ synonimu epistemologicznej, onto-
logicznej (w skrécie: egzystencjalnej) pustki lub prézni. Odbiorca powiesci poznaje zatem,
nader uciazliwe, dziatanie bfednego kota. Jak sadze, fabuta oraz przestanie Prolegomendw
do wszelkich nauk hermetycznych zasadzaja si¢ wlasnie na tym zadziwiajacym paradoksie.

Trudno nawet okresli¢, keo i dlaczego rozpoczal — szeroko opisywang przez opowiadacza — antynazi-
stowska manifestacj¢, poniewaz calym tym watkiem rzadzi zasada niedopowiedzenia. Z jednej strony
w politycznym protescie udziat biora thumy mieszkaricéw, z drugiej za§ — niekedrzy obywatele Prowin-
cji wydaja si¢ zaskoczeni, ze takie wydarzenie ma w ogéle miejsce: ,Drzwi domkéw otwieraly si¢, tam
i 6wdzie na prog wyskakiwaty zdziwione kobiety w szlafrokach, z gotymi dzie¢mi przewieszonymi przez
rami¢. »Dokad...?« — zawolala jedna z nich” (Choromariski 1958: 109).
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