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Abstract
In this work, the author undertakes a comprehensive analysis of the drama Katyń. Teoria 
barw [The drama of Katyń. The theory of colors] by Julia Holewińska within the framework 
of queer theory. The study addresses the significance of this exploration, emphasising the 
limited representation of non-normative groups in historical narratives, a consequence of the 
specific political trajectory adapted by the then government. The article posits that artistic 
expressions, such as films, books, or performances, can be construed as counter-hegemonic 
interventions within the realm of the arts. In this regard, the artistic domain stands out as 
a unique space where marginalised histories find a platform for development. The Katyn mas-
sacre is a poignant symbol within Polish memory policies, and Katyń. Teoria barw disrupts 
the official narrative surrounding this historical event by incorporating the experiences of 
queer persons and women into the storyline. The theoretical underpinnings of this research 
encompass concepts related to counter-memory, the performance of history, queer theo-
ry, and its influence on altering historical narratives, along with the application of Chantal 
Mouffe’s agonistic model of democracy. The analysis of the drama reveals the potential for 
constructing a counter-historical narrative, characterising it as an endeavour that challenges 
the hegemony of the system by reclaiming aspects of Polish history through artistic activities. 
Holewińska’s narrative is presented as a paradigm of counter-hegemonic artistic practice, em-
ploying tools that subvert hegemony. These tools include the deconstruction of the dominant 
heterosexual and masculine fiction through the introduction of a counter-historical narrative 
portraying the homosexual camp experience, and the representation of the body using cate-
gories described by Ewa Domańska as “necros.”
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Odzyskiwanie pamięci o doświadczeniu obozowym osób nieheteronormatywnych jest 
obecne w kulturze queerowej od lat 70. XX wieku. Istotną rolę w kontekście przywra-
cania tej przeciw-historii odegrała wydana w 1972 roku książka, bazująca na wspomnie-
niach byłego więźnia niemieckiego obozu Heinza Hegera, czyli Mężczyźni z różowym 
trójkątem (zob. Hager 2016). W oficjalnej narracji o obozach niemieckich i sowieckich 
podczas drugiej wojny światowej tematem marginalizowanym pozostają kwestie spe-
cjalnych oznaczeń oraz dyskryminacji więźniów ze względu na ich orientację seksualną, 
a także podejmowanie wobec nich prób „terapii konwersyjnej” poprzez pracę. Taka sama 
sytuacja ma miejsce w dyskursie historycznym i kulturoznawczym o Katyniu i obozach je-
nieckich, w których więźniowie przebywali przed śmiercią. Tożsamość więźniów została 
w tej narracji zredukowana do symbolu, niosącego za sobą konkretne konotacje świato-
poglądowe, służące doraźnym celom politycznym. Szczególnie opowiadając o zbrodni ka-
tyńskiej — zawłaszczanej politycznie na szeroką skalę — nie rozważa się podmiotowości 
ofiar, ich jednostkowego losu, ani obecności różnic płciowych, tożsamości seksualnych 
czy narodowościowych w doświadczeniu obozowym.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że pamięć kulturowa o zbrodni katyńskiej jest silnie 
zmediatyzowana — częściowo ze względu na martyrologiczno-bohaterską narrację hege-
moniczną, prowadzoną w cyklu nauczania historii w szkołach, częściowo zaś przez inten-
sywność obchodów rocznic i tworzenia pomników związanych ze zbrodnią katyńską. Za 
wyestetyzowany obraz polskich żołnierzy w jednolitych mundurach, heroicznie umiera-
jących za ojczyznę, w pewnym stopniu odpowiada również film Andrzeja Wajdy Katyń 
(2007), który stał się jedną z najsilniej zakorzenionych wizualnych atrap kulturowej pa-
mięci o tym wydarzeniu. Kulturowa wizja Katynia jest wizją stylizowaną i rzadko kiedy 
prowadzącą do refleksji o rzeczywistym obozowym doświadczeniu. Jej zadaniem wydaje 
się raczej budowanie obrazu Polski jako „Chrystusa narodów” oraz konsolidowanie naro-
dowej tożsamości opartej na cierpieniu i krzywdzie, która często prowadzi do wypaczenia 
idei patriotyzmu. Maria Kobielska stawia tezę, że przyczyną tak określonego stanu rzeczy 
jest fakt, iż po 1989 roku prawda o zbrodni katyńskiej, przemilczanej i ukrywanej przez 
władze PRL-u, wyszła na jaw, stając się przy tym fundamentem w budowaniu polityki 
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nowego państwa (zob. Kobielska 2016: 41). Polityki pamięci w tym zakresie prowadzone 
są przez Instytut Pamięci Narodowej, Radę Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa oraz 
Federację Rodzin Katyńskich (zob. Kobielska 2016: 47).

W głównym dyskursie o zbrodni katyńskiej nie podejmuje się kwestii indywidualności 
ofiar, konstytuowanej zarówno przez płeć, jak i przez orientację seksualną. Brak reprezen-
tacji oraz wykorzenienie tożsamości ofiar stały się inspiracją dla dramatopisarki Julii Ho-
lewińskiej i reżysera Wojciecha Farugi — aby wydobyć i zaakcentować tę mniejszościową 
perspektywę spojrzenia na wydarzenia związane z obozami jenieckimi i Katyniem. W ten 
sposób powstał dramat Katyń. Teoria barw  (Holewińska 2020), wystawiony następnie 
w Teatrze im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy 1. Jak mówi dramatopisarka:

Wojtek [Faruga] opowiadał mi o różnych rzeczach, o których nie miałam pojęcia, choć 
czytałam dużo książek o tamtej zbrodni, mówił na przykład o artefaktach wydobytych 
z dołów katyńskich. W tym o niezliczonej ilości prezerwatyw albo zaskakująco licznych 
wizerunkach Eugeniusza Bodo. Takie elementy się w oficjalnej historii nie mieszczą […]. 
( Jaworska 2020: 46)

Dlatego Holewińska zderza w swoim tekście perspektywę głęboko zakorzenionej pamięci 
kulturowej z perspektywą przeciw-historii mniejszościowego doświadczenia obozu, czy-
niąc głównym bohaterem dramatu postać malarza, Józefa Czapskiego 2, który przeżył po-
byt w obozie w Starobielsku 3.

Warto wobec tego zastanowić się, czy w przypadku dramatu Katyń. Teoria barw 
można mówić o prowadzeniu narracji przeciw-historycznej jako działaniu podważają-
cym hegemonię systemu polityk historycznych oraz o tym, jaka jest rola odzyskiwania 
poprzez działanie artystyczne celowo skrywanej, ignorowanej lub niedostrzeganej części 
polskiej historii w dekonstrukcji i rewaloryzacji historycznych narracji hegemonicznych. 
Istotne wydaje się zbadanie, w jaki sposób dramat podejmuje tematy związane z polity-
ką ciała, seksualnością i władzą i jak wpływa to na przedstawienie postaci hetero- i nie-
heteronormatywnych, zarówno w samym dziele, jak i w narracji historycznej. Ramą 
teoretyczną do tak sformułowanych problemów badawczych są zagadnienia związane 
z przeciw-pamięcią, artystycznymi przetworzeniami historii jako nośnikami marginali-
zowanych opowieści, teorią queer i jej wpływem na przemiany w prowadzeniu narracji 
historycznej oraz z agonistycznym modelem demokracji zaproponowanym przez Chan-
tal Mouffe (2015). 

1 Katyń. Teoria barw Julii Holewińskiej, reż. Wojciech Faruga, Teatr Polski im. Hieronima Konieczki 
w Bydgoszczy, 2021.

2 Józef Czapski — polski malarz, pisarz i żołnierz; podczas drugiej wojny światowej internowany w obozie 
jenieckim w Starobielsku. Zob. Małgorzata Kitowska-Łysiak 2023. 

3 Swoje wspomnienia obozowe malarz opisał we Wspomnieniach starobielskich (Czapski 1979). Obóz je-
niecki w Starobielsku był miejscem, w którym przetrzymywano polskich jeńców wojennych po agresji 
ZSRR na Polskę w 1939 roku. Obóz ten istniał w latach 1939–1940. Przebywający tam w trudnych wa-
runkach bytowych jeńcy, głównie oficerowie Wojska Polskiego, byli poddawani brutalnemu traktowaniu 
przez władze sowieckie. Zob. hasło Obóz w Starobielsku, b.r.
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Opowiadanie przeciw-historii. Rola artystycznego przetworzenia 
w konstruowaniu queerowego dyskursu
Termin p r z e c i w - h i s t o r i a  już na poziomie zapisu ustanawia opozycję: sytuuje się 
po przeciwnej stronie historii, czyli tej uznawanej przez filozofów i historyków (takich jak 
Georg Hegel czy Maurice Halbwachs) obiektywnej, uniwersalnej nauki skupiającej się na 
faktach, niwelującej różnice w doświadczeniach i niewzbudzającej prawdziwych emocji 
(zob. Kalicka 2014: 156–157). Przeciw-historia, w rozumieniu Michela Foucaulta, odno-
si się do alternatywnych reprezentacji przeszłości, które mają służyć demaskacji dominują-
cego dyskursu historycznego jako narzędzia władzy, oraz do użycia historii jako narzędzia 
oporu, które pozwala na włączenie reprezentacji perspektywy mniejszościowej do narra-
cji historycznej (zob. Bojarska, Solarska 2014: 396; por. Foucault 1998; Foucault 2000).

Zarówno dyskurs historyczny, jak i przeciw-historia są zjawiskami z natury stronni-
czymi i nieobiektywnymi. Tym jednak, co konstytuuje różnicę między nimi, jest inna po-
zycja tych narracji w dyskursie władzy, na co zwracają uwagę Maciej Bugajewski i Maria 
Solarska (2017: 86–87). Główny dyskurs historyczny, czyli to, co utożsamiane z pojęciem 
h i s t o r i i, reprezentuje perspektywę uprzywilejowanej, dominującej grupy i jest przez 
władzę legitymizowany. W narracji przeciw-historycznej, która jest z natury zdomino-
wana przez historię, podmiot opowieści musi walczyć o swoje miejsce w niereprezentują-
cym mniejszościowego doświadczenia dyskursie. Analizując dyskurs przeciw-historyczny, 
można zauważyć, że jego głównym celem jest rewizja historii tradycyjnej i przepisanie jej 
poprzez wprowadzenie nowego spojrzenia z perspektywy do tej pory marginalizowanej, 
np. kobiet, osób nieheteroseksualnych czy ludzi niezaangażowanych bezpośrednio w hi-
storyczne wydarzenia (zob. Bojarska i Solarska 2014: 398) — stąd często w narracjach 
przeciw-historycznych pojawiają się wątki queerowe. W ten sposób, jak pisze Marcin Bo-
gucki: „[…] teoria queer nie jest jedynie abstrakcyjną wiedzą, lecz także instrumentem 
politycznym przeciwko władzy” (Bogucki 2015: 35). 

Na początku lat dwutysięcznych, analizując sposoby uprawiania queerowej histo-
riografii, David Halperin pisał o wyzwaniach metodologicznych związanych z tym nur-
tem. Zauważając, że prowadzone na gruncie akademickim dyskusje nie wychodzą poza 
funkcjonujące od lat 80. stanowiska esencjalistyczne i konstruktywistyczne, proponuje, 
aby przenieść środek ciężkości dyskusji o homoseksualności jako konstrukcie epoki no-
woczesności w stronę przywrócenia tego pojęcia „jego własnej specyfice i przygodności” 
(Halperin 2012: 610). Badacz opisuje pięć dyskursywnych narracji dotyczących niehe-
teronormatywności: „zniewieściałość”, „sodomię”, „przyjaźń”, „inwersję” i „homoseksual-
ność” (zob. Halperin 2012: 653). Cztery pierwsze kategorie, odnoszące się do historii 
nienormatywnej przed powstaniem nowoczesnej kategorii homoseksualności, opisują 
cztery różne typy queerowych relacji. Mimo że Katyń. Teoria barw Holewińskiej, jako 
wytwór kultury ostatnich kilku lat, nie wynika bezpośrednio z żadnej z kategorii wyróż-
nionych przez Halperina, to wydaje się, że niektóre z nich — szczególnie „zniewieściałość” 
i „przyjaźń” — mogą być przydatne w analizie queerowych wątków w dramacie. Queer 
i normatywną seksualność w dyskursach władzy łączy taka sama relacja, jak historię i jej 
kontrnarrację. Historia queerowa jest więc zdegradowana podwójnie: po pierwsze, ze 
względu na swoją nienormatywność, po drugie — ze względu na nieprzystawalność do 
głównej historycznej narracji. Ponadto, podążając za wskazywaną przez Halperina „przy-
godnością”, można rozumieć sam akt queerowania historii jako proces nie tylko odwraca-

Weronika Żyła



93

nia narracji, ale również jej rozszczelnienia poprzez spojrzenie „z ukosa lub do góry noga-
mi” i pozwolenie na istnienie i stwarzanie historii alternatywnych i wielorakich, bo queer 
jest „alternatywną metodą poruszania istotnych tematów współczesności” (Krakowska 
2020: 43), a jednym z takich tematów jest właśnie historyczna amnezja.

W walce o włączenie przeciw-historii do dominującej narracji szczególną rolę od-
grywają działania artystyczne, mające możliwość adaptacji i artystycznego przetworze-
nia jednostkowych opowieści. Zwraca na to uwagę Freddie Rokem, pisząc o roli teatru 
problematyzującego doświadczenie historyczne jako o narzędziu konstruowania kolek-
tywnej tożsamości. Zdaniem badacza teatralne problematyzowanie historii może wywie-
rać bezpośredni wpływ na zmianę postaw i przebieg debaty ideologicznej (zob. Rokem 
2010: 21). Kategoria przeciw-historii wchodzi w relację z kategorią przeciw-pamięci; po-
między nimi rysują się dyskursywne różnice, ale również wzajemne korelacje analogicz-
ne do tych, które dotyczą pamięci i historii. Pierre Nora, jeden z głównych teoretyków 
badań nad pamięcią, traktuje pamięć i historię jako binarne opozycje. Według badacza 
historia jest rekonstrukcją (niepełną i problematyczną), podczas gdy pamięć jest zjawi-
skiem ewolucyjnym, nielinearnym oraz podatnym na zniekształcenia. Przez to historia, 
roszcząc sobie prawa do bycia obiektywną, zrelatywizowaną narracją, staje się narzędziem 
przemocy. Pamięć z kolei, przez swoją kolektywność, zróżnicowanie i indywidualność, 
jest zjawiskiem zawsze aktualnym i absolutnym, co stanowi o jej demokratyczności (zob. 
Nora 2011: 23). Różnice i relacje między przeciw-historią a przeciw-pamięcią są więc ana-
logiczne: przeciw-historia jest narzędziem instytucjonalnym, a przeciw-pamięć odnosi się 
do uwzględniania pomijanej indywidualnej reprezentacji w instytucjonalnym dyskursie. 
Aby przeciw-historia jako narzędzie oporu mogła zaistnieć, konieczne jest istnienie prze-
ciw-pamięci, której rolą jest „wydobywanie tego, co zostało ukryte, wyparte, przemilcza-
ne” (Bojarska, Solarska 2014: 397). Katarzyna Bojarska i Maria Solarska, pisząc o prze-
ciw-pamięci, zauważają, że: 

[…] to właśnie twórcy, nie politycy, wzięli na siebie odpowiedzialność za ujawnianie repre-
syjnych mechanizmów władzy, demaskowanie przemocy trwale obecnej w systemach orga-
nizacji społeczeństw. […] Można postawić tezę, że teksty literackie tworzą przeciw-pamięć, 
nie tylko wprowadzając do kulturowego obiegu wizje i narracje o przeszłości grup mar-
ginalizowanych, ale przede wszystkim stwarzając alternatywne formy wyrazu pozwalające 
na istotne przekształcenia w systemie wartości obowiązującym w danej kulturze pamięci. 
(Bojarska, Solarska 2014: 402)

Na rolę strategii artystycznych w odzyskiwaniu pamięci zwraca uwagę również Magda 
Szcześniak w artykule Queerowanie historii, czyli dlaczego współcześni geje nie są niczy-
imi dziećmi:

Jak ujmować tworzone przez przedstawicieli mniejszości relacje, by nie popadać w pate-
tyczny lament nad represjonowaną seksualnością? Jak równocześnie mówić o bolesnych 
momentach, by nie ulegać mitologizującej sile narracji historycznej? Być może wyjściem 
jest przetrącenie linearnej narracji badań, skupiając się raczej na pokazywaniu i opisywaniu 
historii cząstkowych, fragmentarycznych, przegiętych? (Szcześniak 2012: 211)
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Badaczka, analizując teksty, takie jak powieść Lubiewo Michała Witkowskiego (2004), 
jeden z numerów „DIK Fagazine” — Before ’89 (2011) oraz film Kisieland Karola Radzi-
szewskiego (2012), dochodzi do wniosku, że przyjęte w nich strategie artystyczne, z uwa-
gi na formę czerpiącą z idei archiwum, pozwalają na opowiedzenie o zróżnicowanym 
doświadczeniu nieheteronormatywnym bez wkładania podmiotów w określone ramy 
i sztucznie wytworzone tożsamości (zob. Szcześniak 2012: 223). 

Dostrzega to także Joanna Krakowska, pisząc, że praca nad tworzeniem polskiej 
q u e e r s t o r i i  musi „[…] toczyć się równolegle z erupcją queerowych przedstawień, 
narracji, obrazów, performansów, muzyk i projektów, stanowiących w Polsce żywą te-
raźniejszość artystek i artystów, a także osób piszących o tej rzeczywistości i ujmujących 
ją w teoretyczne ramy” (Krakowska 2021, b.s.). W tym rozumieniu wybrane działania 
artystyczne posługują się przeciw-historyczną narracją, bazującą na osobistym i subiek-
tywnym doświadczeniu, wpisując się jednocześnie w ramy kontrhegemonicznych praktyk 
artystycznych, które — jak pisze Chantal Mouffe, filozofka polityki — są narzędziem 
służącym podważaniu hegemonii dominującego systemu politycznego (zob. Mouffe 
2015:  98). W  tym przypadku praktyki kontrhegemoniczne podważają politykę prowa-
dzenia narracji historycznej, włączając do dyskursu doświadczenie nienormatywne.

Mouffe analizuje rolę działań twórczych w wypracowaniu kontrapunktu dla hegemo-
nicznej normy. Istotne w tym kontekście jest agonistyczne rozumienie przestrzeni pu-
blicznej — miejsca konfrontacji poglądów sprzecznych z dominującym dyskursem:

Podejście agonistyczne postrzega sztukę krytyczną jako coś ukonstytuowanego przez wie-
lość praktyk artystycznych, na pierwszy plan wysuwających istnienie alternatywy dla aktu-
alnego porządku postpolitycznego. Jego wymiar krytyczny polega na uwidacznianiu tego, 
co dominujący konsensus próbuje zaciemnić i zamazać, oddawaniu głosu tym wszystkim, 
którym w ramach istniejącej hegemonii zamyka się usta. (Mouffe 2015: 99–100)

W agonistyce nie istnieją obiektywnie rozumiane pojęcia prawdziwości, normalności czy 
ładu, ponieważ są to jakości wynikające z funkcjonującej w danym miejscu i czasie hege-
monii, a rolą sztuki jest wskazanie nowych potencjalności. Wydaje się to zgodne z ideą 
przeciw-historii, której natura również jest subiektywna i istnieje w określonym kontek-
ście hegemonii głównego historycznego dyskursu. 

Działania artystyczne, podważając dominującą narrację, stają się narzędziem uwi-
daczniającym działanie systemu, co umieszcza je — jeśli posługiwać się dalej teorią 
Mouffe  — w obszarze sztuki krytycznej. W przypadku analizy dramatu Katyń. Teo-
ria barw narzędziami pozwalającymi zaistnieć krytycznemu wymiarowi sztuki będą 
przede wszystkim: teoria queer, studia nad męskością i dekonstrukcje męskości oraz 
polityki cielesności. Te strategie wydają się również jedną z możliwych odpowiedzi na 
cytowane wyżej pytania zadane w artykule Magdy Szcześniak (2012: 211) — o to, jak 
pisać queerową historiografię bez „popadania w patetyczny lament” i bez mitologizo-
wania historycznego doświadczenia. W przypadku analizowanego w artykule dramatu 
to szczególnie dekonstrukcje męskości oraz polityki cielesności odsłaniają jego subwer-
sywny potencjał.
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Podważanie hegemonii. Katyń. Teoria barw i polityki pamięci
Dramat Katyń. Teoria barw w oczywisty sposób wpisuje się w dyskurs przeciw-historii 
z uwagi na podejmowany temat. Julia Holewińska, czyniąc Józefa Czapskiego — po-
stać wzorowaną na polskim malarzu i żołnierzu, któremu udało się opuścić obóz jeniec-
ki w Starobielsku — główną postacią dramatu, zabiera głos w dyskusji o tworzeniu qu-
eerowej wersji polskiej historii. Postać ta w katyńskim dyskursie jest szczególnie istotna, 
ponieważ dzięki uniknięciu śmierci przez malarza możliwa była późniejsza rekonstrukcja 
losu pozostałych więźniów. W oficjalnej narracji historycznej nie mówi się jednak o ho-
moseksualności Józefa Czapskiego (o ile mówi się o Czapskim w ogóle). Wiedza o jego 
życiu prywatnym wynika w większości ze wspomnień, wywiadów i zachowanej prywatnej 
korespondencji, co wiąże się z nieujawnianiem przez artystę aspektów dotyczących wła-
snej seksualności ani w twórczości malarskiej, ani literackiej (zob. Witoń 2020). 

Queerowa przeciw-historia w dramacie Holewińskiej zderzana jest z hegemonią 
narracji historycznej oraz mechanizmami polityki pamięci, które uosabia postać Wiel-
kiej Kłamczuchy Katyńskiej. Ta postać — całkowicie fikcyjna i metaforyczna — łączy 
w sobie propagandowe elementy narracji o obozach jenieckich: czasem odnosi się do 
faktów, a momentami wprost drwi z pamięci o Katyniu i całego nabudowanego wokół 
niej politycznego dyskursu, polegającego na manipulacji faktami tak, by pasowały do 
tworzonej narracji.

Wielka Kłamczucha Katyńska: Czy wśród naszych kuracjuszy są antysemici? Nie. 
Nie ma homoseksualistów. Nie ma kobiet. Nie ma antysemitów. Są tylko polscy oficerowie. 
A wśród polskich oficerów nigdy nie było homoseksualistów, kobiet i antysemitów. 
(Holewińska 2020: 29)

Zatarcie konkretnych cech ofiar zbrodni katyńskiej łączy się z projektem „nowej polityki 
historycznej”, który zakłada, że historia ma być narzędziem „utrwalania, usunięcia lub 
redefinicji określonych treści pamięci zbiorowej” (Kalicka, Witek 2014: 379) oraz ma 
zajmować się „propagowaniem wybranych rezultatów badań i wykorzystywania ich w po-
lityce państwa” (Kalicka, Witek 2014: 379). W tym przypadku projekt „nowej polityki 
historycznej” umacnia dotychczasowy katyński dyskurs, nie podejmując próby krytycz-
nej refleksji czy włączania nowych wątków. To, że dramat Holewińskiej, z zawartą w nim 
queerową narracją, nie wpisuje się w oczekiwaną politykę historyczną, wiadomo było 
jeszcze przed premierą spektaklu, kiedy w TVP Bydgoszcz ukazał się artykuł krytykujący 
planowane przedstawienie. Pisano w nim:

Jeżeli zagadnienie ludobójstwa dokonanego na Narodzie Polskim w Katyniu zostanie fak-
tyczne zaprezentowane w kontekście dywagacji nad orientacją seksualną zamordowanych 
oficerów, to może okazać się, że jest to kolejna produkcja, której celem jest realizacja za-
łożeń lewicowej agendy, dla której nie ma żadnych świętości. (Wątpliwy repertuar teatru 
w Bydgoszczy? 2021, b.s.)

Przywołany fragment pokazuje, jaka polityka historyczna legitymizowana jest przez wła-
dzę: próby emancypacyjnego włączenia mniejszościowego doświadczenia do dyskursu 
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spotykają się z agresywną krytyką. Pole sztuki staje się polem walki o władzę, tak ze strony 
prawicowego, jak i lewicowego obozu politycznego. W tym przypadku narracja queerowa 
wiąże się z przyporządkowaniem do konkretnej opcji politycznej, co — jak w cytowanym 
wyżej artykule — ma na celu podważenie jej zasadności i prawdziwości.

Reprezentacje kontrhegemonicznej męskości. Katyń. Teoria barw i polityki 
tożsamości
Wojciech Śmieja w książce Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujących fikcji 
męskości opisuje trzy naczelne, jego zdaniem, kategorie męskości: męskość hegemonicz-
ną (w  nawiązaniu do badań Raewyn W. Connell), fikcję dominującą oraz historycz-
ną traumę (te dwie kategorie z kolei pochodzą z badań Kai Silverman). M ę s k o ś ć  
h e g e m o n i c z n a  w tym ujęciu odnosi się do teorii Antonia Gramsciego — w kon-
strukcie męskości ujawniają się społeczne normy, które uprawomocniają społeczną struk-
turę patriarchatu (zob. Śmieja 2016: 12–13). F i k c j a  d o m i n u j ą c a  to z kolei ka-
tegoria czerpiąca w swoich założeniach z psychoanalizy; „apeluje do męskiego podmiotu, 
by postrzegał siebie […] poprzez pośredniczące wizerunki niewzruszonej męskości” 
(K. Silverman, cyt. za Śmieja 2016: 15). H i s t o r y c z n a  t r a u m a  podważa tę domi-
nującą fikcję, która przez trudne doświadczenie historyczne powoduje powstawanie „mę-
skości dewianckich”, słabych, opartych na braku (Śmieja 2016: 16–17). W tym przypad-
ku historyczna trauma miałaby prowadzić do zaistnienia mężczyzny „wykastrowanego”. 
Kategorie przywołane przez Śmieję są istotne z uwagi na to, że obozowe doświadczenie 
wpisuje się w doświadczenie historycznej traumy, która dekonstruuje dominującą fikcję 
męskości. Zdaniem badacza rola literatury jest szczególnie ważna w rozbijaniu monolitu 
męskości hegemonicznej — może ona, z jednej strony, przyczyniać się do umacniania 
dominującej fikcji, a z drugiej, przeciwnie: może tym fikcjom zagrażać, problematyzować 
je i rozbrajać ich mechanizmy (Śmieja 2016: 21). 

Zjawisko umacniania dominującej fikcji widoczne jest w romantyzowanym obrazie 
polskiego żołnierza z czasów drugiej wojny światowej, obecnym na każdym szczeblu edu-
kacji — por. lektury, takie jak Kamienie na szaniec (Aleksander Kamiński, pierwsze wyd. 
1943), Dywizjon 303 (Arkady Fiedler, pierwsze wyd. 1942) czy poezja Kamila Baczyń-
skiego — oraz w kulturze popularnej — tu na przykład filmy Miasto ’44 (reż. Jan Komasa, 
2014) i Katyń (reż. Andrzej Wajda, 2007) czy serial Czas Honoru (prod. TVP, 2008–2014). 
Uprawomocnia on wizerunek polskiego żołnierza jako młodego mężczyzny, patrioty, ka-
tolika, a ponadto osoby heteronormatywnej (wszechobecny motyw wojennej damsko-

-męskiej miłości), zdrowej, silnej, heroicznej i idealistycznej. W tych narracjach nie ma 
miejsca na zróżnicowane doświadczenie, a ich celem jest budowanie narodowej tożsamości 
i patriotycznych postaw opartych na micie. W przypadku Katynia, na co zwraca uwagę 
Maria Kobielska, „[…] dominujące w konstruowaniu pamięci o zbrodni katyńskiej okreś- 
lenia jej ofiar jako kwiatu narodu polskiego, inteligencji polskiej” (Kobielska 2016: 44) 
związane są z tym, że duża część zamordowanych żołnierzy to oficerowie Wojska Polskiego, 
a więc, z perspektywy ZSRR, osoby „szczególnie predysponowane do organizacji oporu 
przeciwko okupacji ziem Polskich oraz walki o niepodległość kraju” (Kobielska 2016: 44).

Dramat Julii Holewińskiej wprowadza perspektywę, która nie jest stereotypowo przy-
pisywana temu, co proponują dominujące fikcje męskości, a wiąże się z malarską wrażli-
wością Czapskiego. Można to zauważyć już na poziomie organizacji tekstu. Dramat został 
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podzielony formalnie na sekwencje, których tytuły w większości związane są bezpośred-
nio z kolorami („Czerwony”, „Niebieski”, „Zielony”, „Żółty”), ale pojawiają się również 
tytuły nawiązujące do malarstwa bądź patrzenia w ogóle („Istota piękna”, „Paleta barw”, 

„Perspektywa”). W częściach poświęconych konkretnym kolorom przewija się wielu ar-
tystów — Czapski wspomina Cezanne’a, Kandinsky’ego, van Gogha, przywołując ich 
teoretyczne rozważania o problematyzowanych w danej części barwach. Powidoki tych 
kolorów obecne są w obrazach obozowej rzeczywistości, jednak nie są to obrazy piękne. 
Przeciwnie: biały to biel ścian w obozowych pomieszczeniach, niebieski to pleśń, czerwo-
ny jest kolorem krwi, a szary — zwyczajną szarością dni; żółty to zżółknięte od choroby 
ciała, a zieleń sprowadza się do trującego arszeniku. Klamrę kompozycyjną stanowi roz-
poczęcie kolorystycznej narracji od bieli, a zakończenie jej czernią, bo — jak mówi na 
początku postać Czapskiego — „biel jest przyczyną kolorów, a czarny ich brakiem”, są jak 

„początek i koniec” (Holewińska 2020: 19); tym bardziej, że po „Czarnym” w dramacie 
Holewińskiej następuje tylko wymownie zatytułowana część: „Ślepnąc”. Ułożenie tekstu 
w taki sposób podporządkowuje narrację wrażliwości bohatera i — ponieważ jego twór-
czość osadza się w nurcie kapizmu/koloryzmu — staje się dla niego hołdem 4. 

Tożsamość seksualna Józefa Czapskiego przedstawiona jest w dramacie w sposób sub-
telny. Właściwie w większości sytuacji przewija się między wierszami, nigdy nie stanowi 
głównego tematu, co może wynikać z tego, że rzeczywiście homoseksualność była aspek-
tem życia, o którym artysta mówił niewiele. Pierwszą sugestią orientacji Czapskiego jest 
konfrontacja bohatera z postacią Wielkiej Kłamczuchy Katyńskiej:

Wielka Kłamczucha Katyńska: Twierdzę, że trochę jest za delikatny na to miejsce. 
Twierdzę, że dobrze mu wśród tylu mężczyzn. Prawda? Twierdzę, że dziwny jakiś. Listy 
pisze tylko do sióstr. Kto w nocy grzeje? (Holewińska 2020: 22)

Homoseksualność zostaje zainsynuowana przez proste i dosyć trywialne odwołanie do 
stereotypowych cech przypisywanych gejom: delikatności, większej wrażliwości, emocjo-
nalności, które wynikają z utraty cech uznawanych kulturowo za męskie na rzecz tych 
przypisywanych w patriarchalnym społeczeństwie kobietom. Małgorzata Szpakowska 
określa to jako „elegijny estetyzm”, który „można wyczytać z jego [Czapskiego] własnych 
wspomnień” (Szpakowska 2020: 13). Jednak opierając się na wynikających z esencjalizmu 
płciowego dychotomiach, łatwo zamiast efektu emancypacyjnego osiągnąć odwrotny 
efekt — uprzedmiotawiający. 

Później postać Kłamczuchy porusza temat homoseksualności o wiele bardziej bez-
pośrednio: 

Wielka Kłamczucha Katyńska: Przybyli ułani pod okienko, przybyli ułani pod 
okienko. Stukają, pukają — wpuść panienko! A tyś czemu, Czapski, nie pukał? Ciota je-
steście, Czapski? Pedał w Katyniu. Boże broń, bolszewika goń, goń, goń? Jak sobie wielka 
Polska z taką biografią poradzi, no jak? Wiesz, co ci powiem? Ja bardzo nie lubię Polski 
i zrobię jej na złość. Nie zabiję cię tu. Będzie sobie musiała Polska z tobą poradzić. Znosić 
tę hańbę. Wielki artysta, wielki Polak! Pedał w Katyniu! (Holewińska 2020: 25)

4 Szczegółowa analiza połączona z objaśnieniem znaczeń poszczególnych kolorów w dramacie została 
przeprowadzona przez Aleksandrę Kosicką-Pajewską (2021).
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Określenia o wyraźnym nacechowaniu pejoratywnym ukazują stosunek nie tylko po-
staci, ale również tego, co uosabia Kłamczucha (systemu, propagandy, polityki histo-
rycznej), do procesu włączania w hegemoniczny dyskurs historyczny nieheroizowanego, 
osobistego i nienormatywnego doświadczenia. Wypowiedź bezpośrednio odnosi się do 
głównej narracji historycznej, która nie zakłada indywidualności ofiar, lecz ujednolica je, 
sprowadza do konkretnego wzorca. Homoseksualność bohatera okazuje się dla polityki 
pamięci kwestią niewygodną, którą należy zepchnąć na margines, przemilczeć i w kon-
sekwencji zapomnieć. 

Odmienny obraz homoseksualności uwidacznia się w relacjach pomiędzy bohaterami 
z tego samego porządku, czyli Czapskim i współwięźniami w obozie. Jest ona wówczas 
związana nie tyle z seksualnością samą w sobie, co z intymnością i potrzebą bliskości (por. 
Halperin 2012):

Jeden z Tysięcy: Czy mogę się do pana przytulić? Będzie cieplej.
Drugi z Tysięcy: Czy mogę się do pana przytulić? Będzie cieplej.
Józef Czapski: Proszę się do mnie przytulić. Będzie cieplej. (Holewińska 2020: 24)

Postacie Jednego i Drugiego z Tysięcy to chóralny głos wielu sprowadzonych do symbolu 
ofiar zbrodni katyńskiej. Dlatego ich tożsamość pozostaje płynna, wypowiadane kwestie 
nie łączą się ze sobą w ciągi przyczynowo-skutkowe i niemożliwe jest stwierdzenie, że 
reprezentują one osoby homoseksualne przebywające w obozach. W tym przypadku in-
tymny dialog wydaje się zobrazowaniem braku bliskości i separacji od rodzin, w wyniku 
których mężczyźni poszukują intymności w zastanych warunkach. Subtelne jest również 
nawiązanie do wieloletniego związku Józefa Czapskiego i Ludwika Heringa: w scenie, 
w której inni współwięźniowie piszą listy do kobiet (do żony, do Mamusi, do Miłki, do 
Heli), Czapski pisze swój list „Do L.” (zob. Holewińska 2020: 27–28). Dekonstruuje to 
oczywiście dominującą męską fikcję, jednak narzędziem dekonstrukcji nie jest orientacja 
(chociaż teoria queer przyczyniła się do możliwości zaistnienia tego typu redefinicji), a to, 
co obecnie byłoby raczej rozpatrywane w kategoriach kryzysu męskości, czyli przesunię-
ciu akcentów z esencjalistycznych stereotypów płciowych przypisanych mężczyznom na 
rzecz tego, co się w nich nie mieści: wrażliwości, potrzeby bliskości czy wysoko rozwinię-
tej emocjonalności. 

Postać Józefa Czapskiego w dramacie Holewińskiej staje się jedynym zindywidualizo-
wanym rzecznikiem wprowadzania gejowskiej reprezentacji do pamięci o doświadczeniu 
obozu. W jednej ze scen bohater problematyzuje obecność osób queerowych nie tylko 
w dyskursie obozowym, ale w całej narracji historycznej:

Józef Czapski: […] Czy mężczyzna trzymający drugiego mężczyznę w ramionach ma 
prawo umrzeć za ojczyznę? […] Czy krew homoseksualisty przelana za ojczyznę jest tak 
samo ważna jak krew przelana przez mężczyznę trzymającego w ramionach kobietę? (Ho-
lewińska 2020: 25)

Holewińska w tym fragmencie problematyzuje nieobecne w martyrologicznej, hegemo-
nicznej narracji upodmiotowienie jednostek. To upodmiotowienie skutkowałoby podwa-
żeniem hegemonii, stanowiącej zagrożenie dla dyskursywnej władzy polityki historycznej. 
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Ciało chore, ciało nienormatywne, ciało homoseksualne. Katyń. Teoria barw 
i polityki cielesności
Nieheteronormatywność w tekście Holewińskiej ma duże ukonstytuowanie w fizyczności 
i cielesności — inaczej przedstawiane jest homoseksualne ciało i stosunek postaci Czap-
skiego do niego, a inaczej ciała jego obozowych współtowarzyszy. Funkcjonalne w anali-
zie tego zagadnienia wydają się kategorie teoretyzowanego przez Ewę Domańską nekros 
oraz opisywana przez badaczkę figura muzułmana, zaczerpnięta od Giorgia Agambena 
(2008). Muzułman w gwarze obozowej to: „[…] forma życia, która opisywana jest we 
wspomnieniach więźniów jako »żywy trup«, »istota na pół martwa« oraz »półludzka« 
czy »nieludzka«, a także jako »bezużyteczny odpad«” (Domańska 2017: 81). 

Ciała postaci Jednego i Drugiego z Tysięcy, ukazywane przez pryzmat chorób i ich 
widocznych objawów, można postrzegać jako abiekty. Jak pisze Domańska: „[M]uzułman 
to więzień cierpiący na chorobę głodową, w stanie skrajnego wycieńczenia, chorujący na 
tyfus, biegunkę i świerzb z ropiejącymi flegmonami, gdzie gnieżdżą się wszy” (Domańska 
2017: 86). Znajduje to swoje odbicie w rozmowach prowadzonych na temat obozowej co-
dzienności, gdzie Jeden i Drugi z Tysięcy wymieniają nękające więźniów obozu choroby, 
takie jak: grypa, angina, zapalnie płuc, skręt kiszek, nieżyt żołądka, tyfus, syfilis, żółtaczka 
czy wszawica. Postać Józefa Czapskiego nie bierze udziału dialogach na ten temat — jest 
obok, rozważa inne tematy, często związane ze sztuką; jako jedyna z postaci obozowych 
więźniów najdłużej zachowuje życie w rozumieniu Agambena. Rozważania o chorobie 
Czapski podejmuje dopiero w jednej z ostatnich sekwencji dramatu, zatytułowanej „Żółty”. 
I tutaj jednak postrzeganie wyniszczonych ciał przepełnione jest malarską wrażliwością:

Józef Czapski: Patrzę i zamiast żółtego widzę chorobę, która zżera każdego z nas od 
środka. Nasze skóry przybierają kolor żółty, fioletowy, gnijący zielony. W oczach nie mamy 
receptorów żółci. To mieszanka zielonego i czerwonego światła. […] Żółć kobaltowa, żółć 
cytrynowa, żółć barowa, żółć cynkowa. Przed oczami stają mi indyjskie miniatury. (Hole-
wińska 2020: 38)

Muzułman, o którym pisze Domańska, nie zostaje całkowicie umieszczony w kategorii 
nekros — nie jest bowiem tym, co martwe, lecz zachowuje elementy życia. W tym rozu-
mieniu mógłby być narzędziem oporu wobec biowładzy, pod warunkiem, że jego „[…] 
biologiczna przynależność gatunkowa (jego chęć bycia człowiekiem oraz rozpoznawanie 
w muzułmanie człowieka przez innych więźniów) była[by] ważniejsza od człowieczeń-
stwa w sensie kulturowym (dehumanizacja polegająca na depersonalizacji i upodleniu)” 
(Domańska 2017: 82). W dramacie, mimo prób dehumanizacji ze strony systemu re-
prezentowanego przez postać Wielkiej Kłamczuchy Katyńskiej, aspekt człowieczeństwa 
związany z postrzeganiem ciała jest zachowany:

Józef Czapski: Patrzę na nagich współwięźniów. Ich ciała — wycieńczone i żółte — 
a jednak podobają mi się. Lubimy na siebie patrzeć. Te nagie ciała są oznaką tego, że żyjemy. 
[…] Wstydzę się swojego pożądania […]. (Holewińska 2020: 38–39)

Homoseksualność Czapskiego staje się jednak powodem do wstydu, pożądanie wynikają-
ce z cielesnych instynktów wydaje się nieadekwatne wobec sytuacji.

Queerowa historia. Doświadczenie obozu jenieckiego w perspektywie osób queer…
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Fizyczne doświadczenie choroby również zostaje powiązane z homoseksualnością, 
która w ten sposób zyskuje obraz cielesny, sprowadzony do zaspokajania popędów (a więc 
również umieszczający więźniów w kategorii nekros, przez sprowadzenie człowieka do 
poziomu podążania za instynktem). Zostaje to sproblematyzowane w jednym z dialogów 
prowadzonych przez Wielką Kłamczuchę Katyńską z Jednym i Drugim z Tysięcy:

Drugi z Tysięcy: Czuję się chory.
Wielka Kłamczucha Katyńska: To nieistotne. 
Jeden z Tysięcy: Kiła układu wewnętrznego. 
Drugi z Tysięcy: Kiła naczyniowa.
Wielka Kłamczucha Katyńska: […] Wśród polskich oficerów? Takie choroby strasz-
ne? A co robią po nocy panowie? Komu w gacie zaglądają? Po latach wygrzebią badacze 
z waszych grobów katyńskich fotografie Eugeniusza Bodo. Bardzo dużo tych fotografii. Na 
sercu noszonych zamiast podobizny żony. Ale o tym nikt nie będzie mówił. To nie wypada. 
(Holewińska 2020: 38)

W wartościujących kwestiach Kłamczuchy choroby przenoszone drogą płciową (a w kon-
sekwencji również sama homoseksualność) jawią się jako coś, co należy trzymać w tajem-
nicy, czego należy się wstydzić i co nigdy nie powinno pojawić się w historycznej narracji, 
ponieważ są obrazem tego, na co nie ma miejsca w pamięci kulturowej zawłaszczonej 
przez politykę historyczną.

Ciało w dramacie Katyń. Teoria barw jest polityczne. Staje się polem walki o władzę 
w trzech obszarach: polityki historycznej, odzyskiwania queerowej wersji historii oraz 
dekonstruowania hegemonicznej męskości 5. Sprowadzenie ciała do abiektu, a następnie 
wyłączenie z głównej narracji jest celem polityki historycznej. Poprzez odseparowanie eg-
zystencjalności od cielesności ofiary zbrodni katyńskiej tracą swoją podmiotowość. Próba 
przywrócenia cielesności, a zarazem odzyskania podmiotowości, którą podejmuje Hole-
wińska, w perspektywie polityki pamięci może być odczytywana jako rodzaj profanacji: 
tożsamościowy mit, oparty na uświęcaniu ofiar, zyskuje wymiar ludzki i fizyczny, przez 
co traci transcendentalny aspekt wspólnototwórczy. Podobną rolę pełni odwołanie do 
homoseksualnego pożądania towarzyszącego postaci Czapskiego oraz męskiej fascynacji 
Eugeniuszem Bodo, która podważa dominującą fikcję męskości.

5 Somatoestetyka często pojawia się w polskim dramacie. Wątki takie można znaleźć w twórczości Julii 
Holewińskiej również poza analizowanym przeze mnie dramatem — chociażby w tekstach Krzywicka/
Krew (2013) czy Ciała obce (2010). Warto przypomnieć słowa Richarda Shustermana, który definiuje 
somatoestetykę jako narzędzie polityczne: „[D]zięki somatoestetyce możemy w pewien sposób wyjaśnić 
to, jak można podtrzymywać złożone hierarchie władzy bez żadnej potrzeby wyrażania ich w postaci 
praw. Jak wykazują analizy patriarchatu przeprowadzone przez Beauvoir, można zmaterializować i pod-
trzymywać całe ideologie dominacji poprzez ich zakodowanie w somatycznych normach, które, jako 
cielesne nawyki, nie są zazwyczaj dostrzegane, a co za tym idzie wymykają się świadomości krytycznej” 
(Shusterman 2008: 180).
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Podsumowanie
Prowadzona w tekście Julii Holewińskiej narracja jest przykładem kontrhegemonicznej 
praktyki artystycznej. Narzędziami podważającymi hegemonię są w tym przypadku de-
konstrukcja dominującej fikcji męskości dokonywana poprzez wprowadzenie przeciw-

-historycznej narracji homoseksualnego doświadczenia obozowego oraz przedstawienie 
ciała w kategoriach opisywanych przez Ewę Domańską jako nekros.

Katyń. Teoria barw to dramat odzyskujący fragmenty pamięci na dwóch poziomach. 
Po pierwsze, sama idea adaptacji na tekst dramatyczny tematu związanego ze zbrodnią ka-
tyńską jest próbą przejęcia pamięci wyraźnie zawłaszczonej przez prawicowy dyskurs po-
lityczny oraz silnie zmediatyzowanej. Holewińska mierzy się z próbą zdemokratyzowania 
kulturowej pamięci o tym wydarzeniu, do czego wykorzystuje postaci męskie nieprzysta-
jące do wizji zapośredniczonej w tekstach kultury. Prezentowani w dramacie mężczyźni 
przebywający w obozach, uosabiani przez postacie Jednego i Drugiego z Tysięcy, zreduko-
wani zostają do fizyczności, która staje się fizycznością najniższej rangi, nekros, cielesnością 
z pogranicza (nie)człowieczeństwa.

Drugi poziom, służący budowaniu przeciw-pamięciowej narracji, to uwzględnienie 
perspektywy grup marginalizowanych w dyskursie historycznym przez wprowadzenie re-
prezentacji osób nieheteroseksualnych do kulturowej wizji zbrodni katyńskiej. Artystycz-
na fikcja bazująca na osobistym doświadczeniu Józefa Czapskiego nadal pozostaje jednak 
historią, w której na pierwszy plan wybija się indywidualność postaci. 
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