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Abstract

In this article, I refer to the concept of compulsory heterosexuality, characterized by such
queer theorists as Adrienne Rich, Sara Ahmed, and Judith Butler. The norms created and
popularised by heterosexual couples have a constant impact on the lives of non-heteronor-
mative people, as shown by the example of heroines and narrators of Dorota Kotas’ works
(Pustostany 2019, Cukry 2021, Czerwony mioteczek 2023). The strategies adopted towards
forced heterosexuality may be based on assimilation — striving to adopt as much as possi-
ble — or anti-assimilation, opposing adjustment. I analyze Dorota Kotas’s novels in chrono-
logical order, as they were published, noting that issues related to non-heteronormativity are
becoming an increasingly common topic in her works. The matter of non-cisgender identity,
raised in her latest novel, seems just as important, since the very disruption of the gender
binary makes it impossible to establish any kind of homonormativity — a concept treated by
some as a direct response to heteronormativity. In the conclusion, I point out that the behav-
ior of Kotas” heroines clearly shows that it is impossible to escape heteronormativity — even
if you oppose it, you exist in relation to the ruling power. This analysis could contribute to
adeeper understanding of the mechanisms governing sexual normativity.

heteronormativity; compulsion heterosexuality; non-heteronormativity; contemporary literature and sexual
normativity; Dorota Kotas
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Nie tylko ,heteronorma’, ktéra $cidle tacze z przymusem heteroseksualnosci i konstruowa-
nymi w zwiazku z nim zasadami postgpowania, ale i ,Zycie” stanowi istotny element ty-
tutu tego artykutu. Adrienne Rich w stynnym eseju Przymus heteroseksualnosci a egzysten-
¢ja lesbijska dowodzi, ze samo ,lesbijstwo” jest niewystarczajace — ,egzystencja lesbijska”
zawiera w sobie znacznie wigcej. Rich traktuje ja jako spektrum, w ktdrym mieszczg si¢
do$wiadczenia konkretnych kobiet, historia lesbijstwa, dziatanie na rzecz jego widoczno-
§ci, a takze szereg najrozniejszych zwigzkéw pomiedzy kobietami — niekoniecznie milo-
snych czy erotycznych — za to Iaczacych si¢ z ,przefamaniem tabu i odparciem narzuco-
nego stylu zycia” (Rich 2016: 40). W postulowanej przez badaczke kategorii egzystencji
znajdzie si¢ miejsce nie tylko na tozsamo$¢, kedra w jaki$ stopniu sugerowatoby lesbijstwo,
uznane za niewystarczajace, ale i na strategie postgpowania zalezne od obowiazujacych
relacji wladzy. Zamierzam przesledzié, w jaki sposéb przymusowa heteroseksualnos¢ wy-
wiera wplyw na zycie narratorek powiesci Doroty Kotas. Zarysowuje strategie asymilacyj-
ne — postrzegane jako préby dostosowania si¢ do heteronormy — oraz antyasymilacyjne,
zwiazane z dazeniem do sprzeciwu wobec obowiazkowej heteroseksualnosci.

Sposoby zycia uznawane za normalne i ucywilizowane s3 — korzystajac z metafory
Sary Ahmed — ,wydawane na §wiat” przez heteroseksualne pary'. To, co rodzinne, taczy
si¢ z tym, co globalne — heteroscksualny zwiazek staje si¢ podstawa do reprodukowania
kultury i wartosci, wypetnionych Igkiem przed odmiericzoscig i obcoseig. Ahmed nazywa
przymus heteroseksualnosci ,efektem powielania narracji o heteroseksualnosei jako ide-
alnej formie wigzi”? (Ahmed 2018: 51-75) i dostrzega, ze to za jego sprawa ksztaltowane
s3, a nastepnie powielane, normy. Samo hasto ,,przymus heteroseksualnosci” badaczka za-
czerpneta ze wspomnianego wezesniej eseju, w ktérym to Rich pisze:

Oczywiscie nie chodzi o dowolny heteroseksualny zwigzek, a przede wszystkim o monogamiczne mat-
zetistwo posiadajace potomstwo i krzewiace tradycje utrwalajace heteronormatywno$é. Ahmed zwraca
réwniez uwagg na to, ze parg¢ traktuje si¢ jako dobrze dobrana, gdy klasa, rasa czy pochodzenie oboj-
ga partnerow sa podobne lub takie same. Badaczka dodaje, ze konserwatywny zwigzek homoscksualny
moze wspieraé i umacnia¢ heteronorme, jesli tylko obierze ja za wzdr. Jest to przyklad asymilacji, przyje-
cia heteromaski (zob. Ahmed 2018: 57).

W polskim przektadzie artykutu Ahmed wyraz gueer zostal przettumaczony jako odmieniec, natomiast to,
co queerowe, nazywane jest odmiericzym. Chociaz okreslenie gueer jest mi blizsze, dla zachowania spéj-
noéci pomiedzy cytatami a reszta tekstu réwniez uzywam przede wszystkim polskich odpowiednikéw.
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Tradycyjnie w naukach spolecznych przyjmuje sig, ze milo$¢ pomiedzy przeciwnymi plcia-
mi jest ,normalna’, ze kobiety potrzebuja mezezyzn do petnienia roli spotecznych i majat-
kowych opickunéw, do przezywania dorostej scksualnosci i dopetnienia psychicznego; ze
rodzina heteroseksualna jest podstawowal komérka} spolecznal i wreszcie, ze kobicty, keére
nie potrzcbujq mezczyzn w taki sposéb, s3 skazane na boles’niejsze jeszcze marginalizowa—

nie niz to wynikajace z faktu, ze s3 kobietami. (Rich 2016: 47)

Okazuje si¢ wigc, ze narzucenie heteroseksualnego pragnienia dodatkowo konstruuje
zalozenia dotyczace plci. Podkresla to Judith Butler, dostrzegajac, ze ple¢ kulturowa,
biologiczna oraz orientacja seksualna w systemie obowiazkowej heteroseksualnosci
wynikaja jedna z drugiej, a zarazem umacniaja opozycyjno$¢ pomiedzy ,kobiecoscia”
a ,meskoscig” (Butler 2008b: 77). Rozwazania filozofki utwierdzaja mnie w przekona-
niu, ze nie sposdb rozpatrywaé wykluczeni z powodu nienormatywnej orientacji seksu-
alnej w oderwaniu od kwestii genderowych — dlatego tez podkreslam to, jak ograni-
czenia narzucane ze wzgledu na ple¢ spoleczno-kulturowa zazebiaja si¢ z opresyjnoscia
heteronormy.

Intersekcjonalna perspektywa wydaje si¢ niezbedna w przypadku analizy twérczodci
Doroty Kotas. Pisarka wielokrotnie zwraca uwage na nakladajace si¢ na siebie czynni-
ki sprzyjajace wykluczeniu. Inspiruje si¢ wlasnymi doswiadczeniami, zacierajac granice
pomiedzy fikcja a rzeczywistoscia. Podobnie jak Emilia Dluzewska, Aleksandra Pakie-
la, Aleksandra Zbroja, Mira Marcinéw czy Malwina Pajak, reprezentujace (popularny
w ostatnich latach) nurt autofikcji, traktuje swoje przezycia jako podstawowy materiat
tworczy. Imie, wiek, pochodzenie, miejsce zamieszkania, nieneurotypowo$¢ oraz, intere-
sujaca mnie najbardziej, nicheteronormatywnos$¢ to niektdre cechy taczace Dorote Kotas
z narratorkami jej powiesci.

O kolejnych do$wiadczeniach autorki-narratorki dowiadujemy si¢ z czgsto krotkich
rozdzialéw, luzno powiazanych ze sobg tematycznie. Kotas nie tworzy linearnej fabuly,
a zamiast tego na zasadzie skojarzeniowosci przywotuje kolejne historie, anegdoty, opo-
wiedci. W Pustostanach kreuje przestrzen ,poza czasem i poza rzeczywistoscia® (Duda
2023, b.s.), przez ktdra to jednak przezieraja problemy wynikajace z braku mozliwosci
dostosowywania si¢ do regutl kapitalistycznego systemu. Gléwna bohaterka sprzeciwia
si¢ mu na tyle, na ile to mozliwe — zamieszkuje opustoszate budynki, korzysta z porzu-
conych przedmiotéw. Nie zarabia i stara si¢ zy¢ bez wydawania pienigdzy. ,Chciatam staé
si¢ czgdcig spoleczenstwa: dolaczy¢ do tej druzyny” (Kotas 2019: 82) — tlumaczy, gdy
postanawia znalez¢ prace, co staje si¢ poczatkiem przygody z niestabilnym zatrudnie-
niem, krétkimi i stabo platnymi zleceniami®. Nicheteronormatywnoécei mozna nie do-
strzec, chociaz narratorka zostawia czytajacym wskazéwki — mimochodem wspomina
o bylej dziewczynie (Kotas 2019:151), nazywa ,komuna L” miejsce, w kedrym mieszka
(Kotas 2019: 120), w ramach zartu podaje si¢ przez telefon za ,lesbijskic taxi” (Kotas
2019: 73). Chociaz z reguly jest dos¢ refleksyjna, nie zastanawia si¢ nad niczym, co taczy

> Ekonomiczna sytuacja narratorki nie pozostaje bez wplywu na jej sposob funkcjonowania jako osoby

nicheteronormatywnej. Eve Kosofsky-Sedgwick stusznie zwraca uwagg na to, ze teoria queer interesuje
si¢ nie tylko tym, co zwigzane z seksualnoscia i plcia, ale i pochodzeniem, narodowoscia, rasa i szeregiem
innych ,fraktalnych zawiloéci” wspéltworzacych kazdy z indywidualnych $wiatéw z osobna (zob. Koso-

fsky-Sedgwick 1994).
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si¢ z nicheteronormatywnoscia®. Jedyny fragment, w keérym faktycznie pokazuje, jak —
jako osoba nicheteronormatywna — jest odbierana przez innych, dotyczy reakeji sasiada
na wywieszong z okazji Dnia Niepodleglosci teczowa flage: ,O, widz¢, ze ma pani kolo-
rowq flage. Ja tez bylem ostatnio na takim spotkaniu, na ktére przyszly dzieci z réznych
krajéw $wiata. To bylo na Targéwku, ale wszystkie méwily po polsku” (Kotas 2019: 120).
Rozmowe z sasiadem mozna potraktowa¢ jako zwyczajne nieporozumienie. Jednak to,
ze wywieszona przez mioda, mily sasiadke flaga nie zostala powigzana ze spolecznoscia
LGBTQ+, wydaje sie w pewien sposéb symptomatyczne — moze $wiadczyé o wyparciu,
przechwyceniu symbolu czy tez jego zupelnym zignorowaniu. Jak argumentuje Butler,
nicheteronormatywnos¢ kobiet nie stanowita przedmiotu zakazu, a wigc w ogdle nie po-
jawiala si¢ w dyskursie, w momencie gdy nicheteronormatywno$¢ mezczyzn byta dostrze-
gana, podmiotowa — cho¢ tez wykluczana.

Lesbianizm nie jest zakazywany wprost, cz¢sciowo dlatego ze na dobrg sprawe nigdy nie
uzyskal dostepu do sfery tego, co mozliwe do pomyslenia, do wyobrazenia, do tego mini-
mum kulturowej racjonalnosci, ktdre wyznacza to, co rzeczywiste i mozliwe do nazwania.
Jak zatem ,,byc'” lesbijkq w takim politycznym kontekscie, w ktérym to, co lcsbijskic, nie ma
racji bytu? (Butler 2008a: 176)

Sasiad narratorki nie dopuscil do siebie mozliwosci, ze jego rozméwezyni jest osoba nie-
heteronormatywna, taka ewentualno$¢ pozostawata zupetnie poza jego wyobrazeniem.
Chociaz teczowa flage zinterpretowal biednie, nie towarzyszyto mu zawahanie. Jako mez-
czyzna zajmuje w patriarchalnym systemie uprzywilejowana pozycje — nie tylko z pel-
nym przekonaniem moze odczytywaé, do czego odnosi si¢ symbol, ale wrecz nadawaé czy
tez odbieraé mu znaczenie.

Ze wzgledu na to, ze wielu czytajacym Pustostany nicheteronormatywnos¢ narratorki
umkneta, Kotas zdecydowala si¢ przeznaczy¢ tej kwestii wigeej przestrzeni w swoich ko-
lejnych ksigzkach. Jak ttumaczy w wywiadzie dla ,Repliki”:

Chciatam napisa¢ cos lesbijskiego. Po Pustostanach wiele os6b méwilo mi, ze tam byl taki
niewyrazny motyw, dawalam wskazéwki albo pisatam niewinne zdania [...]. Teraz chcia-
tam napisaé o tym bardziej. Niemdwienie o tym byloby zbyt duzym unikiem — podobnym,
jakbym przedstawiata si¢ komus i nie powiedziata, jak mam na imie. To jest po prostu co$
znaczacego. Moze lesbijstwo to nie jest gtéwna cz¢$¢ mnie i nie jedyna informacja o mnie,
ale mysle, ze istotna. (Jakubiak, Kotas 2021, b.s.)

Decyzj¢ Kotas, aby o swojej queerowosci pisaé bardziej otwarcie, uwazam za wyjatkowo
istotna, chociazby ze wzgledu na wcigz zauwazalne tendencje wiazace si¢ z tabuizowa-
niem nicheteronormatywnosci w kulturze. Za przyktad postuzy¢ moga biografie polskich
pisarek, keérych styl zycia wymykat si¢ heteroseksualnym wzorcom. Agnieszka Gajewska
stusznie zwraca uwagge na to, ze w wielu biograficznych ujeciach — nawet pisanych z femi-

4 Trakrowanie nicheteronormatywnosci jako czegos$ catkowicie naturalnego i oczywistego (na tyle, ze nie

warto si¢ nad nia zastanawia¢) mozna uzna¢ za subwersywne. Zagadnienia zwigzane z odkrywaniem swo-
jej nicheteronormatywnosci czgsto sa ukazywane jako tragiczne, pelne cierpienia — narracja, w keorej
nieheteronormatywnos¢ po prostu jest, bez towarzyszacego jej dramatyzmu, réwniez wydaje si¢ cenna.
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nistycznej perspektywy — decydowano si¢ na przemilczenia czy niedopowiedzenia, aby
tylko nie zasugerowad, ze autorki cenionych, waznych dla polskiej literatury dziel, mogty
nie by¢ kobietami heteroseksualnymi (Gajewska 2008: 103-108)°. Takic autofikcjonalne
narracje dotyczace queerowosci, jak Argonaunci Maggie Nelson, ale takze, odnoszac si¢
do polskiej literatury, Moja ukochana i ja Renaty Lis, stanowia bezsprzeczne $wiadectwo
nicheteronormatywnych doswiadczen. Podobnie spojrze¢ mozna na Czerwony mtoteczek
Kotas, a chociaz zagadnienia zwiazane z nienormatywna orientacja seksualng pojawiaja
si¢ i w Cukrach, nie stanowia tam gtéwnego tematu.

W drugiej ksiazce Kotas pojawia si¢ jednak, jak zapowiadata autorka w cytowanym
juz wywiadzie, ,co$ lesbijskiego”. Narratorka ukazuje chociazby stosunek swojej rodziny
do jej nicheteronormatywnego zwiazku — przytacza homofobiczne SMS-y, kt6re dostaje
od babci. Pretekstem do rozmowy stal si¢ marsz réwnosci w Bialymstoku, podczas ktd-
rego w osoby uczestniczace rzucano kamieniami. Swoimi wiadomosciami babcia narra-
torki prébuje ja nawrécié i to nie tyle na religie katolicka (chociaz to oczywiscie tez), ale
przede wszystkim na heteroseksualnosé. Grozi ,Dorotce”, ze jesli si¢ nie zmieni, zostanie
zepchnigta do pickla — w odpowiedzi na wiadomos¢, w ktérej narratorka pisze wprost,
ze jest lesbijka, przesyla fragmenty Pisma Swietego i odnoéniki do mszy $wigtej online.

,Bylam lubiana tylko wtedy, kiedy méwitam pacierz i nalezalam do ruchu $wiatlo-zycie.
To byla wysoka cena za sympati¢ mojej rodziny” (Kotas 2021: 156) — dopoki wnuczka
zachowywala si¢ zgodnie z narzucanymi przez heteronorme zasadami, dodatkowo ugrun-
towanymi katolicka wiara, mogta liczy¢ na wsparcie. Zakochana w kobiecie, zastugiwata
wylacznie na piekto®.

Przywolana reakeja stuzy za przyklad udowadniajacy, ze od heteronormy nie ma
ucieczki. Nawet jesli narratorka zyje w sposob, ktéry wyraznie odbiega od zalozen he-
teroscksualnego wzorca, bedzie musiata si¢ zmierzy¢ z konsekwencjami swojego poste-
powania, nazywanymi przez Ahmed ,psychicznymi kosztami kochania ciata [...] ktére
powinno si¢ odtraci¢” (Ahmed 2018: 53). Bohaterka Kotas nie zdecydowala si¢ na jego
odtracenie, a wobec tego sama zostala odtracona przez rodzine. Zycie poza heteronorma
nie jest wigc mozliwe — préba wyjscia wywoluje reakeje ze strony spoteczenstwa, w ked-
rym heteroseksualny zwiazek traktowany jest jako idealna i jedyna dopuszczalna forma
romantycznej relacji, stanowiaca podwaliny dorostego zycia.

Co istotne, heteronorma to tylko przyklad jednego z wielu schematéw zachowan
odrzucanych przez narratorke. Cukry w znacznej czgsci koncentrujg si¢ na ukazaniu zy-
cia osoby nieneurotypowej, ktéra nie tyle $wiadomie buntuje si¢ wobec rzeczywistosci
i konstruujacych ja norm, co ich nie rozumie i nie jest w stanie si¢ do nich dostosowac.
Pozostajaca w stanie ,permanentnego konfliktu z otoczeniem” (Gralewicz-Wolny 2023:
426) narratorka spoglada na to, co jest przez spoleczeristwo postrzegane jako ,normalne”,

Chociaz artykul Gajewskiej powstat kilkanascie lat temu, sytuacja nie ulegta znaczacej poprawie. Za przy-
klad postuzy¢ moze ksiazka Samotnica. Dwa zycia Marii Dulgbianki (2022) Karoliny Dzimiry-Zarzyc-
kiej. Wedtug Kingi Dunin autorka stosuje technike kamuflazu, przedstawiajac relacje migdzy Maria Ko-
nopnicka a Dulgbianka w kategoriach zazylej, intymnej przyjazni (Dunin 2022, b.s.).

Joanna Mizielinska, analizujac katechizm, zauwaza, ze wing za dyskryminacj¢ przypisuje si¢ osobom ho-
moseksualnym. Ko$ciot zaklada, ze jedli kros publicznie méwi o swojej homoseksualnosci, musi liczyé sig

z dyskryminacja — chociaz wigc narratorka wytyka swojej babci hipokryzje, kosciét usprawiedliwitby jej

zachowanie (Mizielinska 2006: 155).
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z dystansu, dzicki czemu dostrzega opresyjno$¢ oczekiwanych od niej zachowan w calej
rozciaglo$ci. Nicheteronormatywnos¢ okazuje si¢ wige kolejnym potwierdzeniem, ze nar-
ratorka nie moze by¢ ,normalna” — taka, jak oczekiwalaby od niej rodzina.

Nie oznacza to jednak, ze bohaterka taczy swoja nienormatywng orientacje seksual-
ng wylacznie z negatywnymi przezyciami. ,W $rodku najlepiej zna mnie moja dziewczy-
na. Z nia prawie nie mam skory, bo wcale jej nie potrzebuje” (Kotas 2021: 121) — tak
przedstawia narratorka Cukrdw relacje z ukochana. Z podobnej metafory, odwotujacej
si¢ do braku barier i granic, korzysta Ahmed, opisujac, czym jest komfort: ,[...] poczucie
komfortu to poczucie swobody kontaktu z otoczeniem, gdy trudno odrézni¢, gdzie kon-
czy si¢ cialo, a zaczyna $wiat” (Ahmed 2018: 55). Badaczka podkresla, ze przymusowa
heteroseksualnos¢ wywiera wplyw na sposéb postrzegania i odczuwania wilasnego ciata.
Gl¢bokie poczucie dopasowania, zobrazowane przez Ahmed jako zapadanie si¢ w wygod-
nym fotelu, faczy si¢ z heteronormatywnoscia, funkcjonujaca ,jako forma publicznego
komfortu” (Ahmed 2018: 56). Ciala, ktére uprzednio zasiadaly w fotelu, zostaly odciénie-
te — nicheteronormatywna osoba jednak nie pasuje do utrwalonego ksztaltu. Narratorka
Cukréw odczuwa komfort wylacznie w sferze prywatnej, gdy przebywa ze swoja ukochana.
Pisze o tym zwlaszcza w ostatnim rozdziale, w ktérym w najdrobniejszych szczegétach
iz duza doza czutosci przedstawia ich wspélne zycie. Koncentruje si¢ wylacznie na swojej
dziewczynie, przez kilka stron wiasciwie nie istnieje nikt inny poza zakochang para. Jed-
nak w sferze publicznej komfort przestaje by¢ dostgpny — to zagadnienie Kotas porusza
przede wszystkim w najnowszej ksiazce, Czerwonym mioteczkn (2023).

Sara Ahmed zauwaza, ze ,[...] odmiericze podmioty niekiedy » prosi si¢« o to, by nie
wprawialy os6b heteroscksualnych w zaklopotanie i unikaly zdradzania oznak odmien-
czej intymnosci” (Ahmed 2018: 56), co oczywiscie taczy si¢ z narzucaniem ograniczen.
Bohaterka Czerwonego mtoteczka nie ma zamiaru si¢ im poddawaé — o swoim poczuciu
dyskomfortu chce méwi¢ glosno, stad tez tytutowy mloteczek, kedry bez wahania rozbi-
ja¢ bedzie wszystko, co pojawi si¢ na jego drodze — ,,maniakom wktadania ludzi szufla do
szuflady z miejsca moéwie: wypierdala¢” (Kotas 2023a: 7) zapowiada’. Gniew narratorki
wyraznie podkresla prowokacyjny styl — nie tylko wulgaryzmy, ale réwniez ztosliwosci,
ironiczne komentarze, liczne wyolbrzymienia czy groteskowe poréwnania stuza ukazaniu
jej stanu emocjonalnego. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze jest na granicy wybuchu. Rozbudo-
wane konstrukeje skladniowe dodatkowo poteguja ten efekt i sprawiaja, ze pelen frustra-
cji strumien $wiadomosci narratorki staje si¢ momentami nie do wytrzymania. Niepo-
skromione emocje biorg si¢ miedzy innymi z tego, Ze zmuszana jest do stawiania wygody
innych nad wlasng. Jak sama wskazuje:

[...] zgodnie z etosem mojej tozsamosci moim obowigzkiem na pewno jest edukacja — wy-
tlumaczy¢ im, ale tak, aby nie poczuli si¢ oceniani, by nie poczuli dyskomfortu, by caly
czas czuli si¢ wazniejsi i lepsi niz ja, to moje zadanie — subtelnie wytlumaczy¢ im, ze mogg

W odniesieniu do Pustostandw i Cukréw pisz¢ przede wszystkim o narratorce. W przypadku Czerwonego
mioteczka odnosz¢ si¢ do bohaterki, gdyz kwestia narracji w najnowszej powiesci Kotas nie jest oczywista.
Narratorem jest czerwony mloteczek: , Jestem tu po to, aby roztrzaskaé okna i rozsadzi¢ w pyt sciany, ta-
kie bowiem jest moje zadanie — moje, czerwonego mloteczka, narratora tej ksiazki” (Kotas 2023a: 15),
chociaz pojawia si¢ réwniez Ester: ,,Jesli mam jako$ nazwaé narratorke tej ksiazki — czemu nie, kazdemu
nalezy si¢ imi¢ — proponuje ja nazwaé Ester — bo czemu nie?” (Kotas 2023a: 172). Wydaje si¢ jednak,
ze we wszystkich ksiazkach Kotas ,méwi” caly czas ta sama posta¢, czyli literacka kreacja autorki.
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tak zy¢, ze moge zy¢, moze i ze nawet zyje, osmielam si¢ zy¢ tak samo jak oni, ze pomimo
wszelkich réznic ja takze kupuje pieczywo w Lidlu [...]. (Kotas 2023a: 20)®

Ponownie pojawia si¢ kategoria dyskomfortu — chociaz nieheteronormatywna podmiot-
ka odczuwa go na co dzien, nie moze dopusci¢ do tego, aby inni nawet na chwile stracili

poczucie wygody, dopasowania. To zadanie z géry skazane na niepowodzenie, gdyz samo

istnienie bohaterki zaburza obowiazujacy, heteronormatywny porzadek. W dalszej czesci

przytaczanego fragmentu bohaterka odnosi si¢ do oczekiwan, ze bedzie wyjasniaé zawite

kwestie rozméwcom ,bez afiszy, grzecznie [...] szeptem w catkowitej ciemnoéci, zeby ni-
kogo nie razi¢ w oczy” (Kotas 2023a: 20). Oczekuje si¢ od niej maksymalnej asymilacji —
pokornego proszenia o szacunek. Przy czym jednak owo wyjasnianie nigdy si¢ nie konczy,
z czego bohaterka Czerwonego mioteczka zdaje sobie sprawe i nie zamierza si¢ w nie an-
gazowac¢. Siegajac po groteske i absurd, wy$miewa reakcje na odmienczo$¢é — wspomina

o sugerowaniu, ze pewne kwestie powinna mie¢ wypisane na czole, o ,miastowej modzie

warszawiakéw, keérym poprzewracalo si¢ co§ w posladach” (Kotas 2023a: 133), czy tez

o niepotrzebnych komplikacjach, jakie wywoluje jej nieheteronormatywne istnienie,
a przeciez ludzie s prosci (Kotas 2023a: 21). Jednak oprécz gniewu narracjg przepetnia

poczucie beznadziei, smutku:

Nie wymyslam probleméw, jest mi po prostu ciasno. To uczucie ciasnoty i skrgpowania
jest podobnc do przemieszczania si¢ busem, w ktérym jest zbyt malo miejsca na nogi, wiec
wszystkim jest niewygodnie, chociaz teoretycznie wszyscy si¢ mieszcza. (Kotas 2023a: 27)

Co istotne, Kotas zwraca uwage na to, ze obowiazujacy system nie odpowiada nikomu.
Ahmed zaznacza jednak, ze nie w takim samym stopniu, ze na odczuwany poziom spo-
tecznego komfortu wywiera wplyw przywilej heteroseksualnosci, nawet jesli nie zawsze
dostrzegany i uswiadamiany (Ahmed 2018: 55)°. Gdyby spojrze¢ na dostowne znaczenie
komfortu, okazaloby si¢, ze i w tym przypadku nie bez znaczenia pozostaje kwestia nie-
neurotypowosci bohaterki — wszystko to, co niewygodne i drazniace, dla 0séb w spek-
trum autyzmu moze okazaé si¢ fizycznie nie do zniesienia (zob. Duda 2023).

Chociaz narracja Czerwonego mioteczka przepetniona jest oporem i sprzeciwem,
w toku rozwazan bohaterki pojawia si¢ takze deklaracja sugerujaca, ze taktyka asymila-
cyjna nie zostala w petni odrzucona: ,Wiec cheg by¢ dobra lesbijka. Cheg by¢ tg lesbijka,
ktéra adoptowata psa, ktérego jaka$ inna, na pewno heterorodzina zostawita w wakacje
w lesie” (Kotas 2023a: 20). ,Dobra lesbijka” to nie tylko taka, ktéra zachowuje si¢ moral-
nie — to takze lesbijka zastugujaca na to, aby dzieli¢ przywileje normalnosci. Jedna z form
asymilacji jest ,prowadzenie heteroseksualnego zycia, nie bgdac osobg heteroseksualng”
(Ahmed 2018: 58), a wigc dostosowywanie si¢ do heteronormy na tyle, na ile to moz-
liwe: kultywowanie tradycyjnego modelu rodziny, wzorowanie si¢ na stalym, monoga-
micznym zwigzku. Ahmed przywotuje argumenty Andrew Sullivana, kt6ry postuluje, aby
jednoplciowe zwiazki nasladowaly pary heteroseksualne — w jego zalozeniu dominuje

Przywolywanie robienia zakupéw (tak jak kazdy inny ,normalny” czlowiek) to staly motyw wykorzysty-
wany w literaturze ukazujacej homoseksualne relacje i stuzacy asymilacji.

9 Oczywiscie, nie bez znaczenia pozostaja takze takie kwestie, jak ple¢, klasa czy pochodzenie.
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przekonanie, ze homofobia nie jest czyms$, z czym mozna walczy¢; nalezy jej si¢ poddaé
(Ahmed 2018: 58)'°. W perspektywie teorii queerowej wytworzenie ,homonormatyw-
nosci’, bo do tego prowadza podobne zalozenia, raczej ocenia si¢ negatywnie — chociaz-
by Eve Kosofsky Sedgwick zwraca uwage na wpisana w te perspektywe antyasymilacyj-
no$¢ ideklaruje: ,nie jestesmy sklonni podzielaé przywilejéw ani przestanek normalnosei”
(Kosofsky Sedgwick 2001: 10)''. Zaistnienie normy warunkowane jest wytworzeniem
nowego innego, jej ,rozciagniecie” nie zapobiegnie dyskryminacji i wykluczeniu '

Nie chodzi wi¢c o to, aby w odpowiedzi na heteronorm¢ stworzyé homonorme,
chociaz w podejmowaniu takich prob mozna dostrzec interesujaca zalezno$¢ — jak za-
uwaza Butler:

Powielanie heteroseksualnych konstrukeji w nicheteroseksualnych ramach doskonale
pokazuje, ze tak zwany heteroscksualny oryginal jest w pelni konstruowany. Dlatego tez
relacja migdzy tym, co gejowskie/lesbijskie, a tym, co heteroseksualne, nie odpowiada sto-
sunkowi kopii do pierwowzoru, lecz jest raczej relacja miedzy dwiema kopiami. (Butler

2008b: 91)

Odtwarzanie przez osoby nicheteronormatywne wzorcéw zachowan zakorzenionych
w heteronormie umozliwia ukazanie, ze nie jest ona niepodwazalnym pierwowzorem,
a jedynie kopia, odbiciem spolecznych i kulturowych wyobrazeri na temat tego, czym po-
winna by¢ heteroseksualno$¢. Przebijajacy si¢ przez narracje Czerwonego mloteczka gniew
sugerowalby jednak, ze bohaterka nie ma zamiaru nasladowa¢ heteronormy — wielokrot-
nie zwraca uwagg na jej opresyjno$¢ i sztuczno$é. Jednoczesnie jednak pisze: ,Chcee prze-
sta¢ by¢ widoczna i zeby zostalo przeoczone wszystko, co robig inaczej, niz trzeba, kiedy
inaczej nie umiem, nie che, nie dajg rady” (Kotas 2023a: 84). Dzielenie zycia z ukochana
moze by¢ traktowane jako co$, co robi ,inaczej, niz trzeba” — zwlaszcza ze wlasnie w ten
sposob jej zwiazek postrzegany jest przez rodzing bohaterki. Zatarcie réznicy poprzez
dopasowanie si¢ do wickszosci mogloby przynies¢ ulge — byloby obietnica spolecznego
komfortu, ktérego w obowiazujacym systemie doswiadczy¢ nie moze.

Bohaterka nieustannie zmaga si¢ z konsekwencjami odrzucenia przymusowej hete-
roseksualnosci. Prébuje otoczenie edukowaé — swojej matce wyslata ksiazke o teorii qu-
eerowej. W odpowiedzi otrzymata wyjasnienie, ze ,wszyscy jestesmy troche odrzuceni”
(Kotas 2023a: 141), natomiast ,,sprawy fundamentalne, takie jak rodzina heteroseksual-
na (!!!)” (Kotas 2023a: 141) to kwestic nie do podwazenia®. Co wigcej, matka bohater-
ki uznala, ze sprzeciw cérki wobec heteronormy wynika z niedojrzalosci: , Jestes jeszeze

10" Badaczka odnosi si¢ do ksigiki Andrew Sullivana, Virtually Normal. An Argument about Homosexuality.

1" Odwoluje sie do tlumaczenia tego fragmentu zamieszczonego w publikacji Tomasza Kaliéciaka (2011:

19). Stanowisko Kosofsky-Sedgwick krytykujace homonormatywno$¢ bywa jednak kwestionowane —
zwlaszcza warte uwagi wydaje si¢ uwzglednienie polskiego kontekstu, w ktérym teoria quecrowa funk-
cjonuje w odmienny sposéb niz na Zachodzie (zob. Kulpa, Mizieliriska, Stasiriska, 2012).

Wisréd probleméw, z keérymi wiaze si¢ asymilacja jednostki do heteroseksualnych norm, Mizieliniska
wymienia dalsze wykluczanie oraz potwierdzanie swojego statusu mniejszosci. Jednoczesnie jednak brak
pewnych praw obywatelskich znaczaco utrudnia zycie — nic wige dziwnego, ze ich zdobycie obierane
jest jako polityczny cel mniejszosciowych grup (Mizieliiska 2006: 149).

13 Bohaterka zdawata sobie sprawe z tego, ze rodzina heteroseksualna to ,sprawa fundamentalna” nie tylko
dla jej matki. Gdy chodzita na terapi¢ w Centrum Pomocy Rodzinie, swoja dziewczyng nazywata ,,osoba,
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mloda i na pewno dojrzejesz do tego, zeby zaakceptowaé $wiat taki, jaki on jest” (Kotas
2023a: 141). Nie dopuszcza do siebie mysli, ze ,§wiat” zostal takim stworzony, skonstru-
owany — chociaz wigc od bohaterki oczekuje si¢ edukowania, jej zaangazowanie nie przy-

nosi rezultatdw 4.

14

Uksztattowanie homonormatywnosci takze pozostaje poza granicami mozliwosci

i prawdopodobnie nie tylko nie rozwigzaloby zadnych probleméw, ale i stworzyloby
nowe. Opierajac si¢ na ,przymusowej heteroseksualno$ci” Rich oraz ,heteroseksualnym
kontrakcie” Monique Wittig, Butler wyodrebnita ,matryce heteroseksualng’, keéra defi-

niuje jako:

[...] hegemoniczny dyskursywny/epistemiczny model zrozumiatosci plei, ktdry zaklada, ze
ciala beda spojne i sensowne, tylko jesli bedziemy mieé stabilng biologiczng ple¢, wyrazana
poprzez stabilng kulturowa ple¢ (meskie wyraza to, co biologicznie meskie, kobiece — to,
co zeniskie), czyli zdefiniowane jako odpowiednio zhierarchizowane przeciwiefistwa w ra-
mach obowiazkowej praktyki heteroseksualnej. (Butler 2008b: 49)

Homonormatywnos¢, tak jak i heteronormatywno$¢, musiatyby opiera¢ si¢ na stabilnym
podziale na plcie. Bohaterka Czerwonego mtoteczka zaczyna go jednak podwaza¢: ,[...]
na formularzu do umowy-zlecenia [...] musz¢ zaznaczy¢ wiasciwa odpowiedz z tylko
dwu mozliwych: ple¢: kobieta/me¢zczyzna, niepotrzebne skresli¢. Skreslam wszystkie
trzy stowa” (Kotas 2023a: 100). Wielokrotnie sugeruje, ze nie miesci si¢ w kategorii
,kobieco$ci” — nie ma pewnosci, ktéra z plei pasuje do niej najbardziej (Kotas 2023a:
133), cierpi z powodu dysforii®, pragnie zostawi¢ swoje niewygodne cialo i przymie-
rzy¢ inne'®. Odczuwa spoleczng presje, aby wskazaé na ktdras z plci jednoznacznie, gdyz
pozostanie w sferze niedookreslenia nie jest mozliwe — dylemat ,rézowy czy niebieski”
postrzega jako ,fundamentalne pytanie ludzkosci” (Kotas 2023a: 21) Y. Gdy bohaterka

14

15

16

17

z ktéra jest w zwiazku”, bojac sig, ze terapia zostanie przerwana, jesli wyjdzie na jaw, ze rodzina, ktéra
tworzy, nie opiera si¢ na heteroseksualnych podstawach (Kotas 2023a: 28).

W licie matka nazywa dziewczyne corki ,przyjaciotka’, co réwniez nie wydaje si¢ bez znaczenia. Ea-
czy si¢ z prze$wiadczeniem, ze milo$¢ fizyczna pomiedzy kobictami nie moze istnie¢ — relacje te nosza

znamiona wylacznie przyjazni, brak w nich scksualnosci. Chociaz bohaterka uwaza, ze wraz ze swoja

dziewczyna (i psem) tworzy rodzing, jej matka nie postrzega ich relacji w ten sposéb. Poprzez nazwanie

partnerki corki ,przyjacidtky” czy ,wspotlokatorka” matka podkresla, ze ich zwiazek jest mnicj ,prawdzi-
wy” niz relacja heteroseksualna. O tym, jak kategoria ,,przyjazni” byla wykorzystywana do maskowania

romantycznych i erotycznych relacji, pisze Marie Jo-Bonnet (zob. Jo-Bonnet 1997).

»Podobno na stan wiecznego niezadowolenia i ciaglych kfopotéw wynikajacych z posiadania konkretne-
go cialka istnieje tez bardziej fachowa nazwa. By¢ moze ona trochg lepicj oddaje ten stan, ktéry mam na
mysli. Ta nazwa brzmi: dysforia. Polega to na tym, ze dziwnie mi w moim ciele, nieswojo si¢ z nim czuje,
trochg tak, jak gdyby bylo obcym. Bardzo dziwnie i trudno jest mi je poczué. Chcialabym to zmieni¢
izacza¢ od poczatku” (Kotas 2023a: 130).

»I¢ druga ple¢ mozna tylko oglada¢ w witrynie w sklepie. Nie mam na nig pieni¢dzy ani nie mogg nawet
tam wejs¢. Chociaz chciatabym tylko sprawdzié, przymierzy¢, ale nikogo to nie obchodzi. Mam zakaz
wstepu, na sklepiku z meskoscia jest mata czerwona tabliczka z symbolami, ktdre oznaczaja zakaz wstgpu
osobom innym niz » prawdziwi mezczyzni«” (Kotas 2023a: 133).

W podobny sposéb o plci pisze Dorota Kotas we wstepie do Orlanda Virginii Woolf. Wikazuje, tak
jak narratorka Czerwonego mioteczka, ze nideologia plci zwalnia z uwzgledniania niuanséw — innych
koloréw niz rézowy i niebieski” (Kotas 2023b: 14). Deklaruje réwniez, ze sama nie miesci si¢ w obowia-
zujacych podziatach.
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odrzuca propozycje, aby stereotypowo przypisane piciom kolory zmieszaé i zrobi¢ z nich
fiolet, spotyka si¢ z gniewem, o$mieszeniem — zostaje oskarzona o zachlanno$¢ (Kotas
2023a: 21), chociaz w gruncie rzeczy to ona do$wiadcza dyskryminacji. Co wigcej, dys-
kryminacji usprawiedliwianej, usankcjonowane;.

Jak zauwaza Mizielinska, skutkiem heteronormy jest wykluczenie poza dyskurs oby-
watelski. ,Lesbijki, poniewaz odrzucajg tradycyjng i » naturalna « role kobiety, stanowia
zagrozenie dla »uniwersalnego« patriarchalnego porzadku, stad dla dobra ogétu ich
egzystencja jest przemilczana” (Mizieliiska 2006: 158) — wnioskuje, analizujac polska
Konstytucj¢ i dostrzegajac wpisane w nig heteronormatywno$¢, maskulinizm oraz wplyw
Kosciota katolickiego. W tym ujeciu nicheteronormatywne osoby zostaja wypchniete na
margines: musza wypetnia¢ obywatelskie obowiazki, lecz wszelkie korzysci i przywileje sa
poza ich zasiggiem (Mizielifiska 2006: 158). Dostrzega to réwniez bohaterka Czerwonego
mioteczka, ktéra pisze: ,Jesli o mnie chodzi, to osobiscie oceniam ten system na cztery
minus, z czego cztery jest za to, Ze znam go mniej wigcej przez cale zycie i jestem mocno
przyzwyczajona, a minus za catkowity brak korzysci [...]” (Kotas 2023a: 7) czy tez: ,Je-
stem instytucja — rzad: homo, gatunck: méwiaca — a specyfika jej jest taka, ze jest to
instytucja pozbawiona wszystkiego poza glosem, przy czym najbardziej jest ona pozba-
wiona ciata” (Kotas 2023a: 87). Wspomniane wezesniej dysforyczne uczucia potggowaé
moga wrazenie, ze cialo narratorki nie odpowiada oczekiwaniom, wywoluje nieustajacy
dyskomfort — jest ona pozbawiona ciala takiego, na jakie zastuguje.

Brak cielesno$ci traktowa¢ mozna réwniez jako brak podmiotowosci, materialnosci —
niemozliwe jest, aby bohaterka odcisngta §lad, wywarla na rzeczywisto$¢ wplyw, co mozna
postrzega¢ rowniez w kontekscie reprodukeji. Jak argumentuje Paul B. Preciado: ,[...]
wszystkie ciata wechodzace w polaczenia seksualne, ktdre nie mogly zapoczatkowad pro-
cesu rozmnazania, zostaly wykluczone z »umowy heteroseksualnej« [...] jako aktu zato-
zycielskiego nowoczesnych demokracji” (Preciado 2019: 37). Do podobnych wnioskéw
dochodzi Mizieliniska, stwierdzajac, ze wedtug polskiej Konstytucji kobiete postrzega sie
jako kogos, kto juz jest albo w przyszlosci bedzie matka (Mizielinska 2006: 157) — wszel-
kie odstgpstwa zostaly pominigte, zignorowane. Skoro wigc w $wietle polskiego prawa
bohaterka Kotas nie moze zosta¢ matka, jej istnienie nie zastuguje na odnotowanie; brak
ciala mozna polaczyé z poczuciem niewidzialnodci, przezroczystosci (Kotas 2023a: 73) 5.

Dlatego tez Kotas traktuje glos jako jedyne dostepne narzedzie, za pomoca ktdrego
mozliwy staje si¢ sprzeciw wobec heteronormy. ,Mifos¢, ktdra nie Smie wyméwié swojego
imienia’, jak o homoseksualnych zwiazkach pisal Alfred Douglas, to przesztos¢ — tytu-
lowy Czerwony mioteczek, jak sam zapowiada, chee krzyczed, halasowad, rozbija¢. Kotas
poczatkowo, czego przykladem sa Pustostany, o nicheteronormatywnosci wspomina dosé

8 Preciado zwraca uwagg na to, ze mniejszosci seksualne to réwniez mniejszosci reprodukeyjne, kedrym

odmawia si¢ prawa do przekazywania swojego materiatu genetycznego lub zmusza si¢ je do rozmrazania
technikami heteroseksualnymi, podczas gdy nie jest to jedyna mozliwa metoda. Walke o prawo do repro-
dukgji laboratoryjnej taczy z proba zniesienia kontroli nad materialem genetycznym oséb queerowych,
dla kedrych heteronormatywna reprodukcja pozostaje niedostepna (zob. Preciado 2019: 37).

Warto doda¢, ze zagadnienia zwigzane z rodzicielstwem i macierzynistwem w heteronormatywnym
$wiecie porusza takze bohaterka Czerwonego mioteczka — regularnie $ni jej sig, ze rodzi cérkg. Wyobra-
za sobie réwniez, ze jest w ciazy z wlasna matka. To, jak podchodzi do cigzy, porodu i macierzynstwa,
wykracza poza podejmowang w tym artykule problematyke, chociaz z pewnoscia uzupetnitoby argu-
mentagje.
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nie$miafo, ale wraz z kazda kolejna ksiazka coraz dobitniej pokazuje, jak wyglada zycie
z nieustajaca Swiadomoscia niedopasowania. ,Miejsce, w ktérym jestem, nie jest dla mnie”
(Kotas 2023a: 73) — tlumaczy narratorka, zwracajac uwage na schematy, konstrukty i re-
lacje wladzy, w ktére uwiktane jest jej istnienie. Dostrzega je, ale nie moze stworzy¢ prze-
strzeni nim niezakléconej. Pisze o tym Judith Butler:

Nie chodzi o ,wyjécie poza” wspdlezesne stosunki wiladzy, ale cigzka prace wykuwania
przyszlosci z nieuchronnie zanieczyszczonego materiatu. Przeciez nawet sprzeciwiajac sie
wladzy, jest sic w nig uwiktanym, nawet zmieniajac ja, jest si¢ przez nig ksztaltowanym,
i réwnoczesno$¢ tych proceséw stanowi jednoczesnie warunek naszej stronniczosci, miarg
naszej politycznej niewiedzy oraz warunek samego dzialania. (Butler 2006: 549-550)

Chociaz wi¢c bohaterki-narratorki sprzeciwiaja si¢ heteronormie, nie zyja poza niag — na
ich sposoby funkcjonowania nieustannie wywiera wplyw przymusowa heteroseksualno$é.
Wydaje si¢, ze w Czerwonym mioteczku autorka prébuje wykorzysta¢ heteronorme, ob-
racajac ja przeciwko tym, kedrzy zwykle nie dostrzegaja ani jej opresyjnosci, ani swojego
uprzywilejowania. Chee wywotaé wirdd czytajacych dyskomfort. Jak zapowiada juz na
pierwszych stronach, powies¢ ma by¢ niewygodna, a czytanie nieprzyjemne. Aby osiagnaé
ten efekt, autorka zdecydowala si¢ wprost ukazaé, z czym laczy si¢ zycie wbrew (hete-
ro)normatywnym schematom.

Przytlaczajace przypominanie o swoim wykluczeniu i dyskomforcie wynika réwniez
ze strukeury utworu — Czerwony mioteczek, tak jak i poprzednie ksiazki Kotas, skladaja
si¢ z krétkich czesci, korespondujacych ze soba na tematycznie. Maciej Duda stusznie
zwraca uwage na to, ze Pustostany pokazuja, jak dziala wyobraznia narratorki, natomiast
w Cukrach narzedziem spajajacym poszezegdlne watki wydaje si¢ pamigé (zob. Duda
2023). Czerwony mioteczek takze bazuje na skojarzeniowosci, tyle tylko, ze poruszane hi-
storie nie taczg si¢ w luzne sieci, a raczej uktadajg w spiralg. Autorka niemal obsesyjnie
przywoluje tematy i zagadnienia koncentrujace si¢ wokot doswiadezenia dyskryminaciji,
przemocy, niezrozumienia czy poczucia niedopasowania. Dazenie do autentycznego uka-
zania zfosci, bezsilnoéci i momentami desperacji jest dla niej znacznie istotniejsze niz pro-
by sprostania oczekiwaniom odbiorcéw — stad tez prowokacyjny styl czy przyttaczajace
nawracanic do tych samych watkéw?.

Jak w gloénej recenzji zauwazyta Olga Wrébel, meczacy sposob, w jaki narratorka
Czerwonego mioteczka wyrazata swoj gniew, rozczarowanie i niemoc radzenia sobie z na-
tlokiem trudnoéci, wywotluje przede wszystkim zniechecenie:

Mozemy przyjaé zalozenie, ze Czerwony mioteczek jest celowo meczacy i wkurzajacy, po
pietnastu stronach mamy niewa}cpliwic wszystko, czego potrzcba, icby poczué si¢ rownie
kiepsko jak Kotas-Kotas i jcdnoczes’nie wyzwolic’ w sobie najgorsze instynkty, jakby kto$

19" Nagromadzenie komentarzy dotyczacych niedopasowania do spotecznych norm moze wynikaé réwniez

z tego, ze w kazdej z kolejnych ksiazek Kotas rola fikcjonalnosci czy fabularnosci stabnie — coraz wigcej
przestrzeni pozostaje wi¢e na autorefleksje. To tez sprawia, ze jej utwory trudno jednoznacznie sklasyfi-
kowa¢ gatunkowo. Méwi si¢ o powiesci autofikcjonalnej, autobiograficznej czy non-fiction; w opraco-
waniach i recenzjach wskazuje si¢ na escj, ale tez manifest. Kotas sprzeciwia si¢ normom gatunkowym,
balansujac na granicy kilku réznych wzorcéw.
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uderzyt nas czerwonym mioteczkiem w kolano, wywotujac bezwarunkowy odruch pod-
suwania glupich rad: az si¢ chce zaleci¢ narratorce, zeby zajela si¢ czymkolwick poza my-
$leniem o sobie, wyszla na spacer, ugotowala zdrowy obiad, umyta okna i rozwazyla upra-
wianie jakiegos$ sportu, jak réwniez odcigta wreszcie pgpowing matce i data wszystkim zy¢
w tym niefatwym $wiecie. (Wrdbel 2023, b.s.)

Ocenianie waloréw artystycznych przywolywanej ksiazki nie jest celem tego tekstu, po-
dobnie jak rekonstruowanie dyskusji wywolanej przez zacytowang recenzje®. Z mojego
punktu widzenia interesujace wydaje si¢ to, iz Wrébel zauwaza, ze zniechecanie do siebie
0s6b czytajacych przez narratorke jest zabiegiem interesujacym, ale ,niestrawnym w od-
biorze”. Czy nie dowodzi to jednak skutecznosci tekstu, ktéry namacalnie przedstawia,
jak ,niestrawne” jest zycie narratorki, ciagle odbijajacej si¢ od najrézniejszych opresyjnych
norm? Wydaje si¢, ze obrana strategia polega nie tyle na stawianiu si¢ w roli ofiary, ile
przyjeciu postawy atakujacej, ktdra rezygnuje z préb wzbudzania wspélczucia, a zamiast
tego (subwersywnie?) narzuca wiasny bol innym. Tym samym pokazuje, ze dyskomfort
jest na tyle dojmujacy, ze az staje si¢ nie do udzwigniecia dla jednostki — stad tez koniecz-
no$¢ ,podzielenia si¢” nim z czytajacymi.

Taktyka, na jakq zdecydowala si¢ Kotas, wyraznie odréznia Czerwony mioteczek od
wspomnianych wezesniej Argonautéw Maggie Nelson — obie ksiazki taczy przekro-
czenie granicy miedzy prywatnym a publicznym, koncentracja na wlasnych intymnych
przezyciach i opis wyzwan, jakie stoja przed osobami w nicheteronormatywnych rela-
cjach. Na Argonautéw mozna jednak spojrze¢ jako na autoteorie, w ktérej to jednostko-
we do$wiadczenie (w tym przypadku oscylujace wokol ciazy i tranzycji partnera) splecio-
ne zostalo z refleksja teoretyczna (zob. Adamczewska-Baranowska 2022: 115). Nelson
dopuszcza do swojego queerowego swiata osoby z zewnatrz, aby zachecié je do stawiania
pytani i podawania w watpliwo$¢ przyjete w heteronormatywnym systemie oczywisto-
$ci; bywa ekshibicjonistyczna, jednak wydaje sie, ze przekraczanie granic ,przyzwoitosci”
sprzyja nawigzywaniu relacji z osoba czytajaca i sprawia, ze narratorka staje si¢ jeszcze
bardziej intrygujaca, fascynujaca. Nelson pisze: ,[...] z gniewem i wystowionym bélem
patrze, jak $wiat pali si¢ od wylewania pomyj na tych z nas, kt6rzy chcag — lub po prostu
musza — niszczy¢ normy tak rozpaczliwie wymagajace zniszczenia” (Nelson 2020: 45),
Kotas natomiast siega po wszelkie dostgpne literackie chwyty, aby gniewem i bélem ob-
dzieli¢ osoby czytajace.

Jednoczesnie jednak nie tylko dobitny i bezposredni sprzeciw zawarty w Czerwo-
nym mioteczku potraktowaé mozna jako prébe przeksztalcania czy rozbicia heteronor-
my stanowigcej zrédlo przemocy. Poprzednie powiesci Kotas stuza podobnym celom.
Jak podkresla Mizieliniska, juz ,,[...] wydobycie na $wiatlo dzienne samych wykluczonych
podmiotéw pozwala zakwestionowaé przymusowa heteroseksualno$¢” (Mizieliniska
2006: 150). Przedstawicnie perspektywy nicheteronormatywnej osoby, ukazanic jej
zycia i zaakcentowanie obecnosci moze by¢ traktowane jako forma buntu wobec przy-
musowej heteroseksualno$ci. Stanowi niedajacy si¢ przeoczyé dowdd na to, ze zycie
wbrew — cho¢ niefatwe — jest mozliwe.

20 Tnteresujaco sprawe oméwita Agata Sikora (2023).
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