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A Touch of Detail

Katherine Mansfield, Opowiadania, wybrata, przetozyta i postowiem opatrzyta

Magda Heydel, Wydawnictwo Officyna, t6dz 2020

Abstract

The article serves as a critical commentary on the new award-winning Polish translation of
Katherine Mansfield’s stories Opowiadania (2020) by Magda Heydel. The aim of the text is
to look at Heydel’s translation strategy against the background of the modernist historical
context and to see how the translation reflects the feminist charge that is revealed both in the
interpretation of the particular stories and in the internal orientation that binds the various
titles together and constitutes the collection. This will shed light on the change that the new
translation provides in reception of Mansfield in Poland, which had been rather tendentious-
ly fashioned for decades, since the first appearance of her work on the Polish market in 1910.
In my analysis, I focus on Mansfield’s metonymic writing style, which not only indicates af-
filiations with modernist narrative strategies (Gaston Bachelard), but also highlights the de-
tail that serves as a textual but tangible signal of woman’s relationship with others and with

herself. Mansfield’s perspectival focus on detail and narrative technique based on equivalents

and ellipses draws attention to the “interstices” of the text, between which an intimate experi-
ence emerges. This aspect, believe, points to the way in which Heydel’s translation supports

Manfield’s authorial independence, revaluates, and revitalizes her work in Poland and situ-
ates it within the contemporary philosophical thought represented by Jolanta Brach-Czaina.
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erzy Jarniewicz w swojej recenzji przekladu Jgdra ciemnosci Magdy Heydel na tamach
,Literatury na Swiecie” w 2012 roku zauwazyl, ze spolszczenie dzieta Josepha Conra-
da zostato podjete z odpowiednim zamystem tlumaczki — wyczuciem na glos, gawe-
dziarski charakeer historii (Jarniewicz 2012: 420-430). Efcktem jest powiesé, w ktérej
miejscami pobrzmiewa kolokwialnos¢, a gére bierze dynamizm, bez uchybieni dla znaczenia
i poetyckosci tekstu, z pozytkiem natomiast dla wspdtezesnych czytelnikdw i czytelniczek,
ktérzy chetnie odpoczna od wysokiego rejestru jezyka, tak wyrdzniajacego spolszczenia
dziet pisanych sto lat temu. Czy podobny zamyst przyswiecal tlumaczce podczas pracy
nad inng reprezentantka literackiego modernizmu — Katherine Mansfield? By¢ moze nie-
co trudniej, przy réznorodnym wszak i niejednolitym dziele, jakim jest zbi6ér opowiadar,
stawia¢ pytania o zamyst, w artykule Jarniewicza podyktowane wazkoscia symbolicznego
znaczenia powiesci. A jednak juz przy pierwszej lekturze Opowiadart przez vekst przebijaja
znane z jgzyka méwionego frazy: gdy na propozycj¢ ,szybkicj whisky przed droga” w Roz-
koszy bohater odpowiada ,dzigki, stary, nie”; gdy stopy mlodej bohaterki ,$migaja” w Jej
pierwszym balu, gdy starsza Panna Brill styszy o sobie zlo$liwy komentarz ,to stare pudto’,
a Mata guwernantka otrzymuje od pani z biura rade ,my kobiety musimy twardo sta¢ na
ziemi, prawda?”!. Ten przekrojowy oglad ma stuzy¢ wprowadzeniu w przeklad, keéry ,za-
domawia” nas i ktéry bez uszczerbku dla historycznego kontekstu kaze czytaé opowiadania
tak, jakby byly pisane dzi$; zaczerpnigte z osobistych historii czy zastyszane w drodze.
Mansfield wpisuje si¢ w mape translatorskich projektow Heydel, ktére obejmuja kanon
modernistycznej literatury anglosaskiej spod piéra wspomnianego Conrada, ale i T.S. Elio-
ta, Virginii Woolf czy bardziej nam wspdtczesnych Seamusa Heaneya, Teda Hughesa, Alice
Oswald, Dercka Walcotta. Jest jednak punktem jasniejacym na tej mapie, kreslonej nie tyl-
ko przez prywatne zainteresowania, ale takze przez niewidzialna reke rynku wydawniczego:
nie jest noblistka, nie pisata powiesci ani poezji, nie jest, na pierwszy rzut oka, zaangazowa-
na; jest nie dos¢ eksperymentalna stylistycznie, by stanowié wyzwanie czytelnicze, a za czg-
sto wydawana, by by¢ odkryciem dla polskiej literatury. Przypomnijmy bowiem — polska

! Wizystkie cytaty w thumaczeniu Heydel z: Mansfield 2020. Whzystkie cytaty oryginatu z: Mansfield

2002, tu kolejno: Have a whisky, Knight, before you go — No, thanks, old chap (s. 184), glided (s. 270),
stupid old thing (s. 228), ...we've got to be women of the world, haven'’t we? (s. 47).
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Mansfield powstata, zanim powstat polski James Joyce, a wprowadzit ja na rodzimy rynek
Floryan Sobieniowski juz w 1910 roku ttumaczeniem elegii 7o Stanislaw Wyspiarski. W la-
tach trzydziestych opublikowano Listy w przekladzie Marii Godlewskiej, tom opowiadari
Garden Party w przekladzie Bolestawy Kopeléwny oraz spolszczenie Dziennika Katarzyny
Mansfield autorstwa Teresy Tatarkiewiczowej. Przeklad Kopeléwny, watpliwej jakosci, byt
wznawiany po wojnie, a nicktdre opowiadania zostaly odr¢bnie wydane w postaci zbiorku
Jej pierwszy bal*. Tak Mansfield trafita do masowego odbioru, w enigmatycznej okladce
przedstawiajacej pania w kapeluszu i z amorkiem — i to wlasnie ta pani spogladata na czy-
telnikéw doby PRL-u zza kioskowych szyb. Co whasciwie sprawito, ze opowiadania trafity
po dekadach do obszernego tomu, w przektadzie cenionej ttumaczki, wydane w oficynie,
ktéra publikowala nie tak dawno Jednoaktéwki Antona Czechowa, Dzienniki Franza Kafki,
Sztuczne raje Charlesa Baudelaire’a, Ulissesa Jamesa Joyce’a i W poszukiwaniu utraconego
czasu Marcela Prousta? W jaki sposéb Mansfield, otoczona panteonem tworcéw moder-
nistycznych, znajduje w nim nalezne, ale i niezalezne miejsce? I w jaki sposéb przektad
Heydel, doceniony przez kapitute Nagrody Literackiej Gdynia, t¢ niezalezno$é wspiera?

Pytania te s3 o tyle klopotliwe, ze wskazywanie na odpowiedni patronat stalo si¢ w przy-
padku Mansfield strategia promocyjna. Na przestrzeni ostatnich trzech lat wszystkie blurby
i notki ze stron internetowych, recenzje tomu i przektadu oraz inne teksty wokét Opowia-
da nic obeszly si¢ bez poréwnan do Woolf, zakotwiczonych w zdecydowanie naduzywa-
nym cytacie z Chwil wolnosci, gdzie pisarka przyznaje, ze tworczo$¢ Mansfield to jedyna
twdrczosé, o jaka byla zazdrosna (Woolf 2007: 225-226). Jakby nowozelandzka autorka,
keéra doczekata si¢ licznych opracowan i analiz naukowych, réwniez w Polsce, nadal po-
trzebowala stempla jako$ci od swojej kolezanki po fachu. Piszac o Mansfield-pisarce, rysuje
si¢ zazwyczaj ciag odniesieri: do Czechowa; do Oscara Wilde’a, w kedrym rozezytywata sig
za mtodu i do ktérego nawet, wedtug stéw jej pierwszego meza George’a Bowdena, miala
by¢ podobna (zob. Smith 2008: XV); do D.H. Lawrence’a, z ktérym si¢ przyjaznila; do
Eliota, ktéry docenial jej twdrczo$é; do Joyce’a, bo zrobita dla malej prozy to, co on dla
powiesci; nawet do malarzy, van Gogha, Gauguina i Cézanne’a, z keérych czerpata impre-
sjonistyczng technike swoich narracji — tak przeciez rézng od stynnego splash effect Woolf.
Rysujac jej biografie, uwypukla si¢ atmosfere skandalu, romanse, poronienie i t¢ najbardziej
poetyczna z chordb, czyli gruzlice, ktdra stata si¢ ostatecznie przyczyng $mierci pisarki. To
wlasnie péZniejsze opowiadania, z okresu walki z choroba, uznaje si¢ za najbardziej udane
i umacnia tym samym wizerunck Mansfield piszacej przy sanatoryjnym stoliku — wizeru-
nek promowany w polskim obiegu, bo przeciez zakorzeniony w naszej Czarodziejskiej gorze,
czyli Choucas Zofii Natkowskiej.

Heydel rozpoczyna postowie od podobnego watku, przytaczajac wspomnienia Choro-
mariskiego wilasnie z sanatorium — zabieg ten zostaje jednak zastosowany nie po to, by
wabi¢ czy estetyzowal biografie, ale by wskaza¢, jak kontekst zycia Mansfield, réwniez
jej zwiazki z Polska, silnie splataja si¢ z recepcja jej twérczosci. Gdy wspomina o taczacej
Mansfield i Woolf relacji — a trudno wymaga¢, by tlumaczka dziennikéw, wyboru ese-
istyki, opowiadani zebranych i niedawno opublikowanej Pani Dalloway, pomingta watek

2 Pojedyncze opowiadania zostaly wydane we wspStezesnych antologiach, m.in. Niezwykla prayjazs. Opo-

wiadania nowozelandzkie, o czym pisala Joanna Sobesto w — cytowanej réwniez przez Heydel w po-
stowiu — pracy magisterskiej Katarzyna Mansfield. Obecnos¢ i recepcja twérczosci Katherine Mansfield
w Polsce, Uniwersytet Jagielloriski, Krakéw 2018.
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najstynniejszej brytyjskiej pisarki milczeniem — nie robi tego, by promowaé Mansfield in-
nym, bardziej znanym nazwiskiem, lecz by zarysowa¢ wspélne tlo kobiecego modernizmu,
z caly uwaga dla kobiecego do$wiadczenia i cielesnosei opisu. Perspekeywa feministyczna
jest zreszta jedna z wewnetrznych orientacji, ktére przecinaja i spajaja zbidr, czyniac go tak
aktualnym: rozpoczynamy bowiem od niewydanego wezesniej po polsku opowiadania
Niemcy przy stole, ktdre obrazuje, jak podzialy narodowe i plciowe wyznaczaja dynamike
towarzyskich relacji i jak klopotliwe sa szczegélnie dla kobiet; przechodzimy do Mafej gu-
wernantki — miniatury, ktéra dzi$ jawi si¢ zdecydowanie jako historia o napasci scksualnej;
dalej mamy stynne Preludium, tworzace wielopokoleniowy obraz kobiet, z watkiem mig-
dzy innymi niechcianego macierzynstwa. To nie koniec istotnych spolecznie tematéw —
w opowiadaniach poruszana jest kwestia prostytucji (Filmy), kulturowej opresji wobec
staro$ci (Panna Brill), majatkowej i emocjonalnej zaleznosci od ojca (Cérki swigtej pamigci
putkownika); (homo)seksualne napiecie odczuwalne jest w historiach Je nes parle pas frances,
Rozkosz, Psychologia i Filizanka herbaty, choé kryje si¢ ono, jak wszystko u Mansfield, w do-
mystach dawanych czytelnikom w momentach zatrzymania i niedokoriczonych dialogach.

Opowiadania w wyborze Heydel, podobnie do poezji w zbiorach poetyckich, stanowia
swoje wzajemne odbicia, co tylko potwierdza celnos¢ ich doboru: dopiero w Nad Zato-
kq dowiadujemy sig, ze nicjasny stan zdrowia Lindy z Preludium oznacza ciaze; w Domu
dla Lalek kontynuujemy perspektywe Kezi z Preludium. Nie tylko jednak jednoznaczne
nawigzania maja znaczenie — nieco starszg Kezig moglaby by¢ bohaterka Garden Party,
podobnie uwrazliwiona na niesprawiedliwos¢ relacji klasowych, a zycie Panny Brill stano-
wi do$¢ mroczng zapowiedz przysztosci Leily z opowiadania Jej pierwszy bal. To whasnie
wzajemne przeciecia rysuja ciaglo$¢ narracji, podobnie jak w powiesci, z uwaga dla mo-
mentdw zatrzyman, tak istotnych dla skondensowanych tre$ciowo miniatur — na ksztale
utwordw poctyckich.

Mansfield tworzy owe miniatury wedlug konwencgji realistycznej, krétkie i jednowat-
kowe, ale to wlasnic te cechy pozwalajg tak dobrze panowaé nad dramaturgia. Napigcie
rodzi si¢ z kontrastu pomiedzy warstwa literalng a tym, co umiejscowione w pustej prze-
strzeni miedzy wersami, prostolinijnoscia fabuly a bogactwem znaczeniowym, tlem opisu
a wylaniajacym si¢ z niego detalem — kt6éry w wymiarze poznawczym dziata jak soczewka,
za$ w wymiarze stylistycznym funkcjonuje jak metonimia. Marcel Proust w ostatniej cz¢-
$ci swojego cyklu, Czasie odnalezionym, pisal o dziele, ze ,byloby czym$ w rodzaju szkta
powigkszajacego, kedre optyk w Combray daje do r¢ki klientom” (Proust 2016: 334),
a Gaston Bachelard w Miniaturze dodawal, ze ,czlowick z lupg nic jest staruszkiem o zme-
czonych oczach, starajacym si¢ przeczytaé gazete’, ale ze patrzy powigkszajacym wszystko
spojrzeniem dziecka na nowy zamkniety w szczegéle $wiat (Bachelard 1999: 159-160). To
zastgpcze myslenie, uwypuklajace cze$¢ z pewnej calodcd, staje si¢ swoista mathesis universa-
lis tekstéw modernistycznych — strategia poznawcza i narracyjng, ktéra — i zndéw Bache-
lard — ,pozwala dozowaé $wiat bez wielkiego ryzyka” (Bachelard 1999: 167).

Czym jednak miatoby owo ryzyko by¢? By¢ moze naruszeniem spolecznego tabu, kté-
re zaklada nakaz milczenia. Podazajmy przez chwil¢ za wywolanym juz Proustem. Scena
otwicrajaca Sodomyg i Gomorg obrazuje schadzke barona de Charlus i Jupiena. Perspektywa
podgladajacego ich narratora ulega dystrakeji — Marcel obserwuje jednoczesnie zjawisko
przyrodnicze, ktdre ma rozegraé si¢ tuz obok, na dziedzinicu; oczekuje az baczek przyleci
do orchidei, by ja zaplodnié. Skala poréwnania tych dwéch rodzajéw zblizen — migdzy
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kwiatem a owadem i mi¢dzy osobami tej samej plci — sugeruje, ze autor potrzebuje czegos
w rodzaju posrednika, by zaréwno obserwowac, jak i opisywa¢ homoseksualnego Erosa. Ta-
kie metonimiczne spojrzenie jest ukryte takze w opisie bliskosci migdzy Swannem a Odetg
w pierwszej czeéci cyklu. Za kazdym razem, gdy bohater przymierza si¢ do pieszczot, za-
czyna od rytuatu wachania kwiatéw zdobigcych dekolt Odety, tak zwanego ,poprawiania
katlei”, ktdry to zwrot ma juz na zawsze zago$ci¢ w poufalym stowniku kochankéw jako
jezykowy sygnal i rzeczywisty wstep do erotycznego zblizenia. Mozna by rzec, ze lupe nad
dzietem trzyma w rgku botanik-twérca, a $wiat przyrody dostarcza zastgpstw dla doswiad-
czenia intymnego — detal (jak katleje) stuzy natomiast jego wyrazaniu.

Po tej dystrakeji powrdémy do Mansfield, do jej sposobéw mediatyzacji intymnej sfery
zycia i do fadunku, jaki niesie detal — takze w kontekscie thumaczenia. Ponizej scena z Pre-
ludinm; trwa poranck w nowym domu Burnelléw, Linda odpreza si¢ w 16zku, dopiero kiedy
jest pewna, ze Stanley’a, jej meza, juz nie ma:

Odwrdcita si¢ do $ciany i zaczgla jednym palcem leniwie obrysowywaé mak na tape-
cie — li$¢, todyge i thusty pekajacy pak. W ciszy, pod jej dotknigciem, mak zaczat jak
gdyby ozywa¢. Czula lepkie, jedwabiste platki, fodyzke wlochata niczym agrestowa
skérka, szorstki lis¢ i ciasny, lakierowany pak. Czasami rzeczy tak ozywaly (s. 58).

She turned over to the wall and idly, with one finger, she traced a poppy on the
wall-paper with a leaf and a stem and a fat bursting bud. In the quiet, and under
her tracing finger, the poppy seemed to come alive. She could feel the sticky, silky
petals, the stem, hairy like a gooseberry skin, the rough leaf and the tight glazed

bud. Things had a habit of coming alive like that (s. 92).

Sensualno$¢ opisu wyrazona zostaje w aliteracyjnych epitetach, w nieprzypadkowej, sku-
pionej na zmystach — szczegdlnie dotyku — leksyce. Finezja, z jakq Mansfield zaposred-
nicza kobieca seksualnos¢, osiagnieta zostaje dzigki pozbawionej patosu i protekcjonalne;
afirmacji perspekeywie, ktdra czesto wyrdznia teksty meskich autoréw z epoki. Autoero-
tyczny potencjal fragmentu, Lindy muskajacej kwiaty, rodzi si¢ z poetyckiej dysharmonii:
z wrazenia powolnosci urywanej kolejnymi dopetnieniami sktadni; ze styku tego, co jedwa-
biste i szorstkie, z obfitosci przymiotnikéw, ktéra nie niszczy subtelnego obrazu. Heydel
czyni przeklad réwnie poetyckim i jednoczesnie otwartym na przestrzeri domystéw, jaka
pozostawiaja chociazby znielubione w polszczyznie partykuly ,jak gdyby”, ,tak ozywaly”.

Zobaczmy, jak rzecz si¢ ma we wezesniejszym thumaczeniu Wandy Peszkowej:

Obrécita si¢ ku $cianie i leniwie, jednym palcem, obrysowala na tapecie kwiat
maku z liSciem, fodyga i grubym, juz pekajacym paczkiem. W ciszy i pod jej prze-
suwajacym si¢ palcem mak zdawal si¢ ozywaé. Czula lepkie, jedwabiste platki, to-
dyzke wlochata jak owoc agrestu, szorstki lis¢ i §cisniety, blyszczacy paczek. Przed-

mioty tez czasami nabieraja zycia. (Mansfield 1962: 30)
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Peszkowa taczy zdania sktadowe spéjnikami, wydtuza skladnig, ,w ciszy i pod jej przesuwa-
jacym si¢ palcem’, czego rezultat brzmi miejscami niezbyt fortunnie: ,obrysowata na tape-
cie kwiat maku z liciem”. O ilez bardziej obrazowa jest ,szorstka skdrka agrestu’, a nie jego
»owoc’, ile skojarzent u Heydel miesci si¢ w ,ciasnym, lakierowanym paku’, a nie ,$ci$ni¢tym,
blyszczacym”. I ostatnie zdanie, w kedrym angielskie /ike that tworzy przypuszezenie, ze
przedmioty nic ozywajg same z sicbie, ale jednak pod wplywem dotyku. Proste ,,czasami rze-
czy tak ozywaly” Heydel nie gubi dwuznacznosci, choé kto§ méglby zasugerowal, ze Peszko-
wa brzmi nieco lepiej. W kontekscie catego opowiadania fragment ten jest wazny o tyle, ze
metonimizuje che¢d spetnienia i czutosci, kedrych brakuje bohaterce. Niedtugo po tej scenie
w Preludium nastgpuje moment rozwazan o aloesie. Linda chcialaby mieé, jak rodlina, kolee,
by nike si¢ do niej nie zblizyt: ,Nawet ten méj nowofundlandezyk — pomyslata — kedrego
tak lubi¢ za dnia” (s. 89) (‘Not even my Newfoundland dog, thought she, ‘that I'm so fond
of in the daytime’ [s. 115]). To wlasnie tak skonstruowana wypowiedz, wyglosowe ,,za dnia’,
tworzy elipsg, ktdra sugeruje, ze w nocy Stanley jest inny. W jednym zdaniu, a wlasciwie
w tym, co zdanie przemilcza, wyrazona zostaje niech¢é do intymnosci dzielonej z mezem.
I znowu, wybér Peszkowej: ,Nawet mdj wielki Nowofundlanczyk, do ktérego w dzient je-
stem taka przywiazana” (s. 71), inaczej rozklada akcenty, tym samym gubiac sfer¢ domystéw.
Mak u Mansfield, cho¢ staje sic medium erotyki, podobnie jak orchidea i katleje
Proustowskie, nie stuzy ominigciu ryzyka, jakie niesie za soba wejécie w $wiat seksualny
(Swann); nie thumaczy takze réznorodnosci tego $wiata (baron de Charlus). Autorka wy-
biera pauz¢ i pominigcie, bo wtedy detal i jego znaczenie jasnieja wyrazidciej; wyrywek ze
$wiata wystarcza, by opowiedzie¢ historie. Zaledwie objecie ramion, musniecie policzka
migdzy kochankami w opowiadaniu Rozkosz, jest sygnatem dla Berthy, ze maz ja zdradza.
Intymno$¢ nie stwarza si¢ bowiem u Mansfield w nadmiernej eksplikacji, potrzebuje za to
celnodci dotyku. To somatyczne wrazenie, ktére uwypukla teksture detalu — jego material-
na obecno$¢ — jest rzeczywistym tacznikiem doswiadczenia, a nie tylko symbolem, ktéry
odsyla do sfery wyobrazni. Metonimia wysuwa na plan pierwszy stycznos¢, fizyczng bli-
sko§¢ przedmiotu do jego odniesienia — nie bez przyczyny Linda obrysowuje ksztate kwia-
téw lezae w 16zku, a katleje zdobig dekolt Odety, przestrzent réwnie skojarzona z erotyka.
Mansfield nie méwi jednak metonimicznie tylko o namigtno$ci. W opowiadaniu Miucha
do$wiadczenie zaloby przechodzi na fizyczne znecanie si¢ nad owadem, pod lupg obserwuje-
my jego kruchos¢, $miertelnoé¢ i zdolnos¢ odczuwania bolu. Lampka z Domu dla lalek staje
si¢ czym$ najcenniejszym przez precyzj¢ jej wykonania, pickno i delikatnosé; jest szczegétem
najbardziej niedostepnym dla oczu ubogich Kopeléwien, tak samo jak niedostepna jest dla
nich cata wyzsza klasa. Nie jest tak, jak chce Bachelard, piszacy o spogladaniu na $wiat przez
soczewke, ze ,przedstawienie zostanie zdominowane przez wyobrazni¢” (Bachelard 1999:
155). To nie cale Combray zobaczymy wylaniajace si¢c z Mansfieldowej Filizanki herbaty,
ale sama filizanka zjawi si¢ w swojej kruchosci istnienia. Aktualno$¢ tej modernistycznej
prozy nie dotyczy jedynie rytméw wyobrazni wyplywajacych z detalu (w mysl Bachelarda
czy Prousta), ale z materialnej obecnosci metonimii, w tym tez z braku, ktdry ona sygnuje.
Filizanka nie przenosi nas u Mansfield w przeszto$é, ale tworzy intymng atmosferg rozmowy
migdzy kobietami, tu i teraz; jest krucha i pickna, podobnie jak uboga bohaterka, ktéra ja
trzyma, cho¢ przedmiot nalezy do symboli dostatku tej drugiej. Gdyby podpieraé jednak
interpretacjg filozofia, mysle, ze podpowiedzi nalezy szukaé nie u Bachelarda, ale u wspéicze-
snej nam Jolanty Brach-Czainy. W eseju, nomen omen, Filizanka czy kubek filozofka podkre-
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$la doznanie zatrzymania chwili i uwazno$ci, jakie wymusza na nas picie wiasnie z filizanki.
To moze mnigj istotny kontekst, ale przywoluj¢ Brach-Czaing nie bez przyczyny. Kto bar-
dziej niz ona bowiem we wspdlezesnej refleksji epistemologicznej — i literackiej — wprowa-
dzil na gruncie polskim skupienie na szczegdle i materialnosci istnienia? Jakze odpowiednio
Brach-Czaina dialoguje z Bachelardem, gdy pisze: ,Istnieja $wiaty, ktdre spetniajg sic w wy-
obrazni i nie mozna ich dotkna¢. Nie o nich b¢dzie mowa. Pozostaniemy w sferze przyziem-
nej. Tu, gdzie wszystko jest namacalne, cho¢ bywa niewidziane” (Brach-Czaina 2003: 57).
Nie moze ten kontekst by¢ bez znaczenia. Mysl wspélczesnej filozofki koreluje z technika
pisarska Mansfield, stanowigc dowdd na to, ze opowiadania modernistki, wydane wlasnie
teraz, odnajda swoje micjsce we wspSlczesnej refleksji filozoficznej i teoretyczne;.

Skupmy si¢ jednak teraz na wspomnianej technice narracji Mansfield. Na pierwszy plan
wyplywa skfadnia faworyzujaca réwnowazniki zdan i elipsy, o kedrych znaczeniu juz byta
mowa; rytm jest cz¢sto wstrzymany, a czytelnik ma nieraz wrazenie, ze zostaje wrzucony
w sam $rodek historii. Tak jak na poczatku opowiadania Panna Brill:

Cho¢ pogoda byla tak fenomenalna — biekitne niebo przypudrowane zlotem
i wielkie plamy blasku, jakby kto$ spryskal Jardins Publiques bialym winem —
panna Brill byla zadowolona, ze si¢ jednak zdecydowata na futerko [...]. Maly
nicponi! Tak, takie mata wobec niego uczucia. Maly nicpon, gryzacy wlasny ogon
tuz przy jej lewym uchu. Moglaby go zdja¢, polozy¢ sobie na kolanach i glaskac...
Czuta mrowienie w dloniach i ramionach, ale to od chodzenia, tak jej si¢ zdawalo.
A kiedy brata wdech, co$ lekkiego i smutnego — nie, nie smutnego — co$ takiego
delikatnego jakby poruszalo si¢ jej w piersi (s. 202).

Although it was so brilliantly fine — the blue sky powdered with gold and great
spots of light like white wine splashed over the Jardins Publiques — Miss Brill was
glad that she had decided on her fur. [...] Little rogue! Yes, she really felt like that
about it. Little rogue biting its tail just by her left ear. She could have taken it off
and laid it on her lap and stroked it. She felt a tingling in her hands and arms, but
that came from walking, she supposed. And when she breathed, something light
and sad — no, not sad, exactly — something gentle seemed to move in her bosom

(s.225).

Nagromadzenie wtracen, rownowazniki zdania, wykrzyknienia i powtdrzenia tworza efeke
terazniejszosci opisu. Heydel pozostaje wierna Mansfield i nie obawia si¢ rozpoczynaé zdar
od spéjnikéw i partykul. Skraca, pozostawiajgc jednak potoczystosé stow, jak w wyrazeniu
»pogoda byla tak fenomenalna’, co zdecydowanie lepiej oddaje naturalno$é opisu niz w prze-
kladzie Bolestawy Kopeléwny: ,,Chociaz byto tak cudownie pigknie” (Mansfield 1958: 163).
Jest takze doktadniejsza znaczeniowo: angielski zingling sugerowaé moze mrowienie zwiaza-
ne z poczatkami jakiej$ choroby, zapewne gruzlicy, czego bohaterka woli nie dopuszczaé do
swoich mysli. Znéw wylania si¢ pewna sfera niedopowiedzen, utrudniona do odkrycia w thu-
maczeniu Kopeléwny: ,Poczula $wierzbienie w r¢kach i ramionach, ale to prawdopodobnie
od chodzenia”. Graficzny zapis wtracert — pauza — wielokrotnie powtdrzony, sygnalizuje
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pauz¢ rytmiczng, a takze uwypukla, w sposdb najbardziej namacalny, ,szczeliny, przejscia,
uchylone drzwi”, na ktére zwraca uwage Heydel w postowiu (Mansfield 2020: 414). To wia-
$nie w owych szczelinach wdziera si¢ u Mansfield niewyrazona jezykiem, bo wymykajaca si¢
opisowi, sfera najbardzicj intymnych do$wiadczen: w tym wypadku niezwigzana z Erosem,
ale z Tanatosem. W szczeliny wdzierajg si¢ zycie i $mier¢, czasem nieokreslone zlo, lek czy
pociagajaca dzikos¢ — ktérych nie widaé z trawnikéw biatych kolonialnych bungalowéw,
ale kedre da sie przeczué, szezegdlnie w opowiadaniach nowozelandzkich. Czy droga poszu-
kiwania sensu poprzez niewiclkic wylomy w tkance $wiata nie jest wlasnie tym, co w mysl
filozofki i modernistki przykuwa uwage, ogniskuje ja na detalu i pamicta o jego zmystowym
wymiarze, a jednoczesnie pozwala, by zarysowal miejsca niedookreslenia?

,Gdy filozofowie méwia z rozpacza o milczeniu bytu, wynika to z niezrozumienia mowy
bytu, kedry nie zwraca si¢ do nas jako calo$¢, lecz poprzez konkret egzystencjalny, drobi-
ny znaczace. To prawda, ze one zdolne sa sugerowa¢ glos caloéci, ale zawsze dzwigczacy
w drobinach istnienia” (Brach-Czaina 2022: 8) — czytamy jeszcze na poczatku najstynniej-
szego eseju Brach-Czainy. Dla Mansfield, podobnie, w podziale $wiata na fragmenty nie
ma chirurgicznego skalpela ani nawet wscibskiej cickawosci botanika; autorka podchodzi
ze skromnoscia do zaslyszanego $wiata i mam poczucie, ze whasnie taka postawa kieruje
takze jej thumaczks. By¢ moze szkoda, ze nie dostajemy jeszcze wigeej opowiadan wezesniej
niettumaczonych, chociazby z tomikéw takich jak Something Childish but Very Natural,
w tym tytulowego opowiadania, w kedrym tak wiele kryje si¢ niewystowionej sfery intym-
nosci. Nie watpi¢ jednak, ze wspélczesny czytelnik otrzymuje bliska mu Mansfield z jej
wyczuciem na przestrzeni zmystow réwniez dlatego, ze Magda Heydel jest — jak pisat Jar-
niewicz — wrazliwa na glosowos¢ historii. Mogtabym dtugo pisaé o realizowanym w prze-
ktadzie bezbtednym idiolekcie, jakim postuguje si¢ chociazby opickunka w Cérkach swigtej
pamigci putkownika, keéra chee udawaé kogo$ z wyzszej klasy; o zréznicowaniach mowy
dziecigcej i jednoczesnym szacunku do tego, jak moze brzmieé starsza sprzataczka w Zyciu
Starej Parker. Wydaje mi si¢ jednak, ze to, co w tym zbiorze z perspektywy tlumaczenia
jest najcenniejsze, to fakt, Ze w nazwanym przeze mnie, moze nieudolnie, zamysle petnym
skromnosci czy tez pokory, kryje si¢ takze nuta — uzyje¢ tu modnego od czasdéw przemowy
Olgi Tokarczuk stowa — czutosci. W tym, jak dzieci méwig ,szmarak” zamiast ,,szmaragd”
albo jak mloda bohaterka w Jej pierwszym balu ,$miga” po parkiecie, sprzeciwiajac si¢ tym
samym wizji $mierci zarysowanej jej przez zjadliwego mezezyzne, kedrego spostrzegawczosé
mialaby raczej co$ z wy$mianego przez Bachelarda staruszka trzymajacego lupe, by przeczy-
taé gazete; badz w tak wzruszajacych momentach historii, gdy stara Parker méwi, wspomi-
najac chwile spedzone z wnuczkiem, ze byt on ,babciny” (¢7an’ boy). Nie ,synek babuni’,
swnuczek babci’, ale wlasnie ,,babciny”.

W skupieniu na detalu — dla drobin znaczeniowych i jezykowych — jest i doza czulosci
Mansfield wobec jej bohateréw, i doza czuto$ci Heydel wobec oryginatu i czytelnikéw prze-
ktadu. Ta strategia wyprowadza pisarke spoza konwencgji jej czaséw, chroni przed hierarchiag
wartoci, nie ima si¢ ani teorii, ani filozofii, cho¢, jak sadze, nie jest niezgodna z ,duchem”
epoki, do ktérej przeciez, patrzac na ponowne thumaczenia wybitnych dziet modernistycz-
nych w ostatnim czasie, usilnie pragniemy powracaé. By¢ moze kryje si¢ w nich co$, co
dopiero teraz moze w petni wybrzmieé, a by¢ moze kieruje nami, czytelnikami i czytelnicz-
kami, nie tylko ta prywatna, nie tylko zwigzana z patosem modernistycznych opowiesci
o milosci, ale szczera, potrzebna i niegasngca stabo$¢ dla sentymentu.
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