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Zadaniem, jakie postawiła przed sobą Barbara Szymczak-Maciejczyk, było nie tyle po-
nowne odkrycie prozy Marii Kuncewiczowej 1 jako projektu posiadającego potencjał es-
tetyczno-filozoficzny, ile poddanie jej wnikliwej analizie przez pryzmat kategorii wskaza-
nej w tytule monografii (miłość). Wybór projektu literackiego Kuncewiczowej, na który 
składają się powieści autobiograficzne (Przymierze z dzieckiem i Cudzoziemka), dyptyk 
autobiograficzny (Fantomy i Natura), felietony (Dyliżans warszawski), zapiski o charak-
terze dziennikarskim (Miasto Heroda. Notatki Palestyńskie i Odkrycie Patusanu) oraz au-
tobiografia epistolarna (Listy do Jerzego), okazał się fortunny z przynajmniej trzech po-
wodów. Po pierwsze, prozatorski dorobek autorki Cudzoziemki domagał się interpretacji 

1 O dorobku Kuncewiczowej pisało już wielu badaczy. Zob. m.in. S. Żak, Maria Kuncewiczowa, Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973; A. Szałagan, Maria Kuncewiczowa. Monografia dokumenta-
cyjna. 1895–1989, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 1975; Rozmowy z Marią Kuncewiczową, 
wybór, oprac. i posł. H. Zaworska, Czytelnik, Warszawa 1983; W stronę Kuncewiczowej. Studia i szkice, 
red. W. Wójcik, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1988; K. Szeloch, Kuncewiczówka. 
Dom ponad czasem, „Agawa”, Warszawa 2006; O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreślenie do kreacji. 
Analiza procesu twórczego zapisanego w brulionach dzieł literackich, Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2007; Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, red. I. Iwasiów, Wydawnictwo Na-
ukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011; A. Szałagan, Maria Kuncewiczowa — przybliżenia. 
Szkice biograficzne, Fundacja Akademia Humanistyczna/Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 
2015; A.E. Banot, W rytmie księżyca. Problemy tożsamości kobiecej w twórczości Marii Kuncewiczowej, 
Wydawnictwo Naukowe Akademii Techniczno-Humanistycznej, Bielsko-Biała 2016; A.M. Manek, 
Maria Kuncewiczowa Sándor Márai. Późny wiek — późna twórczość. Interakcje. Materiały do studiów nad 
psychologią starości, TAiWPN Universitas, Kraków 2023.
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z wykorzystaniem najnowszych metodologii, uwzględnienia aspektu prekursorstwa Przy-
mierza z dzieckiem oraz skłonności pisarki do podejmowania kwestii przekraczających 
publicystyczną doraźność, jaka mogłaby cechować jej zaangażowane powieści (w  tym 
właśnie Cudzoziemkę). Po drugie, pisarstwo Kuncewiczowej przybrało formę integralne-
go projektu, który wyróżnia się na tle innych propozycji autorek uznanych za kanonicz-
ne i debiutujących w dwudziestoleciu międzywojennym (m.in. Marii Dąbrowskiej, Zofii 
Nałkowskiej, Poli Gojawiczyńskiej, Ireny Krzywickiej i Wandy Melcer). Po trzecie, prozę 
Kuncewiczowej można potraktować jako interesujący projekt antropologiczny, w którym 
kwestie istnienia w świecie, nawiązywania relacji, tworzenia swojego miejsca działania 
i przeżywania żałoby okazują się równie ważne, jak warsztat pisarski i filiacje między bio-
grafią autorki a dziełem literackim. 

Badaczka, komponując poszczególne ogniwa książki, opowiedziała się za jednym 
z możliwych sposobów czytania dorobku Kuncewiczowej, który uwzględnia antropolo-
giczne aspekty jej pisarstwa. Choć Szymczak-Maciejczyk wyraźnie zaznacza, że w pro-
jekcie literackim autorki Tristana 1946 interesuje ją miłość (a także samotność jako stan 
następujący po czasowej lub długotrwałej utracie miłości) 2, katalog zastosowanych przez 
nią kategorii okazuje się znacznie bardziej rozbudowany. Nie zawsze opracowuje je ona 
równie drobiazgowo, jak kategorię autobiografizmu, której podporządkowała niemal całą 
monografię. Można uznać, że Szymczak-Maciejczyk wybrała najbardziej popularną per-
spektywę badań, która doczekała się już omówień i komentarzy 3. Zdziwić może nieobec-
ność niektórych ważnych badań 4 i pobieżność w sposobie rekonstruowania wciąż poja-
wiających się opracowań pewnych kategorii (jedną z nich jest starość, której poświęcono 
liczne prace naukowe, również na gruncie antropologii literatury). Wybiórczość bywa 
zaletą, jednak autorka zbyt często redukuje literaturę przedmiotu, bazując na własnych 
domysłach i ustaleniach. Wiele kontekstów, które uruchamia podczas analizy tekstów 
Kuncewiczowej, można rozwinąć jako świetnie korespondujące ze sobą mikrostudia. Cza-
sem trudno ustalić, jakie kryteria wyboru publikacji/badań obowiązują w poszczególnych 
partiach książki.

Równie enigmatyczna okazuje się decyzja pominięcia problemów poetyki tekstów 
Kuncewiczowej. Literaturoznawczyni klasyfikuje poszczególne książki pod względem ga-
tunku, ale nie podejmuje bardziej rozbudowanych rozważań genologicznych (wzmianka 
o „gatunkach zmąconych” Clifforda Geertza nie zostaje rozwinięta w dalszych partiach). 
Na drugi plan schodzą również problemy oscylujące wokół sposobów prowadzenia nar-
racji. Projekt literacki Kuncewiczowej interesuje badaczkę jako zapis odbicia sytuacji eg-

2 Autorka pisze: „Oto bowiem miłość — w jej rozmaitych aspektach — jest lejtmotywem twórczości au-
torki Cudzoziemki. Jednak nie ma miłości bez samotności, dlatego właśnie będzie to drugi zgłębiany 
motyw przewijający się w bogatym dorobku artystycznym Kuncewiczowej. Oba te tematy wyraźnie po-
wtarzają się w prozie pisarki, dlatego też stanowią interpretujący problem badawczy”. Barbara Szymczak-

-Maciejczyk, Przez pryzmat miłości. O pisarstwie Marii Kuncewiczowej, TAiWPN Universitas, Kraków 
2023, s. 7 [dokument elektroniczny]. Wszystkie dalsze cytaty, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą 
z tego wydania.

3 A. Pryszczewska-Kozołub, Autobiografizm w prozie międzywojennej, „Prace Naukowe. Filologia Polska. 
Historia i Teoria Literatury” 2001, nr 8, s. 151–158.

4 Badaczka nie powołuje się choćby na Jeana Améry’ego (O starzeniu się. Bunt i rezygnacja, przeł. B. Baran, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2018) i Edwarda W. Saida (O stylu późnym. Muzyka i literatura pod 
prąd, przeł. B. Kopeć-Umiastowska, posłowie J. Gutorow, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 2017).
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zystencjalnej kobiety doświadczającej i przeżywającej 5 stany i emocje charakterystyczne 
dla następujących po sobie faz życia. Proponowany przez interpretatorkę zakres tematów 
dotyczy nie tylko społeczeństwa w wymiarze zbiorowym, lecz przede wszystkim poszcze-
gólnych jednostek (biorąc pod uwagę kontekst macierzyństwa, można wskazać na kobie-
ty jako grupę doświadczającą różnych opresji, które nie są udziałem mężczyzn).

Ze względu na przyjęte założenie (pisarstwo Kuncewiczowej jako autobiograficzny 
projekt totalny) Szymczak-Maciejczyk podporządkowała swoją opowieść rygorowi chro-
nologii, a także zdecydowała się na obszerny szkic biograficzny otwierający publikację. 
Zawarła w nim wszystkie informacje o życiu, małżeństwie i karierze pisarki, prześledziła 
emigracyjny etap jej biografii, wyliczyła stanowiska, które Kuncewiczowa obejmowała po 
podjęciu decyzji o emigracji, wspomniała nawet o histerektomii. Posunięcie to okazuje się 
uzasadnione, jednak w wielu fragmentach autorka powtarza informacje zawarte w pierw-
szym szkicu, powracając do kwestii biografii Kuncewiczowej wielokrotnie, by unaocznić 
związek między jej życiorysem a poszczególnymi książkami. Być może wybór opowieści 
skoncentrowanej na „życiopisaniu” okazał się jednym z najlepszych, skoro badaczka bar-
dzo wyraźnie formułuje tezy o autobiograficznym charakterze twórczości autorki Listów 
do Jerzego, jednak strategia ta nie jest na tyle oryginalna, by forsować ją z uporem, jaki 
prezentuje Szymczak-Maciejczyk. Znacznie ciekawsze okazują się partie poświęcone so-
matopoetyce, koncepcji „autobiograficznych ciągów narracyjnych” Marcina Wołka oraz 
autorskiej koncepcji procesu twórczego Kuncewiczowej, który opierał się na „czterech P” 
(patrzenie, pisanie, praca, pamięć). To właśnie we fragmentach uchodzących za poręcz-
ny „narzędziownik”, niezbędnik pomocny w poszukiwaniu nowych odczytań powieści 
Kuncewiczowej, można dostrzec innowacyjność działań krakowskiej literaturoznawczyni. 
Badaczka skrupulatnie rekonstruuje recepcję poszczególnych powieści oraz omawia przy-
datne kategorie z obszaru badań nad autobiografizmem, jednak potrafi również zaskoczyć 
doborem zupełnie nowych narzędzi, które sprawiają, że proza Kuncewiczowej okazuje się 
nadzwyczaj aktualna i domaga się zrewidowania poglądów dotyczących dominacji jednej 
etykiety (proza psychologiczna), jaką ją opatrywano. 

Pod wieloma względami Szymczak-Maciejczyk jawi się jako wrażliwa czytelnicz-
ka i  rzeczniczka pisarstwa Kuncewiczowej. Niektóre jej decyzje wydają się dyskusyjne 6, 
jednak nie można odmówić jej talentu snucia zajmującej opowieści o życiu i dorobku 
bohaterki monografii. Strategia perswazyjna bazująca na retoryce pierwszeństwa i in-
nowacyjności zachęca do zestawienia tez zawartych w Przez pryzmat miłości… z tezami 
poprzedników, a głównie poprzedniczek, w celu sprawdzenia stopnia wspomnianej inno-
wacyjności. Badaczka wskazuje wiele możliwości interpretacyjnych, jednak nie wszystkie 
udaje się jej rozwinąć w formie autonomicznych szkiców. Niekiedy zamysł dokładnego 
rekonstruowania fabuł zastępuje interpretacje — ze szkodą dla wywodu koncentrującego 
się na antropologicznych aspektach pisarstwa autorki Przymierza z dzieckiem. 

Na szczególną uwagę zasługują kręgi tematyczne, których opis pozwolił wyodrębnić 
kategorie miłości i samotności (rozciągają się one między koniecznością zajęcia stano-
wiska wobec zadania, jakim jest macierzyństwo, a potrzebą działania w stanie izolacji 
5 Zob. R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria — nowoczesność — literatura, Instytut Badań Literackich 

PAN, Warszawa 2012.
6 Jak nieuwzględnienie w bibliografii książki Agaty Araszkiewicz Zapomniana rewolucja. Rozkwit kobiece-

go pisania w dwudziestoleciu międzywojennym (Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2014).
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wymuszonym przez okoliczności historyczno-polityczne). Jeszcze jeden aspekt twórczo-
ści Kuncewiczowej wydaje się interesujący: jej społecznikowska pasja. Barbara Szymczak-
-Maciejczyk pisze o niej, jednak nie koncentruje się na tym komponencie postawy Kunce-
wiczowej w tym samym stopniu, co na innych składowych biografii pisarki. Warto dodać, 
że społecznikowska pasja interferuje z kategorią miłości 7. Kuncewiczowa pełniła bowiem 
wiele ról: była matką, żoną, dyplomatką, wykładowczynią, pisarką, kronikarką przeszłości. 
Do tych wszystkich ról można włączyć jeszcze jedną, która wiązała się z potrzebą zaanga-
żowania w sprawy przekraczające jednostkową perspektywę.

Monografia Przez pryzmat miłości została zaprojektowana jako przegląd najważniej-
szych, zdaniem autorki, sytuacji egzystencjalnych pojawiających się w pisarstwie Kun-
cewiczowej. Badaczka pominęła kilka tekstów, inne wyszczególniła jako kanoniczne 
i warte ponownej lektury (przypadek Cudzoziemki). Szkoda, że publikacja nie została 
zwieńczona dodatkowym rozdziałem, w którym pojawiłyby się właśnie teksty pominięte. 
Wyszczególnione przez literaturoznawczynię kategorie (miłość, samotność) można po-
traktować jako reprezentatywne dla pisarki należącej do pewnej formacji intelektualnej, 
która doświadczyła wojny, emigracji, zimnej wojny i komunizmu. Trudno pominąć bio-
grafie innych emigrantów, którzy na różne sposoby je opracowali: Kazimierza Wierzyń-
skiego, Juliana Tuwima, Stanisława Balińskiego czy Antoniego Słonimskiego 8. Podobnie 
jak u nich, w pisarstwie Kuncewiczowej wybrzmiewały problemy i niepokoje międzywoj-
nia i następujących po nim dekad. Choć sam pomysł wyszczególnienia kategorii miłości 
i samotności wydaje się zasadny, w wywodzie badaczki brakuje opracowań dotyczących 
antropologii miłości i samotności 9, dobrze byłoby dokonać też klasyfikacji obu kategorii 
ze względu na stosunek do poszczególnych ludzi (syn, mąż), spraw (patriotyzm) i sytu-
acji egzystencjalnych. Obie kategorie są w opowieści Szymczak-Maciejczyk dość pojemne 
i  gromadzą odczucia/postawy dotyczące różnych (czasem niewspółmiernych) zjawisk. 
Być może lepszym rozwiązaniem byłoby scharakteryzowanie obu kategorii i ich bardziej 
precyzyjne zdefiniowanie. Kolejnym etapem mogłoby być wówczas zbadanie sposobów 
objawiania się owych stanów na poziomie poetyki tekstów Kuncewiczowej.

Na uwagę zasługuje jeszcze jeden fragment, w którym badaczka podkreśla artyzm 
Przymierza z dzieckiem i odrzuca inne próby opowiedzenia doświadczenia ciąży i porodu. 
Za niefortunne uważam postponowanie utworów dotyczących macierzyństwa i połogu, 

7 Kuncewiczowa jest autorką Słowa wstępnego do książki Eugeniusza Fąfary Gehenna ludności żydowskiej 
(Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1983). Pisarka odnosi się w nim do czasów okupacji i eks-
terminacji ludności żydowskiej. To również dowód na to, że chciała skomentować własną nieobecność 
w kraju podczas wojny: „Nie było mnie w kraju, kiedy w naszym kazimierskim domu rozpierał się lekarz 
naczelny uzdrowiska Kazimierz Dolny dla niemieckich bohaterów, a w miasteczku szalała »Krwawa 
Środa«, śmierć wspólna polskich i żydowskich mieszkańców. Pamięć tego faktu pozostaje w mojej świa-
domości cierniem nie do usunięcia”. E. Fąfara, Gehenna ludności żydowskiej, słowo wstępne M. Kuncewi-
czowa, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1983, s. 10. Tekst o minionej wojnie zwiera rów-
nież wspomnienia dotyczące pierwszych tekstów literackich Kuncewiczowej. Jest więc jeszcze jednym 
autobiograficznym śladem w jej pisarstwie. Sama koncepcja równouprawnienia i zgody między żydow-
skimi i polskimi obywatelami jest kwestią dyskusyjną.

8 Pisarka wspomina o wymienionych poetach w wywiadzie Maria i Jerzy Kuncewiczowie o wrześniu 1939, 
przeprowadzonym przez Mirosława Dereckiego w 1977 roku.

9 Warte uwagi publikacje dotyczące antropologii miłości wykorzystuje Bartosz Suwiński w Anegdocie o ist-
nieniu. O twórczości Haliny Poświatowskiej.
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które pojawiły się po opublikowaniu Przymierza z dzieckiem 10. Zestawienie tekstu Kun-
cewiczowej z Polką Manueli Gretkowskiej czy Dominem. Traktatem o narodzinach Anny 
Nasiłowskiej mogłoby przyczynić się do powstania interesującego studium o sposobach 
opisywania emocji matek przygotowujących się do nowej roli i zmagających się z różnymi 
stanami psychicznymi i fizycznymi.

Trudno nie dostrzec aktualności dorobku prozatorskiego Kuncewiczowej w kontek-
ście nagłaśniania problemów niegdyś tabuizowanych (konieczność wypracowania swoiste-
go modus vivendi z nowo narodzonym dzieckiem, wzrost samoświadomości w  zakresie 
przemocy w związku itd.). Jej teksty współbrzmią z wrażliwością współczesnych czytel-
niczek i czytelników nie tylko ze względu na autobiograficzne tropy tego pisarstwa, lecz 
również z powodu niezwykłego zmysłu obserwacji autorki Listów do Jerzego. W jej przy-
padku transponowanie własnego doświadczenia i postrzeganie rzeczywistości wpłynęły 
na podejmowanie kwestii aktualnych w każdej epoce i w każdym miejscu. Nasycenie po-
wieści Kuncewiczowej przeżyciami samej piszącej sprawia, że na linii pisarka–czytelnicy 
dochodzi do transferu doświadczenia. Warunkami powodzenia przedsięwzięcia są nie 
tylko zrozumienie przez Kuncewiczową tego, co przydarzyło się jej samej, lecz również 
przekazanie tego w artystycznej formie. Barbarze Szymczak-Maciejczyk udało się udo-
wodnić nowoczesność analizowanej twórczości i wskazać na jej antropologiczny potencjał.

Maria Kuncewiczowa okazuje się pisarką adresującą swoje utwory nie tylko do sobie 
współczesnych, lecz również do kolejnych pokoleń czytelników, a ponadto błyskotliwą ko-
mentatorką życia społecznego. Trudno pominąć kwestię kreowania wizerunku autorytetu 
i wpisaną w tę rolę konieczność zajmowania stanowiska w sprawach tabuizowanych i spy-
chanych na margines. Teksty, po które sięga Szymczak-Maciejczyk, wciąż mają moc od-
działywania na odbiorcę i mogą stanowić forpocztę ruchów emancypacyjnych, dbających 
nie tylko o sprawy kobiet, lecz również wszystkich słabych i potrzebujących opieki. Pod 
tym względem Kuncewiczowa to pisarka propagująca idee wybiegające w przyszłość i znaj-
dujące zwolenników w czasach wymagających od nas szczególnej solidarności i empatii.

Andrzej Juchniewicz

Uniwersytet Śląski w Katowicach
e-mail: andrzejjuchniewicz@o2.pl

10 Badaczka pisze: „I choć kolejne kobiety wydają swoje pamiętniki ciąży, jak na przykład pisarka Manuela 
Gretkowska (Polka), to pod kątem artyzmu i dokładnego zgłębienia przeżyć ciężarnych daleko ich tek-
stom do Przymierza z dzieckiem” (s. 487).
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