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Michat Gtowinski (1934-2023)

29 wrze$nia 2023 roku zmart w Warszawie profesor Michal Glowiriski. Przyjelismy te
wiadomos¢ z ogromnym smutkiem. Czytelniczkom i czytelnikom ,Zagadniet Rodzajéw
Literackich” nie trzeba zapewne przedstawiaé tego znakomitego literaturoznawcy; autora
pionierskich w Polsce, przenikliwych analiz nowomowy peerelowskiej i jej wariantu, czyli
»pisomowy”; przejmujacych utworéw memuarystycznych; miniatur literackich, nazwanych
przez niego ,malymi szkicami’, czy zniuansowanych, nickiedy emocjonujacych, inten-
cjonalnie nieobiecktywnych portretdw, uwiktanych w dwudziestowieczng histori¢ pisarzy,
dziennikarzy, uczonych i spolecznikédw. Dlatego przypomneg tylko, ze Michal Glowinski
przez blisko pétwiecze pracowat w Instytucie Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk,
gdzie majac lat 26, uzyskat doktorat, 34 — habilitacj¢, 42 — profesur¢. Profesorem zwy-
czajnym zostal w roku 1976. Duza wage przyktadal do opicki promotorskiej nad doktoran-
tami. Szczeg6lnie cenil sobie seminaria prowadzone w pomagisterskiej, interdyscyplinarne;
Szkole Nauk Spolecznych przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN.

Jedyna rzecz, jaka mi si¢ w zyciu udala, to sprawy zawodowe” — tymi budujacymi,
ale tez zarazem gorzkimi stowami uczony zakonczyt rozmowe opublikowana w ,Gaze-
cie Wyborczej” trzy tygodnie przed jego $miercig. Rzeczywiscie pozostawil po sobie im-
ponujacy dorobek naukowy i naukowo-dydaktyczny; wypromowat 26 doktoréw, kilku
z nich ma juz tytul profesora.

Nie sposéb w tym miejscu prezentowad kompletnej bibliografii prac autorstwa Michata
Glowiriskiego. Do literaturoznawczego kanonu nalezg jego innowacyjne studia z zakresu
teorii narracji, stylizacji, genologii, komunikacji literackiej, poetyki historycznej (dotycza-
ce przede wszystkim powiesci), zebrane w takich m.in. tomach, jak: Porzgdek, chaos, zna-
czenie. Szkice o powiesci wspdtczesnej (1968); Powiesé mlodopolska. Studium z poetyki histo-
rycznej (1969); Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych (1973); Style
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odbioru. Szkice o komunikacji literackiej (1977); Mity przebrane (1990); Poetyka i okolice
(1992). Do polonistycznego leksykonu na stale weszly zaproponowane w niektdrych spo-
$réd tych studiéw terminy — mimetyzm formalny, monolog wypowiedziany, odbiorca
wirtualny, narracja labiryntowa. Niepodobna ponadto wyobrazi¢ sobie le§mianologii bez
Zaswiata przedstawionego (1981) czy dalszych badan nad mlodopolska krytyka literacka
bez uwzglednienia monografii Ekspresja i empatia (1997).1 last but not least: dla wiclu po-
kolent polonistéw pierwszym zrédtem wiedzy teoretycznoliterackiej byt Zarys teorii lite-
ratury, wszyscy zagladaja zapewne nadal do Stownika terminéw literackich — Glowinski
byt wspétautorem tych kompendiéw. Najwazniejsze rozprawy tego uczonego doczekaly
si¢ wznowienia, nickiedy skorygowanego i uzupelnionego nowymi szkicami, w wydanych
przez Universitas pigciu tomach ,Prac wybranych” (seria ,Klasycy wspétezesnej polskiej
mysli humanistycznej”), pod red. Ryszarda Nycza.

Osobng grupe studiéw, ale stowarzyszong z socjolingwistycznymi, socjohistoryczny-
mi czy kulturowymi watkami badari Michata Glowiriskiego w zakresie poetyki, stanowig
jego demaskatorskie ,komentarze do stéw” ze spaczonego ,guasi-jgzyka” PRL-u — pisane
w latach 1966—1989 do szuflady — i metakomentarze do nich, ktére zlozyly si¢ na teorig
nowomowy. Ich niewielkie fragmenty prezentowal na zebraniach opozycyjnego Towa-
rzystwa Kurséw Naukowych, kedrego byl wspétzalozycielem, i w czasopismach drugiego
obiegu. Publikacja caloéci byla mozliwa dopiero po zmianie ustroju. W 1990 roku uka-
zata si¢ Nowomowa po polsku, pdiniej Marcowe gadanie (1991), Peereliada (1993), Mowa
w stanie oblezenia (1996), Koricwka (1999). Notatki o peerelowskim jezyku zawierat tak-
ze tom Pismak 1963 i inne szkice o réznych brzydkich rzeczach (1995). W Nowomowie
i ciggach dalszych, opublikowanej w roku 2009, znalazly si¢ — oprdcz szkicow znanych juz
z Nowomowy po polsku — teksty catkiem nowe, powstale w latach 2006—2007. Dotyczyly
one jezyka ekipy, ktéra sprawowala wéwezas rzady, i sckundujacej jej propagandy. Retory-
ka ich wypowiedzi, schematy organizacji znaczenia, okazaly si¢ dziwnie podobne do tych,
keére obowigzywaly w epoce minionej, w politycznych deklaracjach prezentowanej jako
antywzor. Wybér z roku 2016, czyli Zia mowa. Jak nie dad si¢ propagandzie, dokonany
zostal sposréd diariuszowych zapiskéw powstalych tylko w tej epoce. Niemal kazdy po-
$wiadcza ich porazajacg aktualno$é.

Prace Michata Glowiriskiego — jednego z najwickszych autorytetéw polskiej humani-
styki — inspirowaly i z pewnoscia nadal beda inspirowaé badaczy literatury i propagando-
wego dyskursu. Ja sama, zainteresowanie zagadnieniem, ktdre stalo si¢ przedmiotem mojej
rozprawy habilitacyjnej, zawdzigczam (i odnotowalam to we wprowadzeniu do niej) jed-
nemu zdaniu na temat intencji autorskiej z artykulu tego uczonego, O intertekstualnosci.
O tym, jak wazng rol¢ odgrywal zaréwno w $wiecie naukowym, jak i w §wiecie pozaakade-
mickim, $wiadcza m.in. jego czlonkostwo w PAN i PAU; prestizowe nagrody i nominacje
do nagréd; doktoraty honoris cansa az czterech uczelni (Uniwersytetu Jagielloniskiego, Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytetu Opolskiego i Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy), a takze np. dokumentalny film Dwie szuflady (2010)
w rezyserii Jana Strekowskiego; liczne wywiady prasowe; kilkusetstronicowy Czas nieprze-
widziany. Rozmowa-rzeka (2018), ktdrg przeprowadzit z profesorem Grzegorz Wolowiec,
czy wreszcie konferencja naukowa Michata Glowisiskiego swiaty réwnolegle, zorganizowana
w przeddzien jego 88. urodzin, czyli niecaly rok przed $miercia, w Zydowskim Instytu-
cie Historycznym. Bohater tego wydarzenia, uczestniczacy w obradach online, na wstepie
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zwrécil uwage na dziwno$¢ sytuacji, w jakiej si¢ znalazt. Brat bowiem udzial w wielu konfe-
rencjach, nigdy jednak w takiej, ktérej sam byl przedmiotem.

Publikacje dotyczace nowomowy zapewnily Michatowi Glowiriskiemu rozpozna-
walno$¢ poza relatywnie waskim kregiem badaczy literatury. Jeszeze bardziej znany stat
si¢ dzi¢ki prozie o charakterze autobiograficznym. To ona, poczawszy od wydanych
w 1998 roku Czarnych sezondw, wzbudzita najwicksze bodaj zainteresowanie czytelni-
kéw. W kolejnych ksigzkach wspomnieniowych — Magdalence z razowego chleba (2001),
Historii jednej topoli (2003), Kladce nad czasem. Obrazkach z miasteczka (2006), Carskiej
Sfilizance. Szesnastu opowiesciach (2016) — rozwijal niektére watki, zarysowane w pierw-
szej. Jej metaforyczny tytul nazywa czasy, kedrych dotyczyla. Ukazal je tak, jak zostaly
przez niego zapamigtane, w formie epizodéw z holocaustowego i tuzpowojennego dzie-
cifistwa. Miejsca przedstawione to warszawskie getto, rozmaite kryjéwki po stronie aryj-
skiej, w tym klasztor w Turkowicach, w kedrym przetrwal do wyzwolenia, i rodzinny
Pruszkdéw, konsekwentnie pdzniej nazywany miasteczkiem. Jedno z najbardziej trauma-
tycznych wydarzedt — kojarzona przez interpretatordw ze scenami z Bergmanowskicj
Siddmej pieczeci gra w szachy, do ktérej zmusza o$miolatka szmalcownik, znudzony ocze-
kiwaniem na okup; gra w szachy ze $miercig. O innych z tego okresu opowiedzial Glo-
winski w swoim autobiograficznym opus magnum, czyli w Kregach obcosci (2010), keére
s tylez fascynujacym zapisem jednostkowego, intymnego doswiadczenia alienacji, spo-
wodowanej zydowskim pochodzeniem, orientacja seksualng i klaustrofobig, co subick-
tywna biografig epoki i jej zycia politycznego, kulturalnego, intelektualnego.

Lekeurze krytycznej prac Glowinskiego czgsto towarzyszylo pytanie o miejsce spotka-
nia ,$wiatow réwnoleglych” jego tworczosci naukowej i literackiej. Wskazywano na szki-
ce poswiccone zwigzkom literatury i muzyki klasycznej, kedrej byl znawca i admiratorem,
czemu dawal wyraz w opowiesciach o sobie, czy (niezbyt chyba trafnie) na takie rozprawy,
jak Poetyka wobec tekstu nieliterackiego i Dokument jako powiesé. On sam, indagowany o to,
wspominal o tylko jednym takim tescie swojego autorstwa — o wirtuozerskim eseju La-
birynt, przestrzert obcosci. W jego finale, kiedy pisal o klaustrofobicznej wizji $wiata jako
naczelnej kategorii objasniajacej sensy literatury labiryntowej, zrezygnowal na chwilg z obo-
wiazujacej niegdy$ w dyskursie akademickim obicktywistycznej formy pluralis modestiae
(esej powstal w 1985 roku) na rzecz pierwszej osoby gramatycznej. W ten sposéb zasuge-
rowal, ze rozwazania o metaforze labiryntu majg istotne znaczenie dla egzystencjalnego
do$wiadczeniem autora tychze rozwazar.

Dziela pisarskic Michala Glowinskiego byly podstawg nominacji do Nagrody Lite-
rackiej Nike, przyznania Nagrody im. Jana Parandowskiego (2008) i Eédzkiej Nagrody
Literackiej im. Juliana Tuwima (2016). To wlasnie ta ostatnia sprawila mu, jak méwit,
szczegolna satysfakcje, poniewaz poetyce Tuwima poswigcona byla jego pierwsza nauko-
wa publikacja ksigzkowa, a Lokomotywe tego poety zapamigtal jako pierwszy wiersz, ktory
ustyszal w dziecinistwie.

W przedostatnim, czternastym rozdziale Krggdw obcosci Michal Glowinski — zdajac
pokrétce sprawe ze swego stosunku do ekipy rzadzacej w dwuleciu 2005-2007, do jej
stylu sprawowania wladzy i jezyka niepokojaco podobnych do peerelowskich — wspomi-
na o rozmowie telefonicznej ze zrozpaczong i przerazong tymi rzagdami Zofig Stefanow-
ska. Pocieszana nadziejg rychlego ich kresu, ta wybitna badaczka romantyzmu wyrazala
obawy, ze moze tego nie dozyé¢. I rzeczywiscie tak sie stalo: ,nie doczekala jesiennych wy-
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boréw”. We wspomnianej juz tu ostatniej rozmowie, ktéra ukazata si¢ w ,Gazecie Wybor-
czej”, moéwil, ze jego zwigzany z wiekiem dystans do aktualnej rzeczywistosci spoteczno-
-politycznej jest dystansem pelnym przygnebienia; zwracal uwage na fatalng polszczyzne
przywddcéw politycznych; podkreslal, ze nie jest optymista. Michat Glowinski takze nie
doczekat jesiennych wybordéw.
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