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The Vitality of Bakhtin’s “Poetics of Space-Time” Exemplified by Primeval 
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Abstract
The article is an attempt to analyze the influence of Mikhail Bakhtin’s chronotope concept 
on the different ways of existence of time and space in two novels by Olga Tokarczuk: one 
of the earlier ones — Primeval and Other Times and the first one after receiving the Nobel 
Prize — Empuzjon.

Space-time was recognized here as a key element of the writer’s work, influencing the plot 
structure of the works, manifesting itself simultaneously as a constructor of meanings and 
active formative force of values. The author, using motives that were an important element 
of Bakhtin’s concept of the chronotope shows that time and space play an important role in 
shaping the ontological and epistemological dimension of human experience. One of the 
main goals of the article is to show that the creative implementation of these elements makes 
it possible to create autonomous stories, and how space (and time) as a cultural category is 
used to explore the issues of identity, history, culture, as well as the mental and human emo-
tional condition in the relationship of us and the world.
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Uwagi wstępne
Poważne badania nad kategorią przestrzeni w Polsce rozpoczęły się pod koniec lat 
70.  XX  wieku 1. Stanowiąc, podobnie jak czas, jeden z podstawowych elementów struk-
turalnych dzieła literackiego, przestrzeń rozpatrywana była wówczas głównie z perspek-
tywy wewnątrztekstowej. Choć wraz ze zwrotem topograficznym czy też przestrzennym 
w latach 90. XX wieku pojawiły nowe orientacje, kierunki i praktyki kulturowe znacznie 
poszerzające pole eksploracji badawczej, czego przykładem jest m.in. geopoetyka, niektó-
re dawniejsze teorie zachowały swoją żywotność. Za najbardziej płodną można zdecydo-
wanie uznać koncepcję chronotopu Michaiła Bachtina, która „wywarła chyba największy 
wpływ na stan współczesnych badań nad kategorią przestrzeni w literaturze” (Gęsina 
2016: 158). Bachtinowski koncept czasoprzestrzeni 2, który stał się „poręcznym narzę-
dziem w kulturowych interpretacjach literatury” (Ulicka 2018: 268), znajduje praktyczny 
wyraz także w twórczości Olgi Tokarczuk. Czasoprzestrzeń nie jest tu jedynie składnikiem 
rzeczywistości, ale staje się ośrodkiem znaczenia jej utworów oraz aksjologicznym funda-
mentem świata przedstawionego. Widać to wyraźnie już w pierwszych powieściach przy-
szłej noblistki: Podróży ludzi Księgi, E.E., zwłaszcza zaś w Prawieku i innych czasach. W tej 
właśnie książce zarówno czas, jak i przestrzeń stanowią podstawę dla występujących upo-
rządkowań: są nadrzędne wobec fabuły, świata postaci czy ideologii utworu. Bachtin pisał: 

Czasoprzestrzeń w literaturze artystycznej jednoczy cechy przestrzenne i czasowe w ramach 
znaczącej i konkretnej całości. Czas nabiera tutaj gęstości, nieprzejrzystości, staje się czymś 
artystycznie widzialnym; przestrzeń wciągnięta w ruch czasu, fabuły, historii nasyca się ich 
energią. Cechy czasu odsłaniają się w przestrzeni, zaś przestrzeń znajduje w czasie swój sens 

1	 Wymienić trzeba tu takie nazwiska, jak: Janusz Sławiński, Aleksandra Okopień-Sławińska, Michał Gło-
wiński, Henryk Markiewicz. Zwrot, który nastąpił w latach 90. XX wieku, określany jest jako topogra-
ficzny lub przestrzenny. Autorami istotnych prac na ten temat są Ewa Rewers czy Tadeusz Sławek. Nowy 
regionalizm zajmuje m.in. Małgorzatę Mikołajczak i Elżbietę Rybicką, a wraz z geopoetyką pojawiają się 
orientacje i kierunki badawcze znacznie rozszerzające tradycyjne rozumienie przestrzeni.

2	 Bachtin, posługując się pojęciem chronotopu, podkreślał, że „istotna jest wyrażona w nim nierozłączność 
przestrzeni i czasu (czas jako czwarty wymiar przestrzeni)” (Bachtin 1974: 273). Sam termin badacz 
zapożyczył z neurofizjologicznej koncepcji Alekseja Uchtomskiego (Ulicka 2018: 260). 
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i miarę. […] Jako kategoria formalno-treściowa czasoprzestrzeń określa również (w znacznej 
mierze) literacki obraz człowieka; obraz ten zawsze jest w istotny sposób czasoprzestrzenny. 
(Bachtin 1982: 279) 

Zdaniem Tokarczuk przestrzeń tworzy jeden z aspektów czasu, wspólnie z przeszłością, 
teraźniejszością i przyszłością (Tokarczuk 1998: 246), lub też czas, razem z długością, sze-
rokością i wysokością, stanowi czwarty wymiar przestrzeni (Tokarczuk 2022: 253). W isto-
cie rzecz polega na przenikalności i nierozerwalności czasu i przestrzeni. „C h r o n o t o p 
j a k o  w y z n a c z n i k  g a t u n k u  i  g a t u n k o w y c h  o d m i a n  p o w i e ś c i  stanowi 
ramę, w którą wpisane są najważniejsze typy chronotopów z poziomu fabuły” (Ulicka 2018: 
263). Jednak w przypadku Prawieku i innych czasów czy Empuzjonu nie chodzi wyłącz-
nie o kryterium gatunkowe, ale również o fakt, że czasoprzestrzeń staje się samodzielnym 
bohaterem literackim, do charakterystyki którego można wykorzystać istotne Bachtinow-
skie motywy: drogi, podróży, spotkania, rozłąki, przemiany, progu (tutaj — granicy) i in. 
W odniesieniu do powieści Tokarczuk można mówić też o „z m y s ł o w e j  d o s t ę p n o ś c i 
(n a o c z n o ś c i) c z a s u, wymagającej materializacji w przestrzeni” (Ulicka 2018: 264). 
Sceneria nie jest ważna sama w sobie, ale ze względu na to, co się w niej rozgrywa. Stanowi 
więc otoczenie dla zdarzeń, osób, przeżyć, różnicuje obszar występowania postaci, przypi-
sując im określone terytoria, na których mogą się pojawić w zależności od cech charakteru, 
przynależności społecznej, narodowej czy motywów działań; umiejscawia zdarzenia fabu-
larne, sceny i sytuacje, w których postacie uczestniczą, jest również wykładnikiem taktyki 
komunikacyjnej podmiotu literackiego z odbiorcą. Płaszczyzna sensów naddanych wypo-
saża przedstawienia przestrzenne w nowe znaczenia. Widoczna jest tutaj spacjalna opozycja 
tego, co fizyczne i symboliczne. Nie są to jednak obszary samodzielne, odizolowane. Mimo 
pozornej odrębności wzajemnie się przenikają i oddziaływają na siebie. 

Bachtinowskie motywy, wątki i tematy w powieściach Olgi Tokarczuk
Jak zauważa Danuta Ulicka, w swoich rozważaniach na temat chronotopu Bachtin używa 
tego pojęcia wymiennie z terminami motyw, temat czy wątek. „Zawsze jednak odsyła do 
form konstrukcji świata przedstawionego w powieści. Formy te są dla Bachtina odwzoro-
waniem form poznawania rzeczywistości zewnętrznej wobec świadomości i równoczesne-
go z poznawaniem, nieoddzielnego od niego nadawania jej znaczenia. Szerzej „[…] można 
Bachtinowski »chronotop« uznać za nazwę k a t e g o r y z u j ą c o - w a r t o ś c i u j ą c e g o 
o d n i e s i e n i a  p o d m i o t u  d o  ś w i a t a  r e a l n e g o” (Ulicka 2018: 262). Za naj-
ważniejszy dla problematyki czasoprzestrzeni badacz uznaje motyw spotkania. Łączy ono 
wymiar przestrzenny i temporalny, stając się jednym z podstawowych czynników kształ-
tujących świat postaci: wiąże ze sobą uczestników dramatu, wpływa na związki pomiędzy 
nimi, wskazuje na ich przynależność bądź obcość wobec miejsc czy pozostałych bohaterów. 
Badacz zauważa, że „umieszczenie wewnętrznego, organizującego percepcję i rozumie-
nie, centrum w tym, co rodzime, gruntownie zmienia cały obraz obcego świata” (Bachtin 
1982: 302). Tokarczuk właśnie w centrum sytuuje mityczną wieś oraz jej mieszkańców. Pisze:

Prawiek jest miejscem, które leży w środku wszechświata […]. Na północy granicą Prawieku 
jest droga z Taszowa do Kielc, ruchliwa i niebezpieczna, rodzi bowiem niepokój podróży. Gra-
nicą tą opiekuje się archanioł Rafał. (Tokarczuk 1998: 5)



38

Na południu granicę wyznacza miasteczko Jeszkotle, z kościołem, przytułkiem dla starców 
i niskimi kamieniczkami wokół błotnistego rynku. Miasteczko jest groźne, bo rodzi pragnie-
nie posiadania i bycia posiadanym. Od strony miasteczka Prawieku strzeże archanioł Gabriel. 
(Tokarczuk 1998: 5)

Z południa na północ, od Jeszkotli do drogi kieleckiej, prowadzi Gościniec i Prawiek leży po 
obu jego stronach.

Zachodnią granicą Prawieku są nadrzeczne wilgotne łąki, trochę lasu i pałac. Przy pałacu 
jest stadnina koni […]. Konie należą do dziedzica, a łąki do proboszcza. Niebezpieczeństwem 
zachodniej granicy jest popadnięcie w pychę. Tej granicy strzeże archanioł Michał.

Na wschodzie granicą Prawieku jest rzeka Białka […]. Niebezpieczeństwem tej strony jest 
głupota, która bierze się z chęci mędrkowania. Tu granicy strzeże archanioł Uriel. (Tokarczuk 
1998: 5–6)

Pojawiają się tutaj ważne Bachtinowskie motywy d r o g i, p r o g u  c z y  i n g e r e n c j i 
m o c y  i r r a c j o n a l n y c h  w  ż y c i e  l u d z k i e. Terytorium Prawieku i okolic jest ba-
śniowym obszarem zamkniętym. Granice wsi są chronione przez czterech archaniołów, 
bo ich przekroczenie wiąże się ze zmianą, brakiem stabilności, a w konsekwencji zakłóce-
niem poczucia bezpieczeństwa. Mieszkańcy rozmawiają z postaciami nadprzyrodzonymi 
(ksiądz proboszcz prowadzi w myślach dialog z Bogiem, ale Matka Boska Jeszkotlowska 
już bezpośrednio odpowiada zakrystianowi, że pilnuje psa Florentynki), pojawia się Anioł 
Stróż, Zły Człowiek i Topielec Pluszcz. Postaci fantastyczne zjawiają się w tej samej cza-
soprzestrzeni co postaci rzeczywiste. Zamknięcie Prawieku w obszarze strzeżonym przez 
istoty o odmiennym niż ludzie statusie ontologicznym zmienia również aspekt temporal-
ny. Z czasem historycznym współistnieje czas mityczny, podobnie jak realizm wsi łączy się 
z przestrzeniami magicznymi. Widać to w samych nazwach miejscowości (Kraków, Kielce, 
Taszów, Jeszkotle), z których tylko Prawiek jest nacechowany semantycznie. Jak wskazywał 
Andrzej Sosnowski: „Tokarczuk ze skrawków realnej historii buduje mit, historię przesiąk-
niętą ładem, gdzie wszystkie wydarzenia, także te tragiczne i złe, mają swoje uzasadnienie. 
Przestrzeń zorganizowana jest na podobieństwo mandali — koła wpisanego w kwadrat, 
będącego geometrycznym wyobrażeniem doskonałości i pełni” 3. Ilustruje to fragment do-
tyczący budowy domu Misi: 

Fundamenty wkopano w idealny kwadrat. Jego boki odpowiadały czterem stronom świata.
Michał, Paweł Boski i robotnicy wznosili ściany najpierw z kamienia — to była podmu-

rówka — a potem z drewnianych bali.
Gdy zamknęli sklepienia piwnic, zaczęli mówić o tym miejscu „dom”, lecz dopiero gdy zbu-

dowali dach i uwieńczyli go wiechą, stał się domem na dobre. Dom bowiem zaczyna być wtedy, 
gdy jego ściany zamkną w sobie kawał przestrzeni. To ta zamknięta przestrzeń jest duszą domu. 

Budowali dom dwa lata […]. Przed domem zrobili sobie zdjęcie. 
Dom miał piwnice. W jednej znajdowały się dwa okna i ta miała być sutereną i letnią kuch-

nią zarazem. W następnej było jedno okno — przeznaczyli ją na komórkę, pralnię i do prze-
chowywania ziemniaków. W trzeciej nie było okien wcale — tu miał być schowek […]. Michał 
pod tą trzecią kazał wykopać jeszcze jedną, czwartą piwniczkę, małą i zimną — na lód i nie 
wiadomo na co. 

3	 Por. O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, wyd. 2015 [okładka].

Karolina Korcz
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Parter był wysoki, na podmurówce z kamienia. Wchodziło się na ten parter po schodach 
z drewnianą balustradą. Były dwa wejścia […]. Kuchnia miała wielkie okno, a pod przeciwległą 
ścianą stał piec kuchenny z niebieskich kafli, które w Taszowie wybierała Misia […]. Parter był 
kręgiem pomieszczeń. Gdyby pootwierać wszystkie drzwi, można by chodzić w kółko. (Tokar-
czuk 1998: 97–98) 

Jest to jednoczesne utożsamienie siedziby ludzkiej z kosmosem poprzez wyznaczenie czte-
rech stron świata, które mają swój początek w centrum (granice Prawieku, fundamenty 
jako kwadrat, okna strychu wychodzące na wschód, zachód, północ i południe), lub po-
przez akt tworzenia, jakim jest budowa domu. To także początek nowego życia: kiedy 
Misia opuszcza dom rodzinny, nie jest już dzieckiem, a żoną, a potem matką. Przestrzeń 
geometryczna ma, jak widać, związki z egzystencją człowieka. Sakralny, transcendentny 
charakter własnego obszaru sprawia, że człowiek jako część kosmosu żyje w harmonii 
ze światem, czuje się bezpieczny. Opis budowy i urządzania domu jest dany wprost. Jest 
to przestrzeń w pewnym sensie znana czytelnikowi, to znaczy — bliska jego potocznym 
doświadczeniom: pomieszczenia mają określony wygląd, właściwe sobie przeznaczenie, 
z którym łączą się ich rozmiary (stąd informacja, że na przykład piwniczka była mała. Już 
samo słowo „piwniczka” wywołuje określone skojarzenia spacjalne), znajdujemy też in-
formację, że po kafle Misia jeździła do Taszowa. Fakt ten zwraca uwagę i na aspekt prze-
strzenny, i na to, że jest to czynność powszednia, konieczna przy budowie. Dom staje się 
centrum tak w ujęciu symbolicznym, jak i metafizycznym. Przestrzeń w powieści upo-
rządkowana jest zarówno horyzontalnie (okna strychu wychodzą na cztery strony świata, 
pozornie ograniczone linią horyzontu; Izydor poszerza poszczególne obszary oglądaniem 
Prawieku przez lornetkę Iwana Mukty), jak i wertykalnie (bohater obserwuje niebo przez 
otwór w dachu, dom ma piwnicę). Symbolika „góry” i „dołu” nie służy jedynie umiejsco-
wieniu domu w centrum, ale może być również metaforą ludzkiego przemijania. Niebo 
i piwnice symbolicznie stają się wtedy miejscami wiecznymi (niebo — piekło), dom — 
ziemia jawi się natomiast jako obszar ludzkiej doczesności. wchodzi więc znowu w ścisły 
związek z czasem. Przytoczony wyżej fragment utworu, oprócz pośrednich wskazań na 
temporalność (czas gramatyczny narracji, działania postaci w czasoprzestrzeni), zawiera 
konkretną informację dotyczącą linearności: „Budowali dom dwa lata”. Moment ten zosta-
je zatrzymany, kiedy bohaterowie robią sobie zdjęcie przed budynkiem, ale fotografia, jako 
rzecz materialna, podlega przemijaniu. 

Poziome ujęcie przestrzeni również ma głębsze znaczenie, wyznacza bowiem magiczne 
kręgi powiązane z pojęciem granicy. Granica zawsze narzuca jakieś podziały, jest linią, za 
którą znajduje się obszar inny, obcy. Tymczasem terytorium własne stanowi dla człowieka 
punkt oparcia, co — jak zauważa Mircea Eliade — jest jednoznaczne ze stworzeniem świata 
(Eliade 1974). W obszarze tym dokonują się wszelkie istotne rzeczy, a „nierozerwalna od-
wieczna więź życia pokoleń z określonym ograniczonym miejscem — jest powtórzeniem 
czysto idyllicznej relacji czasu i przestrzeni, idyllicznej jedności miejsca całego procesu ży-
ciowego” (Bachtin 1982: 452). Budowa domu to nie tylko pierwotne doświadczenie świę-
tego kręgu, to również początek wszystkiego dla nowych pokoleń. Dom rodzinny, dom 
urodzenia jest pierwszą i najważniejszą z koncentrycznie ułożonych powierzchni, z któ-
rych kolejne zagarniają coraz większy obszar. Częściowo jest to związane z rozszerzaniem 
się przestrzeni wraz z wiekiem bohatera. Następnym kręgiem jest terytorium własnej wsi, 
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które należy ciągle do sfery swojskości. Ma indywidualne, tylko sobie właściwe wyznaczniki 
kulturowo-geograficzne, pejzaż i klimat. Podobnie rzecz się ma z kręgiem trzecim — oko-
licami przyległymi, które zamykają obszar przestrzeni własnej. Opozycja przestrzeń wła-
sna — przestrzeń cudza wiąże się z Bachtinowskim motywem drogi i jednocześnie narzuca 
przeciwstawienie wyjazdu — powrotowi:

Michał wracał do domu trzy miesiące. Miejsce, z którego wyruszył, znajdowało się niemal po 
drugiej stronie kuli ziemskiej — miasto nad brzegiem obcego morza, Władywostok. Uwolnił 
się więc od władcy wschodu, króla chaosu, ale ponieważ cokolwiek istnieje poza granicami Pra-
wieku, jest zamazane i płynne jak sen, Michał nie myślał już o tym, wchodząc na most. […] Miał 
[…] męczące uczucie, że nie istnieje już ten świat, z którego wyruszył. Nadzieja wróciła mu, gdy 
stanął na moście i zobaczył Czarną i Białkę […]. Rzeki pozostały, most pozostał i pozostał także 
upał kruszący kamienie. 

Z mostu zobaczył Michał biały młyn i czerwone pelargonie w oknach. (Tokarczuk 1998: 39)

— czytamy w Prawieku… Istotna jest tutaj przestrzenna hierarchia: 1) Michał przyjeżdża 
z daleka. Władywostok jako miejsce obce znajduje się w obszarze nieuporządkowanym, 
dlatego też określenie „król chaosu” można odnieść nie tylko do „władcy wschodu”, ale 
i do terytorium, na którym panuje. 2) Kiedy bohater pojawia się na moście, podlega wpły-
wowi sfery świętości. Widok znajomych miejsc dodaje mu otuchy i jednocześnie uświada-
mia, że jest coraz bliżej domu — centrum. Wkroczenie w obszar sakralny to równoczesne 
zanurzenie się w czasie innym niż czas historyczny. Nieistotne jest to, że Michał powracał 
trzy miesiące, ważne staje się jego „tu i teraz”, to, że wrócił w ogóle. Czas linearny oczywi-
ście ciągle istnieje. Dlatego też Michał zwraca uwagę na wiek Misi, ogląda własną postać 
w lustrze, obchodzi posiadłość, aby sprawdzić, czy coś się zmieniło. Zaznacza też swoją 
obecność poprzez zbieranie i smakowanie pyłu mącznego, głaskanie młyńskiego koła, za-
nurzenie rąk w wodzie, wąchanie kwiatów, uruchomienie sieczkarni. Powitanie z domem 
rodzinnym jest swego rodzaju rytuałem, poprzez który gospodarz manifestuje swoją przy-
należność do miejsca.

W odniesieniu do powieści Tokarczuk można podeprzeć się Bachtinowskim stwierdze-
niem, że: 

[…] podstawowe elementy dawnego kompleksu — przyroda, miłość, rodzina, rozmnażanie, 
śmierć — wyodrębniają się i sublimują w wysokim wymiarze filozoficznym jako pewne wiecz-
ne, wielkie i mądre siły życia; po drugie, elementy te funkcjonują w wyodrębniającej się jed-
nostkowej świadomości i z punktu widzenia tej świadomości są one leczącymi, oczyszczającymi 
i uspokajającymi ją siłami, którym człowiek powinien zawierzyć, podporządkować się, z który-
mi powinien się stopić. (Bachtin 1982: 453) 

Pisarka podkreśla inherencję bohaterów do określonej przestrzeni, a zarazem jak gdyby 
niemożność uwolnienia się od niej. Podział utworu na krótkie rozdziały poświęcone po-
szczególnym bohaterom nie jest jedynie przedstawieniem ich d r o g i  ż y c i o w e j  czy uka-
zaniem fragmentaryczności świata. Z częścią z nich czytelnik spotyka się dopiero w pew-
nym momencie ich egzystencji (Michał, Genowefa, Kłoska, Eli, dziedzic Popielski), jest 
świadkiem narodzin postaci innych (Misi i jej rodzeństwa, Ruty, Izydora, a także kolejnych 
generacji). Życie bohaterów ma swój początek, fazę szczytową i schyłek. Upływ czasu to 
także rozszerzanie się przestrzeni — od dziecinnego łóżeczka, ścian pokoju, domu, kraju, 
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świata, poprzez „rojenia o czymś jeszcze większym” (Tokarczuk 1998: 36) aż do „pierwsze-
go kroku w dół” (Tokarczuk 1998: 36). „Dół” utożsamiany z nieuchronnym zmierzaniem 
ku śmierci ma wydźwięk pesymistyczny, podkreśla bowiem przemijalność życia. Jest to jed-
nocześnie zawężanie się ram terytorialnych, dlatego też przestrzeń egzystencji Genowefy 
i Misi zostaje niemal zamknięta w momencie, gdy pierwsza z kobiet zostaje sparaliżowana, 
a druga dostaje wylewu krwi do mózgu. Mimo tego pozostają one wciąż „na swoim miejscu”, 
w przestrzeni, do której przynależą.

Próby trwałego przekroczenia magicznej granicy Prawieku nie wszystkim się udają. 
Dziedzic Popielski dopiero wtedy dostrzega zniszczenia wojenne, gdy znajdzie się poza 
obszarem wsi. Kiedy podejmuje działanie na rzecz organizacji życia politycznego i spo-
łecznego w odrodzonym państwie polskim — choruje: „W lutym następnego roku, gdy 
uchwalono małą konstytucję, dziedzic Popielski się zaziębił i znowu znalazł się w swoim 
pokoju, w swoim łóżku, z głową zwróconą ku oknu — czyli w miejscu, z którego wyruszył” 
(Tokarczuk 1998: 35–36). Ostatecznie Popielscy wyjeżdżają do Krakowa, gdzie bohater 
zapada na raka skóry i umiera.

Prawiek opuszcza także Adelka, która w końcowych partiach powieści powraca na 
chwilę do miejsca swojego urodzenia. Wieś i okolice to dla niej „Raj utracony dzieciństwa” 
(Przestrzeń i literatura 1978: 239). Dziewczyna przybywa z terytorium obcego (Kielce), 
przechodzi przez kolejne kręgi przestrzeni: widzi znajomy pejzaż i stwierdza, że wszystko 
jest na swoim miejscu, ale spostrzega też fizyczne zmiany spowodowane upływem czasu. To 
samo dotyczy domu. Gdy czytamy: „Od kiedy pamiętała, pojemnik na cukier był pęknięty” 
(Tokarczuk 1998: 265) — nie istnieje ani przyszłość, ani przeszłość, tylko jakieś wieczne 

„teraz”, wieczne „zawsze”. W opisie przestrzeni domu i wszystkiego, co się w niej znajduje, 
uderza jednak nietrwałość, przemijalność. W świecie utworu następuje Bachtinowska „de-
strukcja idylli” (Bachtin 1982: 457). Ów raj, za którym tęskniła Adelka, okazuje się wcale 
nie być rajem, na wszystko jest już za późno, co uświadamia córce Paweł. Kobieta ponownie 
opuszcza Prawiek, ale ma w walizce przedmiot, który pozwoli jej się odrodzić — pochodzi 
bowiem z mitycznej czasoprzestrzeni. Być może właśnie to chciała podkreślić Olga Tokar-
czuk, kończąc utwór słowami: „Otworzyła walizkę i wyjęła młynek. Powoli zaczęła obracać 
korbką, a kierowca rzucił jej przez lusterko zdziwione spojrzenie” (Tokarczuk 1998: 266).

Te same wyodrębnione przez Bachtina motywy obecne są także w Empuzjonie. Kuracju-
sze uzdrowiska Görbersdorf przyjeżdżają z różnych miejsc: ze Lwowa, Królewca, Wiednia, 
Berlina, Breslau i innych miejscowości. Do sanatorium wjeżdżają pod wąskim wiaduktem 
kolejowym, jak przez bramę, przekraczając symbolicznie granicę, by spotkać się w innym 
świecie. Położona w kotlinie wieś osłaniana jest przez góry, a rozciągające się pod nią pod-
ziemne jezioro tworzy specyficzny mikroklimat. W centrum miejscowości znajduje się kur-
haus przeznaczony dla lepiej sytuowanych chorych. Pozostali wynajmują pokoje w pensjo-
natach lub prywatnych willach. Pozycja człowieka jest więc określona poprzez przestrzeń. 
W ten sposób tworzy się hierarchia społeczna, układ o charakterze wertykalnym. Jak za-
uważa pan August August, wiąże się z niesprawiedliwością (a także z przemocą — zmarła 
Klara mieszkała na strychu, ale według znawcy pejzażu, Thila von Hahna, mąż bił ją i kazał 
tygodniami spać w piwnicy). Dla pierwszoplanowych bohaterów centralne miejsce zajmuje 
jednak Pensjonat dla Panów Herr Opitza, ich tymczasowy dom. Dalsze kręgi przestrzenne 
stanowią terytoria wsi oraz miejscowości przyległych: Langwaltersdorfu, w którym znajdu-
je się cmentarz, Nieder Wüstegiersdorfu, Schmitsdorfu, Reibnitzu i in. 
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Görbersdorf tylko z pozoru jest miejscem przyjaznym kuracjuszom. Główna postać po-
wieści, Mieczysław Wojnicz, czuje się tam jak w oblężeniu. Kuracjusze spacerują jedynie po 
okolicy. Droga przy kościele rozwidla się, na prawo znajduje się park, pijalnia wód i mała 
cerkiew, a także stawy, wille oraz restauracja. Na wprost idzie się pod górę, przekraczając 
kilkukrotnie strumień, mija się coraz skromniejsze domki, a na końcu dużą leśniczówkę. 
W przylegającym do niej ogródku znajduje się wiatraczek — przywodzący na myśl miniatu-
rowy młyn z Prawieku…, młynek, który być może „jest odpryskiem jakiegoś totalnego, fun-
damentalnego prawa przemiany” (Tokarczuk 1998: 44). Natomiast każda dalsza wyprawa 
odbywa się w towarzystwie właściciela pensjonatu oraz jego pomocnika (tylko raz Thilo 
i Mieczysław sami wyprawiają się na cmentarz) i wiąże się z nieprzyjemnymi doznaniami: 
wyjazdem na pogrzeb, wizytą w osadzie wypalaczy węgla (co ma na celu wytypowanie naj-
ciężej chorego na przyszłą ofiarę cyklicznego morderstwa) czy też odwiedzeniem gospody 
oraz schroniska, gdzie nieświadomi niczego goście spożywają białe, nitkowate pasożyty 
ryb czy też gulasz z króliczych serc. Najważniejsza granica przebiega jednak „między dzi-
kim lasem a cywilizowaną wsią” (Tokarczuk 2022: 80). Dlatego człowiek jest dla przyrody 
intruzem, a grzybnia, dzięki poziomej, a nie hierarchicznej strukturze, przekazuje sobie 
informacje o jego położeniu. W podobny sposób obserwują nieustannie bohaterów narra-
torki — empuzy: „Patrzymy na nich, jak zwykle z dołu, od spodu” (Tokarczuk 2022: 142). 
Serwowana często przez Wilhelma Opitza słodko-gorzka nalewka Schwärmerei, w której 

„czuło się […] jeszcze jakiś posmak mchu, lasu, czegoś jak piwniczne drewno i jak lekko 
spleśniałe jabłka. I jeszcze coś bardzo dziwnego, czego Wojnicz nie mógł uchwycić słowa-
mi […]” (Tokarczuk 2022: 58), a co kojarzyło mu się ze słowem „podziemny”, także sma-
kuje grzybnią. Jak się okazuje, jest ona robiona z halucynogennych łysiczek lancetowatych. 
Nie służy jednak nawiązaniu relacji ze światem duchowym, ale oderwaniu mieszkańców 
pensjonatu od rzeczywistości. Świat ten jest jednak w powieści stale obecny. Görbersdorfu 
strzeże irracjonalna siła w postaci pochowanego w grobowcu na zboczu góry założyciela 
sanatorium. Choć jest to jedynie przypuszczenie, duch doktora Brehmera może stąd wi-
dzieć każde miejsce i wszystko kontrolować. Z drugiej strony kuracjuszom zagraża nieokre-
ślona obecność, którą intuicyjnie wyczuwa Mieczysław Wojnicz. 

Motywy przemiany i tożsamości człowieka jako konstrukty jego obrazu w Pra-
wieku i innych czasach i Empuzjonie
Dla Bachtina przemieszczanie się człowieka w przestrzeni silnie wiąże się z jego tożsamością. 
Tułaczka to droga życia „bohatera spoza codzienności, przemierzającego świat powszedni 
jako ktoś z innego świata” (Bachtin 1982: 323). Mieszkańcy Prawieku poprzez zwyczajne 
zajęcia w przestrzeń mityczną wpisują rzeczywistą. Kategorie te wzajemnie się przenikają, 
dlatego też sytuacja może być odwrotna, kiedy status spacjalny zmienia się dopiero pod 
wpływem działań człowieka (budowa domu Misi), a sakralizacja nadaje danemu miejscu 
charakter wartościujący. Nawet świeckie doświadczenie swojego terytorium ma w sobie coś 
ze świętości: miejsca wyodrębnione spośród innych obszarów, mające szczególne znaczenie 
dla jednostek, rodzin czy konkretnych narodów, dla innych są zupełnie obojętne. Także 
Historia jest czymś, co przychodzi z zewnątrz. Po Michała Niebieskiego w 1914 roku przy-
jeżdżają konno dwaj carscy żołnierze i zabierają go na wojnę — przenoszą go więc w inne, 
nieznane przestrzenie. Wojna istnieje w świadomości mieszkańców Prawieku, ale nie przy-
nosi radykalnych zmian w ich życiu. Jest rzeczą do tego stopnia obcą, że nie potrafią jej 
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sobie wyobrazić. Dlatego obrazy walki w umyśle Genowefy przyjmują postać bójek po-
między pijanymi mężczyznami na rynku. Historia wdziera się w tę cichą, uporządkowaną 
powszedniość w postaci obcych ludzi (Kozaków, Niemców, Rosjan). Stąd odmienna jest 
perspektywa powracającego do Prawieku Michała, inna Kurta. Dla żołnierza Wehrmachtu 
miejsce to nie różni się niczym od innych polskich wsi. Na podbite terytorium wkracza 
jako najeźdźca i to determinuje jego stosunek do przestrzeni już nawet nie obcej, ale wręcz 
wrogiej. Mimo że Niemiec powoli przyzwyczaja się do nowego terenu, zaczyna się oriento-
wać, gdzie mieszka jaki gospodarz, zna nazwiska ludzi z Prawieku, a nawet na swój sposób 
zaprzyjaźnia się z Florentynką, ciągle czuje się obco, myśli o powrocie do domu. We frag-
mencie przedstawiającym rosyjski nalot sceneria zmienia się na oczach czytelnika, choć 
wydarzenia ciągle mają miejsce w tej samej lokalizacji. Przekształceniu ulegają także sto-
sunki między ludźmi. Traktowani niechętnie, lecz niejako tolerowani, Niemcy stają się bez-
względnymi oprawcami ludzi i zwierząt. Szczególnie wstrząsające wrażenie wywiera fakt, że 
Florentynka ginie z ręki nie jakiegoś bliżej nieznanego żołnierza, ale właśnie przyjaznego jej 
niegdyś Kurta. Ludzie z przestrzeni obcej wnoszą więc w uporządkowany obszar Prawieku 
chaos. Równocześnie, chcąc tę przestrzeń oswoić, uczynić własną „muszą oczyścić świat 
z brudu i grzechu” (Tokarczuk 1998: 125). Stare musi zatem ulec zagładzie, aby mogło 
powstać nowe. W tę przestrzeń Kurt planuje przenieść żonę i córkę, chce hodować karpie 
i prowadzić młyn. Obszar ten ma się więc stać punktem oparcia, miejscem zakorzenienia 
się Niemca i jego rodziny.

Czy chodzi o uprawianie ugoru, czy o zdobycie i zajęcie terytorium już zamieszkałego przez 
inne istoty ludzkie, obrzędowe objęcie w posiadanie musi tak czy inaczej powtórzyć kosmo-
gonię. Z perspektywy społeczeństw archaicznych wszystko, co nie jest naszym światem, nie 
jest jeszcze w ogóle światem. Okolicę czyni się swoją jedynie stwarzając ją od nowa, to jest 
uświęcając. (Eliade 1974: 58)

— pisze Eliade. Stworzenie własnego świata to naśladowanie działań bogów. 
Obca jest także Kłoska, która pewnego lata pojawia się w Prawieku. Nie wiadomo skąd 

przyszła, nikt nie wie, kim jest. Budzi niechęć i strach nie tylko dlatego, że nie należy do 
wspólnoty, ale także z tego powodu, że zachowuje się wbrew zasadom społecznym i moral-
nym, działa instynktownie i jest nieprzewidywalna. 

Droga wiąże się u Bachtina z wędrówką, włóczęgą, podróżą, a więc z przemieszcza-
niem się w przestrzeni. Nakłada się na nie droga życiowa bohatera, który w ten sposób 
zyskuje doświadczenie, ale też musi dokonywać wyborów rzutujących na jego dalsze ży-
cie. Taką decyzję podejmuje Kłoska, która — nieakceptowana przez mieszkańców Pra-
wieku — zastanawia się, dokąd pójść. „Po prawej miała Jeszkotle, po lewej — las. Pociągał 
ją las” (Tokarczuk 1998: 17), a zatem życie zgodne z naturą. Imiona kobiety oraz jej córki 
zostały silnie nacechowane semantycznie. Podkreślają ich związki nie tylko ze światem flory 
i fauny, ale również ze światem istot nadprzyrodzonych. Obie wiedzą, w którym miejscu 
znajduje się granica Prawieku, ale przekraczają też bariery między gatunkami oraz świata-
mi nie-ludzkimi (ojcem Ruty jest arcydzięgiel). Granicę Prawieku dziewczyna pokazuje 
swojemu przyjacielowi Izydorowi, który ze względu na swą niepełnosprawność także jest 

„odmieńcem”. Postacie te, by znów posłużyć się sformułowaniem Bachtina, „tworzą wokół 
siebie odrębne światy, odrębne czasoprzestrzenie” (Bachtin 1982: 367). Prostoduszność 

Żywotność Bachtinowskiej „poetyki czasoprzestrzeni”…



44

i naiwność Izydora, a także jego miłość do Ruty zderza się z brutalnością, prostactwem i po-
czuciem władzy Uklei. W tym wątku pojawiają się znowu ważne tematy, jakie w swojej pracy 
wyróżnił Bachtin, a które związane są z motywem s p o t k a n i a: rozłąka, strata, ucieczka 
do innego kraju. Dziewczyna, wychodząc za mąż, zamienia świat natury na to, co material-
ne. Chce podróżować, ale zamiast tego zostaje uwięziona w domu. Rozstając się z Izydorem, 
zamienia uczucie na poddanie się dominacji Uklei. Ostatecznie ucieka do Brazylii. Zmia-
na przestrzeni wiąże się ze zmianą tożsamości. List do Izydora Ruta podpisuje: „Amanita 
Muscaria”, tj. muchomor czerwony. W nowym imieniu zachowany został związek z przy-
rodą, a jednocześnie ze światem duchowym: grzyb wykazujący właściwości halucynogenne 
wykorzystywany jest w  tradycyjnych kulturach do celów rytualnych. Poprzez takie imię 
Ruta wskazuje na miejsce, z którego pochodzi. To w Wodenicy znajduje się serce grzybni. 
Rozpościera się ona pod całym lasem. W młodości dziewczyna najbardziej kochała właśnie 
grzyby i miała z nimi transcendentalny kontakt. Jednak do domu wracać nie chce. „W pro-
zie Tokarczuk człowiek podobny do grzyba to ten, który posiada swoje konkretne miejsce, 
choć nie rządzi nim idea zakorzenienia” (Larenta 2018: 204). Pojawia się tu kolejny istotny 
motyw wyeksponowany przez autora Problemów literatury i estetyki powiązany z wątkiem 
drogi: m e t a m o r f o z a. „Motywy przeobrażenia i tożsamości przenoszone są z człowieka 
także na cały świat ludzki — na przyrodę i przedmioty wytworzone przez samego człowie-
ka” (Bachtin 1982: 312). Droga nie zawsze prowadzi do wyznaczonego celu. Chłop Pluszcz, 
wracając wozem z Woli, uległ wypadkowi i utopił się w płytkiej wodzie:

Uwięziona w pijanym ciele, oszołomiona dusza, dusza nie rozgrzeszona, bez mapy dalszej drogi 
do Boga, została jak pies przy stygnącym w sitowiu ciele. Taka dusza jest ślepa i bezradna. Upar-
cie wraca do ciała, bo nie zna innego sposobu istnienia. (Tokarczuk 1998: 80)

— czytamy w Prawieku… Drogę zgubił także Zły Człowiek, który dręczony wyrzutami su-
mienia po dokonaniu zbrodni uciekł do lasu. Zamieniając się powoli w zwierzę, pozostał 
tam na zawsze. Hybrydyczność postaci wiąże się zatem z konkretnym miejscem 4.

Motyw metamorfozy łączy się u Bachtina także z postacią głupca. W powieści Tokar-
czuk to upośledzony brat Misi, który zdaniem matki jest zamienionym dzieckiem Kłoski. 
Izydor okazuje się mędrcem i filozofem pragnącym poznać istotę wszechrzeczy. Pogardza-
nemu przez ludzi (w tym przez szwagra szczycącego się stanowiskiem inspektora), nie za-
leży na poklasku. Widzi dalej i głębiej. Porusza się w odległej przestrzeni nie tylko symbo-
licznie — kolekcjonując znaczki, widokówki czy zagraniczne prospekty, ale chcąc odkryć 
porządek świata. Myśli, że zdołał go uchwycić w tropieniu rzeczy poczwórnych, dlatego 
wszędzie dostrzega „następowanie po sobie czwórek, pączkowanie ich w ósemki i szesnastki, 
ciągłą przemianę poczwórnej algebry życia” (Tokarczuk 1998: 247).

Jak podkreślał Bachtin: „Idea metamorfozy posiada jeszcze, zwłaszcza dzięki wpływom 
bezpośredniej tradycji folklorystycznej, dostatecznie dużo energii, aby objąć całość życio-
wego losu człowieka w jego zasadniczych momentach przełomowych. I na tym polega jej 
doniosłość dla gatunku powieściowego” (Bachtin 1982: 295). Widać to w przemianie, ja-
kiej ulegają pozostali bohaterowie. Wraz z upływem czasu tracą oni swoją indywidualność. 

„Dziecko i człowiek dorosły — to stany przejściowe” — podkreśla Tokarczuk (1998: 41). 

4	 Szerzej pisze o tym Anna Larenta w artykule Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk (2020).

Karolina Korcz
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Ktoś, kto kiedyś był niemowlęciem, staje się matką lub ojcem, rodzice z kolei zostają dziad-
kami. Można więc uznać, że Misia symbolicznie zamienia się w Genowefę, a Paweł Bo-
ski — w Michała Niebieskiego. Stasia Papugowa zauważa, że „zmarli żyją wciąż w ciałach 
swoich wnuków” (Tokarczuk 1998: 238). Metamorfoza ma w tym wypadku charakter 
ewolucyjny. W nieustannej przemianie człowiek staje się podobny do roślin czy zwierząt 
oraz innych bytów zamieszkujących światy kreowane przez Tokarczuk.

Motyw ten jest także bardzo istotny w drugiej z omawianych powieści. Wskazuje na to 
już sam tytuł. Empuzion to obszar zamieszkały przez kobiety, które — według przywołanej 
przez Tokarczuk legendy — oskarżone o czary, aby uniknąć tortur i śmierci, uciekły w góry 
i nigdy już nie wróciły. Empuza pojawia się w Żabach Arystofanesa, utworze cytowanym 
zresztą bezpośrednio przez autorkę powieści. W mitologii greckiej empuza była stworze-
niem przybierającym postać byka, muła, kobiety i psa. Jedną nogę miała ze spiżu, drugą z łaj-
na. Związana była ze światem podziemnym. Uwodziła i pożerała młodych mężczyzn, była 
postrachem podróżnych. W ten sposób giną właśnie ofiary mrocznych sił, które ujawniają 
swoją obecność we Wszystkich Świętych lub, częściej, w okolicy św. Marcina, podczas pierw-
szej pełni księżyca. Sama żaba, podobnie jak ropucha, w niektórych podaniach ludowych 
symbolizuje czarownicę (por. Wójcicka, b.r., b.s.). Ten stan rzeczy oddawało porzekadło stry-
ja Mieczysława, Emila: „Baba, żaba, diabeł trzeci to rodzone dzieci” (Tokarczuk 2022: 84). 

Ta wilgotna, mroczna trójca zabierała kobietę z wytapetowanych porządnych mieszczańskich 
sypialni, ciągnęła ją w las, po igliwiu, w podmokłe rejony torfowisk, gdyż okazywało się, że trój-
ca ta jest rodzeństwem, pochodzi z tej samej czeluści w głębi lasu, gdzie ani nie dochodzi ludzki 
głos, ani nie dociera oko i gdzie zgubi się każdy podróżny. (Tokarczuk 2022: 84)

Ropucha jest też w Empuzjonie zwiastunem przemiany głównego bohatera. Wysłany 
w dzieciństwie do piwnicy, napotkał wielkiego płaza, który obudził w nim strach i obrzy-
dzenie. Być może jest to symbol życia chłopca, a potem mężczyzny, który ze względu na 
hermafrodytyzm zmuszony był ukrywać przed otoczeniem swoją tożsamość. Wyzwolenie 
znalazł w znajdującym się na strychu Pensjonatu dla Panów pokoiku zmarłej żony właści-
ciela. Bohater odbył podróż wewnętrzną z dołu ku górze, a dopiero kiedy opuszczał pokój 
Opitzowej „odzyskiwał swój kształt, stając się na powrót Mieczysławem Wojniczem, stu-
dentem Politechniki Lwowskiej, lat dwadzieścia cztery” (Tokarczuk 2022: 296).

Innym utworem przywołanym przez Tokarczuk są Metamorfozy Apulejusza, które 
w swojej pracy analizował także Michaił Bachtin. Tu również jest mowa o czarownicach. 
W Empuzjonie to ulubiona książka małego Mieczysia, który:

[…] chciał być taki, jak Lucjusz: sprytny, bezczelny, pewny swego, mógłby nawet pogodzić się 
z naiwnością, okazywała się ona bowiem dobrą cechą — prowadziła zawsze w nieoczekiwane 
miejsca, w zaułki życia, gdzie można było doświadczyć niespodziewanej, a nawet gwałtownej 
przemiany. Zmienić się i stać się nierozpoznanym, a mimo wszystko wewnątrz pozostać sobą, 
tym prawdziwym. (Tokarczuk 2022: 122)

Wojnicz, choć jest studentem inżynierii wodno-kanalizacyjnej, w porównaniu do oczyta-
nych i toczących dysputy na wiele tematów Augusta i Lukasa czy znawcy pejzażu Thila 
von Hahna, raczej słabo orientuje się w literaturze, sztuce, filozofii czy najmodniejszych 
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nurtach psychologicznych. Jest wycofany, często przysłuchuje się rozmowom, w wielu 
kwestiach nie mając wiedzy ani zdania (na przykład w sprawie „bizarnej poczwórności” 
ikony przedstawiającej genealogię Chrystusa). Jednakże, podobnie jak Izydor Niebieski, 
reprezentuje Bachtinowskiego głupca, silnie odczuwając potrzebę jedności i głębi świata. 
Pani Wielki Kapelusz budzi w nim zainteresowanie ponieważ jest „podsumowaniem tego, 
co go zawsze pociągało i fascynowało — całości, sensu, harmonii, które do tej pory wy-
zierały do niego z różnych rzeczy częściowo, nigdy w całości, zawsze tylko fragmentami” 
(Tokarczuk 2022: 159). Oszołamia go także „patrzenie przezierne”, którego nauczył go 
Thilo. To postrzeganie rzeczy nie osobno, ale w sposób „ogólny, totalny, pełny, absolutny” 
(Tokarczuk 2022: 233). Oglądając obraz, odkrywa jego kolejne poziomy. W kategoriach 
przestrzennych rozpatrywane jest też „ja” człowieka: świat zostaje wciągnięty do jego wnę-
trza. Mieczysław, przebywając w uzdrowisku, zagłębia się w siebie. Ale w Empuzjonie bywa 
także odwrotnie. Von Hahn uważa, że krajobraz zabija, rozrywając człowieka na kawałki. 
W ten właśnie sposób ginie Opitz i pozostałe ofiary tajemniczych istot z lasu.

W Empuzjonie przyroda także podlega metamorfozie. Jest to wynikiem upływu czasu 
i następowania pór roku, jak również wiąże się z sakralizowaniem przestrzeni przez czło-
wieka, nakładającego na nią własne doświadczenie transcendencji. Podczas samotnej wy-
prawy do lasu Wojnicz spostrzega, że pnie tworzą kaplice i nawy, korony drzew to witraże, 
przez które wpada światło. Pod kamieniami znajdują się krypty, tabernakula w dziuplach, 
a ołtarze na pniach: „Ten kościół nie był wcale oczywisty, tak jak oczywiste bywają ludzkie 
kościoły, lecz przecież i tutaj dokonywała się nieustająca przemiana: wody w życie, światła 
w materię” (Tokarczuk 2022: 227). Podniosły nastrój oraz uczucie spokoju zostają zburzo-
ne, kiedy Mieczysław natyka się na Tuntschi, ułożoną z materiałów leśnych kukłę kobiety, 
która zaspokaja seksualne potrzeby węglarzy. Wojnicz spogląda na nią jak na „śródleśną 
anomalię, na przekroczenie zwykłego porządku rzeczy […] kształtu, ni to ludzkiego, ni to 
roślinnego” (Tokarczuk 2022: 210). Rozmieszczone w różnych częściach lasu Tuntschi 
to postacie trochę ludzkie, trochę zwierzęce i trochę roślinne, podobnie jak empuzy, które 
znajdując się w przestrzeni natury, zmieniły postać i stały się bytami nie-ludzkimi. Mó-
wią o  sobie: „Tu jesteśmy, tu są nasze ręce ze spróchniałych gałęzi, nasze brzuchy, sutki 
z purchawek, łono, które przechodzi w lisią norę, w głąb ziemi, i pielęgnuje teraz lisi miot” 
(Tokarczuk 2022: 372–373). 

Przestraszony Wojnicz ucieka z lasu, choć sam jest także postacią wyjątkową, swego 
rodzaju formą przejściową (co w finale powieści ostatecznie ratuje mu życie). Podkreśla to 
doktor Semperweiß, kiedy bohater wreszcie odkrywa przed nim swoją tajemnicę.

— Pan, panie Wojnicz, czy jak mam się do ciebie zwracać — kontynuował — reprezentu-
jesz sobą świat pośredni, trudny do zniesienia, bo niejasny. Ta wizja utrzymuje w nas swoistą 
chwiejność i nie pozwala zrealizować się żadnemu dogmatowi. Pan nam fundujesz jakąś kra-
inę „pomiędzy”, o której nie chcielibyśmy myśleć, mając dość własnych biało-czarnych proble-
mów. Pan nam pokazujesz, że ona jest większa, niż myśleliśmy, i że dotyczy również nas. P a n 
j e s t e ś  b o m b a  — powiedział, dobitnie artykułując słowa. (Tokarczuk 2022: 357)

Ucieczka to w pierwszej ponoblowskiej powieści Tokarczuk jeden z ważniejszych moty-
wów. W XVII wieku, zmuszone do opuszczenia swoich domostw, kobiety uciekają w góry, 
a współcześnie ukrywają się w lesie. Niekochany, homoseksualny Thilo — od ojczyma 
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i  matki narkomanki, z którymi nie chce mieć nic wspólnego. Ucieka także skrępowany 
konwenansami Wojnicz, który całe życie musiał ukrywać swą odmienność. W końcu za-
czyna sobie zdawać sprawę, że nieznany świat sanatorium daje mu czas na samookreślenie, 

„przeformułowanie siebie” (Tokarczuk 2022: 219) z czego skorzysta, przyjmując tożsamość 
żony Opitza i opuszczając Görbersdorf. I tak, jak matka umarła, dając mu życie, tak śmierć 
Klary Opitzowej pozwala mu rozpocząć nowe — w zupełnie innej przestrzeni. 

Uwagi końcowe
Oczywiste jest, że Bachtinowski chronotop kształtuje fabułę w powieściach Olgi Tokar-
czuk, pełniąc jednocześnie funkcję sensotwórczą i aksjotwórczą. Twórcze wykorzystanie 
przez autorkę Prawieku i innych czasów i Empuzjonu niektórych wyróżnionych przez ba-
dacza wątków pozwala jej snuć własną opowieść. Bo przecież, jak zauważa Bożena Tokarz:

Nie tylko utwór literacki jako całość ma swą czasoprzestrzeń, lecz mogą ją mieć także poszcze-
gólne motywy. Kategorię czasoprzestrzeni podporządkował więc Bachtin nadrzędnej idei dia-
logowości. Motywy, podobnie jak słowa, zachowują swą pamięć genetyczną i pamięć użycia. 
Tym samym wiele czasoprzestrzeni w utworze wchodzi z sobą w relacje dialogowe, które wy-
kraczają poza świat przedstawiony. (Tokarz 2010: 13–14)

Czasoprzestrzeń, zajmując w twórczości noblistki centralne miejsce, ma ścisły związek 
z szeroko pojętą antropologią kulturową, a raczej społeczno-kulturową. Kategorie te stano-
wią narzędzia służące interpretacji rzeczywistości, a także są cechą konstytutywną pisarstwa 
Tokarczuk. W jej utworach widać, że „czasoprzestrzeń jako wyrazista materializacja czasu 
w przestrzeni stanowi ośrodek przedstawieniowej konkretyzacji […] powieści” (Bachtin 
1982: 478). To dzięki niej ludzkie doświadczenie złożone ze skrawków i kawałków ciąży 
ku uniwersalności.
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