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Abstract
The first part of the article discusses the issue of Polish reportage and its generic variants. 
Next,  the author focuses on the autobiographical book reportage, of which the following 
varieties are specified: the press reportage (journalistic or literary version) and the book 
reportage (literary or popular version). The contemporary book reportage continues the 
tradition of the Polish school of reportage (from Wańkowicz through to Kapuściński, Sze-
jnert and Krall to Smoleński, Tochman, Szczygieł or Jagielski, to name but a few), while the 
autobiographical reportage constitutes a very important and broad current of this type of 
non-fiction writing. The article analyses three recently published autobiographical reportage 
books: Dom z dwiema wieżami by Maciej Zaremba Bielawski (2018), Czystka by Małgorza-
ta Surmiak Domańska (2021), and Kajś by Zbigniew Rokita (2020). It turns out that this 
genre variant is neither a classic autobiography nor a family saga, because its most important 
and dominant feature is that of reportage. This manifests itself in the authors’ attempt to 
understand and explain not just their own biography or family history, but the world and 
its complex processes. For this reason, each of the aforementioned writers undertakes a doc-
umentary investigation not only of their own and their family’s lives, but also of the entire 
historical and socio-political context, in order to leave the reader with a historiosophical 
reflection and a reflection on the present.
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Jędrzej Morawiecki na spotkaniu autorskim, które odbyło się z okazji promocji jego książki 
pod tytułem Szuga. Krajobraz po imperium (2022), zapytany o formalne kwestie gatun-
kowe odpowiedział, że ma wątpliwości, czy w ogóle należy w tym przypadku mówić o re-
portażu, że trzeba szukać nowej formy dla tego rodzaju pisarstwa, a on sam tworząc swoją 
opowieść o współczesnej Rosji, zdecydował się czerpać rozwiązania formalne z beletrystyki, 
równocześnie dbając o autentyczność przekazu 1. To ważna i symptomatyczna wypowiedź. 
Autor, konstatując poszukiwania „nowej formuły”, podał krótką charakterystykę reportażu 
współczesnego jako takiego, bowiem wykorzystywanie wszelkich znanych literaturze pięk-
nej chwytów artystycznych, jest tak stare jak ten gatunek. 

Stanowisko autora Szugi jest dla mnie ważne z innego powodu niż wypominanie mu 
niekonsekwencji. Po wysłuchaniu jego wypowiedzi można było dojść do wniosku, że re-
portaż jako gatunek już się przeżył, skostniał w swojej formule i nie ma nic nowego czytel-
nikowi do zaproponowania, a autorzy, których interesuje pisanie o rzeczywistości, muszą 
znaleźć nowy sposób, nową formę dla swoich opowieści. Trudno się z takim stwierdzeniem 
zgodzić. Kondycja reportażu jest bowiem nadzwyczaj dobra, o czym świadczy nie tylko 
liczba wydawanych książek reportażowych i współmierne do niej zainteresowanie czy-
telnicze, ale przede wszystkim, jak określił to Stanisław Balbus, nawiązując m.in. do prac 
Maurice’a Blanchota i Stefanii Skwarczyńskiej, rozrywanie sieci taksonomii genologicznej 
przez „żywe dzieła” (zob. Balbus 1999). Jednak wątpliwość, jaka towarzyszyła autorowi 
Szugi, kiedy w odniesieniu do swojej książki używał słowa reportaż, wskazuje, że w obrębie 
gatunku zachodzą zmiany. Przyjrzę się zatem kondycji polskiego reportażu pod kątem dy-
namicznie różnicujących się jego wariantów, by następnie w odniesieniu do owych zmian 
omówić specyfikę książkowego reportażu autobiograficznego, tłumacząc się przy okazji 
z użytej terminologii. 

Rozważania genologiczne
Zadajmy na początek pytanie, dlaczego w ogóle warto jeszcze dziś prowadzić genologicz-
ne rozważania? Znamy przecież stanowiska współczesnych badaczy, którzy rzadko widzą 
sens czy potrzebę genologicznych rozróżnień. Jestem jednak przekonana, że należy mieć 

1	 Spotkanie autorskie, o którym mowa, odbyło się w Faktycznym Domu Kultury 21 kwietnia 2022 roku. 
Z Jędrzejem Morawieckim rozmawiała Agnieszka Obszańska.
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na uwadze także i dziś to, co kiedyś Stefania Skwarczyńska nazwała „szeroką społeczną 
świadomością genologiczną” (Skwarczyńska 1965: 325). Dodajmy jeszcze trafną konklu-
zję badacza literackości, który pisze, że: „[…] w historii świadomości każdej epoki muszą 
funkcjonować mechanizmy selekcji — ocalające pragmatyczny wymiar genologii, czyli jej 
zdolność do klasyfikacji zjawisk” (Balcerzan 2013: 416). O tym, że dla tzw. szerokiej pu-
bliczności literackiej kategoria gatunkowa jest istotna, niech świadczy choćby wręczanie 
nagród literackich w różnych, genologicznych przecież, kategoriach. 

Kiedy kilka lat temu pracowałam nad opisaniem modelu reportażu literackiego (zob. 
Wiszniowska 2017), wydawało mi się, że wystarczy zachować podział na reportaż publi-
cystyczny i literacki. Dziś jednak mamy do czynienia z dwoma ważnymi zjawiskami, które 
każą zrewidować tę tezę jako nazbyt uproszczoną. Pierwsze z nich to zmiana medium. Re-
porterzy, przede wszystkim na skutek zmian ekonomicznych na rynku prasy, nie mogąc li-
czyć na zamieszczanie swoich relatywnie, jak na współczesne warunki, obszernych przecież 
tekstów na łamach czasopism, zaczęli pisać książki 2. Oczywiście reporterskie książki były 
wydawane już przed wojną 3, ale poza nielicznymi wyjątkami, np. Melchiora Wańkowicza 
Na tropach smętka (1936), były to teksty publikowane najpierw w prasie, później zbierane, 
selekcjonowane, przeredagowane i scalone w książki. Podobnie rzecz się miała z repor-
tażem powojennym. W znacznej większości reporterzy pisali teksty do prasy. Znamy je, 
choćby z trzytomowej antologii opracowanej przez Mariusza Szczygła (2014–2015). Wyj-
ściową intencją większości reporterów nie było więc napisanie książki. Wystarczy przywo-
łać pierwsze zbiory reportaży Ryszarda Kapuścińskiego: Busz po polsku. Historie przygodne 
(1962), Czarne gwiazdy (1963), Gdyby cała Afryka (1969), które składają się przecież z do-
konanej przez autora selekcji tekstów ukazujących się odpowiednio wcześniej na łamach 

„Polityki”. Przykłady można by mnożyć, w tym miejscu chodzi mi jedynie o zwrócenie uwa-
gi na pewien wyraźny zwrot, polegający na tym, że od kilkunastu lat coraz więcej autorów 
i autorek reportaży zasiada do pisania z intencją stworzenia książki. Dostrzega to zjawisko 
wśród najmłodszego pokolenia reporterów Bernadetta Darska. W swoim studium pisze: 

O ile w latach dziewięćdziesiątych XX wieku regułą było wydawanie zbiorów reportaży wcze-
śniej opublikowanych w prasie, o tyle dla przedstawicieli roczników osiemdziesiątych normą 
staje się traktowanie publikacji zwartej jako oddzielnego projektu, nad którym się pracuje 
i który przygotowuje się często na zamówienie wydawnictwa lub w ramach realizacji zadania 
stypendialnego. (Darska 2017: 13–14)

Reportaż nie tyle opuszcza ramy czasopism, bo przecież istnieje jeszcze choćby „Duży For-
mat”, reporterski dodatek do „Gazety Wyborczej”, ale możemy mówić o rozpowszechnieniu 
się reportażu książkowego. Specyfikę reportaży książkowych charakteryzowała Katarzyna 
Frukacz w książce dotyczącej ich przemian i adaptacji. Przedstawiła w niej ewolucję repor-
tażu w wersji książkowej w związku z przemianami tradycyjnych mediów, a także społecz-
no-kulturowej scenerii ich funkcjonowania pod wpływem kolejnych technologicznych in-
nowacji. We wstępie badaczka, podążając za myślą Kazimierza Adamczyka, poczyniła celną 

2	 Warto wspomnieć także o niedochodowości reportażu. Zatrudnienie reportera wymaga dobrej kondycji 
finansowej prasy, a w ostatnich altach możemy mówić raczej kryzysie na tym rynku niż jego prospericie 
(zob. Szady 2012). 

3	 Rozwój książkowego reportażu od czasów zaborów do współczesności wyczerpująco omówiła w swojej 
książce Katarzyna Frukacz (2019).
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uwagę. Uznaje ona bowiem reportaż książkowy „[…] za przekaz w pełni autonomiczny 
wobec pierwodruku prasowego — nie tylko pod względem medialnym, lecz także gatun-
kowym” (Frukacz 2019). Jestem przekonana, że choć być może termin „reportaż książkowy” 
jest mało atrakcyjny, to z powodzeniem może być stosowany do wyszczególnienia odmiany 
genologicznej 4.

Nie jest jedynie polską specyfiką stopniowe wypieranie reportażu z gazet i czasopism 
przy jednoczesnym powiększaniu się nakładów książek reporterskich. W 2010 roku Ry-
szard Kapuściński w rozmowie z Markiem Radziwonem mówił: 

Masowość radia i telewizji, łatwe, bezpłatne tabloidy — wszystko to powoduje, że wiele osób 
uprawiających reportaż literacki zbiera materiał samodzielnie i publikuje książki. W ubiegłym 
roku [2004] wśród dwudziestu nominowanych do Lettre Ulysses Award, międzynarodowej 
nagrody za reportaż […] nie było ani jednego dziennikarza pracującego w gazecie codziennej. 
(Radziwon 2005)

Warto zwrócić uwagę, na użytą przez Ryszarda Kapuścińskiego formułę: reportaż literacki 5. 
Zapewne nagrodzone książki, o których wspomina autor Cesarza, zasługują na to miano, 
ale wyraźnie chciałam zaznaczyć, że nie należy stawiać znaku równości pomiędzy reporta-
żem książkowym i literackim 6. Jest to jednak częsta praktyka. Katarzyna Frukacz zanoto-
wała: „Lokowanie polskich reportaży książkowych w kręgu literatury, a tym samym uzależ-
nianie kwestii środka przekazu od poetyki utworów, jest jednak zjawiskiem zauważalnym” 
(Frukacz 2019: 12).

Tu dochodzimy do kolejnego ważnego zjawiska. Nazwałam je reportażomanią 7. Obser-
wujemy bowiem nadprodukcję reportaży książkowych, wśród których jedynie część to po-
nadczasowe reportaże literackie, pozostała twórczość powstaje jedynie „w micie” polskiej 
szkoły reportażu 8. Nie chodzi mi tu o autorów, którzy zyskali miano „trawelbrytów”, raczej 
o książki, które powstały w myśl zasady: byłem, widziałem, porozmawiałem, coś mnie zain-

4	 Terminami „odmiana gatunkowa” i „postać gatunkowa” posługuję się za artykułem Ireneusza Opackie-
go (1963).

5	 Kwestia literackości/nieliterackości reportażu stanowiła od samego początku refleksji nad gatunkiem, 
dość newralgiczną kwestię. W książce Zobaczyć–opisać–zrozumieć. Polskie reportaże literackie o rosyjskim 
imperium (Wiszniowska 2017) przedstawiłam zarówno historię teoretycznych rozważań nad literacko-
ścią reportażu, jak i zaproponowałam model gatunkowy reportażu literackiego. Wyszczególniam i opi-
suję jego najważniejsze cechy. Są to: reportażowość, specyficzna konstrukcja podmiotu opowiadającego, 
przezroczysty język, refleksja wbudowana w materię tekstu, wykraczanie poza doraźność, postawa hu-
manistyczna. 

6	 Reportaż literacki nie jest tożsamy z książkowym, choć racje ma Kazimierz Wolny-Zmorzyński, który 
łączy odmianę literacką w  w i ę k s z y m  s t o p n i u  z edycjami książkowymi, a publicystyczną ze sferą 
doraźnych komentarzy i sprawozdań w mediach masowych (Wolny-Zmorzyński, Kaliszewski, Furman 
2006: 58).

7	 Sformułowanie „reportażomania” traktuję jako analogiczne do „esejomanii”, o której pisała Małgorzata 
Krakowiak. Badaczka uważa, że wraz w modą na pisanie esejów (autorzy traktują bowiem dziś słowo esej 
częściej jako kalkę z języka angielskiego, niż mają na uwadze wyznaczniki polskiego eseju literackiego) 
zdecydowanie ich jakość się dewaluuje (Krakowiak 2006).

8	 Mam świadomość, że pisanie o polskiej szkole reportażu budzi kontrowersje, ale używam tego określenia, 
by podkreślić tradycje polskiego reportażu literackiego, którego ojcem-założycielem był Melchior Wań-
kowicz, a najbardziej znanym przedstawicielem Ryszard Kapuściński, który z kolei wypromował polski 
reportaż na świecie i doczekał się wielu kontynuatorów.
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teresowało albo zadziwiło i chcę o tym opowiedzieć. Zjawisko to dostrzegają także sami au-
torzy. Już w 2015 roku Wojciech Jagielski mówił o coraz częstszym braku profesjonalizmu 9, 
także Maciej Zaremba Bielawski, który ma doświadczenie jurora konkursu nagrody imienia 
Ryszarda Kapuścińskiego, wskazywał ma rozplenienie się reportaży napisanych językiem 
sensacji albo wabiących tanią egzotyką (Szyłło 2016). Tę odmianę reportażu nazywam 
książkowym reportażem popularnym.

Przyglądając się więc dziś całej produkcji reportażowej, możemy wyróżnić reportaż pra-
sowy i książkowy. Ten pierwszy to w dużej mierze reportaż publicystyczny, który Małgo-
rzata Szejnert nazwała „żywym” 10, czyli takim, którego cechą jest aktualność. Opowiada on 
o współczesnych społecznych problemach, ale charakteryzuje się przygodnością i ulotnością. 
Z przyczyn, o których wspominałam wcześniej, coraz rzadziej można go przeczytać w pra-
sie — chlubny wyjątek stanowi przywołany już tu „Duży Format”, w pozostałych periody-
kach zdecydowanie częściej zastępowany jest przez krótszą i mniej wymagającą formę featu-
re 11. Typów reportażu publicystycznego jest wiele, opisał je precyzyjnie Kazimierz Wolny 
Zmorzyński w podręczniku dla studentów dziennikarstwa (Wolny-Zmorzyński 2004). 
Warto jednak w tym miejscu dopowiedzieć, że wśród reportaży drukowanych w prasie także 
możemy, choć nieczęsto, spotkać reportaż literacki. Poza oczywistym skojarzeniem z Impe-
rium Kapuścińskiego, którego poszczególne fragmenty drukowane były w „Gazecie Wybor-
czej”, warto wspomnieć choćby o Widoku ze stuletniej morwy Jacka Hugo-Badera (1997) czy 
Człowieku, który powstał z torów Wojciecha Tochmana (2003) 12.

Powtórzmy zatem: możemy dziś mówić o prasowym reportażu zarówno w wersji pu-
blicystycznej, jak i literackiej oraz o książkowym reportażu w wersji popularnej lub lite-
rackiej. Jedynie ten ostatni wariant, moim zdaniem, stanowi kontynuację polskiej szkoły 
reportażu od Wańkowicza przez Kapuścińskiego, Szejnert i Krall do Smoleńskiego, Toch-
mana, Szczygła czy Jagielskiego (by wymienić tylko kilkoro ważnych autorów). To są naj-
wyższej próby teksty reporterskie, których autorzy, tworząc literaturę, wykorzystują bar-
dzo różnorodne formy narracyjne. Jedne z nich trafnie opisała Małgorzata Krakowiak. 
Badaczka zauważa:

9	 „Czuję się jak przedstawiciel ginącego gatunku. I to jest smutne, bo nie mam nawet pięćdziesiątki. […] 
Uczono mnie na dziennikarstwie, że znawstwo, czyli wiedza na temat, jaki się pisało, była oczywista. Nie 
można było zajmować się Afryką, sportem czy baletem, nic nie wiedząc o tych dziedzinach. Dzisiaj tego 
już nie ma. Dzisiaj nie trzeba już wiedzieć wiele o Afryce, żeby o Afryce pisać. […] po co utrzymywać 
kogoś takiego, kto zna się tylko na Afryce, bo na ilu rzeczach można znać się dobrze? Na jednej? Dwóch? 
W Afryce jest ponad 50 krajów. To na tych 50 krajach można się znać. Po co komu ktoś taki? Ja tu na-
prawdę pełnię rolę mamuta z innej epoki” (Średziński 2015).

10	 O „reportażu żywym” mówiła Małgorzata Szejnert na spotkaniu w Muzeum Literatury w Warszawie. 
Rozmowę prowadził Jarosław Borowiec.

11	 Różnice między feature a reportażem omówił drobiazgowo Kazimierz Wolny-Zmorzyński (2004: 
129–138).

12	 O literackości przywołanych przeze mnie tekstów świadczy przede wszystkim wbudowana w nie po-
nadczasowa refleksja. Reportaż Hugo-Badera nie jest jedynie próbą sportretowania generała Aleksandra 
Iwanowicza Lebiedzia, jest opowieścią o sowieckiej mentalności, i refleksją nad historycznymi uwarun-
kowaniami homo sovieticus. Tekst Wojciecha Tochmana, to nie tylko interesująca opowieść o człowieku 
z amputowaną pamięcią. W reportażu autor zadaje pytania o istotę człowieczeństwa, reifikację, pozycję 
człowieka wobec losu, sens życia. Prócz tego, wymienieni przeze mnie autorzy ujmują przedstawione 
historie w kształt wypowiedzi o indywidualnym stylu.

Monika Wiszniowska
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W ostatnich latach bowiem dostrzega się interesujące przykłady ciążenia tekstów reportażo-
wych — na nowo — w stronę form powieściowych. Dowodzą tego utwory znakomitych pol-
skich reportażystów: Synapsy Marii H. Hanny Krall z 2020 roku oraz Wszystkie wojny Lary 
Wojciecha Jagielskiego z roku 2015 13. 

Spotykamy więc książkowe reportaże literackie, które ciążą w stronę powieści, mamy takie, 
których autorzy chcieliby podążać w kierunku wyznaczonym przez esej literacki 14, powsta-
je coraz więcej książkowych reportaży biograficznych 15, jak na przykład Anny Biknot Sen-
dlerowa (2017), Katarzyny Surmiak-Domańskiej Kieślowski: zbliżenie (2018), i autobiogra-
ficznych. Mam oczywiście świadomość, że zaproponowany przeze mnie podział krzyżuje 
kryteria formalne i tematyczne, korzystam jednak z niego z nadzieją, że rozjaśnia nieco 
zawiłości genologiczne reportażu. 

Zanim przejdę do omówienia książkowego reportażu autobiograficznego, chciałabym 
powrócić do ogólnych kwestii genologicznych. Powtórzę, że reportaż jako gatunek nie koń-
czy swej żywotności, za to na skutek rozrywania sieci taksonomicznej wchłania w siebie 
coraz więcej różnorodnych form pisarskich, co odpowiada ustaleniom Gerharda R. Kaisera, 
który wyraźnie podkreślał, że „wykraczanie poza ukonstytuowany gatunek, twórcze naru-
szanie reguły zakłada istnienie owej reguły, zakłada gatunek jako horyzont” (Kaiser 1989). 
Skoro więc przyjmujemy istnienie różnych wariantów tekstów reportażowych, to wypada 
zapytać, co jest inwariantem, czy można wydobyć jego „kategorialną istotę” (Balbus 1999). 
Uważam, że jest nią reportażowość. Już przed pół wiekiem pisał o reportażowości Stanisław 
Dąbrowski, wskazując, że może być ona: „zasadniczą jakością gatunkową utworu, może być 
współwyznacznikiem gatunkowości utworu, może być modulacją innej formy gatunkowej” 
(Dąbrowski 1977: 55, por. Balcerzan 2013). Czym jest owa reportażowość? Bez wątpienia 
najistotniejszym elementem decydującym o reportażowości danego tekstu jest stosunek 
autora do rzeczywistości. Jest nim, jak pisze Dorota Kozicka, wspólne przekonanie, że po-
znawanie świata jest zarówno możliwe, jak i pożyteczne, budujące, a opisanie związanych 
z tym refleksji i doświadczeń — wiarygodne i ważne (Kozicka 2007: 81). Reportażowość 
to także wynikające z przyjętego stanowiska przywiązanie autorów do faktów czy auten-
tyczności omawianych wydarzeń 16. Trzeba wyraźnie podkreślić, że czytelnik, który bierze 

13	 Dziękuję Małgorzacie Krakowiak za udostępnienie maszynopisu nieopublikowanego tekstu Neofabula-
cja w pisarstwie polskich reportażystów („Wszystkie wojny Lary” Wojciecha Jagielskiego i „Synapsy Marii H.” 
Hanny Krall).

14	 Celowo nie używam określenia reportaż eseizowany, ponieważ w moim odczuciu jedynym autorem, 
który w pewnym momencie swojej twórczej drogi przekracza postawę reportera, a przyjmuje postawę 
eseisty, jest Ryszard Kapuściński, natomiast zamierzony efekt zmierzający ku pogłębieniu refleksji, ku 
eseizacji możemy dostrzec na przykład w książkach: Krasnojarsk zero Bartosza Jastrzębskiego i Jędrzeja 
Morawieckiego, Tatuaż z tryzubem Ziemowita Szczerka czy Wielki przypływ Jarosława Mikołajewskiego.

15	 O reportażu biograficznym pisała Edyta Żyrek-Horodyska w rozprawie Reportaż biograficzny czy bio-
grafia reportażowa? Refleksje genologiczne i analiza przypadku (Żyrek-Horodyska 2018). Warto w tym 
miejscu wspomnieć także najnowszą autotematyczną książkę Mariusza Szczygła, w której autor także 
pochyla się nad wspomnianą odmianą (Szczygieł 2022).

16	 Reportażowość jest zjawiskiem ponadgatunkowym, które podobnie jak felietonowość czy eseistyczność 
uobecnia się nie tylko w tekstach, które są gatunkowo reportażami, ale jedynie w reportażu (zarówno 
tym literackim, jak i publicystycznym) stanowi czynnik konstytuujący. Więcej na temat reportażo-
wości, a także zależności pomiędzy najnowszymi teoriami dotyczącymi fikcji i fikcjonalności a  spe-
cyfiką reportażu literackiego pisałam w książce Zobaczyć–opisać–zrozumieć… (Wiszniowska 2017). 
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do ręki książkę opisaną jako reportaż, czyta ją z przekonaniem, iż ma do czynienia z wyda-
rzeniami, które miały miejsce w rzeczywistości, ponadto intencją autora reportażu jest tej 
rzeczywistości opisanie. Reportażowość jest więc, moim zdaniem, intencjonalna. Polega 
na tym, że autor pretenduje do tego, by jego wypowiedź była traktowana jako opowieść 
o realnie istniejącej rzeczywistości. Zawiera z czytelnikiem swoisty pakt, który ze względu 
na złożoność zjawiska, jakim jest reportaż literacki, nazwałam reporterskim (Wiszniow-
ska 2017). Mieści on w sobie elementy zarówno paktu autobiograficznego (Lejeune 2001) 
(reporter jest autorem, narratorem i w jakiejś mierze także bohaterem swojego tekstu), jak 
i faktograficznego (Bauer 2000) czy referencjalnego (reporter opowiada o realnie istnieją-
cej rzeczywistości, tak jak ją widzi i rozumie).

Książkowy reportaż autobiograficzny
Pora zrealizować zapowiedź i przejść do omówienia książkowego reportażu autobiogra-
ficznego. Wydawałoby się, że nasycenie reportażu wątkami autobiograficznymi, w przeci-
wieństwie do tych biograficznych, nie będzie jakąś znaczącą tendencją w rozwoju gatunku. 
Jednakże w ostatnich latach pojawiło się na rynku księgarskim co najmniej kilka ważnych 
pozycji, których autorzy uznali zarówno własną biografię, jak i losy własnej rodziny za ma-
teriał na tyle ważny i interesujący, by uczynić go tematem książki. Chciałabym przyjrzeć się 
przede wszystkim trzem pozycjom, które wybrałam głównie dlatego, że są to reportaże lite-
rackie i dodatkowo dla omawianego wariantu gatunkowego reprezentatywne. Mam tu na 
myśli w kolejności chronologicznej: Dom z dwiema wieżami Macieja Zaremby Bielawskiego 
(2018), Czystkę Małgorzaty Surmiak-Domańskiej (2021) i Kajś Zbigniewa Rokity (2020). 
Oczywiście, nie są to wszystkie książkowe reportaże autobiograficzne, jakie pojawiły się na 
rynku księgarskim. Wystarczy wspomnieć choćby Agaty Tuszyńskiej Rodzinną historię lęku 
(2005), książki Martina Pollacka Śmierć w bunkrze. Opowieść o moim ojcu (2006) i Kobieta 
bez grobu: Historia mojej ciotki (2020), a ponadto: Sezon na słoneczniki Igora T. Miecika 
(2015), Świadka Roberta Rienta (2015), Fałszerzy pieprzu Moniki Sznajderman (2019), 
Wrócę przed nocą Jerzego Szperkowicza (2021). Nie wolno też zapomnieć o ojcu polskie-
go reportażu literackiego Melchiorze Wańkowiczu, który w swojej słusznych rozmiarów 
spuściźnie reporterskiej ma także opowieść o rodzinie, o żoliborskim „Domeczku” i jego 
mieszkańcach. Ziele na kraterze (Wańkowicz 1957), o tej książce bowiem mowa, to przede 
wszystkim literacki zapis historii rodziny autora na tle czasów, w jakich przyszło jej żyć. 

O tym, że kwestie genologiczne są istotne przy kategoryzowaniu wspomnianych ksią-
żek, niech zaświadczy chociażby kłopot, jaki zarówno krytycy, jak i dziennikarze czy li-
teraturoznawcy dostrzegają w ich klasyfikacji. Trudności genologiczne potwierdza m.in. 
wypowiedź Marcina Wichy dotycząca Domu z dwiema wieżami. Tak komentuje książkę 
Zaremby Bielawskiego: „Wspomnienie chłopca zamienia się w sagę rodzinną, w esej histo-
ryczny, w reportaż śledczy, w panoramę. Ale to wciąż jest osobiste” (Wicha 2018). Z kolej-
nych omówień możemy się dowiedzieć, że to książka autobiograficzna, rodzinna opowieść, 

Na tę ponadgatunkową specyfikę reportażu zwrócił uwagę, choć w nieco innym kontekście, Edward 
Balcerzan. Badacz, uwzględniając przeobrażenia, jakie dokonały się w naszej kulturowej rzeczywistości, 
zaproponował interesującą, multimedialną teorię gatunku. Zwraca on uwagę, że reportaż to gatunek 
rozwijający się równolegle w różnych kodach i mediach, a cechy konstytutywne wyróżniające reporta-
żowość uobecniają się: „[…] we wszelkich stanach i procesach semiosfery, pojawiają się w mowie pisanej 
i ustnej, w obrazie i dźwięku” (Balcerzan 2013: 416).

Monika Wiszniowska
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nierzadkie jest także zdziwienie, że została ona nazwana reportażem: „Moim zdaniem to 
jest bardziej autobiografia literacka niż reportaż” (Obirek 2020). Nie mniej kłopotu mają 
badacze. Edyta Żyrek-Horodyska, określając książkę Zaremby Bielawskiego jako reportażo-
wą sagę rodzinną, pisze:

W omawianym tu tomie, stanowiącym nowe wcielenie reportażu, zdecydowanie dominuje 
postawa autobiograficzna, wyrażająca się poprzez narrację pierwszoosobową, intencjonalnie 
uwypuklającą rolę narratora-bohatera jako osoby będącej spadkobiercą rodzinnej historii, swo-
istym depozytariuszem wspomnień i głosem tych, którym zostało odebrane prawo do mówie-
nia. (Żyrek-Horodyska 2019: 140–141)

Poza wskazaniem postawy autobiograficznej, do której jeszcze powrócę, badaczka pisze tak-
że o „nowym wcieleniu reportażu”. W podobnym tonie klasyfikuje tom Zaremby Bielaw-
skiego Julia Fiedorczuk, jurorka X edycji nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego, nazywając 
go „nowym rodzajem osobistego reportażu” (Fiedorczuk 2021). Z kolei w przypadku na-
grodzonej Nike książki Kajś nikt nie miał wątpliwości, że to reporterska opowieść o Gór-
nym Śląsku. Spróbujmy rozsupłać ten terminologiczny węzeł. 

Autobiografia, saga czy reportaż?
Surmiak-Domańska rozpoczyna pierwszy rozdział swojej książki od stwierdzenia, że: 

„[p] otrzeba opowiedzenia swojej historii to jeden z najsilniejszych instynktów” (2021: 13). 
Rokita wprowadza nas w narrację o Śląsku słowami: „chodziłem do ogólniaka, wierciłem 
się, szukałem odpowiedzi na te same pytania co wszyscy, ale miałem do dyspozycji gotową 
tożsamość, w którą mogłem wskoczyć i wygodnie się w niej umieścić” (Rokita 2020: 16), 
a Zaremba Bielawski, zastanawiając się nad swoim życiem, moralnością, przeznaczeniem, 
pisze: „Ale tymczasem muszę wierzyć, że to legendy i zapachy, i wszystkie rzeczy i zdarzenia, 
które chciano przede mną ukryć, sterują moim tak i nie” (Zaremba Bielawski 2018: 15).  
Gdy przyjrzeć się takim deklaracjom, gdy wziąć pod uwagę, że autorzy opowiadają także 
o  sobie, to trudno się dziwić krytykom czy badaczom, że zwracali uwagę przede wszyst-
kim na ową postawę autobiograficzną 17. Trudno też odmówić takiej twórczości pewne-
go nowatorstwa, w przeciwieństwie bowiem do polskiej beletrystyki, w której ekspansji 
żywiołu autobiograficznego upatrywać należałoby w prozie końca lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, na gruncie prozy reportażowej to zjawisko zintensyfikowało się dopiero 
w dwudziestym pierwszym wieku (zob. Nycz 1984). 

Bardzo długo reportaż umiejscawiany był przede wszystkim w sferze literatury doku-
mentalnej, nie „dokumentu osobistego”. Jak trafnie konstatuje Małgorzata Czermińska: 

„Z czasem to złudzenie bezstronności świadectwa stopniało i rozwijająca się autorefleksja 
warsztatowa twórców reportażu wydobyła z ukrycia nieuchronną obecność JA reportera” 
(Czermińska 1998: 29). Nie bez powodu Michał Głowiński, omawiając twórczość Ryszar-
da Kapuścińskiego, pisał: 

Reporter nie ma prawa rezygnować z mówienia o własnym doświadczeniu. Nie opowiada 
wprawdzie o sobie, nie umieszcza się na pierwszym planie, ale musi być. Musi odznaczać się 
wyrazistością, musi charakteryzować się jednostkowymi właściwościami. Bez konkretnego nar-
ratora nie ma reportażu. (Głowiński 2008: 63–66) 

17	 O postawie autobiograficznej wyczerpująco pisali Małgorzata Czermińska (1987) i Jerzy Smulski (1988).



110

Trzeba zgodzić się z konstatacjami Pawła Rodaka, który po lekturze słowników autobiogra-
ficznych napisał: 

Z pewnością pierwszy, najogólniejszy wniosek jest taki, że to, co autobiograficzne, ma w na-
szym myśleniu o praktykach słowa coraz istotniejsze miejsce. Nie tylko współcześnie literatura 
staje się coraz to bardziej autobiograficzna (widać to choćby we współczesnej poezji, powie-
ściach, reportażach, eseistyce). (Rodak 2020: 22)

Autobiografia i autobiografizm to kategorie literackie, które poza kilkoma niewywołują-
cymi sporów konstatacjami, są przedmiotem wielu polemik. Małgorzata Czermińska we 
wstępie do antologii tekstów o istocie autobiografii pisała: 

Niektórzy badacze zdecydowanie traktują autobiografię jako gatunek, wprawdzie trudny do zde-
finiowania, proteuszowy, ale rozpoznawalny, mający swoją historię. Inni podejmują próby zdefi-
niowania pewnego rodzaju ponadgatunkowej jakości, określanej jako autobiograficzność, auto-
biografizm, pakt autobiograficzny, akt autobiograficzny, postawa autobiograficzna, dostrzegają 
bowiem obecność tej jakości również w gatunkach pokrewnych wobec autobiografii właściwej. 
(Czermińska 2009: 12)

Konstatacje badaczy idą więc zasadniczo w dwóch kierunkach: poszerzania kategorii 
i  nienormatywnego opisu pojęcia, w którym stopniowaniu ulega między innymi udział 
rzeczywistości zewnętrznej lub wewnętrznej, rodzaj dystansu czy funkcji (zob. Szajnert 
2006), albo ku rozważaniom nad poziomem fikcjonalności tekstów (pojęcia: autofikcji, 
autobiografikcji). Ten drugi kierunek współbrzmi z teoretycznymi rozważaniami nad fik-
cją w reportażu (Wiszniowska 2017), natomiast kierunek pierwszy, wskazany także przez 
Czermińską, szeroko zakreśla pole owej „ponadgatunkowej jakości”, ale, co dla naszych 
konstatacji ważniejsze, nie traci on jednak z pola widzenia „autobiografii właściwej”, którą 
badaczka określa jako „przebieg całego życia, przedstawiony zgodnie z wewnętrzną praw-
dą człowieka, który najpierw to życie przeżył, a następnie opisał” (Czermińska 2009: 13), 
można uzupełnić tę definicję o ujęcie Jeana Starobinskiego, który pojmował autobiogra-
fię jako „biografię osoby napisaną przez nią samą” (Starobinski 1979), albo o najbardziej 
popularne, należące do Lejeune’a, rozumiejącego autobiografię jako „retrospektywną wy-
powiedź prozą, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje życie, akcentując swoje jednost-
kowe losy, a zwłaszcza swojej osobowości” (Lejeune 2001: 22). Chodzi więc o opowieść, 
w której postać autora, jego życie, samopoznanie, dociekanie sensu przeżytych własnych 
doświadczeń, stanowi zasadniczy motyw książki.

Śmiało możemy wskazać przestrzeń autobiograficzną (używając terminu Lejeune’a) 
w  każdym reportażu literackim. Dostrzegam ją na poziomie konstrukcji tekstu zarów-
no w tych partiach, w których bezpośrednio poznajemy sposób myślenia czy działania nar-
ratora, jak i w głębszych pokładach narracji, gdzie odsłania się prywatna wizja świata i czło-
wieka. Czy w takim razie w książkowych reportażach autobiograficznych, jak czytaliśmy 
w pracy Edyty Żyrek-Horodyskiej, „zdecydowanie dominuje postawa autobiograficzna”? 
Otóż nie. Bez wątpienia przestrzeń autobiograficzna w książkach Surmiak-Domańskiej, 
Zaremby Bielawskiego czy Rokity jest większa niż, na przykład, w Czarnym ogrodzie Mał-
gorzaty Szejnert (2007) czy nawet w Imperium Kapuścińskiego (1993), w którym przecież 
autor opowiada (w pierwszym rozdziale) o swoim dzieciństwie spędzonym w Pińsku. 

Monika Wiszniowska
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W przypadku książkowych reportaży autobiograficznych nie mamy jednak do czynie-
nia z autobiografią właściwą, nie są to bowiem autobiografie reporterów 18. Są to przede 
wszystkim reportaże literackie, w których konstrukcja podmiotu opowiadającego podpo-
rządkowana jest nie opowieści autobiograficznej, a reporterskiej. Ważna jest bowiem pozy-
cja „ja mówiącego” w stosunku do przedmiotu wypowiedzi. Reporter opowiada czytelniko-
wi o sobie, świecie, ludziach i zdarzeniach, przy czym w centrum tekstu znajduje się to, co 
przedstawione.

Relacje pomiędzy reportażem autobiograficznym a autobiografią rozumianą jako jakość 
ponadgatunkowa prezentują się analogicznie do relacji zachodzących pomiędzy reporta-
żem autobiograficznym a sagą. Jeżeli przyjmiemy dość ogólną definicję sagi autorstwa Anny 
Zatory, która kwalifikuje ten gatunek jako „o b s z e r n y  u t w ó r  n a r r a c y j n y  o p i s u-
j ą c y  d z i e j e  r o d z i n y  p r z e z  k i l k a  p o k o l e ń  n a  t l e  p r z e o b r a ż e ń  s p o-
ł e c z n o-k u l t u r o w y c h” (Zatora 2017: 31), to bez wątpienia wszystkie utwory, o któ-
rych była tu mowa, można w tę dość szeroką ramę wpasować. Ale gdy bliżej przyjrzymy 
się zawartości przywołanych książek, to sprawa się komplikuje. Przywołajmy raz jeszcze 
autorkę pracy o sagach reportażowych. Edyta Żyrek-Horodyska pisze: 

Saga reportażowa jest szczególną odmianą sagi dokumentarnej, realizującą funkcje przypisa-
ne tradycyjnie przekazom dziennikarskim i przygotowaną zgodnie z reportażową poetyką. 
W tym gatunku typowa dla literatury funkcja rozrywkowa zostaje niejako zepchnięta na drugi 
plan, ustępując miejsca funkcji informacyjnej, realizowanej poprzez osadzenie prywatnych hi-
storii w szerokim tle społeczno-politycznych wydarzeń. (Żyrek-Horodyska 2019: 136)

To prawda, że reportaż pełni przede wszystkim funkcję poznawczą, ale warto przyjrzeć się 
zagadnieniu z innej strony. Beata Gontarz, omawiając współczesne sagi rodzinne — pole-
mizując z Ingą Iwasiów, która z feministycznej perspektywy zakłada, że celem autorek jest 
przede wszystkim chęć dotarcia do korzeni i opisania swojej genealogii — zwraca uwagę, 
że „nie tylko o zyskanie kobiecej tożsamości idzie autorkom, lecz przede wszystkim o włą-
czenie się w kontekst niezwykle istotny ze względu na charakter doświadczeń ich rodzin” 
(Gontarz 2009: 54). Autorki omawianych przez Beatę Gontarz książek, poszukując własnej 
tożsamości, odtwarzają genealogię rodzinną, by ukazać kształt własnego, duchowego, kul-
turowego i moralnego dziedzictwa.

Warto podkreślić więc, że autorkom dokumentalnych sag rodzinnych przyświeca ważny 
cel, jakim jest włączenie losów własnych i całej rodziny w kontekst historyczno-społeczno-

-kulturowy. I w tym miejscu widziałabym różnicę pomiędzy reportażem autobiograficz-
nym a sagą. W reportażu jest bowiem odwrotnie: dla reportera zarówno punktem wyjścia, 
jak i dojścia jest ów kontekst; to on jest na pierwszym planie, stanowi zasadniczy temat 
reportażu. Nie znaczy to, że kwestia indywidualnej tożsamości nie jest dla autorów repor-
taży biograficznych ważna, wręcz przeciwnie — Zbigniew Rokita, podobnie jak Katarzyna 
Surmiak-Domańska, chce zanurzyć się w przeszłość rodzinną, by nazwać i usankcjonować 
swoją tożsamość, z kolei Maciej Zaremba Bielawski, który własną tożsamość już przepra-
cował z podyktowanego wielokulturowością dystansu, opowiada o Polsce i polskich losach, 
ale też o swojej tożsamości. Owa tożsamość jednak, ani w wydaniu jednostkowym, ani, jak 

18	 Przykładem autobiografii reportera są Podróże z Herodotem Ryszarda Kapuścińskiego (2004).
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to często w sagach bywa, generacyjnym, nie jest problemem pierwszoplanowym. I choć 
Zbigniew Rokita już na samym początku swoich rozważań pisze: „Bo są tacy, którzy z ja-
kiegoś powodu potrzebują owinąć się tożsamością po szyję. I ja też tak mam” (2020: 18), to 
przecież Kajś dostał nagrodę „Nike” nie za fascynującą sagę czy autobiografię, a za opowieść 
o Górnym Śląsku. Idea, jaka przyświeca reporterowi to zbudowanie w miarę spójnego ob-
razu regionu z całym jego historyczno-kulturowym anturażem. Kajś to książka, której autor 

„[…] pomaga nam zrozumieć dramat krainy leżącej na pograniczu kultur i historii”. To słowa 
wypowiedziane przez Małgorzatę Szejnert, nie bez powodu zamieszczone na okładce książ-
ki Rokity. Nota bene w Czarnym ogrodzie Szejnert próbowała odpowiedzieć na to samo 
pytanie, co Rokita: czym był i jest dzisiaj Górny Śląsk, tylko autorka opowieści o Giszowcu 
i Nikiszowcu tworzy narrację, wykorzystując historie ludzi, których dopiero poznaje (sama 
nie jest Ślązaczką), a Rokita spożytkowuje historie prywatne swojej rodziny zamieszkującej 
Ostropę (dzisiaj jedną z dzielnic Gliwic). Niemniej problemowy punkt wyjścia w obydwu 
książkach jest taki sam.

Z kolei Czystka Katarzyny Surmiak-Domańskiej to przede wszystkim opowieść o fali 
czystek etnicznych, jakie w latach czterdziestych przetoczyły się przez Wołyń i Galicję. Au-
torka po latach wraca do rodzinnej wsi niedaleko Lwowa, w której żyli Polacy i Ukraińcy, 
a  przez którą przeszła krwawa rzeź. Wykorzystując rodzinną historię, bez nadmiernych 
emocji, bez oskarżania, chłodno i analitycznie, odtwarza tamten czas, by wytłumaczyć czy-
telnikowi bardzo trudne i historycznie skomplikowane relacje polsko-ukraińskie. Podobnie 
Maciej Zaremba Bielawski wykorzystuje opowieść o sobie i o swoich rodzicach, by opowie-
dzieć o rzeczach daleko wykraczających poza prywatną sferę. W Domu z dwiema wieżami 
odnajdziemy wielowymiarowy namysł nad losem polskich Żydów, próbę przeniknięcia zja-
wiska, jakim był/jest antysemityzm w polskim wydaniu, ale przede wszystkim refleksję nad 
pamięcią. Zaremba Bielawski badając teksty kultury z ostatnich siedemdziesięciu lat, nie 
tylko sprawdził, jak funkcjonuje pamięć i niepamięć na temat polsko-żydowskich relacji 19, 
jakie mity i które stereotypy na temat wspólnoty powielamy. Przede wszystkim zapropono-
wał refleksję nad źródłami ideologii narodowych i ich niszczycielskiej siły oddziaływania. 

Reportażowość, o czym już wspominałam, przejawia się zasadniczo w dominacji funkcji 
poznawczej, ale także w dążeniu autorów do zrozumienia i wyjaśnienia współczesnego świa-
ta czytelnikowi. Takie też zadanie przyświeca autorom i autorce wspomnianych reportaży 
autobiograficznych. Każde z nich prowadzi reporterskie śledztwo nie tylko dotyczące losów 
własnej rodziny, ale całego historycznego i społeczno-obyczajowego kontekstu. Przyjmują 
styl kronikarza, który wiedzę na temat przeszłości czerpie zarówno z prywatnych archiwów: 
fotografii, korespondencji, pamiętników, biografii, jak i z oficjalnych dokumentów. Maciej 
Zaremba Bielawski, aby lepiej zrozumieć sytuację swojej matki w czasie wojny i  w latach 
powojennych, sięga po teksty z prasy lat 20. XX wieku, przywołuje fragmenty biografii 
i tekstów Romana Dmowskiego, opowiada o życiu Antoniego Słonimskiego. „[P] otrzebuję 
Antoniego Słonimskiego, żeby zrozumieć swój los. To znaczy, żeby zrozumieć moją mamę” 
(Zaremba Bielawski 2018: 121) — pisze, cytując wybrane teksty poety. Zbigniew Rokita, by 
pojąć Śląsk, przywołuje prace historyków, socjologów i literaturoznawców. Bohaterami są 
nie tylko członkowie jego rodziny ale także kapitan Armii Czerwonej Iwan Rudenko, dok-
tor Bożena Hager-Małecka czy Kazimierz Kuc. W Czystce Katarzyny Surmiak-Domańskiej 

19	 Na kwestie pamięci w Domu z dwiema wieżami zwrócił uwagę także Maciej Duda (2019). 
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cały rozdział jest poświęcony Stepanowi Banderze; autorka próbuje przede wszystkim na-
świetlić przyczyny masakry na Wołyniu, korzysta ze źródeł historycznych, by szerzej opo-
wiedzieć nie tylko o akcjach sabotażowych OUN-u, ale także o  akcji pacyfikacyjnej wo-
bec rusińskiej ludności w 1930 roku. Reporterzy zdają sobie sprawę z tego, że pogłębiona 
wiedza jest zawsze najlepszym sprzymierzeńcem objaśniania świata. Jak w każdym dobrze 
napisanym reportażu, na końcu każdej z książek czytelnik może zapoznać się z obszerną 
bibliografią w niej wykorzystaną. 

Kolejna ważna kwestia odróżniająca reportaże autobiograficzne od sagi czy autobiogra-
fii to stosunek do historii. Każdy reporter jest historykiem. Tę sentencję Ryszard Kapuściń-
ski powtarzał swoim młodszym kolegom po piórze, przekazał im także zasadę, że wiedza 
o przeszłości pomaga zrozumieć teraźniejszość. Sam należał do tych reporterów, których fa-
scynowała historia „dziejąca się naszych oczach”. Gros reporterów, jak choćby Anna Bikont, 
Paweł Smoleński czy Cezary Łazarewicz, opowiada o trudnych, nierzadko skomplikowa-
nych i traumatycznych fragmentach naszej historii, by ją zdemitologizować i przepracować. 
Przede wszystkim jednak piszą o historii, ponieważ interesuje ich… teraźniejszość. Szukając 
okruchów prawdy o współczesności, są świadomi, że uchwycić ją można jedynie na sposób 
paradoksalny — przez pryzmat historii — w ciągu zdarzeń, losach ludzi i narodów. Zda-
rzenia teraźniejsze są dla autorów realizacją pewnych oznak i symptomów, które można 
odczytać w przeszłości. Ideą nadrzędną jest więc próba zrozumienia i wyjaśnienia procesów 
historycznych. Różnica polega jedynie na tym, że poza Wielką Historią i poza osobistymi, 
prywatnymi historiami świadków, autorzy reportaży autobiograficznych wykorzystują jesz-
cze historię prywatną, rodzinną 20. 

W sadze rodzinnej historia jest niezwykle ważna, losy rodziny są przecież zawsze ukazy-
wane na tle Wielkiej Historii, ale jest ona postrzegana jako tło właśnie, nie posiada samo-
istnego bytu poddanego historiozoficznej refleksji. Taką refleksję odnajdziemy u Katarzyny 
Surmiak-Domańskiej, która po filmie Wojciecha Smarzowskiego Wołyń dowiaduje się od 
ojca, że w zasadzie film mu się nie podobał, bo może wzbudzać chęć odwetu albo dostarczać 
odwetowi argumentów (Surmiak-Domańska 2021: 160), że w czasach nacjonalistycznego 
wzmożenia to niebezpieczne, nieodpowiedzialne. W nakreśleniu szerokiego kontekstu hi-
storycznego, w zrozumieniu i próbie wytłumaczenia teraźniejszości, widzi autorka Czystki 
ratunek przed rozbudzaniem resentymentów.

Myślącego o historii Śląska Rokitę interesuje odpowiedź na pytanie: dlaczego współcze-
śnie Śląsk jest inny? Autor Kajś pisze:

Co ja na to poradzę, że Polsce Fryderyk II Hohenzollern przyniósł rozbiory, a nam kominy 
i cywilizację. Choćbyśmy chcieli, żeby było inaczej, to my nie przegraliśmy powstania stycz-
niowego, za to I wojnę światową już tak. Dla nas 1945 rok był początkiem wojny, nie końcem. 
(Rokita 2020: 233)

20	 Wydaje się, że takie prywatne opowiadanie o historii współbrzmi ze współczesnymi tendencjami w histo-
riografii, które określa się różnymi terminami: historia życia codziennego, mentalności czy mikrohistorii 
(zob. Domańska 1999). Wspólną cechą tych rozmaitych historiozofii jest — jak trafnie syntetyzuje Ewa 
Wiegant — kulturowe podejście do historii i analiza międzykulturowych spotkań (2010: 106). Choć ba-
daczka swoje spostrzeżenia umieszcza w kontekście lektury Rodzinnej Europy Czesława Miłosza (1985), 
można je, z całą mocą, odnieść do współczesnego reportażu, także w jego autobiograficznej wersji. Takie 
kulturowe podejście miał Ryszard Kapuściński, mają także młodsi reportażyści, a wynika ono właśnie 
z potrzeby zrozumienia współczesnego świata. 
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Nie brakuje refleksji historiozoficznej także u Zaremby Bielawskiego. W rozdziale po-
święconym dziadkowi Izaakowi autor pisze: 

Mawia się, że historia to suma zdarzeń, z których każdego można było uniknąć. Czemu los 
musiał wysłać do Wersalu najzdolniejszego z polskich antysemitów, choć było tylu głupich, 
a jeszcze więcej ani takich, ani takich? (Zaremba Bielawski 2018: 149) 

Autor poświęca wiele miejsca na studiowanie źródeł historycznych dotyczących polityki 
Dmowskiego, odkrywa „paragraf aryjski” w regulaminie przedwojennego związku lekarzy, 
by na końcu dość dosadnie stwierdzić: „»Polski antysemityzm«, tak należy mówić. Nie 
»antysemityzm w Polsce«” (Zaremba Bielawski 2018: 148). 

Autorzy wspomnianych książek mają świadomość mnogości wizji przeszłości i wybiera-
jąc taką, a nie inną interpretację przeszłości, kreują pewną koncepcję rzeczywistości, współ-
tworzą historyczny dyskurs. Jednocześnie odwołują się nie tyle do czytelniczej świadomości 
historycznej, ale do świata wartości reprezentowanych przez czytelników. Tym samym re-
portaż literacki, w tym także książkowy reportaż autobiograficzny, buduje wspólnotę ludzi 
nieobojętnych i w dodatku podobnie myślących. Lektura książek Macieja Zaremby Bielaw-
skiego, Katarzyny Surmiak-Domańskiej czy Zbigniewa Rokity skłania do twierdzenia, że 
w ostatnich latach reporterzy coraz częściej, z właściwą sobie wnikliwością, zgłębiają swoje 
historie rodzinne. Czynią to jednakże nie tyle z chęci opowiedzenia czytelnikowi o prze-
szłości własnej rodziny, a raczej po to, by tworząc uniwersalne opowieści o pojedynczych 
ludzkich losach włączonych we wszechogarniającą machinę trudnej historii, prze-pisać na-
szą historię na nowo.
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