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Praca z archiwum rodzinnym w utworach autobiograficznych
Ludwiki Wiodek i Katarzyny Surmiak-Domanskiej

Working with Family Archives in the Autobiographical Works of Ludwika
Wiodek and Katarzyna Surmiak-Domanska

Abstract

The study focuses on the archival work undertaken by Ludwika Wlodek (Pra. lwasz-
kiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie, 2021) and Katarzyna Surmiak-Domariska (Czystka, 2021),
who, in their autobiographical stories, not only attempt to reconstruct the life of carly XX
century families but also to re-tell the stories of their grandmothers: Maria Iwaszkiewicz and
Franciszka Surmiak. The analysis reflects on how the contact with archival materials influ-
ences the writers and opens them up about their ties with family members. It also explores
the topic of the autobiographers” trauma discovered in the stories with the help of different
writing strategies (e.g., using the third person narrator, auctorial narration). Studying the
stories focused on archived documents and interviews with family members allowed the au-
thor to draw up a thesis that it is not the process of writing that releases the writers’ difficule
emotions connected with their past, but the work in the archives, which confronts them
with deficits and empty spaces within the family history. The article also aims to verify the
hypothesis about the new possible tendency in women’s storytelling oriented on the topic of
family. The methodological background of the study relies on the works devoted to women’s
autobiographical writing, and archival theory.
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Trudno dzi§ powiedzieé, czy ,[...] kobieca literatura dokumentu osobistego tworzy swe-
go rodzaju wyspy — czy raczej archipelagi — na morzu autobiografii napisanych przez
mezczyzn” (Pekaniec 2013: 5)'. Mozna raczej uznaé, ze wymieniony rodzaj pi$miennictwa
(zwlaszcza skoncentrowanego wokét tematyki rodzinnej) cieszy si¢ ugruntowana pozycja
w historii literatury polskiej ostatnich stuleci, udokumentowang i przebadang w sposéb
monograficzny m.in. przez Tatiang Czerska (2011), Ann¢ Pekaniec (2013; 2020) oraz
Aleksandr¢ Grzemska (2020). Badaczki zauwazaja, ze publikowane na przestrzeni ostat-
nich lat kobiece opowiesci rodzinne, odczytywane w duchu tzw. nowej historii kulturowej,
odzwierciedlajacy nie tylko jednostkowe losy kobiet i ich rodzin, ale réwniez:

[...] moga dostarczy¢ cennego materiatu do ukazania przemian kulturowych [...], otwieraja
mozliwoé¢ uzyskania odpowiedzi na pytania o zmian¢ mentalnodci, sposobdw przezywania
i do$wiadczania otaczajacej rzeczywistosci lub przemiany tozsamosci indywidualnej. (Czerska

2011:7)

Myslac o samym tylko wicku XXI, do reprezentacji pismiennictwa kobiet z rodzing ,w tle”
nalezaloby zakwalifikowa¢ miedzy innymi utwory Joanny Olczak-Ronikier (2001), Ewy
Kuryluk (2004), Agaty Tuszyniskiej (2005), Andy Rottenberg (2009, 2020), Moniki Sznaj-
derman (2016), Ludwiki Wlodek (2012, wyd. IT w 2021) oraz Katarzyny Surmiak-Doman-
skiej (2021). Autonarracje? wymienionych autorek stanowia zazwyczaj przedmiot analiz
literaturoznawczych zwiagzanych z memorialnoécia (w przypadku wielu z nich takze z kate-
gorig postpamigci, zob. Hirsch 2011: 105). Zwraca jednak uwagg brak studiéw poswigco-
nych archiwalnemu aspektowi pracy pisarek. Chodzitoby zatem o zbadanie sposobu, w jaki
pozyskuja one wiedz¢ na temat minionych wydarzen, oraz dokumentéw, z ktérych korzy-
stajg. Cho¢ temat ten wydaje si¢ poboczny w analizach dotyczacych dyskursu pamiecio-
wego i/lub genderowego, uwazam, ze w praktyce moze on stanowié esencjonalny skladnik
namystu nad wypowiedziami twérezyn literatury dokumentu osobistego. To wlasnie kon-
takt piszacych z archiwami rodzinnymi moduluje ich pisarska podmiotowo$¢, umozliwia

! Badaczka podtrzymuje to twierdzenie takze w swojej nowszej publikacji, zob.: A. Pekaniec, Autobiograf-

ki. Szkice o literaturze dokumentu osobistego kobiet (2020: 9).

Termin w znaczeniu przedstawionym w pracy Romana Chymkowskiego Wokdt metody dokumentéw bio-
graficznych (2005: 102).
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wchodzenie w potencjalng role ,strazniczek pamigci” lub gloséw kontestujacych usta-
nowione narracje rodzinne (tworzac swego rodzaju antysagi’). Lektura ,$ledzew biogra-
ficznych” (albo — jak nazywa je Czerska — ,detektywistycznych wypraw w przeszto$e’,
2011: 93), skoncentrowana na pracy prowadzonej w archiwum, pozwala zapytaé o teleolo-
giczny wymiar poznawania loséw wlasnej rodziny. Cho¢ zdaniem Aleksandry Grzemskiej
zapisy dochodzen archiwalnych autobiografek stanowia mediacj¢ pomigdzy oddaniem
sprawiedliwosci losom przodkéw a opowiedzeniem swojej prywatnej historii (w duchu tzw.
etyki troski, zob. Grzemska 2020: 36), sklaniatabym si¢ jednak ku interpretacji zoriento-
wanej na zglebianie podmiotowosci tworezyn. Ostatecznie wigkszo$¢ wspomnien, kompo-
nowanych zgodnie z kluczem genealogii, koniczy sie refleksja na temat wptywu rodziny na
zycie i osobowos¢ piszacej.

Uznajac nicktdre z elementdw ,archiwalnego questu” (Szalewska 2017: 256) za sympto-
matyczne dla wielu propozycji nalezacych do kobiecych opowiesci rodzinnych (np. motyw
rewizji historii poznanych w dziecinistwie pojawia si¢ zardwno w Proszg bardzo Rottenberg,
jak i w Falszerzach pieprzu Sznajderman), swoje rozwazania nad tym nurtem pi$miennic-
twa autobiograficznego ogranicze do dwdch najnowszych propozycji lekturowych: Czystki
Katarzyny Surmiak-Domarniskiej* oraz Pra. Twaszkiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie Ludwiki
Wiodek®. Mimo ze zestawienie to moze wydawaé si¢ zaskakujace (pierwsza z ksiazek opo-
wiada o stabo udokumentowanych losach nieznanej rodziny autorki, druga za$ przedstawia
dzieje jednego z najbardziej rozpoznawalnych klanéw artystycznych polskiej kultury lite-
rackiej XX wieku), lektura relacyjna® obu prac pozwala na dostrzezenie zbieznoéci w podej-
$ciu piszacych do wykorzystywanych archiwédw oraz w sposobie (auto)kreacji.

Wyréznione przeze mnie opowiesci rodzinne mozna traktowad jako genealogie matry-
linearne, w ktérych wazna role petni motyw poznawania biografii bab¢ twérczyn. Stawiam
tezg, ze prymarnie to nie praktykowanie autobiografii’, ale ,praktykowanie archiwum”
sktania piszace do redefinicji czgéci ich tozsamosci zwigzanej z rodzing. To podczas od-
krywania domowych memorabiliéw i przeprowadzania wywiadéw z czlonkami rodziny
piszace mierzg si¢ ze swoimi emocjami, odkrywaja, co wplyneto na ich osobowos¢, wresz-
cie — prébuja ,wybra¢” glos, przy pomocy ktérego beda mogly opowiedzie¢ swoja historie.
Autorki Pra... i Czystki nie zajmuja miejsca na marginesach przedstawianych dziejow rodzin,
ale przebywaja w centrum narracji; nie uznaja loséw swoich bliskich za ,skoriczone”, ale za
wciaz prowadzone, zmienne, wlasciwie niemozliwe do rekonstrukeji bliskiej kompletno-
éci (o ile taka bytaby mozliwa). Proponowana w artykule interpretacja opowiesci Wiodek
i Surmiak-Domariskiej nie dotyczy zatem tego, w jaki sposéb pisanie autobiograficzne sta-
nowi dla piszacych przedmiot wykonanej juz pracy terapeutycznej (co wydaje si¢ optyka
zazwyczaj obierang przez badaczy i badaczki literatury dokumentu osobistego). Prowadzo-

3 Termin oméwiony przez Anng Zatore w publikacji Saga rodzinna w literaturze polskiej XXI wicku. Kon-

wencja czy kontestacja? (2022: 273-285).
Cytaty pochodzace z tej ksiazki beda oznaczane litera ,C” oraz numerem odpowiedniej strony.

Ksiagzka ta stanowi uzupelnione i poprzedzone wstepem wznowienie Pra. Opowiesé o rodzinie Iwaszkie-
wiczdw z 2012 roku. Cytaty pochodzace z tej ksiazki bedg oznaczane litera ,P” oraz numerem odpowied-
niej strony.

Termin ten przejmuje za Tomaszem Cieslakiem, Nowa poezja polska wobec poprzednikéw (2011: 7).

Zob.: J. Madejski, Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do literatury dokumentu osobistego i biografisty-
ki (2017: 11).
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na w ponizszym studium refleksja koncentruje si¢ wokdét kontaktu autorek wspomnien z ar-
chiwaliami; przygladaniu si¢ temu, jak archiwum staje si¢ sita napedowa dla eksplorowania
tozsamo$ci oraz historii rodzin piszacych. Odczytywanie zapisu wykonywanej pracy archi-
walnej pozwala na rozpoznanie motywdéw wspélnych dla obu autobiografii oraz — w skali
»makro” — na zarysowanie wstepnej hipotezy o mozliwej, nowej tendencji we wspéleze-
snym kobiecym pisarstwie wspomnieniowym.

*

Ludwika Wlodek i Katarzyna Surmiak-Domariska podejmuja prace w archiwach przy po-
mocy podobnych metod i technik, obejmujacych migdzy innymi wywiad, kwerende i wy-
jazd terenowy. Podczas pisania ksiazek do wykonywanych przez pisarki czynnosci naleza
takze: krytyczna ocena zawartodci i stanu archiwaliéw, selekcja materiatu, przepisywanie
i weryfikowanie Zrddel. Akcywnosci te stanowia element zawodowego warsztatu autorek,
zwigzanych od wielu lat z pisaniem reportazy. Do$wiadczeniem w pracy z dokumentacja
obie odrézniaja si¢ od pozostalych polskich autobiografek, skupionych bardziej na kon-
struowaniu literackich obrazéw przeszlosci, zarysowywaniu zwigzkéw pomiedzy szeuka
a dziedzictwem osobistym.

Surmiak-Domanska i Wlodek w czasie prowadzonych poszukiwan archiwalnych mie-
rza si¢ z wyzwaniem dotyczacym stanu i ,objetosci” studiowanej dokumentacji. Dla pra-
wnuczki Iwaszkiewicza bedzie to zmaganie si¢ z ,nadmiarem” nagromadzonego materiatu
pos$wicconego historii klanu poety. Piszaca miala bowiem dostep nie tylko do dokumen-
téw rodzinnych przechowywanych w Muzeum Anny i Jarostawa Iwaszkiewicza na Stawi-
sku, ale i do archiwum mdwionego: wywiaddw z babcia, ciotks, byla gospodynia pisarza.
Pra..., poza uzrédiowieniem wiadomosci przydatnych zaréwno dla historykéw XX wicku,
jak i dla literaturoznawcédw (reporterka objasnia bowiem nieznane dotad konteksty ,pry-
watne” utwordw pisarza), stanowi takze przestrzen dla weryfikacji mitéw narostych wokét
Iwaszkiewicza. Podczas rozméw z jego bliskimi Wiodek odkrywa, ze spora czgs¢ przekonan
na temat przeszlo$ci rodziny zostala przemilczana lub powiclona w odmiennych formach.
W rezultacie reporterka zweryfikowala, ze zaréwno utrwalona w Ksigzce moich wspomniers
opowies¢ Iwaszkiewicza o swoim poczeciu (,Nie wiem, skad niby mialby to wiedzie¢, bo
w owych czasach nie rozmawialo si¢ z dzie¢mi na takie tematy. Moze opowiedzialy mu to,
juz dorostemu, siostry”, P: 31), jak i informacje o tym, ze przyjechal do Warszawy jako zubo-
zaly poeta (,Uwierzyla$ w stworzony przez Jarostawa, a podtrzymywany przez socjalistyczne
sympatie Twojego ojca mit Hilarego syna Buchaltera” — por. rozmowa z kuzynem autorki,
Michatem Iwaszkiewiczem, P: 35), funkcjonuja bardziej jako mity niz prawdziwe historie.

Z innym problemem mierzy si¢ Katarzyna Surmiak-Domariska, nieskarzaca si¢ na
»naddatek” dokumentéw odzwierciedlajgcych etapy zycia jej rodziny. Problem niedostatku
w archiwum ujawnia si¢ zwlaszcza, gdy piszaca stara si¢ na podstawie odnajdywanych me-
morabiliéw ustali¢ kolejnos¢ fakedw z zyciorysu jej bliskich. Zmaganiom reporterki z bra-
kami w archiwach rodzinnych i miejskich towarzyszy poczucie rozczarowania (na temat
swojej przodkini zapisuje: ,Frania po raz drugi znika z radaréw. Jest prawdopodobnie ko-
niec lata 1944 roku. Kolejna odkopana informacja na temat babci pochodzi z pazdziernika
1945. Gdzie spedzita ten czas? Tego nikt nie moze sobie przypomnie¢”, C: 169). Szansy na
uzupelnienie fakeéw dostarczaja wywiady z rodzina, stanowiace dla autorki zrédto wiedzy
o przesztosci zmarlej:
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Lepiej odlozy¢ fotografie do pudetka. Zobaczy¢ babci¢ oczami os6b, ktdre ja znaly. A tak sie
sktada, Ze na jej wspomnienie twarze osdb si¢ rozjasniaja. Stysze: ,wspaniala’, ,wyjatkowa’,
»bardzo dobry cztowiek” [...] Kiedy stucham takich opinii, robi mi si¢ cieplo na sercu, jakby
kto$ méwit o moim dziecku. (C: 227)

Przeprowadzane przez Surmiak-Domariska rozmowy (czgsto nagrywane przez jej corke)
takze poddawane sa weryfikacji; praca nad nimi przypomina wieloetapowy proces opisany
przez Dobrochne Katwe przy pomocy nastepujacego wyliczenia:

[...] analiza materiatu koncentruje si¢ na takich kwestiach, jak hierarchia i uktad wydarzen, wy-
korzystywane metafory, formy ekspresji, intonacja, przemilczenia, obecnos¢ (lub brak) klisz
pamicciowych — przyswojonych i powielanych — sposobéw opisu wydarzen w formie jesli
nie identycznej, to zbudowanej wedtug podobnego schemartu. (Katwa: 2005: 183)

Whszystkie te czynnosci majg doprowadzi¢ do wyklarowania wizji rodzinnej historii.
W Czystce piszaca korzysta z archiwaliéw zréznicowanych ze wzgledu na ich materialnos¢.
Aby rozwikla¢ zagadke brakéw w stanie domowych memorabiliéw, reporterka postuguje sie
takze urzgdowymi dokumentami rodzinnymi (aktami urodzenia i wlasnosci), fotografiami,
opracowaniami historycznymi i socjologicznymi oraz odnalezionymi czterdziestoma dwo-
ma listami babci, Franciszki Surmiak. W przeciwienstwie do opowiesci Wtodek, narracja
Surmiak-Domanskiej nie skupia si¢ jedynie na przedstawianiu historii rodzinnych. Autorka
autobiografii dostarcza czytelnikom dodatkowo kontekstu spoteczno-politycznego doty-
czacego opisywanych czaséw. Spisane refleksje jej ojca oraz wyniki wlasnych poszukiwan
w archiwach reporterka przeplata objasnieniami historycznymi, dotyczacymi migdzy in-
nymi loséw Stepana Bandery i geografii Rusi Halicko-Wolyriskiej. Mozna to odebrad jako
krok w strong czytelnika i przedstawienie przesztosci wlasnej rodziny jako mikrohistorii
(Domariska 2009: 6).

Istotnym elementem kontaktu Surmiak-Domariskiej z rodzinnymi archiwami jest zwré-
cenie uwagi na ich materialno$¢:

Czterdziesci dwie kartki zapetnione gesto niebieskim, czasem czarnym atramentem. Pojedyn-
cze lub podwdjne, w kratke, w linie, rzadziej gtadkie. Czterdziesci dwa listy — tyle si¢ zachowa-
fo, a przynajmniej tyle udato mi si¢ zebraé czterdziesci lat po $mierci adresatki. Wszystkie sta-
rannie zlozone, niewymigte. Kazdy ostroznie wyjety z koperty umytymi palcami, rozktadany
na réwnym, starannie po przeczytaniu chowany do suchego, sztywnego.

List powinien mie¢ swoje odbicie. Te nie maja. [...] Ale co si¢ dziwi¢? Czlowick ucickajacy
przed $miercig, przeskakujacy przez nagle ruchome granice, zmuszony przeflancowaé odwiecz-
ne korzenie na obcy grunt, nie ma glowy do zbierania listéw. (C: 229)

Okazuje si¢, ze juz na podstawie grafii odzwierciedlonej w listach autorka Czyski jest w sta-
nie wykaza¢ podobieristwo pomigdzy sobg a niezyjacymi juz czlonkami rodziny: ,Jej meza,
dziadka Karola, pami¢tam catkiem dobrze. [...] Nie dopuszczatam mydli, ze mogtabym
mie¢ z tym czlowiekiem co$ wspSlnego. Dopdki nie zobaczytam jego starego listu. Na kart-
ce z 1936 roku byly duze, zamaszyste litery. Bardzo podobne do moich” (C: 20). W trakcie
obcowania z rodzinnymi archiwami Wlodek i Surmiak-Domariska rozpoznaja wlasne ce-
chy wiréd niepoznanych osobiscie cztonkéw rodziny, uwiecznionych na przedwojennych
fotografiach lub spisujacych wspomnienia na kartach pamietnikéw i pocztéwek.
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Mimo ze Jarostaw Iwaszkiewicz zmarl, kiedy autorka Pra... miala trzy lata, opowiesé
reporterki stanowi prébe podjecia dialogu z jego spuscizng — kolekcja utworéw literac-
kich, dokumentéw, rekopiséw i notatek. Znaczacym poczatkiem swego rodzaju rozmowy
ze zmarlym przodkiem byla dla piszacej lektura fragmentu z dziennika poety:

Dzisiaj chrzciny Ludwiki. Strasznie to mita dziecina — i jak si¢ rozciaga to moje biedne zycie
przez nia. [...] przez t¢ dlugos¢ zycia objelo si¢ taka przestrzen historii, po prostu wierzy¢ si¢
nie chee, jak si¢ czyta o tamtych czasach. (P: 22)

Czytanie zapiskéw na swéj temat sprowokowalo autorke ksiazki do przyjrzenia si¢ temu
»rozciggnigciu’, kedre i ona odezuwa: ,[O]czywiscie nie dzigki swojemu wickowi, ale za
posrednictwem wspomnier, listéw, notatek, pami¢tnikéw i dziennikéw réznych czton-
kéw rodziny” (P: 22). Najbardziej wzbogacajacym zrédlem wiedzy o klanie pisarza staly
si¢ dla Wtodek jednak nie domowe memorabilia, stanowiace swego rodzaju ,protezy pa-
migci” (Szalewska 2017: 249), ale opowiesci kobiet — babci (Marii Iwaszkiewicz), ciotki
(Teresy Markowskiej), a takze Zofii Dzigciol, bylej pracownicy Stawiska. Pozwolily jej na
poznanie historii przodkéw z kobiecej perspektywy, uwzgledniajacej watki macierzyn-
stwa i cielesnoci oraz uzupelniajacej istniejacy juz dyskurs na temat zycia rodzinnego na
poczatku XX wieku.

Podobnie jak Monika Sznajderman, Ludwika Wlodek nie daje prymatu jednym Zr6-
dlom archiwalnym nad innymi — ,drazy i mnozy, $ciubie, niza i wylapuje” (Sznajderman
2016: 113), rzetelnie weryfikujac tredci i zastosowanie odnalezionych tropéw. Prawnuczka
Iwaszkiewicza z uwazno$cig wezytuje si¢ w Dzienniki artysty, jego prywatne zapisy i no-
tesy, majac $wiadomos¢ ich subiektywnodci i stronniczosci. Do (spisanych i méwionych)
opowiesci seniorek z wlasnego rodu réwniez podchodzi z rezerwa, majac na uwadze mno-
gos¢ wersji ich relacji, osobiste uprzedzenia i sympatie wzgledem opisywanych oséb oraz
wydarzen. Ukazujac konwergencje archiwaliéw, odmierza ich warto$¢, thumaczac przy
tym zrédta i przyczyny funkcjonowania w rodzinie poszczegélnych dokumentéw. Warto
przy tym zauwazyé, ze opisywane archiwalia — nawet, jesli s dofaczane (w przypadku
Wiodek) jako fotokopie towarzyszace spisanej opowiesci rodzinnej — nie stanowia ,al-
ternatywnej opowiesci o tym, czego autorki nie moga, nie chca lub nie potrafia wypo-
wiedzie¢” (Grzemska 2020: 17). Zadna z omawianych w tym artykule autobiografii nie
traktuje zdje¢ ani przedrukéw listdw jako istniejacego osobno ,tekstu”, opowiadajacego
wiasng histori¢, ktéra méglby zinterpretowaé czytelnik. Odnajdywane przez autorki
wspomnient dokumenty zostaja na biezaco komentowane; reporterki juz w momencie
opisywania zgromadzonego materiatu ujawniajg, w jaki sposdb jego zawartos¢ faczy sig
z przedstawiang genealogia oraz jakie emocje wzbudza w nich jego odnalezienie. Dzie-
lenie si¢ z czytelnikami wrazeniami zwigzanymi z praca w archiwum poglebia wrazenie
prowadzonej narracji ,w toku”; tak, jak gdyby odkrywanie §wiadectw przeszlosci rodzin
kobiet odbywato si¢ na ich oczach, w czasie rzeczywistym.

Poszukiwania rodzinne autorek Pra... i Czystki prowadza ,w glab studni genealogicz-
nej” — do miejsc, z ktérych pochodza ich rodziny. Reporterki wybieraja si¢ zatem do Ukra-
iny, probujac zlokalizowad miejsca, w kedrych niegdy$ staly domy ich przodkéw. Przeby-
wajac na terenie obwodu winnickiego, Ludwika Wlodek podejmuje refleksje nad tym, co
mogl czud Iwaszkiewicz, ogladajacy miejsce swoich narodzin juz jako dorosty mezezyzna:
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[...] Moze majac przed oczami to, jak Kalnik wygladat kiedys, m¢j pradziadek, w odrdznie-
niu ode mnie, umiat sobie ten obraz natozy¢ na to, co zobaczyl tyle lat pézniej. A moze nie
chcial zauwazy¢ tego upadku [chodzi o sowietyzacje miejscowosci — przyp. M.K.]. Bo zdys-
kredytowalby tym samym cale swoje powojenne Zycie, wszystkie swoje wybory, cala swoja

postawe. (P: 66)

Reporterka spoglada na zycie swojego przodka diachronicznie, taczac refleksje nad jego do-
rastaniem w Ukrainie z pytaniem o to, czy nie przezywal konfliktu moralnego w zwiazku
z pelnieniem funkeji posta na Sejm PRL. Inng przestrzenia, kedra eksploruje, jest Stawi-
sko — dom pisarza, utrwalony na kartach wielu biografii, opracowari naukowych, listéw
i dziennikéw. Podczas rozméw z czlonkami rodziny autorka Pra... zauwaza ich ambiwa-
lentny stosunck do domu pradziadka, ujawniony zresztg przez Mari¢ Iwaszkiewicz w Rze-
czach. Twaszkiewicz intymnie Anny Krél:

[...] Maria pyta mnie, czy bylam na Stawisku-domu, takim jaki istniat do konica lat siedemdzie-
sigtych, gdy gospodarz rzeczywiscie wieszal kapelusz i laske w przedpokoju. A ja znam Stawi-
sko-muzeum, w ktérym Iwaszkiewicza w kapeluszu mozna zobaczy¢ juz tylko na fotografii,
aw szafie wisza nieliczne ubrania zjadane przez mole. (Krél 2015: 325-326)

Préba odnalezienia Stawiska dawnego, przedwojennego, stanowi kolejng okazje do zmie-
rzenia si¢ z mitotwdrstwem na temat domu przodkéw. Posiadlosé pisarza utrwalono we
wspomnieniach rodzinnych jako symbol minionego dobrobytu (,[...] wigkszo$¢ naszych
rozmow rodzinnych o przesztosci wyglada jak wspomnienia o utraconej arkadii, wydaje sie,
ze wszystko bylo lepiej, gdy 2yli dziadkowie”, P: 191). W swoim ,dochodzeniu” autorka Pra...
stara si¢ wiec przyblizy¢ czytelnikom (i sobie samej) realia domu funkcjonujacego na po-
czatku XX wicku, odwiedzanego przez tuzy dwezesnego zycia literackiego i kulturalnego.

Podczas projektéw rekonstrukeyjnych zwiagzanych z zapisaniem wizji dawnego domu
Ludwika Wlodek poréwnuje sicbie do archeolozki. Taka metafora znajduje uzasadnie-
nie w pi$miennictwic historycznym i archiwistycznym; jak pisze bowiem Catic Caruth
(Literature in the Ashes of History): ,|[...] jesli archeologiczny projekt jest odkrywaniem,
odkopywaniem obiektu, to archiwalne zadanie polega na odczytaniu i ponownym przepi-
saniu inskrypcji” (2013: 77). Podobnie zorientowanej leksyki uzywa Katarzyna Surmiak-
-Domanska, piszac na kartach opowiesci rodzinnej: ,Jak paleontolozka, ktéra majac kil-
kanascie kosci o danym rozmiarze, wygictych pod pewnym katem, rekonstruuje wyglad
calego szkieletu” (C: 161). Stownictwo zwigzane z odkrywaniem i rekonstruowaniem,
nieobce takze studiom nad pracami Agaty Tuszyniskiej i Ewy Kuryluk (Czerska 2011: 100,
104), jest szczegdlnie trafne w kontekscie préb odnalezienia domu rodziny Surmiakéw
przez autorke Czystki. Reporterka w trakcie poszukiwan archiwalnych dowiaduje sig, ze
jej babcia pochodzita z ukrainskiej wsi Netreba, nicobecnej na mapach i nicutrwalonej
w zadnej pracy historycznej:

Pod koniec XVIII wicku, na rubiezach Austrii, dziesi¢¢ kilometrédw na poludniowy zachéd od
ruin twierdzy Zbaraz, sto sze$¢dziesiat kilometréw na wschdéd od miejsca, gdzie w przysziosci
wyro$nie bialy domek z morwowa aleja, jedna ze wspélnot nazywala si¢ Netreba. Ne treba, po

polsku ,nie trzeba”. (C: 47)
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Z dalszych informacji pozyskanych przez Surmiak-Domanska czytelnik moze dowie-
dzie¢ sig, ze kolonig ,puscili z ogniem banderowcy, wymordowawszy wezeéniej ostatnich
polskich mieszkancéw” (C: 54). Netrebe wykreowana w ksigzce mozna uznaé za mo-
delowy przedmiot badait mikrohistorycznych (,[...] lezala w samym kaciku. Niedaleko
od niej zaczynalo si¢ paistwo caréw. Zaden z habsburskich cesarzy pewnie nawet nie
wiedzial, ze co$ takiego posiada’, C: 57). Autorka Czystki podejmuje si¢ wigc badania
miejsca, ktérego juz nie ma i kedre zapamietaty jedynie dwie osoby nalezace do jej rodziny
(jedna z nich juz nie zyje, a druga — ojciec — niechg¢tnie wspomina czasy dziecifistwa
naznaczonego trauma).

Studia nad arkhe — zrédlem, miejscem pochodzenia — prowadza kobiety do zadania
pytania o historie dotad ,niewypowiedziane” w istniejacych $wiadectwach, dokumentach
i anegdotach. Ustalenia dotyczace opuszczonych (i/lub zniszczonych) doméw rodzinnych
pokrywaja sic ze stwierdzeniem Tatiany Czerskiej, wedtugkedrej ,[ M]igracje i wstrzasy histo-
ryczne pierwszej polowy XX wicku przynoszg rozpad rodzin duzych, wiclopokoleniowych”
(2011: 49). Utrata domu i konieczno$é przeprowadzki doprowadzita — co charakterystycz-
ne zwlaszcza dla autobiografii zwigzanych z przestrzenia tzw. Kreséw (zob. Czerminska
2000: 117-136, 297-327) — do rozbicia poczucia wspélnotowosci pomigdzy czlonkami
opisywanych klanéw. Rozluznienie wi¢zi rodzinnych uwidacznia si¢ réwniez w przestrzeni
archiwum, na co zwracaja uwagg obic reporterki; listy bab¢, cioé i kuzynéw (a zatem bli-
skiej, cho¢ nie najblizszej rodziny) ging ,pomiedzy” zmiennymi granicami, kontake kore-
spondentdw urywa si¢, wznowiony dopiero po zakoriczeniu XX-wiecznych wojen i migracji.

Cho¢ kazda z piszacych opisuje na tle przeszlych domostw wicle sylwetek przedstawi-
cieli linii genealogicznych, ich uwage przyciagaja zwlaszeza losy babé. W przypadku Lu-
dwiki Wlodek chodzi o biografic Marii Iwaszkiewicz, zmarlej w 2018 roku publicystki,
keéra pozostawila po sobie m.in. seri¢ ksigzek wspomnieniowych. W odmiennej sytuacji
znalazta si¢ Katarzyna Surmiak-Domaniska, probujaca poznaé losy babci, o ktérej z calej
jej rodziny wiadomo najmniej. Lekeura dziejow babé, przeprowadzana z pozycji kobiety
zyjacej w XXI wicku, pozwala wnuczkom na glebsza refleksje dotyczaca funkcjonowania
tozsamosci kobiecej w historii. To z kolei otwiera mozliwg interpretacj¢ na watek arach-
nologiczny, zwiazany ze $ledzeniem snutej opowiesci kobiet, w ketérej ,pte¢ ma znaczenie”
(Miller 2006: 495).

Rozmawiajac z babcia, Wiodek odkrywa, jak wielkie poczucie niesprawiedliwosci od-
czuwala cérka wobec swojego znanego ojca:

Babcia Marysia ma zal do rodzicéw, ze nie umieli zrozumied jej klopotéw, ze bardziej intereso-
waly ich konwenanse niz szczgdcie corki. Uwaza, ze po jej nieudanym malzenstwic ze Stachem
juz nigdy nie byli sobie bliscy [...]. Na dystans i chiéd ze strony ojca skarzy si¢ tez Teresa.
W listach do niej ojciec byt cieply, serdeczny. — Na zywo, w kontaktach twarza w twarz, nie
zawsze tak to wygladalo — opowiada mi — Ojciec czgsto byl taki daleki, odgradzal si¢ od
nas. Rodzice popetnili wielki btad wychowawezy, zupetnie nie rozmawiajac z nami o sprawach
osobistych, o swoim i naszym zyciu osobistym. (P: 190)

Obraz rodzica ze wspomnient Marii Iwaszkiewicz — mezczyzny towarzyskiego, chetnie
spedzajacego czas z cérkami (1975; 2006) — rézni si¢ od opisywanego powyzej wrazenia
chiodu, ,odgradzania si¢”. Autorka Pra..., czytelniczka gawed wlasnej babci, pragnie skon-
frontowa¢ to, co styszy, z jej wspomnieniami. Dochodzi przy tym do wniosku, ze Maria
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,buduje legend¢” Iwaszkiewiczéw (i Iwaszkiewicza) ,wbrew sobie”, spetniajac oczekiwania
dziennikarzy spragnionych opowiesci o Stawisku (P: 155). Pisarka z zainteresowaniem
i empatia przyglada si¢ nickonsekwencjom, jakie dostrzega w archiwach babci. Uwidacznia
si¢ to zwlaszcza we wspomnieniu dotyczacym wyslania mlodej Iwaszkiewiczéwny na drugi
koniec Polski, do Rabki-Zdroju, aby tam urodzita dziecko poczgte przed §lubem, unikajac
tym samym niezyczliwych komentarzy ze strony znajomych jej rodzicéw. W wywiadzie
z prawnuczka cérka pisarza wyraza swoj zal w stosunku do opickundéw:

Sposdb, w jaki ja kiedys$ potraktowali, musiat ja bardzo zabole¢. Po kilkudziesigciu latach nie
potrafi im tego zapomnieé. Wytyka im pruderig. [...] — Na poczatku w ogéle nie zdawatam
sobie sprawy, ze jestem w cigzy — wspomina babcia Marysia. — W koricu, gdy to si¢ okazalo,
byta straszna obraza. Rodzice zabronili mi w ogéle przyjezdza¢ do domu. [...] Gléwnie oj-
ciec byt zly i zgorszony. A przeciez sam robit rzeczy duzo bardziej niemoralne... — dodaje na
koniec z gorycza babcia Marysia. (P: 156)

Jak fatwo si¢ domysli¢, w autorskich wspomnieniach Marii Iwaszkiewicz nie ma micjsca
na opisywanie podobnych doswiadczen, ktére przeciez do korica zycia rzucaly cien na jej
relacje z ojcem i pamigé o matce. Okres mtodosci cérka pisarza przedstawia jako czas peten
radoéci, spedzony na zyciu towarzyskim i rodzinnym, skoncentrowanym zwlaszcza wokét
kuchni. Informacj¢ o smakowitych rodzinnych obiadach autorka Pra... sprostowuje, piszac:

Na Stawisku, poza specjalnymi okazjami, wbrew temu, co si¢ powszechnie sadzi, jedzenie byto
okropne. [...] To dlatego, ze jedzenie na Stawisku bylo tak monotonne. Gléwnie cielgcina.
Ze wsi przynosili raz w tygodniu ¢wiartke. Zawsze byla podobno ohydnie przyprawiona, a wia-
$ciwie w ogéle nie przyprawiona. Z obrzydzeniem wspominaja to wszyscy stali mieszkanicy

tego domu: Teresa, babcia Marysia, Anusia, Maciek. (P: 200)

To zaskakujace, ze kuchnia, ktéra ,z obrzydzeniem” wspomina ,babcia Marysia’, doczekata
si¢ opisu tejze migdzy innymi w jej ksiazce Kuchnia Twaszkiewiczow. Przepisy i anegdoty
(2018). Jak mozna to wyjasni¢? Poczuciem, ze musi wejsé w role ,strazniczki pamigci” swo-
jej rodziny? Z opowiesci Wlodek mozna wyczytad, iz Maria Iwaszkiewicz patrzyta na siebie
inalosy bliskich jej 0s6b przez pryzmat oczekiwan ojca. Przyktadem tego byloby wyrazenie
poczucia winy zwiazanego z niecudanym, pierwszym zwiazkiem (,Ona si¢ teraz zachowu-
je troche tak, jakby wstydzita si¢ tego malzeristwa [...]. W ksiazce Z pamigci szczegdtowo
opisata str¢j, w ktérym bratla lub, a nie wspomniata nawet imienia narzeczonego’, P: 158).

Autorka Pra... odnajduje w dzienniku pisarza informacje, z ktérych mozna wywniosko-
wad, ze starsza cérka wielokrotnie sprawiala mu zawdd, rozczarowanie (P: 187). Réwniez
dzigki innym wydanym juz archiwaliom pi$miennym Maria Iwaszkiewicz dowiaduje sig,
jaka opinig¢ na jej temat mdgt mie¢ ojciec. Wiodek odnotowuje:

W 2009 roku PIW wydal Listy do cdrek Iwaszkiewicza. Babcia miata mieszane uczucia.
W listach jest wiele gorzkich stéw na jej temat. ,, Myslatam cale zycie, ze jestem céreczka Tatusia,

a tu si¢ nagle okazalo, ze on bardziej Terese¢ kochal”. (P: 157)
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Cho¢ dom w Stawisku swego czasu dzigki wnukom tetnit zyciem, wydawalo sig, ze brakuje

tam ciepla domowego. Wlodek dopowiada: ,Wnuki Iwaszkiewiczéw zaniedbane, brud-
ne, nike nie dba o to, czy maja odrobione lekgje. [...] Iwaszkiewiczowie maja swoje sprawy”
(P: 181). Tu znéw kontrastem moze by¢ zestawienic gawed corki pisarza ze zwierzeniami

rodzinnymi zebranymi przez Ludwike Wlodek. Mozna z tego wywnioskowa¢, ze Stawisko

byto centrum towarzyskim dla literatdéw i artystéw, kedrym poswigcano wiccej uwagi niz

dzieciom dorastajagcym w domu.

Portret Marii Iwaszkiewicz, Wylaniajqcy sie z opowiesci jej wnuczki, jest nieoczywisty.
Przedstawia ja jako kobiete gotowa chronié¢ dziedzictwo swojej rodziny oraz jej dobry wi-
zerunek, niezwykle inteligentna i blyskotliwa, o $wietnej pamigci. Z drugiej jednak strony
czytelnik szybko przekonuje si¢, ze gawedy poswigcone Stawisku nie opowiadaja jej wlasnej
historii, nie wyraza tego, jak si¢ czuta w domu pisarza, jakie wyobcowanie jej towarzyszylo.
Nie podejmuje réwniez tematu tego, kim byt dla niej ojciec oraz w jak trudnych warunkach
rodzinnych ksztaltowala sig jej kobieca podmiotowosé.

Przemilczenia stanowig powracajacy motyw takze w zyciu babci autorki Czystki —
Franciszki Surmiak, przedstawiangj jako:

[...] Bledsza, cichsza. Cata energia poszia u niej w pracowito$é. Witaje o $wicie, nosi wode ze
studni, doi krowy, idzie w pole, wraca wieczorem, ubija masto w maselnicy. Raz w tygodniu
upiecze chleb. [...] Minuty z dnia nie uroni. Dobro¢ Franciszki jest dobrocig pszczoly. Wy-
pelnia zaprogramowana przez jakiego$ boga funkcje, nie zastanawiajac sie, ze to, co robi, robi
przede wszystkim dla innych, dla niej samej zostaje niewicle. (C: 37)

Losy Surmiakowej, ujawniane gléwnie za posrednictwem rozméw autorki ze swoim oj-
cem, przedstawiaja jej burzliwy (cho¢ symptomatyczny dla pierwszej polowy XX wicku)
zyciorys. Katarzyna Surmiak-Domariska w Czystce odmalowuje obraz babci jako gospo-
dyni domowej bez posagu, uciekajacej z dzie¢mi do domu sasiadéw w trakcie wydarzen
na Wolyniu w 1943 roku. Jak udalo si¢ ustali¢ autorce na podstawic wywiadu z ojcem,
spalenie domu babci mialo spowodowaé nicodwracalng zmiang w jej psychice, skutkujaca
péznicjszymi zaburzeniami natury psychicznej (C: 167). Historia chopki do$wiadczaja-
cej przemocy domowej i wychowujacej dzieci bez wsparcia meza wzbudzita w Surmiak-
-Domariskiej empati¢ oraz poczucie bliskosci, inspirujace ja do dalszych poszukiwan ar-
chiwalnych.

Odnajdywanie analogii pomigdzy zyciorysami kobiet rozpoczelo si¢ w trakcie pracy re-
porterki z fotografiami rodzinnymi. Udalo jej si¢ wéwczas ustali¢ chronologie powstawania
zachowanych zdjeé babci:

Mam przed sobg kilka zdje¢ Frani. To najwczesniejsze zrobili na De¢biance w sierpniu
1943 roku przyjaciele ksiedza Bieruta, klerycy ze Lwowa. [...] Frania w pozie pelnej mat-
czynego majestatu, ciemne whosy gladko upiete z tytu, wysokie czolo, rysy twarzy regularne.
W czarnej sukni wyglada jak lacka dziedziczka. Ma czterdzieci jeden lat. To jej najlepszy
okres w zyciu. Jest kwintesencja kobiecosci. Wszystko wskazuje na to, ze bedzie si¢ fadnie

starzeé. (C: 214)



62 Magdalena Krzyzanowska

Dalsze znaleziska odzwierciedlajg stopniowg przemiang opisywanej kobiety:

Zmiana jest porazajaca. Zgarbiona, okrecona bialg chustka, zerka niechetnie w oczy fotografo-
wi, ktérym przypuszczalnie jest jej brat, Antek. O takim spojrzeniu méowi si¢ brzydko ,spode
Iba”. [...] Frania wyglada, jakby wtloczono ja w te sukienke sila. Stoi niezgrabnie, w rozkroku,
z opuszczong broda, chcialoby si¢ powiedzie¢: oddzielona od swojego ciata. Zerka w obiek-
tyw, mam wrazenie, ze z rozpacza. [...] Jj sylwetka wygiela si¢ w nienaturalny sposéb, ramiona
poszly do tylu, jakby babcia zastygta w pozycji cofania si¢ przed niewidzialnym napastnikiem.
Uroda si¢ ulotnita, oczy zapadly si¢ gleboko, tworzac w zaglebieniach mroczne cienie, podbrd-
dek wydtuzyt si¢, a migénie twarzy zastygly w napieciu. [...] W twarzy Franki ogladanej na po-
wojennych zdjeciach jest cos, co przywodzi mi na my$l rysunek z tej ksiazki [Strach ucielesniony.
Mbzg, umyst i ciato w terapii traumy Bessela van der Kolka — M.K.]. Przedstawia sylwetke od
pasa w gore czlowicka z PTSD. Jego twarz wykrzywia spazm. (C: 214-215)

W tym wla$nie momencie poszukiwania archiwalnego reporterka odkrywa punke zbiezny
pomiedzy jej prywatna biografig a zyciem babci: chodzi o do$wiadczenia ciala zwiazane
z odczuwaniem silnego, posttraumatycznego stresu.

Sytuacja, w ktérej osoba przeszukujaca archiwum odnajduje odbicie wlasnych loséw
w historii przodka, ma miejsce takze w Pra... Ludwiki Wlodek. Prawnuczka poety zapisuje:

[...] mam wrazenie, ze nad nasza rodzing ciazy fatum, ktdre kolejnym pokoleniom nie pozwala
w pelni zazna¢ szczeécia rodzinnego. Tak jakby$my nie potrafili cieszy¢ si¢ i docenia¢ go. Mysl
ta wydaje mi si¢ szczegdlnie prawdziwa i dojmujaca dzis, kiedy rozpadta si¢ moja wiasna rodzi-
na i moje wlasne matzenistwo. (P: 192)

Do refleksji tej powraca pod koniec pracy z archiwaliami rodziny Iwaszkiewiczdw; wow-
czas co prawda kwestionuje swoje twierdzenie o ,fatum’, jednak nie wycofuje si¢ z przeko-
nania o dziedzicznosci niepowodzen:

Wtedy zupelnie nie myslatam, ze moje malzenistwo si¢ rozpadnie, tak samo jak rozpadto sig tyle
malzelistw w mojej rodzinie. Moi dziadkowie przezyli wspélnie tylko kilka lat. Moi rodzice
rozstali si¢, w idiotyczny moim zdaniem sposob, catkiem niedawno, po trzydziestu dziewigciu
latach bycia razem. Nie pisze tego, by udowodni¢, ze jakie$ fatum ciazy nad ta rodzing i nad
Stawiskiem, ale jednak bylo co$ w tym, ze Iwaszkiewicz w Dziennikach, piszac o domu, uzywal
okreslenia ,ibsenowski’, a raz nawet nazwal go, wprawdzie zartobliwie, ale jednak ,domem

Usheréw”. (P: 327)

Mozna sadzié, ze to wlasnie przekonanie o powtarzalnoéci rodzinnych schematéw jest po-
wodem, dla ktérego Wlodek tak chetnie podejmuje si¢ kwerend, wyjazdéw oraz rozméw
z zyjacymi czlonkami rodziny. Autorka dopowiada:

I nie dlatego ta rodzina jest dla mnie wazna, ze to jego — slynnego pisarza — rodzina, tyl-
ko dlatego, ze to moja rodzina. Tez si¢ zastanawiam, co we mnie jest z nich wszystkich. Raz
odnajdywatam te podobieristwa z przyjemnoscia, innym razem ze smutkiem i zazenowaniem.
Welebianie si¢ w rodzinng histori¢ byto przyjemne, ale jednoczesnie bolesne. Bo odkrywatam,
ze czasami wygladata inaczej, niz by$my wszyscy chcieli ja pamietaé. (P: 336)
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Poznawanie loséw swojej rodziny — oraz myslenie o sobie samej na jej tle — wywoluje
w piszacej wicle emocji. Wiodek przedstawia bowiem zapal i cickawo$é, z jakim podcho-
dzi do archiwéw: ,Ja mogtam czyta¢ intymne zwierzenia moich pradziadkéw. To pod-
nieca bardziej, niz ogladanie reality show, gdzie wystgpuja w koricu obcy ludzie” (P: 23).
Poprzez zapoznawanie si¢ z cudzymi doswiadczeniami, autorka Pra... chce zrozumieé,
jak wplynely one na jej wlasne zycie, w jaki sposdb ja uksztattowaly. Mozna powiedzieé,
ze rzadzi nig ,potrzeba dotarcia do zrédla [...] pierwszej przyczyny pozniejszych powtd-
rzert’, sklaniajaca do napisania ,archiwalnej autobiografii opartej na poszukiwaniu wlasne-
go poczatku” (Szalewska 2017: 257). Pewna ulga jest dla niej badanie wigkszoéci wydarzen
rodzinnych post factum. Przyznaje bowiem, ze w czasie, kiedy jej whasna historia ,dzieje si¢”,
ma poczucie bycia oceniang przez komentujacych to cztonkéw rodziny, odnoszacych wy-
darzenia z jej zycia do wielokrotnie omawianych juz historyjek rodzinnych. Taka sytuacja
jest do$wiadczenie porodu:

- Urodzi¢ twojego ojca to dopiero byt wyczyn — zacze¢ta mi opowiadaé babcia, gdy odwie-
dzitam ja po raz pierwszy po urodzenia mojego syna Witka. Zawsze tak robi. Wszystkie wyda-
rzenia z naszego zycia, o ktdrych chcemy jej donies¢, natychmiast kojarza jej si¢ z jej wlasnymi
przygodami.

- Rodzitam go kilkanascie godzin, byt wiclki i cigzki, zwijatam si¢ z bélu, a za $ciana Stach
z akuszerky pili wodke. Wyobrazasz sobie? — pytala mnie, gdy usitowatam podzieli¢ si¢ z nia
wrazeniami z wlasnego porodu. Ale czymze jest banalne podlaczenie do oksytocyny i brak
znieczulenia w Szpitalu Praskim w poréwnaniu z porodem w Rabce ogarnietej zamiecia i wo-
jenna zawierucha. (P: 152)

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w rodzinie o tak dobrze utrwalonej historii trudno o indy-
widualizacj¢, upodmiotowienie. Osobiste przezycie autorki zostaje czgsto sprowadzone do
punktu odniesienia w cudzej, wiclokrotnie juz opowiadanej historii i uznane za mniej waz-
ne. Refleksja autorki Pra..., zwigzana z dziedzicznym przekazywaniem sobie trosk w domu
Iwaszkiewiczdw, znajduje potwierdzenic w ponizszym stwicrdzeniu:

Kiedy bytam mlodsza, wydawalo mi si¢, ze o Stawisku méwi si¢ u mnie w rodzinie jak o jakiejs
utraconej, idyllicznej krainie, gdzie wszystko bylo wspaniale. Z czasem zrozumialam jednak, ze
dziwna atmosfera tego domu mogta bardzo rani¢. Pozornie wesole Zycie rodzinne, ze wszyst-
kimi bytymi i aktualnymi Zonami, m¢zami, dzie¢mi z réznych malzenstw zasiadajacymi przy
jednym stole, krylo wiele wzajemnych zaléw i resentymentéw, keore, chocby byly gteboko skry-
wane, tkwig w sercach moich bliskich, po dzi$ dziesi. (P: 174)

Epigenetyczny aspekt rodzinnej spuscizny, nazywany przez Surmiak-Domariska ironicz-
nie ,polska sztafetg traum’, odkry¢ mozna takze w Czystce. Reporterka dzieli si¢ z czy-
telnikami odczuciami towarzyszacymi jej przy pracy nad archiwami, skarzac si¢ na od-
nowione pod wplywem odkrywanych historii problemy neurologiczne i psychologiczne
(C: 134). Pod koniec relacjonowania loséw swojej rodziny zwierza si¢ z odnalezionych
analogii pomiedzy losem wlasnym i Franciszki Surmiak:
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Kiedy odkrywam histori¢ choroby mojej babci, nagle, na zasadzie mglistego skojarzenia, staja
mi przed oczami obrazy z mojego wlasnego zycia. Wraca co$, co dawno wypartam. Musiato by¢
bardzo nieprzyjemne. Mialam najwyzej dziesigé lat. Méwilo sig, ze ,zasypiam” albo ,zagapiam
si¢”. Niespodziewanie w trakcie rozmowy czy zabawy wylaczata mi si¢ $wiadomo$¢é — zastyga-
fam w bezruchu lub milktam. Dzi$ powiedziano by, ze si¢ zawieszam. Po kilkunastu, czasem kil-
kudziesi¢ciu sekundach budzitam si¢ i jak gdyby nigdy nic wracalam do przerwanej czynnosci.
Nie rozumiatam, dlaczego osoby wokoét patrza na mnie zdumione lub chichocza. [...] Niedaw-
no pewien psychiatra powiedzial mi, ze mogtam mieé epizody z padaczks skroniowa. (C: 223)

W tym miejscu relacje Wiodek i Surmiak-Domarnskiej przecinaja si¢. Cho¢ historie ich
bab¢ sq skrajnie rézne, kazda z nich zawiera liczne przemilczenia i $wiadectwa nigdy nie-
znarratywizowanej traumy. Obie reporterki w swoich pracach postuguja si¢ wspdlczesnym
sfownictwem zwigzanym z badaniami psychologicznymi; prowadza refleksje na temat tego,
kto z ich przodkéw mégh zmagad si¢ zaburzeniami nerwicowymi, pozostawaé w toksycz-
nych relacjach (C: 222). Opisywanie minionych wydarzen ze wspéiczesnej, XXI-wieczne;j
perspektywy przy tak rozleglym terminologicznym zapleczu psychologicznym miatoby
sprawi¢, ze losy portretowanych przodkéw zostang udokumentowane, przeanalizowane,
»zdiagnozowane” i zamkniete. Problematyczng w takim podejsciu pozostaje jednak obec-
no$¢ w przedstawianych narracjach samych piszacych, keére przeciez maja indywidualny
glos, przezywaja opowiadane przez sicbie wydarzenia i odnosza minione historie do wta-
snych biografii. Warto zatem zapytaé o to, w jaki sposéb w Czystce i Pra... wypowiadaja si¢
same autorki.

Cho¢ obie ksiazki spetniaja zalozenia paktu autobiograficznego Phillipe’a Lejeune’a
(2001: 21-53), trudno je nazwa¢ klasycznymi narracjami autobiograficznymi, skoncentro-
wanymi w gléwnej mierze na postaci osoby piszacej. Refleksji nad statusem genologicznym
Czystki i Pra... odpowiadalaby bardziej ,swobodna” formula autobiografii zaproponowa-
na przez Artura Hellicha. Chodzitoby wicc o ,[...] introspektywne przedsigwziccie, ktdre
moze przybieraé rozmaite formy, nie jedynie gatunku literackiego o ustalonych formutach”
(Hellich 2018: 29). W przypadku omawianych ksigzek nalezy podkresli¢ obecng w nich
postawe autobiograficzng (Czerminiska 1987: 26); analizujac ja, mozna rozpoznaé, w jaki
sposéb dochodzi do rozszczepienia glosu méwiacego na ,jz podmiotowe (tego, kto pisze,
ocenia, thumaczy)” oraz ,ja przedmiotowe (tego, ktdrego dzieje s3 pozywka dla literatury)”
(Hellich 2018: 29).

W opowiesciach rodzinnych Wiodek i Surmiak-Domariskiej mozna spotkad si¢ z opisa-
nym m.in. przez Paula Johna Eakina ,samowymysleniem” (se/f-invention) (1985: 30). Na co
dzient kazda z dziennikarek zajmuje si¢ tworzeniem tekstéw publicystycznych i reporter-
skich, co wiaze si¢ ze zwickszong $wiadomoscia wlasnej w nich ekspozycji. Obie ksigzki
po$wiecone rodzinie maja rys reporterski; méwiace ,ja” kobiet (przynajmniej na poczat-
ku opisywanych historii) pojawia si¢ nieczgsto, nie przystania przedstawianych sylwetek
i ich dotad nieportretowanych nigdzie indziej loséw. Jednak w kazdej z nich referowanie
zdobytych danych na temat przodkéw (zgodnych zreszta ze znaczeniem stow zo report, re-
porter) w pewnym momencie zmienia si¢ w odstanianie, odkrywanie samej siebie w tekscie
(charakterystyczne dla literatury kobiecej, zob. Borkowska 2001: 71). Mozna wéwczas za-
uwazy¢, ze autobiograficzne ,ja” Ludwiki Wlodek z glosu reporterki przechodzi w glos pry-
watny, osobe ,Ludwiki” (w kontekscie bycia opisywana w literaturze swojego pradziadka).
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Gry z podmiotowoscig prowadzi takze Surmiak-Domariska, wystgpujaca zaréwno jako re-
porterka (dostarczajaca tha historycznego, oceniajaca krytycznie tres¢ wywiadu z czlonkami
rodziny), opowiadaczka — przyjmujaca réznorakie stanowiska wobec czytelnika (zwraca
si¢ do niego: ,[ W]chodzac do domu, trochg si¢ zdziwisz. [...] Po prawej stronie natomiast
wejdziesz do izby [...]" C: 28), prowadzaca narracj¢ auktorialng (,,Jaka ta ciocia madra.
Méwi dokladnie to, co mama, a przeciez si¢ nie umawialy — mysli Jadzia’, C: 84). Prezen-
tuje si¢ réwniez jako ,Kasia”, gdy przedstawia sama siebie na tle relacji rodzinnych. W kon-
cu — co moze najbardziej intrygujace — inng wersja jej obecnosci w opowiesci ,domowe;j”
jest tozsamo$¢ ,,corki’, przybierana podczas rozméw z rodzicami:

Oboje udaja, ze prébuja sobie co$ przypomnieé, choé apodyktyczna cérka postawita przed
nimi zadanie tylez meczace, co absurdalne. Jej pytania rozmywaja si¢ w strzepach odpowiedzi
[...]. Cérce coraz trudniej trzymad si¢ tych pytan, musi je powtarzaé, zeby nastapit jakikolwick
odzew, rodzice potrzebuja coraz wigcej czasu na reakgje, sily corki stabna. Wszyscy wiedza, ze
za chwile wyplynie ona z tej rozmowy jak ze snu, znéw niewiele ztowiwszy (C: 22).

Trzecioosobowa ,corka” pojawia si¢ w Czystce wtedy, gdy piszaca konfrontuje si¢ na kar-
tach opowieéci z postaciami swoich rodzicéw. W dalszych partiach tekstu czytelnik do-
wiaduje sig, Ze ten zabieg narracyjny Surmiak-Domanskiej ma zwiazek z doswiadczanymi
zaburzeniami dysocjacyjnymi (1aczacymi zreszta biografic jej i babci), powstalymi miedzy
innymi na skutek do$wiadczanej przez ,Kasi¢” przemocy domowej. ,Cérka” stanowi wige
wykreowang w tekscie tozsamo$¢ posredniczacy pomiedzy autorka, jej przyjetym w sposo-
bie prowadzenia opowiesci autobiograficznym ,ja” i postacia ,oddelegowana do rozmowy
z rodzicami” (C: 22).

Przemiany powstale pomi¢dzy poszczegdlnymi typami podmiotéw reprezentowanych
w opowiesciach rodzinnych obrazujg plynno$¢ i zmienno$¢ snutej narracji. Prowadzo-
ne przez autorki gry z nazewnictwem (,cérka’, ,Kasia”, ,Ludwika”) mozna interpretowaé
jako przymiarki do odkrywanej prawdy na wlasny temat, proby zmierzenia si¢ z trauma,
nieumiejetnosé (i/lub nieche¢ do) zamknigcia prowadzonej opowiesci.

Warto zwréci¢ uwage na przedstawiony proces ujawniania wlasnych emocji i stabosci.
W wywiadzie dla Ksigzek. Magazynu do czytania Surmiak-Domanska przyznata, ze bata
si¢ w ksigzce przedstawiaé¢ dokonujace si¢ w niej procesy emocjonalne, poniewaz miata na
uwadze potencjalng reakcje czytelnikéw zwigzang zarzutem (bezwiednego) ekshibicjoni-
zmu (2021, b.s.). Lek autorki Czystki znajduje uzasadnienie w literaturze naukowej; hi-
storia autobiografistyki kobiecej dostarcza przykladu niepewnosci i niecheci autorek do
odsfaniania na swéj temat ,.zbyt wiele” (Czerska 2011: 111; Hellich 2018: 48). By¢ moze
strach ten powodowany byl potwierdzeniem czgstych zarzutdw kierowanych w strong
wspomnieniowego pisarstwa kobiecego. Mialo ono stanowi¢ $wiadectwo z historyczne-
go punktu widzenia nieistotne, deprecjonowane ,za domniemang blahos¢, nicistotnosé
czy tez nadmierng emocjonalno$¢” (Pekaniec 2020: 47). Autobiograficzne glosy w opo-
wicesciach rodzinnych Wlodek i Surmiak-Domariskicj zdajg si¢ jednak przezwycigzaé tg
obawg, ukazujgc proces przemian tozsamosciowych autorek, sondowania ich przekonan
na temat swoj i swoich rodzin.
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*

Magdalena Tulli, takze konfrontujaca si¢ z traumami rodzinnymi w swoich utworach auto-

biograficznych, w wywiadzie z Agnieszka Sowiriska powiedziata:

Osobiscie nie wierzg, ze terapia przez pisanie jest mozliwa. Terapia jest raczej przestawanie
z jakim§ wyobrazeniem, emocja, domystem, praca nad uporaniem si¢ z czym$ trudnym. Samo
pisanie o tej trudnej rzeczy jest mozliwe dopiero wtedy, kiedy cala praca zostala zrobiona.

(Tulli 2013, b.s.)

Wydaje si¢ jednak, ze Ludwika Wlodek i Katarzyna Surmiak-Domarnska, opisujac pro-
ces poszukiwan archiwalnych, podejmuja si¢ swego rodzaju terapii, kiedy jeszcze ,cala
praca nie zostala zrobiona”. Zapoznajac si¢ z ich opowie$ciami mozna odnie$¢ wrazenie
obcowania z kompozycjg otwartg, kiedy to piszace dopiero odkrywaja zrédta traum (wia-
$ciwie ,na oczach” czytelnika), nie wiedzac, jak maja si¢ wobec nich zachowa¢ i ktéra
tozsamo$¢ tekstowy przybraé. Zapisy wahai mozna uznaé za staly cechg kobiecych au-
tobiografii rodzinnych, w ktérych to: ,[...] pojawiaja si¢ [...] liczne odwolania do trybu
pisania przez autorki wspomnieni i wiazacego si¢ z tym poczucia zwatpienia, niezadowo-
lenia, niespdjnosci, rozchwiania, ale tez satysfakgji i podekscytowania wynikami zycio-
rysowych kwerend” (Grzemska 2020: 10-11). Zgodnie z opinia Grzemskiej to proces
pisania doprowadza autorki literatury dokumentu osobistego do przezywania odczué roz-
ciagajacych si¢ od ekscytacji do powatpiewania. Innym punktem widzenia, keéry pragne
zaproponowad, jest przeniesienie ci¢zaru rozpatrywania poszukiwan tozsamosciowych
(skoncentrowanych na sobie i bliskich) z procesu pisania na prace w archiwum. W opo-
wiesciach rodzinnych Wlodek i Surmiak-Domanskiej istotne byloby zatem nie samo
spisanie historii poznawania wlasnej genealogii, ale relacjonowanie przezy¢ zwigzanych
z przeszukiwaniem archiwum — poszukiwaniem dawnych zrédel, zmaganiem si¢ z samg
soba wobec znalezionych w nim brakéw. Autobiografie rodzinne reporterck (a zwlaszeza
czgéci zwigzane z obserwowaniem u siebie $ladéw traumy) dowodzg, ze to wlasnie kontake
z archiwaliami aktywnie wplywa na ich emocje, motywujac je do dalszych poszukiwan
i odbywania podrézy do micjsca dawnego domu (,zrédta” rodziny). To spotkanie z ar-
chiwum kaze im zapytaé same siebie o to, co czuja; w jaki sposéb ustosunkowuja si¢ go
zgromadzonych materialéw? W ktére miejsce — na tle loséw rodziny — moga wpisaé
wiasng histori¢? Opisywane przez autorki wspomnien archiwalia stanowilyby wigc nie
tyle medium pomigdzy nieznang przesztoscia rodziny a ich wlasnym, wspétczesnym spoj-
rzeniem, ale ,wyzwalacz” (nieraz nieoczekiwanych) uczué, sygnat sklaniajacy je do auto-
analizy. Cho¢ przyst¢pujac do odkrywania historii swoich rodzin piszace nie ukrywaja
gotowosci do zmierzenia si¢ z trudnymi tematami (a nawet podkreslaja cheé dotarcia do
zrédla zmagan), w trakcie lektury same przyznaja, ze nie wiedzialy, jak bardzo wplynie
na nie cksplorowanie rodzinnej przesztosci, wytracajace je z bezpiecznej pozycji zdystan-
sowanych (przez czas, wspélczesng wiedzg i swiadomo$¢, doswiadczenie zawodowe) nar-
ratorck. Sadzi¢ zatem mozna, ze w poszukiwaniach archiwalnych dotyczacych rodzin pi-
szacych kobiet udzial bierze przede wszystkim ich cialo, poznajace ,dotykowo” archiwalia
oraz reagujace i odtwarzajace bodZce traum. Jest to zatem inne podejscie do obecnosci
kobiet w archiwum niz to, jakic w swoim studium proponuje Inga Iwasiéw (,,[K]obie-
ta w archiwum bedzie raczej figura retoryczna, punktem widzenia, strategia lekturowa,
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narracjg, niz autorytetem udzielajacym odpowiedzi na pytania stawiane przez historig”,
2010: 11). Mimo ze badaczka akcentuje kwesti¢ kobiecej plci w przeszukiwaniu archiwum
(przekladajacej sie na uwrazliwienie na historie pominiete, niedowartosciowane), lektura
opowiesci Wlodek i Surmiak-Domanskiej uwidacznia, ze fizyczna praca w archiwum wy-
chodzi i angazuje (w sposéb zdrowotny i — ogdlnie rzecz biorac — somatyczny) daleko
ponad symboliczny wymiar obcowania z przeszloscia.

Zwazywszy na pozytywny odbidr, z jakim spotkaly si¢ analizowane autobiografie, oraz
wielo$¢ punkedéw wspélnych migdzy prowadzonymi w nich narracjami, mozna sadzi¢, ze za-
pisy poszukiwani archiwalnych kobiet maja szanse zainicjowaé nowy sposéb prezentowania
w nich autorskiej podmiotowosci. Biorac pod uwage opini¢ Anny Pekaniec, zgodnie z ked-
r3: ,[A]utobiografie kobiet zawsze kryja w sobie potencjal emancypacyjny [...]” (2020: 63),
sadz¢, ze po wydaniu Pra... oraz Czystki mozna spodziewa¢ si¢ kolejnych, dalszych opowie-
$ci, w ktdrych piszace odwaznie zabierajg glos i podejmujg si¢ zmierzenia z trudna, zapo-
mniang i/lub przemilczang historig czlonkdéw rodzin. Za znaczace nalezy uznaé, ze twor-
czynie wspomnient dowartosciowuja zaréwno historie swoich przodkin, jak i swoje wlasne.
Motywowane obecno$cig w przestrzeni archiwum introspekeje, opisywane prawie ,na bie-
z3c0’, warto rozpatrywaé jako niebagatelny gest odstoniecia sie, probe konfrontacji z trud-
nymi emocjami w rekonstruowaniu wlasnej — i rodzinnej — pamieci. Ludwika Wiodek
i Katarzyna Surmiak-Domariska, przedstawiajac wspélczesnemu czytelnikowi nie tylko ob-
szerny i zréznicowany fragment zycia XX-wiecznych rodzin polskich (uprzywilejowanych
i zapomnianych, do$wiadczonych traumg wojenna i dotknigtych nierozwiktanymi konflik-
tami mig¢dzypokoleniowymi), pokazuja, ze przeszukiwanie rodzinnego archiwum umoz-
liwia probe dotarcia do zrddia obrazu wlasnej tozsamosci. Udostepniajac go czytelnikom
(cho¢ wciaz w limitowanym i miejscami autofikcjonalizowanym zakresic), udowadniajg
otwarcie kobiecej literatury autobiograficznej na bezposrednios¢ przekazu, autentycznosé
i stopniowe zwalczanie lgku autorek przed ocena.

Bibliografia

Borkowska Grazyna (2001), Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca [w:] Cialo
i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkicdw, red. A. Nasitowska, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa.

Caruth Cathy (2013), Literature in the Ashes of History, John Hopkins University Press, Baltimore.

Chymkowski Roman (2005), Wokdt metody dokumentu osobistego, ,Przeglad Humanistyczny” nr 5.

Cieslak Tomasz (2011), Nowa poezja polska wobec poprzednikéw, Wydawnictwo Uniwersytetu
Eédzkiego, Eodz.



68 Magdalena Krzyzanowska

Czerminska Malgorzata (1987), Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego postacie, Wydawnic-
two Morskie, Gdansk.

Czermiriska Malgorzata (2000), Antobiograficzny trdjkgt. Swiadectwo — wyznanie — wyzwanie,
TAiWPN Universitas, Krakéw.

Czerska Tatiana (2011), Migdzy antobiografiq a opowiesciq rodzinng. Kobiece narracje osobiste
w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Szczecir’lskiego, Szczecin.

Domatiska Ewa (1999), Mikrohistorie. Spotkania w migdzyswiatach, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan.

Eakin Paul John (1985), Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention, Princeton
University Press, Princeton.

Hellich Arcur (2018), Gry z auntobiografig. Przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Instytut Ba-
dan Literackich PAN, Warszawa.

Hirsch Marianne (2011), Pokolenie postpamigci, przel. M. Borowski, M. Sugiera, ,Didaskalia”
t. 18, nr 105.

Grzemska Aleksandra (2020), Matki i corki: relacje rodzinne i artystyczne w auntobiografiach ko-
biet po 1989 roku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun.

Iwasiéw Inga (2010), Kobieta w archiwum [w:] Zapisywanie bistorii. Literaturoznawstwo i histo-
riografia, red. W. Bolecki, J. Madejski, Instytut Badari Literackich PAN, Warszawa.

Iwaszkiewicz Maria (1975), Z moim ojcem o jedzenin, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa.

Iwaszkiewicz Maria (2006), Z pamigci, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa.

Kalwa Dobrochna (2005), Kozetka historyka: oral history w badaniach zycia prywatnego [w:]
Rodzina — prywatnos¢ — intymnost. Dzieje rodziny polskiej w kontekscie europejskim,
red. D. Kalwa, A. Walaszek, A. Zarnowska, Wydawnictwo DiG, Warszawa.

Krél Anna (2016), Rzeczy. lwaszkiewicz intymnie, Wydawnictwo Wilk&Krél, Warszawa.

Lejeune Philipe (2001), Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przel. R. Lubas-Bar-
toszyriska, TAIWPN Universitas, Krakow.

Madejski Jerzy (2017), Praktykowanie antobiografii. Przyczynki do literatury dokumentu osobiste-
g0 1 biografistyki, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin.

Miller Nancy K. (2006), Arachnologie: kobicta, tekst i krytyka, przet. K. Klosiniska, K. Klosiniski
[w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyriska, M.P. Markowski, Wydawnic-
two Znak, Krakow.

Pekaniec Anna (2013), Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu oso-
bistego od poczatku XIX wicku do wybuchu II wojny swiatowej, Wydawnictwo Ksiggarnia
Akademicka, Krakéw.

Pekaniec Anna (2020), Autobiografki. Szkice o literaturze dokumentu osobistego kobiet, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagielloiskiego, Krakéw.

Surmiak-Domariska Katarzyna (2021), Czystka, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec.

Surmiak-Domanska Katarzyna, Grzymistawski Lukasz (2021), Polska sztafeta traum. Z Kata-
rgyng Surmiak-Domariskq rozmawia Eukasz Grzymistawski, ,Ksiazki. Magazyn do Czyta-
nia” nr 6/51.

Szalewska Katarzyna (2017), Topo-grafie archiwum — o genealogii i melancholii [w:) Swiadec-
twa pamieci. W kregu Zrddel i dyskurséw (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dabrowicz, B. La-
renta, M. Domurad, Wydawnictwo Alter Studio, Bialystok.



Praca z archiwum rodzinnym w utworach autobiograficznych... 69

Sznajderman Monika (2016), Fafszerze pieprzu. Historia rodzinna, Wydawnictwo Czarne,
Wolowicc.

Tulli Magdalena, Sowiriska Agnieszka (2013), Rozlazlos¢ mi wyszla uszami. Rozmowa z Mag-
daleng Tulli, ,Dwutygodnik.com”, www.dwutygodnik.com/artykul/4729-czytelnia-rozla-
zlosc-mi-wyszla-uszami.html [dostep: 21.08.2022].

Wiodek Ludwika (2012), Pra. Opowies¢ o rodzinie lwaszkiewiczéw, Wydawnictwo Literackie,
Krakdw.

Wiodek Ludwika (2021), Pra. lwaszkiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie, Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa.

Zatora Anna (2022), Saga rodzinna w literaturze polskiej XXI wicku. Konwencja czy kontestacja?,
Wydawnictwo Uniwersytetu Eddzkiego, Eodz.




