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A Painterly Concept in a Philosophical Essay by Bolestaw Micinski

Abstract

The article discusses the essayistic work of Bolestaw Micinski, who was interested in the
individualization of the form of expression, both in the sphere of content and form. Con-
temporary thinking about philosophy in neo-positivist terms prompted the writer to create
an individual dictionary of concepts that frees philosophy from rigorous frameworks and
specialized jargon. In a modern, philosophical essay, he realizes a free reflection on aesthetic,
philosophical, social and political issues (the relationship between art and politics). The au-
thoress interprets the painting concept in Portret Kanta, remaining within the tricks and con-
cepts used by the writer. The analysis of the creation of a philosophical and literary portrait,
presented in the form of an essay, makes it possible to highlight the problems that the writer
deals with — the issue of the existence of time in painting or the possibility of transposing
concepts into images (utpictura poesis). From a polemic with the 18th-century aesthetic —
Gotthold Ephraim Lessing — the authoress moves to the notion of “fugue” as a potential
realization of space in music, which the writer mentioned in Podrdze do pickiel. Morcover, he
considers the form of a fugue in reference to classicism in literature. This sketch is an initial
attempt to unravel the “hidden, significant knots” in the work of the interwar essayist.
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Pisanie moje to préba filozofowania w innych formach niz te, w kedrych filozofia krzepnie
mniej wigcej od 150 lat. Zazarty indywidualista nie moze zrozumie¢ fakeu, ze zaréwno ideali-
stajak i pansomatysta — czlowiek wierzacy i ateusz — wypowiadaja swe myéli w identycznych
konstrukejach stylistycznych. Indywidualizacja powinna si¢ga, jak si¢ zdaje, nie tylko tredci,
ale i formy wypowiedzi. XIX wick stworzyl mit filozofii naukowej — byt to zwykly maquillage,
nie mial bowiem w sobie naukowej $cistosci, a odznaczat si¢ cal ohyda stylu protokotéw poli-

cyjnych i aktéw urzedowych. (Micinski 1970: 194)

To stowa pisarza, ktdrego zajmowaly zagadnienia ulokowane na pograniczu literatury,
filozofii i estetyki. Andrzej Zawadzki w swojej ksiazce Nowoczesna eseistyka filozoficzna
w pismiennictwie polskim pierwszej potowy XX wieku okre§la— miedzy innymi — Bolestawa
Micinskiego jako pisarza, kedry wpisuje si¢ w kanon nowoczesnej, filozofujacej escistyki.
Nowa forma wypowiedzi dotyczy przede wszystkim przemiany myslenia o filozofii, w keé-
rej wlasciwie ,,to, co najcenniejsze, najbardzicj twérceze, dokonuje si¢ nicjako poza nig samg”
(Zawadzki 2001: 61). Na poczatku stulecia Stanistaw Brzozowski przeczuwal, ze z czasem
filozofia zostanie uznana za rodzaj twérczosci literackiej (S. Brzozowski, cyt. za: Zawadzki
2001: 68). Rzeczywiscie na przelomie XIX i XX wicku obserwujemy ksztaltowanie si¢ od-
miennych $rodkéw ekspresji:

Zmiany te objely [...] nie tylko koncepgje filozoficzne czy tez $wiatopogladowe, lecz siegnely
takze glebiej, dotykajac samych podstaw konstruowania wypowiedzi filozoficznej, zmieniajac,
jak si¢ wydaje, caly jej obowiazujacy dotychczasowo i uznany za kanoniczny, paradygmat oraz
prowadzac, w efekcie, do zacierania granic pomiedzy wypowiedzia dyskursywna a wypowie-
dzia literacka. (Zawadzki 2001: 59-60)

Pisma Kierkegaarda i Nietzschego w szczegdlnosci przyczyniaj si¢ do ostabienia metodycz-
nego ujmowania mysli filozoficznej, a takze skonstruowania nowego stownika filozoficz-
nego, w kedrym gléwna role odgrywaja metafory i niezdeterminowane pojecia (Zawadzki
2001: 40). Forma, ktéra nie naklania do ostatecznych rozstrzygnigé, zamknietych w zra-
cjonalizowanym jezyku jest esej, coraz czgéciej wybierany przez filozoféw XX wieku: Hei-
deggera, Wittgensteina, Benjamina i Adorna w tradycji niemieckiej, de Unamuno i Ortegi
y Gasset’a w tradycji hiszpanskiej, Rorty’ego i MacIntyre’a w tradycji anglosaskiej i Sartre’a,
Foucaulta, Loytarda, Derride w tradycji francuskiej (Zawadzki 2001: 44-45). W Polsce
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krypto-filozoficzna wypowiedz” wybieraja m.in. Brzozowski, Stempowski, Malinowski,
Zutawski, Sobeski i Micinski. Autor Podrdzy do pickief ,indywidualizacje formy wypowie-
dzi” odnajduje wlasnic w nicjednoznacznym i wiclowarstwowym escju, dzigki ktéremu
unika tzw. ,paradoksu Bergsona” (Miciniski 1970: 196) — krytycznego mdwienia o sche-
matach poprzez szablon. W eseju filozoficznym pisarze wybieraja subtelng i autonomiczna
poetyke, uwzgledniajac na przyktad dialog (Jerzy Zutawski, Stanistaw Brzozowski), dzien-
nik (Maine de Biran, Henri-Frédéric Amiel, Henryk Elzenberg) lub kreslenie malarskiego
portretu stowami (us pictura poesis). Miciniski ostatni chwyt okresla jako transponowanie
poje¢ na wyobrazenia czy tez intelektualne patrzenie, przeciwstawiajace si¢ neopozytywi-
stycznym zamiarom:

Definitywny stownik filozoficzny — marzenie wspélezesnych neopozytywistéw, bylby réw-
noznaczny z morderstwem filozofii. [...] Pr¢zno$¢ mysli nagina i modeluje stowa — ale barwa
i blask stéw daja mysli nowe élans i otwieraja przed nig nowe perspektywy, ktorych mysl sama
w sobie znalez¢ by nie mogta. Stad szczegélny aspekt poznania — by¢ moze istnieje cos takiego
jak intelektualne patrzenie, dotykanie, intelektualne stuchanie i pojgciowa wyobraznia. [...]
Mozna filozoficznie raba¢ kamienie na szosie i mozna méwic o filozofii tak, aby nie bylo w niej

granicy miedzy pojeciem np. a wyobraznia. (Micifski 1970: 194-195)

Duzy wplyw intelektualny na Micinskiego — obok Stanistawa Ignacego Witkiewicza i Je-
rzego Stempowskiego — wywiera ks. Augustyn Jakubisiak — teolog, filozof i przewodnik
duchowy w $rodowisku paryskiej Polonii. Ks. Jakubisiak rozwija wiasna ontologic czasu
i przestrzeni, formuluje takze koncepcje ontologicznego indywidualizmu (autodetermi-
nizmu jako rozwigzania dychotomii: determinizm-indeterminizm). Krytykuje wspolcze-
sne systemy my$lowe — ideologie totalitarne, filozofi¢ (neo)kantowska, szkote Iwowsko-
-warszawska i (neo)tomizm (Krzych 2018: 115). W korespondencjach do Juliana Tuwima,
Wactawa Grzybowskiego i Jerzego Stempowskiego dostrzezemy fascynacje Miciniskiego
chrzescijariska mysla filozofa, na kanwie ktdrej powstal Portrer Kanta, dedykowany zreszta
autorowi Essai sur les limites de [espace et du temps.

Pisarz szeroko rozpatruje problem ,definitywnosci” w filozofii, odwotujac si¢ do auto-
nomii jednostki i jej miejsca we wspdlezesnym $wiecie, kategorii estetycznych, a takze zjawi-
ska sztuki nowoczesnej. W jednym z listéw do doktora Golonki z 1937 roku okresla siebie
jako sktonnego do ,konserwy” (Miciniski 1970: 436-437). By¢ moze obserwujemy reakeje
na zdeformowane wybory spoleczenistwa, ktére najpierw siega po befsztyk, dopiero pézniej
po moralno$é. Miciriski wydaje si¢ przekonany o istnieniu zwigzku migdzy przemianami
W sztuce nowoczesnej a sytuacja polityczng — tam, gdzie rozmawiajg o surrealizmie i da-
daizmie, pozostaje ,tradycjonalisty’, przyjmuje stanowisko ,soteriologicznego humanizmu”
(Miciniska 2008: 76-77). Krzysztof Kozlowski — jeden z badaczy twérczoéci Miciniskie-
go — akcentuje, ze ,[...] pomyst pisarza, aby doszukiwaé si¢ zwiazku migdzy polityka a tym,
co dzialo si¢ w nowoczesnej sztuce jest — oglednie méwiac — kontrowersyjny; trzeba by
najpierw udowodni¢ bezposredni wplyw idei artystycznych na rzeczywistoé¢ polityczng
(Koztowski 1996: 182). Zalezno$é¢ sztuki i polityki — pod ktéra by¢ moze podpisalby si¢
Micinski — w pewnym sensie opisuje Jean Clair w eseju La Responsabilité de [artiste. Le-
savant-gardesentreterrenr et raison. Clair — w opozycji do ekspresjonizmu i abstrakcjoni-
zmu — pokazuje jednoczesnie obszar artystyczny reprezentowany przez malarzy, kedrzy

swyrazali rzeczywistos¢ i odméwili skoku w abstrakeje” (Clair 2021: 116):
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Najwazniejsza rola sztuki — konkluduje Clair — zawsze bylo nazywanie istot i rzeczy, na-
zywanie ich po imieniu, nazywanie ich dokladnie stowo w stowo, tak jak si¢ méwi twarza
w twarz. Wlasciwo$¢ stowa i obrazu polega na ich przypominaniu, na ich nazywaniu i zwra-
caniu ich ku nam, wszystkich rzeczy. Paradoksalnie, ,figuratywno$¢” poprzez odniesienia
do materialnej substancji i indywidualizmu czlowicka, moze sta¢ si¢ medium posrednicza-
cym w dotarciu do sfery metafizycznej i boskiej. Swoje rozwazania Clair koriczy nieomal
teologicznym akordem, odniesieniem sztuki do Absolutu. Cytuje konstatacje teologa i poety
Gottfrieda Benna (1886-1956): ,Bég jest Forma” (Gortt ist Form), i nie jest to Gort ist eine
Forme, ani tez Gott ist die Forme, zatem forma okreslona ani nieokreslona, lecz ,Bég jest
Formy”. (Clair 2021: 117)

By¢ moze w ten sposdb Miciniski postrzegalby problem nowoczesnosci, ktéra preparuje
Sofoklesa 4 la Cocteau, rysuje kolumny greckie falista linia i wdrapuje si¢ na pomniki, zeby
obserwowa¢ parad¢ (Micinski 1970: 192-193). Clair porusza problem politycznej odpo-
wiedzialnosci nowoczesnego artysty w duchu wywazonej, eseistycznej refleksji, Micinski
natomiast nie pozbywa si¢ emocjonalnego tonu, o czym $wiadcza notatki o ,infantylnej
kulturze przedwojennej” (Micinski 1970: 194), nasycone wykrzyknikami. Takze w esejach:
Uwagach o polityce, O nienawisci, okrucieristwie i abstrakcji czy Myslach o wojnie spotkamy
si¢ z wyrazistym temperamentem autora. Pisarz jest $wiadomy swojego ,rozgoraczkowania’,
ktére wyjasnia w liscie do Jerzego Stempowskiego w ten sposdb:

Zachowa¢ spokdj? — ale ,zachowanie spokoju” wydaje mi si¢ czym$ za tatwym. [...] Oczy-
widcie nie glosze histerii, famania krzesetka, ani awanturniczego objawiania swoich perma-
nentnych dyshumoréw — chodzi mi tylko o takie uwiadomienie i nie zwiewanie ,,z dusza jak
motyl na listeczek”. Przerazajace jak ludzie nie chea rozumied i z jaka troskliwoscia oszczedzaja

swoje nerwy. (Miciniski 1970: 526-527)

By¢ moze obserwujemy swoistg obrong Miciriskiego przed kolektywizmem i ,moralnym
wygodnictwem” (Krakowiak 2018: 15) spoleczenistwa wobec zastanej rzeczywistosci, jed-
noczesnie jednak pisarz zdaje sobie sprawe, ze twdrczosé:

[...] wymaga zaprzeczenia szybkosci, a wige pewnego odizolowania si¢ od wspélezesnosci i do-
razno$ci — dostarczajacych tematéw felietonistom. Potrzeba czasu nie tylko na postawienie
tezy, ale takze na jej literackie, oryginalne ujecie. Autor Portretu Kanta swoisto$¢ eseju dostrze-
gal w niepowtarzalnym zespoleniu w nim pierwiastka intelektualnego i artystycznego. (Kra-

kowiak 2021: 49)

Malarstwem zafascynowal sic Micinski, gdy przebywal w Paryzu od 1937 roku na stypen-
dium w ramach doktoratu o Victorze Cousinie. Jak wspomina w liscie do Wladystawa

Sebyly, fascynuja go Rembrandt, Chardin, Rubens (i jego pejzaze), Goya, Guardi, a takze

Claude Lorrain (Miciniski 1970: 397). Zapewne paryski epizod — w polaczeniu z filozo-
ficzno-estetycznym wyksztalceniem i intelektualnymi rozmowami z ks. Jakubisiakiem —
przyczynil si¢ do powstania Portretu Kanta, w kedrym ambicja autora jest przetranspono-
wanie poj¢é na wyobrazenia przy uzyciu malarskich zalozeni. Zamyst stworzenia portretu

filozofa, ktéry prowadzil bezbarwne zycie stanowi do$¢ karkolomne wyzwanie, bo czy
mozna uchwyci¢ utwér w ,jednym spojrzeniu”? W jaki sposéb przedstawié zatracanie

konturéw rzeczywistosci? I wreszcie — jak nie ,wpa$¢” w pulapke psychologizowania
postaci?
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W Essai sur leslimites de lespace et dutempsks. Jakubisiak przedstawia koncepcje czasu
absolutnego, kt6ry dla jednostki jest jedynie ,illusion supréme” — najwyzszym ztudzeniem
i wewnetrznym pryzmatem, przy pomocy ktdrego rozkladamy byt i zycie. Przetranspono-
wany do eseju epicki wymiar czasu pozwala Miciniskiemu ,sprowadzi¢” forme literacka do
przestrzeni, poniewaz ujmuje cztowieka ,po malarsku”, od zewngtrznej strony i unierucha-
mia postaci juz po pierwszym zapoznaniu si¢ czytelnika z dzietem:

Utwor epicki ozywiony jest ruchem jedynie w pierwszym czytaniu. Nasza cickawo$¢ — co
dalej — wprawia obrazy w ruch. Ale to ruch pozorny, podobny do ruchu postaci narysowa-
nych na marginesie ksiazki, ktdrej stronice splywaja wartko spod palcéw dziecka bawiacego
sic w kinematograf. [...] Wystarczy raz jeden [...] zapozna¢ si¢ z akcja, aby unieruchomic¢ caly
konstrukeje i przeksztalci¢ utwér literacki w malowidto. (Micinski 1970: 100)

Micinski poréwnuje chwyt ,jednego spojrzenia” do tarczy Achillesa, na keérej zostal wy-
rzezbiony starozytny $wiat. Mamy do czynienia z klasycznym circulus vitiosus (blednym
kofem) — nasze spojrzenie jest ograniczone i uwiklane w czasie, dlatego potrafimy jedynie
nadawa¢ nastepstwo faktom: ,Dla nas jest najpierw $wiatlo, potem zmacone wody, zie-
mia, drzewa i ptaki. Ale Wickuisty stworzyl wszystko jednoczesnie” (Miciniski 1970: 101).
Pisarz czyni wyrazng aluzj¢ do refleksji XVIII-wiecznego estetyka, ktéry méwi, ze:

Homer maluyje [...] tarcze nie jako skoriczona, gotows, ale jako tarcze powstajaca. Zastosowal
zatem i tu owa stawng sztuke, Ze zamienit obok siebie w przestrzeni istniejace szczegoly przed-
miotu na nastgpujace po sobie i w ten sposéb z nudnego malowania jakiego$ ciata zrobit zywy
obraz akeji. (Lessing 1902: 42)

Escista nie zgadza si¢ z Gottholdem Lessingiem. Po pierwsze, neguje tezg, jakoby Homer
opisujac, ,malowal” tarczg, po drugie, uwaza, ze jezeli obserwujemy dzieto kowala poprzez
nastgpstwa, to tylko dlatego, ze: ,$ledzily jego prace niespokojne oczy Tetydy” (Miciniski
1970: 101). Innymi stowy, scena powstawania tarczy Achillesa nie méwi o zakre$leniu przez
Homera granic w sztuce poetyckiej, lecz o zasadach ludzkiej percepcji i sposobie, w jaki
dos$wiadczamy dziela stworzenia (Kozlowski 1996: 84). Tylko $wictym lub geniuszom
zdarzylo si¢ ujrze¢ dzieje ,o0d razu’, ustysze¢ swéj kwartet albo zobaczyé muzyke. Gdyby-
$my jednak mogli ,sprowadzi¢ dzieje do wlasciwych przestrzennych wymiaréw” (Micinski
1970: 99) — méwi Micinski — wéwcezas:

Mogliby$my ,zwiedza¢” przyszios¢, tak jak si¢ zwiedza kaplice Sykstyniska i [...] zwyczajem
turystéw pochyli¢ si¢ nad lustrem, zeby $ledzi¢ odbite dzieje tego $wiata, ktére na kamiennym
niebie utrwalil Michat Aniol. (Micinski 1970: 103)

Dostrzegamy tutaj realizacje polifonicznej wizji dziejéw, dzicki ktérej pisarz spaceru-
je wzdluz wiclkiego fresku i ,mierzy dzieje lokciem, jak wizjoner z Patmos” (Micinski
1970: 472) — zatem czas pozostaje jedynie ztudzeniem psychologicznym. W liscie do
ambasadora Grzybowskiego odnajdziemy fragment, ktdry uzupetnia wyobrazenie eseisty
o ,czasowej” historii ujgtej w przestrzennych, ,malarskich” formach:
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Teraz zaczynam wolno dochodzi¢ do zrozumienia rozprawy ks. Jakubisiaka o granicach prze-
strzeni i czasu. Coz to za epik! [...] W jego wizji historycznej jest aktualnie istniejacy Pite i ce-
sarz Aleksander, i Czartoryski, i Churchill, i Stalin, i Pan, Panie Ambasadorze. (Micinski 1970:
471-472)

Nie tylko od ks. Jakubisiaka czerpie Micinski inspiracje. Historyczna polifoni¢ dostrzega —
amoze bardziej ,przezywa” — podczas paryskiej wystawy malarskiej. Wspomina w liscie do
Jarostawa Iwaszkiewicza:

W Paryzu pierwszy raz widzialem malarstwo i to byto dla mnie bardzo silne przezycie. Widzie-
li$my [wraz z Zong Haling Micifiska — przyp. N.K.] wystawe El Greco i naprawde wstrzasajaca
wystawe Les chefs doenvres de lartfrangaise. To co mnie uderzylo najwigcej, to byta nieporéw-
nana ciaglo$¢ historyczna. Czulem si¢ cz¢sto w Paryzu, jak Henryk Sandomierski u kréla
Rogera przed srebrnym orbisterrarum. (Micinski 1970: 410)

W Portrecie Kanta polifoniczna wizja dzicjéw i polemika z estetycznymi koncepcjami
podziatu sztuk na czasowe oraz przestrzenne pomagaja eseidcie uzyska¢ malarska strukeu-
r¢ kantyzmu (Herling-Grudziniski 1993: 114), dzigki kedrej czytelnikowi od razu utkwi

W pamieci:

[...] twarz Kanta uchwycona po raz pierwszy w lustrze w mahoniowej oprawie, a po raz ostatni
w otwartej kopercie zegarka, czystej jak zwierciadlo i nie zmaconej oddechem zycia. (Herling-
-Grudzinski 1993: 115)

Koncepcje czasu ks. Jakubisiaka i Kanta to odmienne stanowiska filozoficzne, cho¢ obaj
traktujg o absolucie. Krélewieckiego mydliciela nie interesuje ontologiczny wymiar czasu,
gdyz ,nosi ide¢ Boga w sobie” — sadzi, ze odpowiedni, kierowany wladza wytyczania sobie
celéw sposéb myslenia i odezuwania, podmiot moze zapanowaé nad czasem i przestrzenia
(Ambrozewicz 2003: 38). Kant staral si¢ unikaé kolizji z rzeczywistoscia, zeby nie zburzy¢
kunsztownej struktury zycia i systemu (Miciriski 1970: 126-127), dlatego z doskonala pre-
cyzja odmierza godziny odpoczynku i pracy, iloé¢ i jako$¢ pokarméw, krdj i barwe stro-
ju. Whasciwie Kant przypomina postaé z eposu. Fake, jak wielu biograféw zainteresowato
si¢ jego zyciorysem wzbudza w Miciniskim naprzemienne niedowierzanie i zrozumienie.
Historykéw interesuje Kant nie tylko jako filozof, kedry stwarza konstrukeje pojeciows wy-
dzwignigta bez pierwowzoru w starozytnosci, ale tez jako zjawiskowa postaé, nieprawdopo-
dobnie ,zapadajaca si¢ w sobic samym”. Janet — jeden z badaczy Kanta — pokusit si¢ nawet
o stwierdzenie, ze filozof cierpi na chorobe umystowa', natomiast Miciriski przewrotnie
pyta, czy aby psychiatria nest pas unemaladie de l'esprit humain?* (Micinski 1970: 124)
Miciniski twierdzi, ze w portrecie Kanta ,starannic unika wszelkich pozamalarskich

elementéw: analizy psychologicznej, interpretacji tekstu czy historycznego komentarza”

(Micinski 1970: 122). Wykorzystuje metode zastony literackiej, w watki kulminacyjne —

»Kiedy si¢ widzialo wiclu skrupulatéw, mozna byloby zapyta¢ si¢ ze smutkiem, czy spekulacja filozoficz-
na nie jest choroba umystu ludzkiego” (Miciriski 1970: 593).

2 Fr.  nie jest chorobg ludzkiej duszy?”.
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godziny rozmyslan lub senne koszmary u filozofa (Miciniski 1970: 106-121) — wplata
fragmenty z Krdla Leara Szekspira, gdzie Edgar i Gloster rozmawiaja ze soba, pochylajac
si¢ nad wyobrazong przepasciag. W ten sposéb ucicka od psychoanalizy i jednoczesnie
akcentuje problem zachwianej podstawy realnosci u Kanta. Zadaje pytanie, czy moze ist-
nie¢ realno$¢ tam, gdzie postugujemy si¢ jedynie postulatami? Polemiczna jednak pozo-
staje kwestia proby psychologicznej zastony. Jak stusznie zaznacza Koztowski, polaczenie
obrazu zycia krélewieckiego mysliciela z jego Zrédlem systemu filozoficznego wyraznie
wskazuje na inspirowany psychoanaliza poglad o twérczosci jako wysublimowanej nerwicy
(Koztowski 1996: 84-85). Doda¢ moze nalezaloby, ze wyrazniej styszymy nie tyle Freuda,
co Kretschmera. Koniec koficow pisarz nie wyzbywa si¢ catkiem — tak, jak by tego chcial —
pokusy przeprowadzenia psychoanalitycznej operacji; w epilogu czytamy przeciez:

Skoro o zaniku poczucia rzeczywistoci mowa, warto moze dorzuci¢ kilka wyjasnien. Neu-
ropatia? Zapewne, w watlym lozysku astenicznej budowy filozofa rysuja si¢ skomplikowane
linie sttumionej psychonerwicy, fatwo uchwytnej w maniakalnej obrzedowosci codziennego
zycia, w dziwactwach i nieztomnych nawykach. Psycholog z tomem klasycznego Janeta w reku
z fatwoscia by odnalazt w biografii Kanta szereg cech, ktdre skladajq si¢ na zjawisko tzw. psycha-
stenii, i bez trudu méglby sformutowa¢ kliniczne nazwy dla kantowskich ,krytyk”. (Miciriski
1970: 123)

W rzeczy samej, eseista wymysla wspomniane nazwy: La perte de la fonctionduréel — dla
pierwszej, Lamourexagéré de honnéteté — dla drugiej i wreszcie Les émotions sublimes —
dla trzeciej (Micinski 1970: 123)°. Wydaje si¢ zatem, ze trudno jest unikna¢ pokusy psy-
chologicznego spojrzenia na Kanta. Gdyby jednak Micinski koncentrowal si¢ jedynie na
filozofii autora Krytyki czystego rozumu (pomingwszy zrédlo refleksji) i odzwierciedlit
epoke, w ktdrej zyl: ,instrumentéw dokladnie odmierzajacych czas, zegarkéw i obliczen
matematycznych” (Szyszkowska 1997: 128), prawdopodobnie stracitby plastyke portretu.

Literacko-malarski portret dopetniaja powracajace i przeplatajace si¢ mgliste moty-
wy: wiclo$¢ luster, cieni i $wiatel, jedwabnych firanek, okiennych ram, czerwonych muréw.
Charakterystyczne elementy narracyjnie plyna i zacieraja sig, a jednoczesnie zakotwiczaja
w wyobrazni odbiorcy, keéry odnosi wrazenie ogladania impresjonistycznego ptétna. Per-
seweracja tematéw uwypukla takze zanikanie poczucia rzeczywistosci u Kanta, ktéry po-
trzebowal wewngtrznych regulaminéw i symetrii, poniewaz:

Najdrobniejsza zmiana w postawie lub stroju mogla go wprawi¢ w zmieszanie. Zdarzylo sie,
ze dostrzeglszy brak guzika przy surducie studenta przerwal wyktad. Tak samo si¢ zajaknat
i splatal mydli, gdy student guziki przyszyl: ,zechce pan odciaé¢ guzik, od kedrego odwyklem” —
poprosil niesmiato. (Micirski 1970: 104)

Zardéwno w Portrecie Kanta, jak i w Podrézach do pickief pisarz wspomina o muzyce klasycz-
nej i Lessingowskim podziale sztuk. Polemizuje z jego koncepcja estetyczna, kedra wylozyl
w Laokoonie, czyli o granicach malarstwa i poezji (1766). XVIII-wieczny estetyk zaklada, ze
plétno, braz i kamien sg przestrzenne i same w sobic nieruchome, natomiast mowg i dzwie-
kiem rzadzi czas (Suchocki 2001: 56), to znaczy:

3 Fr 1) Utrata poczucia rzeczywistosci, 2) Przesadne umitowanie uczciwosci, 3) Wzniosle uczucia.
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Malarstwo i poezja operuja innymi tworzywami. Malarstwo postuguje si¢ ,znakami natural-
nymi’, ktére odwzorowuja ksztalty spotykane w naturze, literatura — ,znakami dowolnymi”,
ketére oparte sa na konwencji, jak stowa, symbole, alegorie. Odmienno$¢ tworzywa powoduje
dalsze réznice. Malarstwo to sztuka przestrzenna, ukazuje ciala usytuowane w przestrzeni, ale
unieruchomione w czasie. Literatura natomiast jest sztuka czasowa, przedstawia nastepstwo
elementéw w czasie (,akcje”). Zatem tworzywo okresla specyfike sztuk, ,czasowosé” lub ,prze-
strzenno$¢”. (Wystouch 1991: 6)

Dla Micinskiego malowidlo jest przestrzenne, ale tylko w sensie fizycznym — w isto-
cie kontemplujac obraz Rembrandta, odkrywamy w miare uptywajacych lat coraz to
nowe cienie na ramieniu Betsabe (Miciriski 1970: 529). Escista zapewne ma na mysli prze-
zycie estetyczne jako szczegdlnego rodzaju moment, ktdry:

[...] daje nam mozliwos¢ studiowania przeptywu czasu. Czas objawia si¢ w przezyciu estetycz-
nym nie tylko jako diachroniczny przebieg zdarzen, ale réwniez jako rozpostarcie, pajeczyna
senséw i wplywdw, przyczyn i skutkéw, podazania i cofania si¢. (Szyszkowska 1997: 131)

Pisarz wywraca koncepcje niemieckiego estetyka i jednoczesnie podkresla ich anachronicz-
nos¢. Uwzglednia czasowo$é w malarstwie (tarcza Achillesa) oraz przestrzenno$¢ literatu-
ry (epika), prébuje takze nawiaza¢ do formy fugi jako potencjalnej realizacji przestrzennej
dla muzyki. W liscie do doktora Golonki wspomina, ze twdrcze pisanie wyobraza sobie
poprzez stuchanie dziet Beethovena i Bacha — jako jedno spojrzenie na doskonaly catos¢
(Micinski 1970: 443). Nie rozwija tego watku tak szeroko, jak w przypadku wezesniejszych
pojeé, ale mozemy domysli¢ sie, ze chodziloby o przestrzenne slyszenie podobieristw i réz-
nic poszczegdlnych odcinkdw muzycznych. Miciniski wspomina o tematach fugi w Podrd-

zach do pickiet:

W monumentalnych fugach Bacha $ledzimy temat, jak nitke w $ciegach krzyzowych — gdy
ginie, mamy go aktualnie w pamigci i z napigciem oczekujemy jego powrotu. Temat wylania si¢
z sieci polifonicznej, jak storice z mrocznego oceanu.(Micifski 1970: 34)

Innymi stowy, muzyczna polifonicznos¢ tworzy siatke czasowo na sicbie nachodzacych
dzwigkéw w relacjach wysokosci, rytmu i podobieristwa — nie da si¢ zatem stucha¢ fugi,
nie uprzytomniajac sobie przestrzennych relacji pomiedzy tematami:

Czas, o ktérym méwimy w odniesieniu do muzyki jest bardziej zblizony do przestrzeni niz
mogliby$my przypuszczaé. Aspekt slyszenia, o ktérym moéwil Husserl — slyszenia jak gdyby
poglosu dzwicku, zapamigtanej charakterystyki muzycznej, architektoniczne podejscie do
rozgrywajacych si¢ dzwigkéw, pozwala nam $ledzi¢ skadinad niezrozumialy przebieg fugi lub
preludium choratowego. Dobrym przykladem nierozdzielnosci czasu i przestrzeni jako aspek-
téw naszej percepcji moga by¢ réwniez preludia Chopina [op. 28 — przyp. N.K.], tak che¢tnie
poddawane przerébkom jazzowym. (Szyszkowska 1997: 135-136)

Autor Portretu Kanta rozpatruje takze forme fugi w nawiazaniu do klasycyzmu w litera-
turze. Wychodzi z zalozenia, ze wigzanie polifonicznej sieci muzyki Bacha podobne jest
»surowemu rygoryzmowi formy”, w ktérej poswiadczone zostaly duchowe ¢wiczenia pisarzy.
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Sklania si¢ ku przeswiadezeniu, ze tworzenie nie jest uwalnianiem demondw tkwiacych
w osobowosci, ale wladciwie momentem ich wiazania (Micinski 1970: 91):

Trzeba tylko uruchomi¢ dysk gramofonu, opusci¢ membrane — $wiatlo odbite w krazacym
czarnym lustrze przesuwa si¢ w spiralach po suficie. To trzeci Koncert brandenburski Bacha.
Koncepcja szkicu krystalizuje si¢: tworzy¢é — méwi Ibsen — to uwolni¢ demony tkwiace
w osobowosci. Ta linia rozZwoju procesu tworczego jest jakby urwana: proces tworczy, pocze-
ty w niepokoju, rozladowuje si¢ w wybuchu natchnienia. Druga linia to ta, ktérej szukam: wije
si¢ spirala na I$nigcych ptytach koncertu Bacha — tworzy¢, to speta¢ demony niepokoju — pa-
nowa¢ nad nimi. (Micinski 1970: 88)

Innymi stowy fuga — podobnie jak sonata w dziele literackim — jest tylko ,umownym
schematem”, kt6ry stawia muzykowi opér:

W muzyce klasycznej zdumiewa nas ilos¢ formalnych ograniczen, z keérymi musieli famaé si¢
klasyczni kompozytorzy. Wariacje Goldbergowskie Bacha rozwijaja jeden jedyny motyw w trzy-
dziestu dwéch wariacjach, przy czym kazda stanowi kunsztowng calo$¢ oparta na skompliko-
wanej formie fugi czy kanonu. (Micinski 1970: 67)

Forma fugi staje si¢ wyrazem ,wolnosci w samoograniczeniu” (Miciriska 2003: 195) i po-
$wiadczeniem monumentalnej pracy, w keérej:

Artysta [...] musi walczy¢ i fama¢ si¢ z soba, aby nie przekroczy¢ tych granic, kedre sam sobie
wykreslit; w przelamywaniu trudnosci krystalizuje si¢ jego dzielo. Jedli ,mysl” nie zalamuje si¢
w stowach, jesli zachowa swoja prawde wewnetrzng i jesli przy tym nie rozsadzi swych ram,
calo$¢ zyje zyciem tak poteznym i konkretnym jak fuga c-moll Bacha, jak Pan Tadeusz, jak
Madame Bovary. (Miciniski 1970: 236)

Malarska koncepcja w eseju filozoficznym niewatpliwie pozostaje nowatorskim osiagnie-
ciem Micinskiego. Escista prowadzi spéjny wywdd pod wzgledem doboru formy (esej,
portret filozoficzny), koncepcji estetyczno-filozoficznych (malarskie zalozenia, u# pictura
poesis, czas i przestrzen, fuga, klasycyzm) oraz spoleczno-politycznych (sztuka nowocze-
sna) w mysl zasady, ze ,stopien szczerosci mierzy si¢ stosunkiem tresci do formy” (Miciniski
1970: 62). Polemizuje z pogladami Lessinga i Kanta, pozostajac posréd XVIII-wiecznych
pojeé, ktére czyni jednoczesnie bohaterami swoich esejéw. Przeksztatca koncepcje filozo-
ficzne i estetyczne w sposéb nowoczesny, lecz w duchu Baudelaire’a, to znaczy nowoczesne
nie jest to, co zapowiada wydarzenia nadchodzace, ale to, co zestraja si¢ z chwilg obecna
(zgodnie z muzycznym znaczeniem czasownika) (Clair 2021: 17):

Znaczenie nowoczesnosci jest wiec przeciwne znaczeniu postepu, tej ideologii pozytywnej,
optymistycznej i glupawej, charakterystycznej tak samo dla mieszczan jak dla socjalistow —
powiedzial Baudelaire — ideologii, ktéra nie wie, co to watpliwos¢, niepokdj, lek, bol, me-
lancholia i ktéra z zycia chee zna¢ tylko triumfujace jutro. Postep, religia idiotéw i leniwych
[...] pojecie groteskowe, ktére zakwitlo na przegnitym gruncie nowoczesnej pyszatkowatosci.

(Clair 2021: 19)

W XX wicku obserwujemy formowanie si¢ grupy pisarzy i filozoféw, ktérzy dokonuja swo-
istego sfumato migdzy literatura a filozofia. Filozoficzno$¢ — jako postawa umystowa —
z solidnych podstaw poznawczych (poznanie naukowe), metodologicznych (systemowo$¢)
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oraz instytucjonalnych (profesjonalizacja dyscypliny) przesuwa akcent na wigksza swobode
wypowiedzi (Zawadzki 2001: 60). Polemiczna pozostaje kwestia, czy zrezygnowanie z wy-
specjalizowanego jezyka w pelni rozwiazuje problem poprawnego — a nie tylko intuicyjne-
go — zrozumienia twdrczosci, ktora tworzy wszechstronnie wyksztalcony filozof. Malarska
wyobraznia Miciriskiego ujeta w formie eseju oddala od naukowego zargonu, ale czytelnik,
cheac przedosta¢ si¢ do glebszych warstw tekstu pozostaje zobowiazany do znajomosci
filozoficznej i estetycznej tradycji (Skarga 1982: 35). Tylko w ten sposéb moze odkry¢ stow-
nik poje¢ autora i rozpozna¢ nowatorsko$¢ mysli na tle innych utworéw. Micinski z jednej
strony zaluje, ze w Podrdzach do piekiel ,chowa wszystkie istotne zawezlenia” (Micinski
1970: 443), przystaniajace calos¢ zamierzonej koncepcji i zmuszajace czytelnika do ich po-
szukiwania, z drugiej za$ postgpuje w duchu tezy: ,esej nie rozwigzuje probleméw, ale je
stawia” (Micinski 1970: 195), a jego zadaniem jest ,przedstawicnie zlozonego problemu
w taki sposéb, aby mozna bylo go uja¢ jednym rzutem, jak obraz” (Miciniski 1970: 196).
By¢ moze gest ,jednego spojrzenia” sifa rzeczy musi kolidowaé z przejrzystoscia wywo-
du przez zalozony fragmentaryzm i zwiczla forme eseju. Miciniski w swoim czasie nie
zostal uwaznie wystuchany. Krytyczne komentarze dotycza przewaznie cech konstrukeyj-
nych, probleméw zwigzanych ze stylem oraz jezykiem utworu, zagadnien genologicznych
i wreszcie — specyfiki samego dyskursu (Zawadzki 2001: 261-263). Jednak, jak zazna-
cza Zawadzki, jego nowatorstwo, przynajmniej w tradycji polskiej, zauwazono i usitowa-
no uchwyci¢ i usytuowaé wsréd skodyfikowanych juz sposobéw wypowiadania si¢, pisa-
nia i komunikowania (Zawadzki 2001: 262). Jan Kott wprost przyznaje, ze nie pojmuje
eseistycznej tworczosei Miciriskiego, Artur Sandauer wytyka zbytnie szafowanie erudycja
i estetyzowanie, a Jaroslaw Iwaszkiewicz krytykuje najwaznicjsza konkluzje w Podrdzach do
pickta, stwierdzajac, ze: ,[...] trochg to za malo, i zapewne Miciniski nie zdawal sobie spra-
wy, ze strona negacji wypadla u niego znacznie jaskrawicj” (Iwaszkiewicz 1938: 4). Uwaga
skutkuje listem Micinskiego, w ktérym ttumaczy si¢ z whasnej twérczoscei. Byé moze dlatego
w Portrecie Kanta otrzymujemy skrupulatne prolegomena i epilog? To oczywiscie nieunik-
niona ironia wobec zalozenia, ze ,esej pozostawia swobode wyciggania wnioskéw” (Micif-
ski 1970: 196). W kazdym razie Miciniski nie przestaje wymagaé od nas uwaznego tropienia
powiazari i sensow w literaturze.

Na koniec zaakcentujmy jeszcze, jak historia przedstawiona w Portrecie Kanta zatacza
kolo, gdy spojrzymy na nig z odwrotnej perspektywy — nie jak na ostatnie dni Kanta, ale
ostatnie dni Micinskiego:

Jako filozof odszedt Miciriski od $wiata nie esejami o wojnie, ale Porzretem Kanta i ,Kantowska
$miercig”. Mimo rozpaczliwych wysitkéw tracil powoli, w miar¢ postepéw choroby, poczucie
rzeczywisto$ci. ,W dniu, gdy dogorywal w malej miejscowosci alpejskicj Laffrey — opowiada
p- Regamey — przyszedt list od jego matki z Warszawy. W trakcie czytania tego listu przez
zong Miciriski zaczal traci¢ przytomnosé. Spostrzeglszy to, Nela [siostra Miciriskiego — przyp.
N.K.] $cisn¢ta go mocno za rami¢. Otworzyt oczy i powiedzial: Merci, tu me raméne a la réali-
té — i dodal cicho: »Bo nie ma nic nad rzeczywisto$é «. To byly jego ostatnie stowa”. (Herling-

-Grudzinski 1993: 116)
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