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Abstract
This paper is an analysis of four of Wiktor Woroszylski’s biographical books in terms of the 
narrative strategies adopted in each of these biographies. The books taken into consideration 
are: Sny pod śniegiem (about the life of Michaił Sałtykow-Szczedrin), Życie Majakowskiego, 
Życie Sergiusza Jesienina (co-written with Elwira Watała) and Kto zabił Puszkina. Narration 
is recognized as the main category of biography, which responds with the text construction, 
author’s perspective, presentation of the hero, and the introducion of minor narratives (state-
ments, dialogues, quotes). Additionally, narration is also the figure of understanding. On the 
one hand, it is connected with seeking the truth about another person, on the other hand, 
it  could be also an attempt at the biographer’s self-understanding. Woroszylski uses such 
narrative strategies as incarnation, lighting, explanation and researcher-interpreter strategy. 
They present four ways of telling about the fate of the hero. They also show a different under-
standing of biography as a genre and the role of the biographer’s self. However, the analysis 
undertaken in this article is not intended to validate these strategies in terms of adherence 
to the principles that are crucial to a biography. Demonstrating differences and similarities 
between strategies reveals constant tendencies that are evident in Woroszylski’s biographical 
attempts. Moreover, it shows the author’s understanding of the genre. This paper tries to 
answer the question why the author repeatedly (not only in the mentioned books) returned 
to the issue of a Russian writer’s fate. What is also important is that each biography must be 
treated as an “unfulfilled project”. It emerges from the considerations that biography itself is 
a piece of work that cannot be separated from its author. It is included in the biography of 
the biographer, too. It means that the biography is a subject of reformulations affecting its 
construction, depending on the historical or political situation.
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Wśród polskich pisarzy drugiej połowy XX wieku Wiktor Woroszylski był niewątpliwie jed-
nym z najważniejszych znawców kultury rosyjskiej. Kraj ten tak silnie wpłynął na jego spo-
sób myślenia o literaturze i historii, że wszystkie cztery biografie, które Woroszylski napisał 
w swojej karierze, poświęcił właśnie rosyjskim twórcom. Chronologicznie powstawały: Sny 
pod śniegiem (o życiu Michaiła Sałtykowa-Szczerdina; 1963), Życie Majakowskiego (1965), 
Życie Sergiusza Jesienina (razem z Elwirą Watałą; 1973), Kto zabił Puszkina (1983). Każdy 
z życiorysów napisany został za pomocą odmiennych środków, przy użyciu innego typu nar-
racji. Analizując owe książki, można nie tylko omówić kilka sposobów tworzenia biografii, 
ale także wykazać szereg trudności, na jakie natrafia ich twórca. Istotną kwestią okaże się 
również fakt powracania przez Woroszylskiego do tematu życia rosyjskiego pisarza.

Biografia definiowana jest jako „opowiadanie o kolejach życiowych jakiejś osoby” (Sła-
wiński 2008: 67). W szczegółowym ujęciu okazuje się gatunkiem opartym na szeregu dyle-
matów i wyborów, którym biograf musi stawić czoła. Dotyczą one m.in. charakteru biografii 
(np. naukowa, dziennikarska, zbeletryzowana), stosunku do rzeczywistości (trzymanie się 
ścisłych faktów lub wprowadzanie elementów fikcji), relacji z opisywaną postacią (stopnio-
wanie dystansu). Ponieważ „Narracja jest najbardziej dostępnym wymiarem dzieła biogra-
ficznego, tym, z którym czytelnik ma bezpośredni kontakt” (Całek 2013: 223), kluczowy 
wydaje się wybór określonego jej typu. Narracja ustawia relacje w tekście: pomiędzy biogra-
fem a  bohaterem, bohaterem a wydarzeniami z jego życia. To w niej definiuje się miejsce 

„ja” biografa, jego bardziej lub mniej obiektywna postawa, pojawia się możliwość nadużycia 
lub „tyranii” (Legeżyńska 2019: 23). Narracja przywołuje wypowiedzi, wartościuje, mode-
luje fakty. Istotna jest zatem świadomość tego, jak nią zarządzać i jakie skutki niosą za sobą 
konkretne działania.

Pojęcie narracji wiąże się z innymi istotnymi dla biografistyki kwestiami: rozumienia 
i sięgania do źródeł. Jan Bronisław Richter w Zagadnieniach biografiki współczesnej zauważył, 
że „Chodzi […] nie o opisywanie, lecz o wyjaśnianie, rozumienie życia” (Richter 1934: 28). 
Z kolei Janusz Sławiński pisze o zadaniu hermeneutycznym, pojmowanym jako „odnalezie-
nie i  odczytanie zaszyfrowanego wzoru życia” (Sławiński 1975: 18). Biografię jako herme-
neutyczne wyzwanie traktuje także Anna Legeżyńska. Udowadnia ona, że włączenie myśle-
nia hermeneutycznego w rozważania nad tym gatunkiem jest o tyle zasadne, że działania 
biografa polegające na empatycznym doświadczaniu życia bohatera, połączonym z fascynacją 
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i pracą wyobraźni, są próbą zrozumienia jego losów, co umożliwia zrozumienie twórczości — 
i vice versa (Legeżyńska 2019: 26). Jak z kolei twierdzi Michał Paweł Markowski, „Biografia 
jest narracją, która nadaje życiu sens. […] im więcej możemy z czyjegoś życia zrozumieć, tym 
biografia lepsza” (Markowski 2010: b.s.).

Drugą kwestią jest podejście do źródeł, co łączy biografię z historiografią, jako że „Warsz-
tat autora biografii jest po prostu warsztatem historyka” (Nasiłowska 2009: b.s.). Pojawia się 
pytanie, w jaki sposób przytaczać dokumenty i do jakiego stopnia można im ufać. Ponieważ 
dają jedynie wiedzę wybiórczą, to narracja, sama będąc konstrukcją, „może maskować białe 
punkty”. A „Skoro u Haydena White’a w stan podejrzenia postawione zostały źródła, to wy-
tworzona na podstawie źródeł opowieść multiplikuje zawarte w nich uzurpacje” (Nasiłowska 
2019: 10). Rozwiązania tego problemu upatruje Nasiłowska w odwołaniu do myśli Paula 
Ricoeura, który „narrację uznawał za figurę rozumienia; co opowiedziane — to zrozumiane 
i możliwe do przekazania czytelnikowi” (Nasiłowska 2019: 11). Tworzenie biografii jest za-
tem chęcią zrozumienia losu innego człowieka, realizowaną przy pomocy przyjętej narracji 
i opartą na dokumentach, również będących narracjami. Źródła często posiadają luki, które 
zapełniane są właśnie narracją, będącą formą językowej reprezentacji i podlegającą regułom 
literackim. Jak pisze Markowski: „Jako narracja na temat życia, biografia jest sztuką wyklu-
czeń, wyborów i pominięć. Oczywiste jest, że nie da się niczyjego życia opisać w całości: trze-
ba wybierać” (Markowski 2010: b.s.).

W niniejszym artykule istotny będzie aspekt kształtowania biografii za pomocą przyjęcia 
konkretnej strategii narracyjnej, przez którą rozumiem sposób konstruowania wypowiedzi 
z perspektywy autorskiej. Składają się na nią takie elementy, jak przejawianie się w tekście „ja” 
biografa, powiązanie pomniejszych toków narracyjnych w ramach większej konstrukcji, spo-
sób przedstawiania bohatera. Strategia ściśle powiązana jest z konstrukcją książki, co więcej, 
wydaje się wobec niej pierwotna. Jak pisze Anita Całek: „Narrator biograficzny jest pierwszą 
instancją władzy biografa w tekście — to za jego pomocą ostatecznie kształtuje on postać 
swojego dzieła” (Całek 2013: 223).

Zdając sobie sprawę, że biografia to gatunek, który powinien być podporządkowany 
i wierny losowi jej bohatera, chciałabym porzucić perspektywę oceniającą, czy Woroszylskie-
mu udało się stworzyć te książki zgodnie z „dobrą praktyką”. Teoretyczne dyskusje wokół 
biografii charakteryzuje dyskurs weryfikujący ich rzetelność, etyczność (o rozważaniach 
wokół życiorysu Ryszarda Kapuścińskiego zob. Galant 2019), zgodność z prawdą historycz-
ną. Badacze zazwyczaj zgodni są, że biografia powinna być oparta na źródłach, jak najbar-
dziej obiektywna, nie może łamać paktu biograficznego i paktu wobec czytelnika (Lejeune 
1975: 42; Całek 2013: 223), „ja” autorskie nie powinno wysuwać się na pierwszy plan, autor 
nie może ulegać pokusom zbytniej beletryzacji. Perspektywa ta, niewątpliwie potrzebna, od-
suwa sposób myślenia o biografie jako twórcy, którego dzieła mogą powiedzieć coś ważnego 
również o nim samym. Interesuje mnie nie tylko to, jak Woroszylski tworzy biografie, ale 
też — co się za tym kryje. 

Strategia wcielania — biografia Sałtykowa-Szczedrina
Sny pod śniegiem nie zawsze określane są przez badaczy jako biografia ze względu na herme-
tyczność przyjętej formy. Książka jest „dość swobodną, luźno skomponowaną opowieścią 
opartą na biografii rosyjskiego pisarza XIX wieku” (Owczarek 1999: 20). Łączy elementy 
powieści historycznej, biograficznej, prozy poetyckiej, poematu (Lisiecka 1964: 95–96). 
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Określa się ją jako powieść niefabularną (Owczarek 1999) lub antypowieść (Lisiecka 
1964: 98). Wydarzenia postępują według porządku narzuconego przez wewnętrzny mono-
log umierającego pisarza — Michaiła Sałtykowa-Szczedrina. Kolejne rozdziały są zapisem 
wspomnień oraz refleksją nad własnym życiem, dlatego wydarzenia przenikają się nawza-
jem. Ów chaos ujęty został jednak w konstrukcyjne ramy. Najczęściej temat każdego z roz-
działów zostaje wyznaczony przez pierwsze zdania: może nim być nauka, zesłanie lub praca 
czynownika w odległej guberni, i na tym ogólnym planie wydarzenia zazwyczaj pojawiają 
się na zasadzie następstwa. Temat główny ulega jednak przekształceniom asocjacyjnym i dy-
socjacyjnym, więc porządek czasowy zostaje zaburzony. Można powiedzieć, że w książce 
zderzają się ze sobą dwa układy, diachroniczny i synchroniczny. Pojawiają się też rozdziały 
będące zapisami snów Szczedrina oraz innych postaci; są także części ściśle nawiązujące do 
powieści pisarza.

W tak zarysowane ramy kompozycyjne wpasowano trzy typy narracji: pierwszoosobową 
(wypowiedzi Michaiła Sałtykowa-Szczedrina), towarzyszącą jej narrację pierwszo- i trzecio-
osobową (głos nadrzędnej instancji tekstowej) 1 oraz wplecione w nie mikronarracje (żony, 
przyjaciół, przedstawicieli władzy). Nakładanie się głosów należących do różnych porząd-
ków czasowych ma zbudować pełniejszy wizerunek pisarza, odzwierciedlić tok rozumowania 
chorego starca, ale też zagęścić narrację. Autor zamienia źródła historyczne w wypowiedzi 
i dodaje dialogi wyobrażone, co ożywia zawierające je sceny. Najczęściej przepuszcza je przez 
filtr umysłu Szczedrina. Z tego właśnie powodu określa się tę książkę mianem „powieści in-
trospekcyjnej” (Owczarek 1999: 60).

Autor i bohater zostają ze sobą sprzężeni za pomocą zaimka „ja”. Pojawia się pytanie: „Ale 
kto to — ja?” i dalej: „Ja, Michał Jewgrafowicz Sałtykow, szlachcic guberni twerskiej, urodzo-
ny 15 stycznia 1826 roku […]?” czy „ja, ani rodak Michała Jewgrafowicza, ani współczesny, 
[…] ja, inny, obcy, autor opowieści, której jestem właścicielem jedynym i prawowitym?” (Wo-
roszylski 1984a: 6–7). Konstrukcja polegająca na filtrowaniu wydarzeń przez świadomość „ja” 
wymaga rozsądzenia, która z instancji ma prawo używać tego zaimka. Choć biograf wycofuje 
realia własnego życia, obnażona zostaje jego obcość, różnica doświadczeń oraz przemoc, kry-
jąca się w fakcie spisywania opowieści:

jego ja i nie jego, moje i nie moje zarazem — ja Michała Jewgrafowicza, skonstruowane ze świa-
dectw własnych i postronnych […], a wreszcie domysłów, tak, skonstruowane, stworzone, ale 
w konstrukcję tę, zanim jeszcze powstała, wślizguje się ja moje, autora, jednoczy się z nią i utożsa-
mia, nie porusza nią z zewnątrz, lecz tkwi w niej […]. (Woroszylski 1984a: 7)

Strategię polegającą na sprzężeniu odautorskiej narracji z narracją bohatera, utożsamieniu ich 
w postaci wspólnego „ja”, określam mianem „wcielania”. Pociąga ona za sobą daleko idące kon-
sekwencje 2. Łączy się z budowaniem postaci Szczedrina na podstawie domysłów, które poma-
gają zapełnić luki, i traktowaniem ich na równi z dokumentami. Autor przyjmuje, że postać 
pisarza jest jedynie konstrukcją. Zabieg ten komentuje: „Takie rządzi tu prawo” (Woroszylski 
1984a: 8). Należy zatem przypuszczać, że obraz Szczedrina jest w znacznym stopniu zafałszo-
wany. Nie chodzi o kwestie faktów biograficznych, lecz o zafałszowanie osobowości twórczej 
1	 „Gramatyczna osoba kojarzy się tutaj z autorskim, zewnętrznym punktem widzenia i powstaje hybrydyczna 

konwencja narracji autorskiej z punktu widzenia głównego narratora” (Owczarek 1999: 38).
2	 Jak zauważa Nasiłowska, „utożsamienie się z opisywaną postacią to uzurpacja”, a „autor biografii, o ile w ogóle 

używa ja, powinien umieścić je na dalekim planie” (Nasiłowska 2019: 8–10).
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(por. Legeżyńska 2019: 19–22). Podważona zostaje też wiarygodność źródeł. Dodatkowo 
odautorskie „ja” w pewnym momencie porzuca Szczedrinowską perspektywę: „Sałtykow 
nie wie, ale autor tym razem nie potrafi również nie wiedzieć”; „Tak jest ciekaw […], że nie 
cofa się przed naruszeniem iluzji, dotąd tworzonej, iluzji wewnętrznego uczestnictwa” (Wo-
roszylski 1984a: 98–99). Podkreślenie iluzoryczności obranej strategii jednocześnie obala 
ją i ponownie ustanawia — jako przybranie czyjejś postaci, wiążące się z teatralizacją. Owo 

„popsucie zabawki” (Woroszylski 1984a: 99), czyli konstrukcji, jest wynikiem zmęczenia bio-
grafa przyjętą strategią narracyjną:

Dokuczyło mu [autorowi — M.J.] zbyt dokładne już i długotrwałe wpisanie w postać, którą nie 
był przecież i nie jest, poczuł lęk, że we własnej konstrukcji istnieć przestanie, ponad chęć i potrze-
bę z bohaterem utożsamiony […]. (Woroszylski 1984a: 99)

Jest to uwaga konstrukcyjna: zawężenie perspektywy do punktu widzenia Szczedrina unie-
możliwia niektóre zabiegi literackie, ogranicza wszechwiedzę, sprowadza narrację do tu i te-
raz mówiącego bohatera. Jest to jednak również stwierdzenie o charakterze tożsamościowym: 
biograf śledzący losy bohatera, badający jego twórczość, przefiltrowujący je przez własne do-
świadczenia, by móc dokonać aktu utożsamienia, w pewnym momencie zatraca się w nim. 
Konstrukcja zaczyna wpływać na jego tożsamość, a osoba bohatera, a raczej twór, który po-
wstał w wyniku przetransponowania jego postaci przez wrażliwość biografa, zaczyna nad 
nim dominować 3.

Strategia wcielenia, uciążliwa dla biografa, zaciemniająca życie bohatera, zadziałała na ko-
rzyść książki, którą pisarz określił jako swoją najlepszą prozę (Woroszylski 2020: 381). Wy-
daje się jednak, że jest tu coś więcej, niż „powieściowość”; że jest to tekst o pisaniu biografii, 
co okazuje się podwójnie zawłaszczające. Strategia wcielenia jest narracją rozumiejącą — ro-
zumienie kryje się w fakcie filtrowania doświadczeń Szczedrina przez żywą postać, ożywiania 
obrazów z jego powieści, nadania wspomnieniom charakteru autorefleksji. Jest to próba poj-
mowania bohatera jako żywego człowieka, jedyna dostępna, ponieważ autor nie wierzy, że 
bezpośredni dostęp do osoby Szczedrina jest możliwy:

Ja, Szczedrin — żeby wcielić się w coś, co było poza mną […], istnieć […] istnieniem […] łatwiej-
szym przecież od istnienia własnego, tego nie do wypowiedzenia; mówiącego o sobie tak samo: 
ja, o którym jednak nikt inny nie może i nie ma prawa powiedzieć: ja, tylko: on, ty, pan, Michale 
Jewgrafowiczu. (Woroszylski 1984a: 157)

Pisarz świadomie upraszcza życie bohatera, gdyż prawdziwe istnienie, do którego nikt nie 
może sobie uzurpować prawa, jest „nie do wypowiedzenia”. Zatem „ja”, z którym utożsamia 
się autor, to „ja” umowne, tekstowe. Biograf może: „Przeżywać od początku do końca nie-
zwykły żywot rosyjskiego pisarza” (Woroszylski 1984a: 7), mając świadomość, że dostarcza 
obrazu siłą rzeczy częściowo fikcjonalnego, zawłaszczonego, nieobiektywnego, ale być może 
jest to pokrewne ze stwierdzeniem, że fikcja „jest formą, dzięki której fakty mogą przemówić” 
(Markowski 2010: b.s.).

3	 Jak wspominał Woroszylski: 
Ja się w niego wcielałem w miarę pisania i on jak gdyby zapanował nade mną, […] do tego stopnia, że w drugiej 
połowie tej książki […] czułem się starym, chorym człowiekiem. […] Właściwie nie ja się wcieliłem w Szczedrina, 
tylko on się we mnie wcielił. (Szczęsna 1996: b.s.)
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Strategia oświetlania — biografia Majakowskiego
Biografia Majakowskiego miała być dla Woroszylskiego „polemiką z doktoratem” napisanym 
dekadę wcześniej, który w dużym stopniu odzwierciedlał ówczesne fascynacje polityczne 
Woroszylskiego (Szczęsna 1996: b.s.). Jak wspominał: „Widziałem teraz Majakowskiego 
w innym świetle. Poczułem w nim tragiczną osobowość, w losie jego zaś — wcielenie szersze-
go dramatu historycznego” (Woroszylski 2020: 378). 

Biografia ma charakter dokumentalny; składają się na nią wstęp, którego narrator (autor-
-biograf, podpisany jako „W.W.”) tłumaczy się z decyzji konstrukcyjnych, następnie rozdziały 
tematyczne ułożone zgodnie z chronologią życia bohatera, wkładki ze zdjęciami oraz Aneksy. 
Dokumenty opatrzono adnotacjami dotyczącymi ich pochodzenia i wyjaśnieniami. Tym, co 
uderza w owej książce, jest niemal całkowite wycofanie narracji autora-biografa. Ujawnia się 
ona we wstępie, Aneksie, w zredukowanych do minimum uwagach otwierających każdy roz-
dział, ustawiających perspektywę i przedstawiających „osoby mówiące”. Następnie głos zosta-
je oddany narracjom zawartym w dokumentach — pojawiają się obszerne cytaty źródłowe.

Redukcja komentarza odautorskiego jest częścią narracyjnej strategii oświetlania, zasy-
gnalizowanej we wstępie, a przejawiającej się w działaniu podejmowanym w kolejnych roz-
działach. Punkt wyjścia stanowi kwestia autorskiej perspektywy. Autor-biograf zaznacza, że 
do życiorysu Majakowskiego „nie trzeba nic dodawać ani interpretować. Wystarczy przy-
toczyć świadectwa”. Biografia ma być „spojrzeniem z zewnątrz”, a przytoczone dokumenty 

„kształtowały to rozumienie — i wynik podjętej pracy nie był z góry wiadomy” (Woroszylski 
1984b: 5). Biograf wycofuje swoje racje i domysły, odżegnuje się od interpretacji na rzecz 
„rozumienia”, ponieważ interpretacja byłaby ingerencją, naddatkiem. Tymczasem próba zro-
zumienia losu poety oparta na dokumentach prowadzących ku nieznanym rezultatom wiąże 
się z chęcią otwarcia się na postać Majakowskiego. Stanowi to odwrotność strategii przyjętej 
w życiorysie Sałtykowa. Sam autor odżegnuje się od tamtego „eksperymentu”, jak go nazywa, 
i pisze: „Tym razem obieram mniej zuchwałą i wręcz przeciwstawną metodę rekonstrukcji” 
(Woroszylski 1984b: 5).

A jednak pozostaje świadomy, że jego praca nie jest transparentna. Działania, polegające 
na zgromadzeniu „akt sprawy”, rozłożeniu akcentów „zgodnie ze swoim rozumieniem wagi 
i związku wydarzeń” również są ingerencją. Ponieważ „prawdy o poecie i jego czasach nie od-
czytał automat” (Woroszylski 1984b: 5), to świadomość biografa okazuje się filtrem dla tych 
dokumentów. Znając to ograniczenie, autor decyduje się wszystkie teksty (źródła, poezję) 
przytoczyć we własnym tłumaczeniu. Wychodzi z założenia, że skoro dodatkowe zapośred-
niczenie związane z tłumaczeniem jest nieunikalne i zawsze w takim wypadku „Obcujemy 
z artystą, który przeszedł przez filtr innej osobowości” (Woroszylski 1984b: 6), to lepiej, żeby 
obraz był jednolity, przefiltrowany przez osobowość jednej osoby. A zatem, choć zależy mu 
na stworzeniu obrazu „prawdziwego Majakowskiego”, musi pogodzić się z tym, że będzie to 

„jego Majakowski”. Postawa ta w gruncie rzeczy jest uczciwa i rzeczowa. Pisarz nie łudzi się 
możliwością stworzenia obiektywnej prawdy o poecie, lecz przestawia swoje jego rozumienie.

Tak sformułowana koncepcja biografii ma konsekwencje zarówno w podjętej strategii 
narracyjnej, jak i w budowie książki, nazywanej niekiedy „kolażem” (Arno i in. 2018: 29):

najbliższe jest Życie Majakowskiego nie jakiemukolwiek z rodzajów literackich, lecz filmowi kroni-
kalnemu, zmontowanemu ze starych zdjęć i zapisów dźwięku. Ale, jeśli kto woli, może dopatrzyć 
się tu utworu dramatycznego, w którym różne postacie wychodzą na scenę nie tylko po to, by 
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opowiedzieć dzieje bohatera, lecz — by na nie wpłynąć. Przebieg dramatu nie jest, oczywiście, 
zależny od tego, kto go wystawia, ale wolno mu dyrygować światłami. (Woroszylski 1984b: 5–6)

Sam pisarz określał tę konstrukcję jako „coś na kształt filmu dokumentalnego” (Woroszylski 
2020: 379). Ową „filmowość” lub teatralność umożliwia usunięcie się narracji autora-biogra-
fa na margines książki. Wycofanie nie oznacza jednak zniknięcia; sprowadzona do minimum 
narracja tym bardziej zwraca na siebie uwagę w kontekście obrazowej i wielopoziomowej me-
tafory dyrygowania światłami. Narrator występuje w roli reżysera czy może oświetleniowca 
dramatu, rozjaśniającego pewne wątki: odpowiada za to, kto i kiedy wchodzi na scenę, jak 
długo mówi, a kto pozostaje w mroku. We wstępie umieszcza światła nad sobą, by potem 
odpowiednio nimi sterować za pomocą krótkich wtrętów.

Ujęcie zbliżające się w swojej metaforyce do sztuk wizualnych ożywia narracje postaci, 
pojawiające się w cytowanych dokumentach. Ich głosy traktowane są jak wypowiedzi osób 
na scenie lub wywiady (Woroszylski prowadził korespondencję z Lilą Brik i Dawidem Bur-
lukiem). Pisarz momentami traktuje więc swoją metodę badawczą jak reportaż. Podkreśla on 
też performatywność tych wypowiedzi: ich narracja posuwa akcję naprzód. Obraz Majakow-
skiego uwikłany jest w wielość ścierających się, ale też oświetlających wzajemnie głosów. Są 
one niczym snopy świateł kierowane na różne wydarzenia; nie zmieniają życia bohatera, ale 
każda wypowiedź w subiektywny sposób je modeluje, eksponuje lub przemilcza. Do głosów 
tych dochodzą też utwory Majakowskiego, pozostające jednak bez komentarza, stawiane na 
równi z innymi wypowiedziami. Wydaje się, że najważniejszym celem wprowadzonej polifo-
nii jest niezawłaszczanie dyskursu.

Choć źródła bywają „niepewne lub sprzeczne” (Woroszylski 1984b: 5), pisarz wierzy 
w swoją metodę, ponieważ wypowiedzi te są próbką legendy poety — bo trudno tu mówić 
o obcowaniu z samym człowiekiem. Woroszylski jest świadomy, że zarówno autobiograficzne 
wyznania Majakowskiego, jak i wspomnienia bliskich znajdowały się pod silnym wpływem 
jego legendy, współtworzyły ją. Legenda ta uniemożliwia dostęp do osobowości poety, ale 
jednocześnie jest częścią jego życia, była bowiem konsekwentnie budowana przez samego 
Majakowskiego, jako taka pozostaje zatem prawdziwa i godna odtworzenia.

Strategia oświetlania, którą można odnieść do obydwu poziomów narracji, jest wynikiem 
przemyślenia przez Woroszylskiego formy biografii. Pisarz nie łudzi się, że może obiektywnie 
opisać osobowość poety, ma wątpliwości, czy w ogóle jest to możliwe, obnaża więc kolej-
ne zapośredniczenia. Wydaje się, że opisana tu koncepcja znajduje się blisko myśli Bachti-
nowskiej, szczególnie w kontekście teorii polifoniczności oraz kategorii „niewspółobecności” 
(ros. wnienachodimost’), zakładającej wyłonienie się sensu dopiero dzięki obecności innych, 
choć zdającej sobie sprawę z niemożności całkowitego przyswojenia przedmiotu poznania 
(Ulicka 2001: 39). Mimo wszystko pisarz sądził, że jest to najpełniejsze ukazanie obrazu Ma-
jakowskiego: „Śmiem uważać, że w filmie tym nie ma fałszu, jakkolwiek są niewątpliwie luki” 
(Woroszylski 2006: 377).

Strategia wyjaśniania — biografia Sergiusza Jesienina
Autorzy Życia Sergiusza Jesienina odchodzą w tej książce od eksperymentów formalnych: 
„Podobnie jak Życie Majakowskiego to też jest książka dokumentalna, ale już nie kolaż, tylko 
zwarta opowieść” (Woroszylski 2020: 382). Pojawia się w niej odautorskie, narracyjne „my”, 
które w ogólnym układzie chronologicznym, nad którym przeważa jednak układ problemo-
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wy, przedstawia czytelnikowi opowieść o życiu rosyjskiego poety. Tragiczny życiorys Jesieni-
na, prostego chłopca z riazańskiej wsi, jednego z największych poetów rosyjskich XX wie-
ku, na którego losie cieniem położyła się tajemnicza choroba i wreszcie samobójcza śmierć, 
musiał rozpalać ciekawość jego biografistów. Woroszylski wspominał: „dałem się zagarnąć 
[…] przez dramatyczny życiorys poety samobójcy” (Woroszylski 2006: 382). Wydaje się, że 
zabiegi tekstowe podporządkowane zostały strategii narracyjnej polegającej na usiłowaniu 
przybliżenia i zrozumienia losu Jesienina właśnie w kontekście ostatnich miesięcy życia. 

Strategia wyjaśniania opiera się tu na pomniejszych działaniach. Pierwszym są zabiegi mo-
deracji i weryfikacji, którym podlegają przytaczane dokumenty. Nadrzędna narracja odautor-
ska, wprowadzająca konteksty rodzinne, polityczne, kulturowe, przetykana jest obszernymi 
cytatami (z włączeniem fragmentów innych biografii poety), które współtworzą wizerunek 
Jesienina. Owe głosy nie są po prostu zawieszone pomiędzy narratorem-biografem a czytel-
nikiem; cytaty przytoczone zostają w taki sposób, by się nawzajem wyjaśniać lub dyskutować 
ze sobą, narrator zadaje dokumentom pytania („Zapytajmy raz jeszcze, czy chodziło tylko 
o wywarcie efektu na audytorium?”; Woroszylski i Watała 1982: 89) oraz moderuje dyskusję, 
co widać choćby w szeroko cytowanej anegdocie o ubraniu przez Jesienina filcowych butów 
na petersburskie salony lub w przytoczonych świadectwach ostatnich dni poety. Odautor-
skie, narracyjne „my” czuwa nad wypowiedziami, weryfikuje ich prawdziwość w kontekście 
innych świadectw, zajmuje stanowisko („Dla nas również widoczny jest w tej korespondencji 
element młodzieńczego pozerstwa i afektacji”; Woroszylski i Watała 1982: 41), przyznaje 
się do niewiedzy. Gest weryfikacji obejmuje również samego Jesienina; mijanie się z prawdą 
traktowane jest jako element jego charakterystyki.

Drugim działaniem jest nakierowanie narracji na postawę odczytywania, rozumienia, 
zbliżania się do postaci poety. Praca z dokumentami okazuje się poszukiwaniem punk-
tów zbliżenia, miejsc, w których obraz poety uległ najmniejszemu zafałszowaniu („Odczytu-
jąc teraz te listy, podejdziemy doń najbliżej, jak się to wydaje możliwe”; Woroszylski i Wata-
ła 1982: 24) lub też powiązań między tymi punktami („Uznając za wiarygodną tylko tamtą 
pierwszą płaszczyznę […], nigdy nie zdołamy zrozumieć dalszych losów Sergiusza Jesienina”; 
Woroszylski i Watała 1982: 42). Książka podporządkowana została nadrzędnemu gestowi 
wyjaśniania — osobowości poety, proweniencji jego utworów i stylu pisania, miejsca na are-
nie rosyjskiej literatury, oddźwięków rewolucji chłopskiej, przemian w psychice. Związany 
z tym jest fakt, że w omawianej biografii po raz pierwszy pojawiają się elementy analizy utwo-
rów. Teksty służą odczytaniu życia Jesienina poprzez twórczość, która traktowana jest jak ślad 
jego osobowości:

opowiadamy życie poety — i do tekstów sięgamy w takiej mierze, w jakiej zdają się one być wy-
razem tego życia i zwierciadłem osobowości, którą pragniemy odtworzyć; […] już w najwcze-
śniejszych ze znanych wierszy mogliśmy dostrzec z n a k i  tej osobowości. (Woroszylski i Watała 
1982: 18)

Kryje się w tym ujęciu postulat „ponownego połączenia porozrywanych więzi łączących 
twórcę i dzieło” ( J.J. Lipski, cyt. za: Legeżyńska 2019: 20), o którym pisał Jan Józef Lipski 
w opozycji do myśli strukturalistycznej. Wyraźnie rysuje się tu również hermeneutyczna po-
stawa biografa. 

Trzecie działanie opiera się na stwarzaniu napięcia pomiędzy opowieścią a dążeniem do 
prawdy. Życie Jesienina ukazane zostaje jako opowieść podlegająca zabiegom językowym 
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mającym uatrakcyjnić lekturę, takim jak retardacje, antycypacje, podtytuły, kalendarium 
ostatnich stu dni poety. Jednym z zabiegów jest szczególne skoncentrowanie się na pro-
blemie choroby poety i jego śmierci. Świadczy o tym fakt antycypowania tego wydarzenia 
w  poprzednich rozdziałach, a także wyraźny wzrost napięcia w końcowych partiach książ-
ki. W części pt. Choroba pojawia się próba rekonstrukcji przypadłości psychicznej, na którą 
cierpiał Jesienin, oparta na opiniach pamiętnikarzy, świadków, pracach lekarzy-psychiatrów. 
Jak piszą autorzy: „Z powyższymi diagnozami […] zapoznaliśmy dr med. Irenę Wojdysław-
ską, adiunkta kliniki psychiatrycznej Akademii Medycznej w Łodzi” (Woroszylski i Watała 
1982: 421) — narracja przybiera zatem charakter wyjaśniania bliski dziennikarskiemu śledz-
twu, choć nie jest utrzymana w tonie sensacji. Siłą rzeczy w dyskursie medycznym Jesienin 
staje się w pewnym stopniu przedmiotem (a nie podmiotem) dyskusji. Dlatego też pojawia 
się refleksja na temat beznamiętności lekarskiego języka, w którym zanika to, co indywidu-
alne i ludzkie: 

Tyle psychiatrzy, w których opiniach razem wziętych jest zapewne to, co potrafi w swoim rzeczo-
wym i beznamiętnym języku powiedzieć rzetelna lekarska wiedza wieku dwudziestego na temat 
ginącego człowieka, poety rosyjskiego, Sergiusza Jesienina. (Woroszylski i Watała 1982: 422)

Podobne napięcie zaobserwować można we fragmencie:

Tragedia w przyśpieszonym rytmie zmierza ku nieuniknionemu kresowi. A my — w miejscu przy-
spieszenia — odwrotnie, zwolnimy tok opowieści i starając się pojąć to, co zaszło w leningradzkim 
hotelu […], spróbujemy odnotować […] przebieg ostatniego tygodnia życia Sergiusza Jesienina. 
(Woroszylski i Watała 1982: 496)

Retardacja buduje napięcie, opóźnia moment śmierci bohatera, a jednak w kluczowych par-
tiach tekstu narracja odautorska wycofuje się, nie dąży do wyciągania wniosków, pozostawia 
głos narracjom o charakterze wspomnieniowym, i to one mają wystarczyć czytelnikowi za 
wyjaśnienie. Owo balansowanie pomiędzy chęcią zrozumienia, uatrakcyjnienia opowieści 
a zachowaniem etycznej postawy ujawnia paradoks strategii: w kluczowym momencie wyja-
śnianie zostaje zawieszone, by nie została przekroczona granica zawłaszczenia bohatera bio-
grafii. Poszukiwanie odpowiedzi wiąże się z pytaniami, czy wyjaśniać należy za każdą cenę, 
kiedy zamilknąć, a kiedy odautorski głos powinien moderować i weryfikować dane źródło-
we — by nie zatracić istoty, jaką jest przedstawienie dramatu konkretnego człowieka.

Strategia badania oraz interpretacji — biografia Aleksandra Puszkina
Czwarta biografia koncentruje się na życiu Puszkina, ale jednocześnie ma w sobie coś z próby 
syntezy — zarówno pod względem dziejów Rosji, jak i losu pisarza w te dzieje wrzuconego. 
Konstrukcja książki „przypomina […] raczej kompetentne studium historycznoliterackie” 
(Pawletko 2018: 331). Dominuje podejście problemowe; w rozdziałach obejmujących takie 
zagadnienia, jak m.in.: rodowód, szkoła, ruch dekabrystów, cenzura, życie miłosne, pisarz 
ujmuje losy Puszkina w sposób szeroki i pogłębiony. Mimo że zwraca na siebie uwagę prowo-
kacyjny tytuł (Kto zabił Puszkina), to jednak śmierć poety nie jest kluczem do całej biografii. 
W każdym z rozdziałów nadrzędny temat zostaje poszerzony o losy postaci, miejsc, zdarzeń 
związanych z Puszkinem, dzięki czemu wokół osoby poety powstaje sieć powiązań, które 
nie tylko przybliżają okoliczności jego życia i śmierci, ale także budują szeroki obraz carskiej 
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Rosji. Na obraz ten składa się opis wieloletnich zmagań poety z cenzurą oraz statusem życia 
„swobodnie, pod nadzorem feldjegra, nie w postaci aresztanta” (Woroszylski 1983: 264).

Zastosowaną w tej biografii strategię narracyjną można określić jako strategię badania 
oraz interpretacji, dlatego że wydaje się nakierowana na możliwie obiektywne, wielowątkowe 
zbadanie życiorysu poety oraz zinterpretowanie go na dwóch planach — węższym i szer-
szym — na podstawie faktów biograficznych i lektury wierszy. Odautorskie biograficzne „my” 
ma charakter inkluzywny wobec czytelnika („Bądźmy cierpliwi i zacznijmy od początku”; 
Woroszylski 1983: 6). Źródła traktowane są jako materiał badawczy (opracowania biogra-
ficzne znanych puszkinologów, rozprawy naukowe, komentarze historyczne, dokumenty — 
donosy, korespondencja z carem i przedstawicielem tajnej policji). Odautorska narracja przy-
biera zatem formę rekapitulacji dotychczasowego stanu wiedzy, zestawienia pewnych, czasem 
sprzecznych, poglądów, a także własnych dociekań badawczych.

Zwracają uwagę liczne nawiązania do poezji Puszkina; często punktem wyjścia lub dojścia 
głównej myśli kolejnych rozdziałów są konkretne utwory. Nawiązania wyjaśniają obecność 
określonych postaci, motywów, tematów w dziełach poety, przy czym ten punkt widzenia 
podkreśla biograficzną proweniencję utworów. Co więcej, analiza odbywa się dwukierun-
kowo: biografia prowadzi do konkretnego tekstu, który z kolei tłumaczy elementy biogra-
fii. W rozdziale zatytułowanym Mały przewodnik po Puszkinie autor umieszcza inne ważne 
utwory wraz z interpretującym komentarzem, uzasadniając to w ten sposób:

Trzeba więc […] dla niezbędnego uzupełnienia odwrócić dotychczasowy porządek i przyjrzeć 
się nie temu, jak perypetie biograficzne powołały do życia to czy inne dzieło Puszkina, lecz jak 
dzieła, nie mniej usilnie od miłości, zesłań i pojedynków, obok nich i niezależnie od nich, tworzyły 
biografię poety. (Woroszylski 1983: 406–407)

Tendencja do rozpatrywania dziejów poety w kontekście analiz jego poezji, do traktowania 
jej jako elementu wynikającego z życia i będącego jego częścią, antycypującego, komentują-
cego, a nieraz wywołującego pewne zjawiska na gruncie biografii, została tutaj maksymalnie 
rozwinięta. Narrator, będący równocześnie badaczem oraz interpretatorem, opiera rozpozna-
nia również na komentarzach innych badaczy, wyjaśnia, poszukuje prawdy o losie poety, jego 
osobowości, ale też o dziełach. Wydaje się, że w książce tej pisarz najpełniej realizuje to, co 
Legeżyńska nazwała „hermeneutycznym wyzwaniem” biografistyki (Legeżyńska 2019).

Interpretacja życia poety odbywa się na dwóch płaszczyznach. Węższa odnosi się do hi-
storii Puszkina i w pewnych miejscach opiera się na dostrzeganiu w konkretnych zdarzeniach 
z jego życia znaczących prawidłowości, mogących być symbolem przyszłych losów. Chodzi 
przede wszystkim o fakt odziedziczenia po ojcu rdzenności, po matce zaś — obcości. Dzie-
dzictwo rosyjskiej historii, pojmowane jako „zsumowana pamięć tego, co na ziemiach rosyj-
skich działo się przez setki lat” (Woroszylski 1983: 14), czyli cała duchowa, historyczna spu-
ścizna tego kraju, w połączeniu z abisyńskimi korzeniami, będącymi symbolem „piętna jakiejś 
obcości, odmienności, przybłąkania […], wszystkiego, co jest odtrąceniem, bólem, krzywdą, 
wygnaniem” (Woroszylski 1983: 17), mają w tym ujęciu składać się na los poety i, choćby 
symbolicznie, go warunkować. Kolejnym znaczącym aspektem życia Puszkina okazuje się 
historia z jego dzieciństwa, według której piastunka, spotkawszy na spacerze cara, nie zdą-
żyła zdjąć dziecku czapki przed władcą, który miał w rozgniewaniu uczynić to zamiast niej. 
W scenie tej widział głębszy sens sam Puszkin i w podobnym interpretacyjnym tonie odnosi 
się do niego biograf: „Spotkanie dziecka z carem — to jakby pierwsza scena dramatycznego 
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dialogu poety i władcy, zapowiadająca dalsze i wyraźniej brzemienne w skutki […]” (Woro-
szylski 1983: 20). Ten styl interpretującej narracji wiąże się z chęcią dostrzeżenia głębokiego 
sensu w biografii Puszkina. Staje się on również pretekstem do wyciągnięcia wniosków na 
szerszej płaszczyźnie: „każdy autentyczny poeta każdego narodu bierze w spadku całą jego 
historię” (Woroszylski 1983: 14), a zarazem „poprzez całą swoją kondycję dźwiga piętno ja-
kiejś obcości” (Woroszylski 1983: 17). Los Puszkina wydaje się emblematyczny, wychodzący 
poza jednostkowy przypadek. Woroszylski wspominał: „Po Majakowskim i Jesieninie zrozu-
miałem nagle, że swoistym prototypem i symbolem losów pisarzy rosyjskich we wszystkich 
czasach jest Puszkin” (Woroszylski 2020: 382). Oczywiście składa się na to pojęcie coś więcej 
niż rdzenność i obcość. Los poety włączonego w historię kraju, osaczonego przez ideologicz-
ne i polityczne zakazy i nakazy, zniewolonego cenzurą oraz inwigilacją, był czymś, co intere-
sowało Woroszylskiego w sposób szczególny.

Przyjęta strategia narracyjna umożliwiła autorowi zdystansowane, poszerzone spojrzenie 
na losy poety oraz jego twórczość. Stały za tym wyborem zdobywana przez lata wiedza, do-
skonalone kompetencje, ale też wrażliwość na powtarzalne mechanizmy i sygnały obecne 
w biografiach rosyjskich poetów. Temat ów był także obecny w wykładach Woroszylskiego, 
które pisarz prowadził w latach 1978–79 na tzw. Uniwersytecie Latającym.

Próby biografii 
Jak zauważa Nasiłowska, „Jeśli ktoś opanuje warsztat biografa, […] często nie poprzestaje na 
jednej pozycji” (Nasiłowska 2019: 8). Woroszylski napisał cztery różne, a jednak w pewien 
sposób podobne książki biograficzne. Podobieństwo tkwi w doborze bohaterów i okoliczno-
ści historycznych (reżim carskiej, a później radzieckiej Rosji), a także w tragicznych losach 
tych twórców, inwigilowanych, prowadzących grę z cenzurą, uwikłanych w konflikt z pań-
stwem, walczących z systemem za pomocą słów, ponoszących tragiczną śmierć. Podobne jest 
podejście do źródeł: w biografiach pojawiają się cytaty, polifoniczne mikronarracje, traktowa-
ne jak dokumenty, ale też wypowiedzi obarczone gestem autokreacji. Owo „oddawanie gło-
su” wyraża głęboką niechęć do zawłaszczania języka oraz pragnienie pozostawienia dyskusji 
niezakończoną — taką, do której zawsze coś jeszcze można dodać.

Widać również wrażliwość pisarza na ulotne portrety będące obrazami pamięci. Korzy-
stanie z raportów policyjnych ma dla niego wartość nie tylko ze względu na to, że są po-
świadczeniem zniewolenia. Czasem udaje się w nich uchwycić nieszablonowe portrety, jak 
obraz inwigilowanego Puszkina, umieszczony w biografii, ale niepokojący Woroszylskiego 
tak bardzo, że tworzy na ten temat opowiadanie Archiwum:

pozostała migotliwa, barwna plama w lipcowym blasku, biała koszula, różowa wstęga, gniady koń 
cwałujący przez zieleń i śmiech poety, jego głos, jego żart i nostalgia, na pewno nie najważniejszy 
z portretów Puszkina […], ale i nie całkiem nieważny. (Woroszylski 1987: 57)

I dalej: „zza węgła śledzi go [Majakowskiego — M.J.] ten ktoś, nie wiedzący, że jest biogra-
fem poety” (Woroszylski 1987: 58). Rola donosu jako świadectwa i szpicla jako biografa 
jest niezwykle interesującą koncepcją dotykającą problemu utrwalania wizerunku, które 
okazuje się gestem ambiwalentnym: cenniejszym niż jakikolwiek inny, a zarazem noszącym 
znamiona zdrady. 

Maja Jarnuszkiewicz
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Nazywam owe cztery utwory „próbami biografii”, ponieważ zwraca uwagę łączące 
je pragnienie znalezienia formy, która w adekwatny (co nie zawsze znaczy, że obiektywny 
i jednoznaczny) sposób wyrazi każdy z tych losów. Zmagania z formą, mniej lub bardziej 
wyeksponowane w samych tekstach, są świadectwem świadomie podejmowanego wysiłku 
i obserwacji jego rezultatów. Są one niewątpliwie próbami rozumiejącego opowiedzenia pew-
nej historii, choć w każdej z nich „rozumienie” pojmowane jest w odrębny sposób i wyrażane 
innym typem narracji. Wcielanie, oświetlanie, wyjaśnianie i hermeneutyczny gest badania 
oraz interpretacji to cztery strategie, w których widać rozwój myśli Woroszylskiego nad bio-
grafią. Nie oznacza to, że biografia Puszkina okazuje się punktem dojścia, raczej — że nie 
ma jednego, najlepszego wzorca. Biografia w tym ujęciu zawsze pozostaje „projektem nie-
spełnionym” ( Jarniewicz 2010: b.s.) i niedokończonym. Dodatkowo każda jest formą osob-
ną, podejmowaną przez pisarza w różnych momentach własnego życia i okresach namysłu 
nad rzeczywistością. Należy jednak pamiętać, że za stosowanymi narracjami nie stała jedynie 
kwestia adekwatności lub estetyki przedstawienia. W przypadku dwóch pierwszych książek 
wybór ten ściśle wiązał się ze „strategią obejścia” ( J. Hobot, cyt. za: Pawletko 2018: 327), czyli 
prowadzeniem gry z cenzurą (por. Szczęsna 1996, b.s.). Zmagania te towarzyszyły pisarzowi 
także podczas wydawania książki o Puszkinie. Dodatkowo pisarz zdobywał źródła do swo-
ich książek przy pomocy rosyjskich przyjaciół (Giennadija Ajgiego, Aleksandra Mariamowa; 
Woroszylski 2020: 380–381), stąd dostęp do źródeł siłą rzeczy mógł być kwestią przypadku, 
cudzego doboru. Nie da się rozważać strategii narracyjnych, pomijając ów kluczowy wątek.

Biografia jako taka jest też polem i świadectwem walki o prawdę. To dlatego życiorys ro-
syjskiego pisarza stał się tematem tak ważnym dla Woroszylskiego, że w ostatnich miesiącach 
życia pracował nad notami biograficznymi rosyjskich poetów uzupełniającymi jego wybór 
przekładów, który został opublikowany w tomie Moi Moskale. Woroszylski zdawał sobie spra-
wę z odpowiedzialności, jaka na nim jako biografie spoczywała. Jak zauważał,

Nieraz zastanawiałem się, co mogło ocaleć w Rosji, co musiało zginąć, co ocalało przez przypadek. 
Myślę, że zginęło wielu utalentowanych poetów, którzy jeszcze nie napisali swoich świetnych wier-
szy albo je napisali i zginęli wraz z nimi. (Szczęsna 1996: b.s.)

Wydaje się, że u podłoża powracania do losu rosyjskiego poety tkwi chęć ocalenia, uchronie-
nia przed nieobecnością i przed zakłamaniem: „Zdawałem sobie sprawę, że tysiąc książek, 
które napisano o Majakowskim, zwłaszcza w Rosji, to stek kłamstw i muszę znaleźć sposób 
na pokazanie prawdziwego Majakowskiego” (Szczęsna 1996: b.s.). Jednocześnie była to po-
trzeba dojrzenia głębszego sensu, ponadczasowego wymiaru tych tragicznych egzystencji, 
zmagań człowieka z historią, władzą, co więcej, zmagań poety danego narodu, odrzuconego 
przez własny kraj. Wydaje się bowiem, że choć w Puszkinie dostrzegł „symbol losów rosyj-
skich pisarzy”, to poszczególne losy już wcześniej widział na szerszym planie historycznym.

Co więcej, pomiędzy biografią Woroszylskiego i życiorysami jego bohaterów z pewnością 
da się zauważyć punkty styczne, które i on sam dostrzegał. Ponawianie gestu pisania o ich 
losach było próbą opowiedzenia i zrozumienia również własnych czasów, trudnych wyborów, 
walki z cenzurą, skomplikowanych relacji z władzą, zgodnie ze stwierdzeniem, że: „Pisanie 
biografii jest szczególnym doświadczeniem, sprzyja nawiązywaniu specyficznej relacji z osobą 
opisywaną, ale też pozwala uważniej przyjrzeć się sobie” (Legeżyńska 2019: 13). Okazuje 
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się zatem, że narracja w biografii może być figurą rozumienia także w tym sensie, że pozwala, 
dzięki opowiadaniu o innym, docierać także do wiedzy o sobie.

Prowadzi to do wniosku, że forma życiorysu i strategia narracyjna podporządkowane 
bywają różnym czynnikom, czasem niezależnym od biografa, i dlatego nie zawsze kategorie 
badawcze biografii okazują się łatwo przekładalne. Tworzenie biografii wpisuje się w dany 
okres polityczny, historyczny, dlatego zawsze wprzęgnięte jest w biografię biografa: jako fakt 
wydawniczy, historia zainteresowań, element jego własnej historii. Woroszylski jako świado-
my biograf zdawał sobie z tego sprawę, podobnie jak z tego, że jego działanie zawsze będzie je-
dynie próbą, ponieważ „człowiek zawsze wymyka się przedstawieniu” ( Jarniewicz 2010: b.s.). 
Przede wszystkim próby te dowodzą, że umiał odpowiedzieć na kluczowe dla tego gatunku 
pytanie przypomniane przez Annę Czabanowską-Wróbel: „z jakiego miejsca biograf mówi, 
jaką pozycję przyjmuje, czy sygnalizuje świadomość wybranej przez siebie perspektywy?” 
(Arno i in. 2018: 24).
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