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Abstract

This paper is an analysis of four of Wikcor Woroszylski’s biographical books in terms of the
narrative strategies adopted in each of these biographies. The books taken into consideration
are: Sny pod sniegiem (about the life of Michait Saltykow-Szczedrin), Zycie Majakowskiego,
Zycie Sergiusza Jesienina (co-written with Elwira Watala) and Ko zabif Puszkina. Narration
is recognized as the main category of biography, which responds with the text construction,
author’s perspective, presentation of the hero, and the introducion of minor narratives (state-
ments, dialogues, quotes). Additionally, narration is also the figure of understanding. On the
one hand, it is connected with secking the truth about another person, on the other hand,
it could be also an attempt at the biographer’s self-understanding. Woroszylski uses such
narrative strategies as incarnation, lighting, explanation and rescarcher-interpreter strategy.
They present four ways of telling about the fate of the hero. They also show a different under-
standing of biography as a genre and the role of the biographer’s self. However, the analysis
undertaken in this article is not intended to validate these strategies in terms of adherence
to the principles that are crucial to a biography. Demonstrating differences and similarities
between strategies reveals constant tendencies that are evident in Woroszylski’s biographical
attempts. Moreover, it shows the author’s understanding of the genre. This paper tries to
answer the question why the author repeatedly (not only in the mentioned books) returned
to the issue of a Russian writer’s fate. What is also important is that each biography must be
treated as an “unfulfilled project”. It emerges from the considerations that biography itself is
a piece of work that cannot be separated from its author. It is included in the biography of
the biographer, too. It means that the biography is a subject of reformulations affecting its
construction, depending on the historical or political situation.
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Wrdd polskich pisarzy drugicj potowy XX wicku Wiktor Woroszylski byl niewatpliwie jed-
nym z najwaznicjszych znawcéw kultury rosyjskiej. Kraj ten tak silnie wplynat na jego spo-
s6b myslenia o literaturze i historii, ze wszystkie cztery biograﬁe, ktére Woroszylski napisat
w swojej karierze, poswigcil wlasnie rosyjskim twdrcom. Chronologicznic powstawaly: Sny
pod sniegiem (o zyciu Michaita Saltykowa-Szczerdina; 1963), Zycie Majakowskiego (1965),
Zycie Sergiusza Jesienina (razem z Elwira Watala; 1973), Kto zabif Puszkina (1983). Kazdy
z zyciorysOw napisany zostal za pomoca odmiennych §rodkéw, przy uzyciu innego typu nar-
racji. Analizujac owe ksigzki, mozna nie tylko oméwi¢ kilka sposobéw tworzenia biografii,
ale takze wykaza¢ szereg trudnosci, na jakic natrafia ich twdrca. Istotna kwestig okaze si¢
réwniez fakt powracania przez Woroszylskiego do tematu zycia rosyjskiego pisarza.

Biografia definiowana jest jako ,opowiadanie o kolejach zyciowych jakiejs osoby” (Sta-
winski 2008: 67). W szczegdlowym ujeciu okazuje si¢ gatunkiem opartym na szeregu dyle-
matéw i wyboréw, kedrym biograf musi stawi¢ czota. Dotyczg one m.in. charakteru biografii
(np. naukowa, dziennikarska, zbeletryzowana), stosunku do rzeczywistoéci (trzymanie sie
Scistych fakedw lub wprowadzanie elementéw fikeji), relacji z opisywang postacia (stopnio-
wanie dystansu). Poniewaz ,Narracja jest najbardzicj dostgpnym wymiarem dziela biogra-
ficznego, tym, z ktérym czytelnik ma bezposredni kontakt” (Calek 2013: 223), kluczowy
wydaje sic wybdr okreslonego jej typu. Narracja ustawia relacje w tekscie: pomiedzy biogra-
fem a bohaterem, bohaterem a wydarzeniami z jego zycia. To w niej deﬁniujc si¢ miejsce
»ja” biografa, jego bardziej lub mniej obicktywna postawa, pojawia si¢ mozliwo$¢ naduzycia
lub ,tyranii” (Legezyniska 2019: 23). Narracja przywoluje wypowiedzi, wartosciuje, mode-
luje fakty. Istotna jest zatem $wiadomo$¢ tego, jak nig zarzadzaé i jakie skutki niosg za soba
konkretne dzialania.

Pojecie narracji wigze si¢ z innymi istotnymi dla biografistyki kwestiami: rozumienia
i siggania do zrddel. Jan Bronistaw Richter w Zagadnieniach biografiki wspdtczesnej zauwazyl,
ze ,Chodzi [...] nie o opisywanie, lecz o wyjasnianie, rozumienie zycia” (Richter 1934: 28).
Z kolei Janusz Stawiriski pisze o zadaniu hermeneutycznym, pojmowanym jako ,odnalezie-
nie i odczytanie zaszyfrowanego wzoru zycia” (Stawiniski 1975: 18). Biografi¢ jako herme-
neutyczne wyzwanie traktuje takze Anna Legezyfiska. Udowadnia ona, ze wlaczenie mysle-
nia hermeneutycznego w rozwazania nad tym gatunkiem jest o tyle zasadne, ze dziatania
biografa polegajace na empatycznym doswiadczaniu zycia bohatera, polaczonym z fascynacja
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i praca wyobrazni, s3 préba zrozumienia jego loséw, co umozliwia zrozumienie twérczosei —
i vice versa (Legezyniska 2019: 26). Jak z kolei twierdzi Michal Pawel Markowski, , Biografia
jest narracja, ktéra nadaje zyciu sens. [...] im wiecej mozemy z czyjego$ zycia zrozumied, tym
biografia lepsza” (Markowski 2010: b.s.).

Druga kwestia jest podejscie do zrddel, co faczy biografi¢ z historiografia, jako ze ,Warsz-
tat autora biografii jest po prostu warsztatem historyka” (Nasitowska 2009: b.s.). Pojawia si¢
pytanie, w jaki sposdb przytacza¢ dokumenty i do jakiego stopnia mozna im ufaé. Poniewaz
daja jedynic wiedz¢ wybidrcza, to narracja, sama bedac konstrukeja, ,moze maskowaé biale
punkty” A ,Skoro u Haydena White’a w stan podejrzenia postawione zostaly zrédta, to wy-
tworzona na podstawie zrédel opowie$é multiplikuje zawarte w nich uzurpacje” (Nasitowska
2019: 10). Rozwiazania tego problemu upatruje Nasifowska w odwolaniu do mysli Paula
Ricoeura, ktéry ,,narracjc; uznawal za ﬁgurg rozumienia; co opowiedziane — to zrozumiane
i mozliwe do przekazania czytelnikowi” (Nasitowska 2019: 11). Tworzenie biografii jest za-
tem checig zrozumienia losu innego czlowicka, realizowang przy pomocy przyjetej narracji
i oparta na dokumentach, réwniez bedacych narracjami. Zrédta czesto posiadajg luki, kedre
zapelniane s3 wlasnie narracja, bedaca forma jezykowej reprezentacji i podlegajaca regutom
literackim. Jak pisze Markowski: ,,Jako narracja na temat zycia, biografia jest sztuka wyklu-
czen, wybordw i pominigé. Oczywiste jest, ze nie da si¢ niczyjego zycia opisa¢ w caloci: trze-
ba wybiera¢” (Markowski 2010: b.s.).

W niniejszym artykule istotny bedzie aspekt ksztaltowania biografii za pomoca przyjecia
konkretnej strategii narracyjnej, przez ktdrg rozumiem sposéb konstruowania wypowiedzi
z perspektywy autorskicj. Skladaja si¢ na nig takie elementy, jak przejawianie si¢ w tekscie ,ja”
biografa, powigzanic pomniejszych tokéw narracyjnych w ramach wigkszej konstrukeji, spo-
sOb przedstawiania bohatera. Strategia $ci$le powiazana jest z konstrukejg ksiazki, co wigcej,
wydaje si¢ wobec niej pierwotna. Jak pisze Anita Calek: ,Narrator biograficzny jest pierwsza
instancja wladzy biografa w tekscic — to za jego pomocg ostatecznie ksztaltuje on postaé
swojego dziela” (Calek 2013: 223).

Zdajac sobie sprawe, ze biografia to gatunek, kedry powinien by¢ podporzadkowany
i wierny losowi jej bohatera, chcialabym porzuci¢ perspektywe oceniajaca, czy Woroszylskie-
mu udalo si¢ stworzy¢ te ksigzki zgodnic z ,dobra praktyka” Teoretyczne dyskusje wokot
biografii charakteryzuje dyskurs weryfikujacy ich rzetelno$¢, etyczno$é (o rozwazaniach
wokot zyciorysu Ryszarda Kapusciriskiego zob. Galant 2019), zgodno$¢ z prawda historycz-
n3. Badacze zazwyczaj zgodni s3, ze biografia powinna by¢ oparta na zrédtach, jak najbar-
dziej obicktywna, nie moze fama¢ paktu biograﬁcznego i paktu wobec czytelnika (Lejeune
1975: 42; Calek 2013: 223), ,ja” autorskie nie powinno wysuwa¢ si¢ na pierwszy plan, autor
nie moze ulega¢ pokusom zbytniej beletryzacji. Perspektywa ta, niewatpliwie potrzebna, od-
suwa sposob myslenia o biografic jako twdrcy, ktdrego dzieta moga powiedzie¢ co$ waznego
réwniez o nim samym. Interesuje mnie nie tylko to, jak Woroszylski tworzy biografie, ale
tez — co si¢ za tym kryje.

Strategia wcielania — biografia Saltykowa-Szczedrina

Sny pod sniegiem nie zawsze okreslane sg przez badaczy jako biografia ze wzgledu na herme-
tyczno$¢ przyjetej formy. Ksiazka jest ,do$¢ swobodna, luzno skomponowana opowiescia
oparta na biografii rosyjskiego pisarza XIX wicku” (Owczarek 1999: 20). Eaczy elementy
powiesci historycznej, biograficznej, prozy poetyckiej, poematu (Lisiecka 1964: 95-96).
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Okredla si¢ ja jako powies¢ niefabularng (Owcezarck 1999) lub antypowies¢ (Lisiecka
1964: 98). Wydarzenia postepuja wedtug porzadku narzuconego przez wewngtrzny mono-
log umierajacego pisarza — Michaila Saltykowa-Szczedrina. Kolejne rozdzialy sa zapisem
wspomnieni oraz refleksja nad wlasnym zyciem, dlatego wydarzenia przenikajg si¢ nawza-
jem. Ow chaos ujety zostat jednak w konstrukcyjne ramy. Najczgéciej temat kazdego z roz-
dzialdw zostaje wyznaczony przez pierwsze zdania: moze nim by¢ nauka, zestanic lub praca
czynownika w odleglej guberni, i na tym ogélnym planie wydarzenia zazwyczaj pojawiaja
si¢ na zasadzie nastgpstwa. Temat gléwny ulega jednak przeksztalceniom asocjacyjnym i dy-
socjacyjnym, wigc porzadek czasowy zostaje zaburzony. Mozna powiedzieé, ze w ksigzce
zderzajg si¢ ze sobg dwa uklady, diachroniczny i synchroniczny. Pojawiaja si¢ tez rozdzialy
bedace zapisami snéw Szczedrina oraz innych postaci; sg takze czgéci $cisle nawiazujace do
powiesci pisarza.

W tak zarysowane ramy kompozycyjne wpasowano trzy typy narracji: pierwszoosobowa
(wypowiedzi Michaita Saltykowa-Szczedrina), towarzyszaca jej narracje pierwszo- i trzecio-
osobowa (glos nadrz¢dnej instancji tekstowej)! oraz wplecione w nie mikronarracje (zony,
przyjaciol, przedstawicieli wladzy). Nakladanie si¢ gloséw nalezacych do réznych porzad-
kéw czasowych ma zbudowad pelniejszy wizerunck pisarza, odzwierciedli¢ tok rozumowania
chorego starca, ale tez zagesci¢ narracje. Autor zamienia zrédha historyczne w wypowiedzi
i dodaje dialogi wyobrazone, co ozywia zawicrajace je sceny. Najczgéciej przepuszeza je przez
filer umystu Szczedrina. Z tego wlasnie powodu okresla si¢ t¢ ksiazke mianem ,,powiesci in-
trospekeyjnej” (Owczarek 1999: 60).

Autor i bohater zostajg ze sobg sprz¢zeni za pomoca zaimka ,,ja”. Pojawia si¢ pytanie: ,Ale
kto to — ja?” i dalej: ,Ja, Michat Jewgrafowicz Sattykow, szlachcic guberni twerskicj, urodzo-
ny 15 stycznia 1826 roku [...]?” czy ,ja, ani rodak Michala Jewgrafowicza, ani wspélczesny,
[...] ja, inny, obcy, autor opowiesci, ktérej jestem whascicielem jedynym i prawowitym?” (Wo-
roszylski 1984a: 6-7). Konstrukcja polegajaca na filtrowaniu wydarzen przez §wiadomo$¢ ,ja”
wymaga rozsadzenia, ktdra z instancji ma prawo uzywa¢ tego zaimka. Cho¢ biograf wycofuje
realia wlasnego zycia, obnazona zostaje jego obcosé, roznica doswiadczen oraz przemoc, kry-
jaca si¢ w fakcie spisywania opowiesci:

jego ja i nie jego, moje i nie moje zarazem — ja Michala Jewgrafowicza, skonstruowane ze $wia-
dectw wlasnych i postronnych [...], a wreszcie domysléw, tak, skonstruowane, stworzone, ale
w konstrukeje te, zanim jeszcze powstata, wilizguje si¢ ja moje, autora, jednoczy si¢ z nia i utozsa-
mia, nie porusza nia z zewnatrz, lecz thwi w niej [...]. (Woroszylski 1984a: 7)

Strategi¢ polegajaca na sprzezeniu odautorskiej narracji z narracja bohatera, utozsamieniu ich
w postaci wspolnego ,ja’, okreslam mianem ,wciclania”. Pociaga ona za sobg daleko idace kon-
sckwencje? Eaczy si¢ z budowaniem postaci Szczedrina na podstawie domystow, ktére poma-
gaja zapetni¢ luki, i traktowaniem ich na réwni z dokumentami. Autor przyjmuje, ze postaé
pisarza jest jedynie konstrukch. Zabieg ten komentuje: , Takie rzadzi tu prawo” (Woroszylski
1984a: 8). Nalezy zatem przypuszczaé, ze obraz Szczedrina jest w znacznym stopniu zafalszo-
wany. Nie chodzi o kwestie faktéw biograficznych, lecz o zafalszowanie osobowosci tworczej

1 Gramatyczna osoba kojarzy si¢ tutaj z autorskim, zewngtrznym punktem widzenia i powstaje hybrydyczna

konwencja narracji autorskicj z punktu widzenia gléwnego narratora” (Owczarek 1999: 38).

Jak zauwaza Nasilowska, ,utozsamienie si¢ z opisywang postacia to uzurpacja’; a ,autor biografii, o ile w ogéle

uzywa ja, powinien umiesci¢ je na dalekim planie” (Nasitowska 2019: 8-10).
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(por. Legezyniska 2019: 19-22). Podwazona zostaje tez wiarygodno$¢ zrédel. Dodatkowo
odautorskie ,ja” w pewnym momencie porzuca Szczedrinowska perspektywe: »Sattykow
nie wie, ale autor tym razem nie potrafi réwnicez nie wiedzie¢”; , Tak jest cickaw [...], ze nie
cofa si¢ przed naruszeniem iluzji, dotad tworzonej, iluzji wewngtrznego uczestnictwa” (Wo-
roszylski 1984a: 98-99). Podkreslenie iluzorycznosci obranej strategii jednoczesnie obala
ja i ponownie ustanawia — jako przybranic czyjej$ postaci, wiazace si¢ z teatralizacjg. Owo
»popsucie zabawki” (Woroszylski 1984a: 99), czyli konstrukeji, jest wynikiem zmeczenia bio-
grafa przyjeta strategia narracyjna:

Dokuczyto mu [autorowi — M.].] zbyt doktadne juz i dlugotrwale wpisanie w posta¢, keéra nie
byt przeciez i nie jest, poczul Iek, ze we whasnej konstrukeji istnieé przestanie, ponad cheé i potrze-
be z bohaterem utozsamiony [...]. (Woroszylski 1984a: 99)

Jest to uwaga konstrukcyjna: zawezenie perspektywy do punktu widzenia Szczedrina unie-
mozliwia nickedre zabiegi literackie, ogranicza wszechwiedzg, sprowadza narracje do tu i te-
raz méwigcego bohatera. Jest to jednak réwniez stwierdzenie o charakterze tozsamosciowym:
biograf $ledzacy losy bohatera, badajacy jego twérczo$é, przefiltrowujacy je przez wlasne do-
$wiadczenia, by méc dokonaé aktu utozsamienia, w pewnym momencie zatraca si¢ w nim.
Konstrukeja zaczyna wplywaé na jego tozsamos¢, a osoba bohatera, a raczej twdr, ktéry po-
wstal w wyniku przetransponowania jego postaci przez wrazliwosé biografa, zaczyna nad
nim dominowaé?.

Strategia weiclenia, ucigzliwa dla biografa, zaciemniajaca zycie bohatera, zadziatata na ko-
rzy$¢ ksiazki, kedra pisarz okredlit jako swoja najlepsza proze (Woroszylski 2020: 381). Wy-
daje sie jednak, Ze jest tu co$ wiecej, niz »powiesciowosé”; ze jest to tekst o pisaniu biograﬁi,
co okazuje si¢ podwdjnie zawlaszczajace. Strategia weielenia jest narracja rozumiejacg — ro-
zumienie kryje si¢ w fakcie filtrowania do$wiadczen Szczedrina przez zywa postaé, ozywiania
obrazéw z jego powiesci, nadania wspomnieniom charakteru autorefleksji. Jest to préba poj-
mowania bohatera jako zywego czlowicka, jedyna dostgpna, poniewaz autor nie wierzy, ze
bezposredni dostep do osoby Szczedrina jest mozliwy:

Ja, Szczedrin — zeby weielié si¢ w co$, co bylo poza mna [...], istnie¢ [...] istnieniem [...] latwiej-
szym przeciez od istnienia wlasnego, tego nie do wypowiedzenia; méwiacego o sobie tak samo:
ja, o ktorym jednak nikt inny nie moze i nie ma prawa powiedzie¢: ja, tylko: on, ty, pan, Michale
Jewgrafowiczu. (Woroszylski 1984a: 157)

Pisarz $wiadomie upraszcza zycie bohatera, gdyz prawdziwe istnienie, do ktdrego nikt nie
moze sobie uzurpowaé prawa, jest ,nie do wypowiedzenia”. Zatem »j@> z ktérym utozsamia
si¢ autor, to »ja’ umowne, tekstowe. Biograf moze: ,Przezywaé od poczatku do kotica nie-
zwykly zywot rosyjskiego pisarza” (Woroszylski 1984a: 7), majac $wiadomo$¢, ze dostarcza
obrazu sita rzeczy czg$ciowo fikcjonalnego, zawlaszczonego, nicobicktywnego, ale by¢ moze
jest to pokrewne ze stwierdzeniem, ze fikcja ,jest forma, dzigki ktdrej fakty moga przemdwi¢”
(Markowski 2010: b.s.).

3

Jak wspominal Woroszylski:

Ja si¢ w niego weiclalem w miarg pisania i on jak gdyby zapanowal nade mna, [...] do tego stopnia, ze w drugicj
potowie tej ksigzki [...] czulem sig starym, chorym cztowickiem. [...] Whasciwic nic ja si¢ weiclilem w Szczedrina,
tylko on si¢ we mnie weielil. (Szczesna 1996: b.s.)



Préby biografii. Cztery strategie narracyjne w biografiach rosyjskich pisarzy... 119

Strategia o$wietlania — biografia Majakowskiego

Biograﬁa Majakowskiego miala by¢ dla Woroszylskiego »polemika z doktoratem” napisanym
dekade wezesniej, ktéry w duzym stopniu odzwierciedlal éwezesne fascynacje polityczne
Woroszylskiego (Szczgsna 1996: b.s.). Jak wspominal: ,Widzialem teraz Majakowskiego
w innym $wictle. Poczulem w nim tragiczng osobowos¢, w losie jego za§ — weielenie szersze-
go dramatu historycznego” (Woroszylski 2020: 378).

Biografia ma charakter dokumentalny; skiadaja si¢ na nia wstep, ktérego narrator (autor-
-biograf, podpisany jako ,W.W.”) ttumaczy si¢ z decyzji konstrukcyjnych, nast¢pnie rozdzialy
tematyczne ulozone zgodnie z chronologia zycia bohatera, wktadki ze zdj¢ciami oraz Aneksy.
Dokumenty opatrzono adnotacjami dotyczacymi ich pochodzenia i wyjasnieniami. Tym, co
uderza w owej ksiazce, jest niemal catkowite wycofanie narracji autora—biografa. Ujawnia si¢
ona we wstepie, Aneksie, w zredukowanych do minimum uwagach otwicrajacych kazdy roz-
dzial, ustawiajacych perspektywe i przedstawiajacych ,osoby méwiace”. Nastgpnic glos zosta-
je oddany narracjom zawartym w dokumentach — pojawiaja si¢ obszerne cytaty zrodlowe.

Redukeja komentarza odautorskiego jest czgscia narracyjnej strategii oswietlania, zasy-
gnalizowanej we wstepie, a przejawiajacej sic w dzialaniu podejmowanym w kolejnych roz-
dzialach. Punkt wyjécia stanowi kwestia autorskiej perspektywy. Autor-biograf zaznacza, ze
do zyciorysu Majakowskiego ,nic trzeba nic dodawaé ani interpretowaé. Wystarczy przy-
toczy¢ $wiadectwa”. Biografia ma by¢ ,spojrzeniem z zewnatrz’, a przytoczone dokumenty
,ksztaltowaly to rozumienie — i wynik podthej pracy nie byt z géry wiadomy” (\Woroszylski
1984b: 5). Biograf wycofuje swoje racje i domysly, odzegnuje si¢ od interpretacji na rzecz
,rozumienia’, poniewaz interpretacja bylaby ingerench, naddackiem. Tymczasem préba Zro-
zumienia losu poety oparta na dokumentach prowadzacych ku nieznanym rezultatom wigze
si¢ z checia otwarcia si¢ na posta¢ Majakowskiego. Stanowi to odwrotno$é strategii przyjetej
w zyciorysie Saltykowa. Sam autor odzegnuje si¢ od tamtego ,cksperymentu’, jak go nazywa,
i pisze: ,Iym razem obieram mniej zuchwala i wrecz przeciwstawng metodg rekonstrukeji”
(Woroszylski 1984b: 5).

A jednak pozostaje swiadomy, Ze jego praca nie jest transparentna. Dzialania, polegajace
na zgromadzeniu Lakt sprawy”, rozlozeniu akcentéw ,,zgodnie ze swoim rozumieniem Wagi
i zwiazku wydarzen” réwniez sa ingerencja. Poniewaz ,prawdy o poecie i jego czasach nie od-
czytat automat” (Woroszylski 1984b: 5), to $wiadomos¢ biografa okazuje si¢ filtrem dla tych
dokumentéw. Znajac to ograniczenie, autor decyduje si¢ wszystkie teksty (zrédla, poezje)
przytoczyé we wlasnym tlumaczeniu. Wychodzi z zalozenia, ze skoro dodatkowe zaposred-
niczenie zwigzane z thumaczeniem jest nieunikalne i zawsze w takim wypadku ,Obcujemy
z artysta, kedry przeszedt przez filer innej osobowosci” (Woroszylski 1984b: 6), to lepiej, zeby
obraz byt jednolity, przefiltrowany przez osobowosé jednej osoby. A zatem, cho¢ zalezy mu
na stworzeniu obrazu ,,prawdziwego Majakowskiego”, musi pogodzié si¢ z tym, ze bc;dzie to
,,jego Majakowski”. Postawa ta w gruncie rzeczy jest uczciwa i rzeczowa. Pisarz nie tudzi sie
mozliwoscia stworzenia obiektywnej prawdy o poecie, lecz przestawia swoje jego rozumienie.

Tak sformutowana koncepcja biografii ma konsckwencje zaréwno w podjetej strategii
narracyjnej, jak i w budowie ksiazki, nazywanej nickiedy ,kolazem” (Arno i in. 2018: 29):

najblizsze jest Zycz'e Majakowskiego nie jakiemukolwick z rodzajéw literackich, lecz filmowi kroni-
kalnemu, zmontowanemu ze starych zdje¢ i zapiséw dzwigku. Ale, jesli kto woli, moze dopatrzy¢
si¢ tu utworu dramatycznego, w ktérym rézne postacie wychodza na sceng nie tylko po to, by
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opowiedzie¢ dzicje bohatera, lecz — by na nie wplynaé. Przebieg dramatu nie jest, oczywiscie,
zalezny od tego, kto go wystawia, ale wolno mu dyrygowaé $wiattami. (Woroszylski 1984b: 5-6)

Sam pisarz okreslat t¢ konstrukeje jako ,,co$ na ksztalt filmu dokumentalnego” (Woroszylski
2020: 379). Owa ,filmowo$¢” lub teatralnos¢ umozliwia usunigcie si¢ narracji autora-biogra-
fa na margines ksiazki. Wycofanie nic oznacza jednak zniknigcia; sprowadzona do minimum
narracja tym bardziej zwraca na siebic uwage w kontekscie obrazowej i wiclopoziomowej me-
tafory dyrygowania $wiattami. Narrator wystepuje w roli rezysera czy moze o$wietleniowca
dramatu, rozjasniajacego pewne watki: odpowiada za to, kto i kiedy wchodzi na sceng, jak
dlugo méwi, a kto pozostaje w mroku. We wstepic umieszcza $wiatla nad soba, by potem
odpowiednio nimi sterowaé za pomocg krétkich wtretéw.

Ujecie zblizajace si¢ w swojej metaforyce do sztuk wizualnych ozywia narracje postaci,
pojawiajace si¢ w cytowanych dokumentach. Ich glosy traktowane sg jak wypowiedzi oséb
na scenie lub wywiady (Woroszylski prowadzit korespondencje z Lilg Brik i Dawidem Bur-
lukiem). Pisarz momentami traktuje wi¢c swoja metodg badawczg jak reportaz. Podkresla on
tez performatywno$¢ tych wypowiedzi: ich narracja posuwa akcje naprzéd. Obraz Majakow-
skiego uwiklany jest w wielos¢ $cierajacych sig, ale tez oswietlajacych wzajemnie gloséw. Sa
one niczym snopy $wiatel kicrowane na rézne wydarzenia; nie zmieniaja zycia bohatera, ale
kazda wypowiedz w subicktywny sposdb je modeluje, ecksponuje lub przemileza. Do gloséw
tych dochodzg tez utwory Majakowskiego, pozostajace jednak bez komentarza, stawiane na
réwni z innymi wypowiedziami. Wydaje sig¢, ze najwazniejszym celem wprowadzonej polifo-
nii jest niezawlaszczanie dyskursu.

Cho¢ zrédla bywaja ,niepewne lub sprzeczne” (Woroszylski 1984b: 5), pisarz wierzy
w swoja metode, poniewaz wypowiedzi te sg probka legendy poety — bo trudno tu méwié
o obcowaniu z samym czlowickiem. Woroszylski jest Swiadomy, ze zaréwno autobiograficzne
wyznania Majakowskiego, jak i wspomnienia bliskich znajdowaly si¢ pod silnym wplywem
jego legendy, wspdteworzyly ja. Legenda ta uniemozliwia dostgp do osobowosci poety, ale
jednoczesnie jest cze¢dcig jego zycia, byla bowiem konsckwentnie budowana przez samego
Majakowskiego, jako taka pozostaje zatem prawdziwa i godna odtworzenia.

Strategia o$wietlania, ktéra mozna odnie$¢ do obydwu poziomdw narracji, jest wynikiem
przemyslenia przez Woroszylskiego formy biograﬁi. Pisarz nie tudzi si¢, ze moze obicktywnie
opisa¢ osobowo$¢ poety, ma watpliwosci, czy w ogdle jest to mozliwe, obnaza wige kolej-
ne zaposredniczenia. Wydaje si¢, ze opisana tu koncepcja znajduje si¢ blisko mysli Bachti-
nowskiej, szczegdlnie w kontekscie teorii polifonicznosei oraz kategorii ,niewspétobecnosci”
(ros. wnienachodimost)), zaktadajacej wylonienie si¢ sensu dopiero dzicki obecnosci innych,
cho¢ zdajacej sobie sprawe z niemoznosci catkowitego przyswojenia przedmiotu poznania
(Ulicka 2001: 39). Mimo wszystko pisarz sadzil, ze jest to najpelniejsze ukazanie obrazu Ma-
jakowskiego: ,Smiem uwazaé, ze w filmie tym nie ma falszu, jakkolwiek sg niewatpliwie luki”

(Woroszylski 2006: 377).

Strategia wyja$niania — biografia Sergiusza Jesienina

Autorzy Zycia Sergiusza Jesienina odchodza w tej ksiazce od eksperymentéw formalnych:
,Podobnie jak Zycie Majakowskiego to tez jest ksiazka dokumentalna, ale juz nie kolaz, tylko
zwarta opowie$¢” (Woroszylski 2020: 382). Pojawia si¢ w niej odautorskie, narracyjne ,my’,
ktére w ogdlnym uktadzie chronologicznym, nad ktérym przewaza jednak uktad problemo-
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wy, przedstawia czytelnikowi opowiesé o zyciu rosyjskiego poety. Tragiczny zyciorys Jesieni-
na, prostego chlopca z riazariskiej wsi, jednego z najwickszych poetéw rosyjskich XX wie-
ku, na keérego losie cieniem polozyla si¢ tajemnicza choroba i wreszcie samobéjcza $mieré,
musial rozpala¢ cickawo$¢ jego biografistéw. Woroszylski wspominal: ,dalem si¢ zagarna¢
[...] przez dramatyczny zyciorys poety samobéjcy” (Woroszylski 2006: 382). Wydaje si¢, ze
zabiegi tekstowe podporzadkowane zostaly strategii narracyjnej polegajacej na usilowaniu
przyblizenia i zrozumienia losu Jesienina wlasnie w kontekscie ostatnich miesiecy zycia.

Strategia wyjasniania opiera si¢ tu na pomniejszych dzialaniach. Pierwszym sg zabiegi mo-
deracji i weryfikacji, ktorym podlegaja przytaczane dokumenty. Nadrzedna narracja odautor-
ska, wprowadzajaca konteksty rodzinne, polityczne, kulturowe, przetykana jest obszernymi
cytatami (z wlaczeniem fragmentéw innych biografii poety), ktére wspoteworzg wizerunek
Jesienina. Owe glosy nie sa po prostu zawieszone pomiedzy narratorem-biografem a czytel-
nikiem; cytaty przytoczone zostaja w taki sposob, by si¢ nawzajem wyjasnia¢ lub dyskutowad
ze soba, narrator zadaje dokumentom pytania (,Zapytajmy raz jeszcze, czy chodzito tylko
o wywarcie efektu na audytorium?”; Woroszylski i Watata 1982: 89) oraz moderuje dyskusje,
co wida¢ choéby w szeroko cytowanej anegdocie o ubraniu przez Jesienina filcowych butéw
na petersburskie salony lub w przytoczonych $wiadectwach ostatnich dni poety. Odautor-
skie, narracyjne ,my” czuwa nad wypowiedziami, weryﬁkuje ich prawdziwo$¢ w kontekscie
innych $wiadectw, zajmuje stanowisko (,,Dla nas réwniez widoczny jest w tej korespondencji
clement mlodzieficzego pozerstwa i afektacji”; Woroszylski i Watata 1982: 41), przyznaje
si¢ do niewiedzy. Gest weryfikacji obejmuje rdwniez samego Jesienina; mijanie si¢ z prawda
traktowane jest jako element jego charakterystyki.

Drugim dzialaniem jest nakierowanie narracji na postawe odczytywania, rozumienia,
zblizania si¢ do postaci poety. Praca z dokumentami okazuje si¢ poszukiwaniem punk-
téw zblizenia, miejsc, w ktérych obraz poety ulegt najmniejszemu zafalszowaniu (,Odczytu-
jac teraz te listy, podejdziemy don najblizej, jak si¢ to wydaje mozliwe”; Woroszylski i Wata-
la 1982: 24) lub tez powiazan migdzy tymi punktami (,Uznajac za wiarygodna tylko tamta
pierwsza plaszezyzng [...], nigdy nie zdolamy zrozumie¢ dalszych loséw Sergiusza Jesieninas
Woroszylski i Watata 1982: 42). Ksiazka podporzadkowana zostala nadrzednemu gestowi
wyjasniania — osobowosci poety, proweniencji jego utwordw i stylu pisania, miejsca na are-
nic rosyjskiej literatury, oddzwickéw rewolucji chlopskicj, przemian w psychice. Zwiazany
z tym jest fake, ze w omawianej biografli po raz pierwszy pojawiaja si¢ elementy analizy utwo-
réw. Teksty stuzg odczytaniu zycia Jesienina poprzez twérczo$é, keéra traktowana jest jak $lad
jego osobowosci:

opowiadamy zycie poety — i do tekstow siggamy w takiej mierze, w jakiej zdaja si¢ one by¢ wy-
razem tego zycia i zwierciadlem osobowosci, ktérg pragniemy odtworzy¢; [...] juz w najweze-
$niejszych ze znanych wierszy moglismy dostrzec znaki tej osobowosci. (Woroszylski i Watala

1982: 18)

Kryje si¢ w tym ujeciu postulat ,ponownego polaczenia porozrywanych wigzi taczacych
twérce i dzielo” (J.J. Lipski, cyt. za: Legezyniska 2019: 20), o ktérym pisal Jan Jézef Lipski
w opozycji do mysli strukturalistycznej. Wyraznie rysuje si¢ tu rowniez hermeneutyczna po-
stawa biografa.

Trzecie dzialanie opiera si¢ na stwarzaniu napigcia pomigdzy opowiescia a dagzeniem do
prawdy. Zycie Jesienina ukazane zostaje jako opowies¢ podlegajaca zabiegom jezykowym
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majacym uatrakcyjni¢ lekeure, takim jak retardacje, antycypacje, podtytuly, kalendarium
ostatnich stu dni poety. Jednym z zabiegdw jest szczegdlne skoncentrowanie si¢ na pro-
blemie choroby poety i jego $mierci. Swiadczy o tym fakt antycypowania tego wydarzenia
w poprzednich rozdzialach, a takze wyrazny wzrost napigcia w koicowych partiach ksiaz-
ki. W czgéci pt. Choroba pojawia si¢ proba rekonstrukeji przypadlosci psychicznej, na keorg
cierpial Jesienin, oparta na opiniach pamietnikarzy, swiadkéw, pracach lekarzy-psychiatréw.
Jak pisza autorzy: ,Z powyzszymi diagnozami [...] zapoznaliémy dr med. Iren¢ Wojdystaw-
ska, adiunkta kliniki psychiatrycznej Akademii Medycznej w Eodzi” (Woroszylski i Watata
1982: 421) — narracja przybiera zatem charakter wyjasniania bliski dziennikarskiemu $ledz-
twu, choé nie jest utrzymana w tonie sensacji. Silg rzeczy w dyskursie medycznym Jesienin
staje si¢ w pewnym stopniu przedmiotem (a nie podmiotem) dyskusji. Dlatego tez pojawia
si¢ reﬂeksja na temat beznamietnosci lekarskiego jc;zyka, w ktérym zanika to, co indywidu-
alne i ludzkie:

Tyle psychiatrzy, w ktérych opiniach razem wzigtych jest zapewne to, co potrafi w swoim rzeczo-
wym i beznamietnym jezyku powiedzie¢ rzetelna lekarska wiedza wieku dwudziestego na temat
ginacego czlowicka, poety rosyjskiego, Sergiusza Jesienina. (Woroszylski i Watala 1982: 422)

Podobne napigcie zaobserwowaé mozna we fragmencie:

Tragedia w przyspieszonym rytmie zmierza ku nieuniknionemu kresowi. A my — w miejscu przy-
spieszenia — odwrotnie, zwolnimy tok opowiesci i starajac si¢ poja¢ to, co zaszlo w leningradzkim
hotelu [...], sprobujemy odnotowa¢ [...] przebieg ostatniego tygodnia zycia Sergiusza Jesienina.

(Woroszylski i Watala 1982: 496)

Retardacja buduje napigcie, opéznia moment $mierci bohatera, a jednak w kluczowych par-
tiach tekstu narracja odautorska wycofuje sig, nie dazy do wyciagania wnioskdw, pozostawia
glos narracjom o charakterze wspomnieniowym, i to one maja wystarczy¢ czytelnikowi za
wyjasnienie. Owo balansowanic pomiedzy checig zrozumienia, uatrakcyjnienia opowiesci
a zachowaniem etycznej postawy ujawnia paradoks strategii: w kluczowym momencie wyja-
$nianie zostaje zawieszone, by nie zostala przekroczona granica zawlaszezenia bohatera bio-
grafii. Poszukiwanie odpowiedzi wiaze si¢ z pytaniami, czy wyjasnia¢ nalezy za kazdg ceng,
kiedy zamilkna¢, a kiedy odautorski glos powinien moderowaé i weryfikowa¢ dane zrédto-
we — by nie zatracié istoty, jaka jest przedstawienie dramatu konkretnego czlowicka.

Strategia badania oraz interpretacji — biografia Aleksandra Puszkina

Czwarta biografia koncentruje si¢ na zyciu Puszkina, ale jednoczesnie ma w sobie cos z proby

syntezy — zaréwno pod wzgledem dzicjow Rosji, jak i losu pisarza w te dzieje wrzuconego.
Konstrukeja ksigzki ,,przypomina [...] raczej kompetentne studium historycznoliterackie”
(Pawletko 2018: 331). Dominuje podejscie problemowe; w rozdziatach obejmujacych takie

zagadnienia, jak m.in.: rodowdd, szkola, ruch dekabrystéw, cenzura, zycie milosne, pisarz

ujmuje losy Puszkina w sposodb szeroki i poglebiony. Mimo ze zwraca na siebie uwage prowo-
kacyjny tytut (Kzo zabit Puszkina), to jednak $mier¢ poety nie jest kluczem do calej biografii.
W kaidym z rozdziatéw nadrzgdny temat zostaje poszerzony o losy postaci, miejsc, zdarzen
zwigzanych z Puszkinem, dzicki czemu wokdl osoby pocty powstaje sic¢ powiazan, ktére

nie tylko przyblizaja okolicznosci jego zycia i $mierci, ale takze budujg szeroki obraz carskicj
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Rosji. Na obraz ten sklada si¢ opis wicloletnich zmagan poety z cenzurg oraz statusem zycia
»swobodnie, pod nadzorem feldjegra, nie w postaci aresztanta” (Woroszylski 1983: 264).

Zastosowang w tej biografii strategie narracyjng mozna okresli¢ jako strategi¢ badania
oraz interpretacji, dlatego ze wydaje si¢ nakierowana na mozliwie obicktywne, wiclowatkowe
zbadanie zyciorysu poety oraz zinterpretowanic go na dwéch planach — wezszym i szer-
szym — na podstawic faktéw biograﬁcznych i lekeury wierszy. Odautorskie biograﬁcznc »my”
ma charakter inkluzywny wobec czytelnika (,Badzmy cierpliwi i zacznijmy od poczatku”s
Woroszylski 1983: 6). Zrédha traktowane s jako materiat badawczy (opracowania biogra-
ficzne znanych puszkinologdw, rozprawy naukowe, komentarze historyczne, dokumenty —
donosy, korespondencja z carem i przedstawicielem tajnej policji). Odautorska narracja przy-
biera zatem formc; rekapitulacji dotychczasowego stanu wiedzy, zestawienia pewnych, czasem
sprzecznych, pogladéw, a takze wlasnych docickari badawczych.

Zwracaja uwagg liczne nawigzania do poezji Puszkina; czg¢sto punktem wyjscia lub dojécia
gléwnej mydli kolejnych rozdzialéw sa konkretne utwory. Nawigzania wyjasniaja obecnos¢
okreslonych postaci, motywdw, tematéw w dzielach poety, przy czym ten punkt widzenia
podkresla biograficzng proweniencje utwordéw. Co wigcej, analiza odbywa si¢ dwukierun-
kowo: biografia prowadzi do konkretnego tekstu, kedry z kolei tlumaczy elementy biogra-
fii. W rozdziale zatytulowanym Maly przewodnik po Puszkinie autor umieszcza inne wazne
utwory wraz z interpretujacym komentarzem, uzasadniajac to w ten sposéb:

Trzeba wige [...] dla niezbgdnego uzupelnienia odwréci¢ dotychezasowy porzadek i przyjrze¢
si¢ nie temu, jak perypetic biograficzne powolaly do zycia to czy inne dzielo Puszkina, lecz jak
dziela, nie mniej usilnie od milosci, zeslari i pojedynkéw, obok nich i niezaleznie od nich, tworzyly

biografi¢ poety. (Woroszylski 1983: 406-407)

Tendencja do rozpatrywania dziejéw poety w kontekscie analiz jego poezji, do traktowania
jej jako elementu wynikajacego z zycia i bedacego jego czescia, antycypujacego, komentuja-
cego, a nieraz wywolujqcego pewne zjawiska na gruncie biograﬁi, zostala tutaj maksymalnie
rozwinieta. Narrator, bedacy réwnoczesnie badaczem oraz interpretatorem, opiera rozpozna-
nia rowniez na komentarzach innych badaczy, wyjasnia, poszukuje prawdy o losie poety, jego
osobowosci, ale tez o dzietach. Wydaje si¢, ze w ksiazce tej pisarz najpelniej realizuje to, co
Legezyniska nazwata ,hermeneutycznym wyzwaniem” biografistyki (Legezyniska 2019).
Interpretacja zycia pocety odbywa si¢ na dwéch plaszczyznach. Wezsza odnosi si¢ do hi-
storii Puszkina i w pewnych miejscach opiera si¢ na dostrzeganiu w konkretnych zdarzeniach
z jego zycia znaczacych prawidlowosci, mogacych by¢ symbolem przysziych loséw. Chodzi
przede wszystkim o fakt odziedziczenia po ojcu rdzennosci, po matce za§ — obcosci. Dzie-
dzictwo rosyjskiej historii, pojmowane jako ,zsumowana pamig¢ tego, co na ziemiach rosyj-
skich dzialo sie przez setki lat” (Woroszylski 1983: 14), czyli cala duchowa, historyczna spu-
$cizna tego kraju, w polaczeniu z abisyfiskimi korzeniami, bedacymi symbolem ,,pi¢tna jakicjs
obcosci, odmiennosci, przyblgkania [...], wszystkiego, co jest odtraceniem, bélem, krzywda,
wygnaniem” (Woroszylski 1983: 17), maja w tym ujeciu sklada¢ si¢ na los poety i, cho¢by
symbolicznie, go warunkowad. Kolejnym znaczacym aspektem zycia Puszkina okazujc si¢
historia z jego dziecinstwa, wedlug ktérej piastunka, spotkawszy na spacerze cara, nie zda-
zyta zdja¢ dziecku czapki przed wiladca, keéry miat w rozgniewaniu uczyni¢ to zamiast niej.
W scenie tej widziat glebszy sens sam Puszkin i w podobnym interpretacyjnym tonie odnosi
si¢ do niego biograf: ,Spotkanie dziecka z carem — to jakby pierwsza scena dramatycznego
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»

dialogu poety i wladcy, zapowiadajaca dalsze i wyrazniej brzemienne w skutki [...]” (Woro-
szylski 1983: 20). Ten styl interpretujacej narracji wiaze si¢ z checia dostrzezenia glebokiego
sensu w biografii Puszkina. Staje si¢ on réwniez pretekstem do wyciagniccia wnioskéw na
szerszej plaszezyznie: ,kazdy autentyczny pocta kazdego narodu bierze w spadku calg jego
histori¢” (Woroszylski 1983: 14), a zarazem ,poprzez cala swoja kondycje dzwiga pigtno ja-
kiej$ obcosci” (Woroszylski 1983: 17). Los Puszkina wydaje si¢ emblematyczny, wychodzacy
poza jednostkowy przypadek. Woroszylski wspominal: ,Po Majakowskim i Jesieninie zrozu-
mialem nagle, ze swoistym prototypem i symbolem loséw pisarzy rosyjskich we wszystkich
czasach jest Puszkin” (Woroszylski 2020: 382). Oczywiscie sklada si¢ na to pojecie co$ wigcej
niz rdzenno$¢ i obcosé. Los poety wlaczonego w histori¢ kraju, osaczonego przez ideologicz-
ne i polityczne zakazy i nakazy, zniewolonego cenzurg oraz inwigilacja, byl czyms, co intere-
sowalo Woroszylskiego w sposdb szczegélny.

Przngta strategia narracyjna umozliwila autorowi zdystansowane, poszerzone spojrzenie
na losy poety oraz jego tworczo$é. Staly za tym wyborem zdobywana przez lata wiedza, do-
skonalone kompetencje, ale tez wrazliwo$¢ na powtarzalne mechanizmy i sygnaly obecne
w biografiach rosyjskich poetéw. Temat 6w byt takze obecny w wyktadach Woroszylskiego,
keére pisarz prowadzit w latach 1978-79 na tzw. Uniwersytecie Latajacym.

Préby biografii

Jak zauwaza Nasilowska, , Jesli kto$ opanuje warsztat biografa, [...] czesto nie poprzestaje na
jednej pozycji” (Nasilowska 2019: 8). Woroszylski napisat cztery rézne, a jednak w pewien
spos6b podobne ksiazki biograficzne. Podobicenistwo tkwi w doborze bohaterdw i okoliczno-
éci historycznych (rezim carskiej, a pézniej radzieckiej Rosji), a takze w tragicznych losach
tych twércdw, inwigilowanych, prowadzacych gre z cenzurg, uwiktanych w konflike z pan-
stwem, walczacych z systemem za pomoca stéw, ponoszacych tragiczng $mieré. Podobne jest
podejscie do zrédet: w biografiach pojawiajg si¢ cytaty, polifoniczne mikronarracje, traktowa-
ne jak dokumenty, ale tez wypowiedzi obarczone gestem autokreacji. Owo ,oddawanie glo-
su” wyraza gleboka nieche¢ do zawlaszczania jezyka oraz pragnienie pozostawienia dyskusji
niczakoriczong — taka, do ktérej zawsze cof jeszcze mozna dodad.

Widaé réwniez wrazliwo$¢ pisarza na ulotne portrety bedace obrazami pamigci. Korzy-
stanie z raportéw policyjnych ma dla niego warto$¢ nie tylko ze wzgledu na to, ze sa po-
$wiadczeniem zniewolenia. Czasem udaje si¢ w nich uchwyci¢ nieszablonowe portrety, jak
obraz inwigilowanego Puszkina, umieszczony w biografii, ale niepokojacy Woroszylskiego
tak bardzo, ze tworzy na ten temat opowiadanie Archiwum:

pozostata migotliwa, barwna plama w lipcowym blasku, biala koszula, ré6zowa wstega, gniady kont
cwalujacy przez zieleri i $miech poety, jego glos, jego zart i nostalgia, na pewno nie najwazniejszy
z portretéw Puszkina [...], ale i nie catkiem niewazny. (Woroszylski 1987: 57)

I dalej: ,zza wggla $ledzi go [Majakowskiego — M.J.] ten ktos, nie wiedzacy, ze jest biogra—
fem poety” (Woroszylski 1987: 58). Rola donosu jako $wiadectwa i szpicla jako biografa
jest niezwykle interesujacg koncepcja dotykajaca problemu utrwalania wizerunku, kedre
okazuje si¢ gestem ambiwalentnym: cenniejszym niz jakikolwiek inny, a zarazem noszacym
znamiona zdrady.
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Nazywam owe cztery utwory ,prébami biografii’, poniewaz zwraca uwage laczace
je pragnienie znalezienia formy, ktéra w adekwatny (co nie zawsze znaczy, ze obiektywny
i jednoznaczny) sposéb wyrazi kazdy z tych loséw. Zmagania z forma, mnicj lub bardzicj
wycksponowane w samych tekstach, sg $wiadectwem $wiadomie podejmowanego wysitku
i obserwacji jego rezultatéw. Sg one niewatpliwie probami rozumiejacego opowiedzenia pew-
nej historii, choé w kazdej z nich ,rozumienie” pojmowane jest w odrebny sposéb i wyrazane
innym typem narragji. Weielanie, o$wietlanie, wyjasnianie i hermeneutyczny gest badania
oraz interpretacji to cztery strategic, w ktorych wida¢ rozwéj mysli Woroszylskiego nad bio-
grafig. Nic oznacza to, ze biografia Puszkina okazuje si¢ punktem dojécia, raczej — ze nie
ma jednego, najlepszego wzorca. Biografia w tym ujeciu zawsze pozostaje ,projektem nie-
spetnionym” (Jarniewicz 2010: b.s.) i niedokoriczonym. Dodatkowo kazda jest forma osob-
ng, podejmowana przez pisarza w réznych momentach wlasnego zycia i okresach namystu
nad rzeczywisto$cia. Nalezy jednak pamietaé, ze za stosowanymi narracjami nie stala jedynie
kwestia adekwatnosci lub estetyki przedstawienia. W przypadku dwéch pierwszych ksigzek
wybdr ten écisle wiazal si¢ ze ,strategia obejscia” (J. Hobot, cyt. za: Pawletko 2018: 327), czyli
prowadzeniem gry z cenzurg (por. Szczgsna 1996, b.s.). Zmagania te towarzyszyly pisarzowi
takze podczas wydawania ksigzki o Puszkinie. Dodatkowo pisarz zdobywal Zrédta do swo-
ich ksiazek przy pomocy rosyjskich przyjaciét (Giennadija Ajgiego, Aleksandra Mariamowa;
Woroszylski 2020: 380-381), stad dostep do zrédet sity rzeczy mdgt by¢ kwestia przypadku,
cudzego doboru. Nie da si¢ rozwazaé strategii narracyjnych, pomijajac éw kluczowy watek.

Biografia jako taka jest tez polem i $wiadectwem walki o prawdg. To dlatego zyciorys ro-
syjskiego pisarza stal si¢ tematem tak waznym dla Woroszylskiego, ze w ostatnich miesigcach
zycia pracowal nad notami biograficznymi rosyjskich poctéw uzupelniajacymi jego wybér
przekladéw, kedry zostat opublikowany w tomie Moi Moskale. Woroszylski zdawat sobie spra-
we z odpowiedzialnosci, jaka na nim jako biografie spoczywala. Jak zauwazal,

Nieraz zastanawialem si¢, co moglo ocale¢ w Rosji, co musialo zgina¢, co ocalalo przez przypadek.
Mysle, ze zginglo wielu utalentowanych poetéw, kedrzy jeszeze nie napisali swoich $wietnych wier-
szy albo je napisali i zgineli wraz z nimi. (Szcz¢sna 1996: b.s.)

Wydaje sig, ze u podloza powracania do losu rosyjskiego poety thkwi cheé¢ ocalenia, uchronie-
nia przed nicobecnoscia i przed zaktamaniem: ,Zdawalem sobie sprawe, ze tysiac ksigzek,
ktére napisano o Majakowskim, zwlaszcza w Rosji, to stek klamstw i musz¢ znalez¢é sposéb
na pokazanie prawdziwego Majakowskiego” (Szczgsna 1996: b.s.). Jednoczesnie byta to po-
trzeba dojrzenia glqbszego sensu, ponadczasowego wymiaru tych tragicznych egzystencji,
zmagari czlowicka z historig, wladza, co wigcej, zmagari poety danego narodu, odrzuconego
przez whasny kraj. Wydaje si¢ bowiem, ze cho¢ w Puszkinie dostrzegl ,,symbol loséw rosyj-
skich pisarzy”, to poszczegolne losy juz wezesnicj widzial na szerszym planie historycznym.

Co wigcej, pomigdzy biografia Woroszylskiego i zyciorysami jego bohaterédw z pewnoscia
da sie zauwaiyc’ punkty styczne, ktére i on sam dostrzegal. Ponawianie gestu pisania o ich
losach bylo préba opowiedzenia i zrozumienia réwniez wlasnych czaséw, trudnych wyboréw,
walki z cenzura, skomplikowanych relacji z wladza, zgodnie ze stwierdzeniem, ze: ,Pisanie
biografii jest szczegdlnym dos$wiadczeniem, sprzyja nawiazywaniu specyficznej relacji z osoba
opisywang, ale tez pozwala uwazniej przyjrze¢ si¢ sobie” (Legezyniska 2019: 13). Okazuje
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sie zatem, Ze narracja w biograﬁi moze byé ﬁgurq rozumienia takze w tym sensie, Ze pozwala,
dzigki opowiadaniu o innym, docieraé takze do wiedzy o sobie.

Prowadzi to do wniosku, ze forma Zyciorysu i strategia narracyjna podporzadkowane
bywaja réznym czynnikom, czasem niczaleznym od biografa, i dlatego nie zawsze kategorie
badawcze biografii okazuja si¢ tatwo przektadalne. Tworzenie biografii wpisuje si¢ w dany
okres polityczny, historyczny, dlatego zawsze wprzegnigte jest w biografi¢ biografa: jako fake
wydawniczy, historia zainteresowan, element jego wlasnej historii. Woroszylski jako $wiado-
my biograf zdawal sobie z tego sprawe, podobnie jak z tego, ze jego dzialanie zawsze bedzie je-
dynie préba, poniewaz ,czlowiek zawsze wymyka sie przedstawieniu” (Jarniewicz 2010: b.s.).
Przede wszystkim préby te dowodza, ze umiat odpowiedzie¢ na kluczowe dla tego gatunku
pytanic przypomniane przez Anng Czabanowska-Wrébel: ,z jakiego micjsca biograf mowi,
jakq pozycje przyjmuje, czy sygnalizuje $wiadomosé wybranej przez siebie perspektywy?”
(Arnoiin. 2018: 24).
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