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Biography Blurred by Reportage. On Two Portraits of Jan Rodowicz "Anoda

Abstract

The aim of the article is to compare two ways of introducing the poetics of reportage in bi-
ographical writing, using the method of comparative biography, described by Richard Holmes.
The author compares two biographies of Jan Rodowicz “Anoda” by Barbara Wachowicz and
Piotr Lipiriski in aspects like: the use of the poetics of reportage, the selection of archival
materials and the approach to it. As a result, she describes two ways a poetics of reportage
can be introduced in biographical writing. The first one is described using the example of the
book by Barbara Wachowicz, in which a portrait of a national hero is being constructed with
archival materials provided by his own family and statements made by the members of the an-
ti-system memory community, that were responsible for keeping the memory of the Warsaw
Uprising and the post-war lives of its participants undisturbed by the state’s propaganda. The
second one is represented in a book by Piotr Lipinski that uses the biography of “Anoda” to
deal with the problem of transitional justice as an unfulfilled dream of Polish society. From
this comparison a conclusion can be drawn that there are many ways that biographers can
introduce the poetics of reportage in their writing, depending on their aims and the role they
want to play in their books.

archive, anti-system memory community, commemorative biography, critical interpretative biography,
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Biografia od samego poczatku swojego istnienia byta gatunkiem hybrydycznym, sytuujacym
si¢ na pograniczu literatury i historiografii. Proporcje miedzy faktograficznoscia a fikcja staly
si¢ podstawg pierwszego, zaproponowanego jeszcze przez Marig Jasiriska, podziatu pisarstwa
biograficznego na podgatunki (zob. Jasiriska 1970). Obecnie odmian tych wyrdznia si¢ coraz
wigcej, ze wzglqdu na szczegdlnie wyrazna w ostatnich latach tcndench wspolczesnej bio-
grafistyki do przejmowania cech poetyk innych gatunkéw, m.in. autobiografii czy reportazu
(Biografia. O atrakcyjnosci gatunku i jego putapkach 2018: 28-29). Reportazowo$é biogra-
fii jest przy tym zjawiskiem bodaj najwyrazniejszym i najwczesniej zauwazonym: wspomina
o niej juz w 2004 roku Renata Jochymek w ksiazce W zwierciadle biografii, wskazujac na
pojawicnie si¢ nowej formy biografistyki cechujacej sic odmiennym od dotychczasowego
sposobem zbierania materialéw dotyczacych zycia gléwnego bohatera. Opisywane przez
nia zmiany w sposobie pracy biografa polegaja przede wszystkim na nicograniczaniu si¢ do
wizyt w bibliotekach i archiwach, ale na bazowaniu takze na informacjach uzyskanych od
0s6b z najblizszego otoczenia bohatera, co wiaze si¢ z dazeniem autorédw do zaspokojenia
cickawosci czytelnika nieprofesjonalnego, nastawionego na sensacj¢ (Jochymek 2004: 6-7) .
Renata Jochymek dostrzegla cechy reportazu w twérczosci zaledwie trzech autorek: Barbary
Wachowicz, Agaty Tuszyniskicj i Joanny Siedleckiej?; tymezasem Marcin Romanowski w szki-
cu poswigconym analizie ksigzki Wiestawa Budzyriskiego Schulz pod kluczem, jako biografii
reportazowej, do autoréw wprowadzajacych tendencje reportazowe w biografistyce zalicza
takze m.in. Joanne Kuciel-Frydryszak, Magdalen¢ Grzebatkowska czy Angelike Kuzniak
(Romanowski 2016: 40).

Biografia reporterska, czy tez reportazowa, jest zatem tekstem pisanym przez reportazy-
st¢ postugujacego si¢ warsztatem dziennikarskim jako najblizsza sobie metodq pracy, ktéra

Postulat wyodr¢bnienia biografii reporterskicj/reportazowej jako osobnej odmiany pisarstwa biograficznego
pojawia sig réwniez w tekstach Izabelli Adamczewskiej i Edyty Zyrek—Horodyskiej. Zob. Adamczewska 2016;
Zyrek-Horodyska 2018.

Jochymek w nastepujacy sposdb charakteryzuje reportazowos¢ twérczosci tych trzech autorek:

[Wachowicz, Tuszyriska i Siedlecka] docieraja prawie wsz¢dzie tam, gdzie bywat ich bohater, przeprowadzaja setki
rozméw z osobami, keére znaty badz interesowaly si¢ zyciem i tworczoscig tego pisarza, oceniajg stan materialny
$wiata pozostalego ,,po bohaterze” oraz obecng kondycje jego rodziny. Dostrzegaja nawet przyrodnicze zmiany
w rodzinnych stronach opisywanych artystéw [...]. (Jochymek 2004: 168)
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jednoczesnie jest bardziej atrakeyjna dla popularnego odbiorcy niz np. warsztat historyka
literatury. Nie jest kwestia przypadku, ze Kapusciriski non-fiction Artura Domostawskie-
go — reporterska biografia najstynniejszego polskiego reportazysty — nie tylko cieszy si¢
ogromng popularnoscia, ale tez doczekala si¢ szerokiej recepcji w kraju i za granica, czego
nic mozna powiedzie¢ o ksiazce Beaty Nowackicj i Zygmunta Ziatka Ryszard Kapusciriski.
Biografia pisarza. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze — cho¢ wrdd polskich badaczy tendencja
do wyrdzniania biografii reporterskicj czy tez reportazowej pojawila si¢ relatywnie niedawno,
bo na poczatku XXI wicku, sam fakt przenikania elementéw warsztatu dziennikarskiego do
biografistyki, w $wictle ustalen Hansa Rendersa, nie jest niczym nowym — biografie pisa-
ne przez dziennikarzy w literaturze angielskiej pojawialy si¢ juz w XVIII wicku (Renders
2014: 26). Samo wykorzystanie w biografistyce warsztatu dziennikarskiego nie oznacza tez
automatycznie, jak bede si¢ starala udowodni¢, nowatorskiego ujecia cudzego zycia — jest
wielu autordw, ktérzy, choé pisza biografie reportazowe, pozostaja w obrebie tego, co Ren-
ders nazywa commemorative biography (czyli biografia wspomnieniowa?®) — ich celem jest,
zgodnic z najstarsza tradycja biografistyki, stworzenie lub utrwalenie wzorca osobowego re-
prezentatywnego dla danej kultury.

Jesli mozna wspéiczesna biografistyke nazwaé gatunkiem zmaconym (w rozumieniu Clif-
forda Geertza), to w moim przekonaniu nie tyle dlatego, ze podlega ona wplywom poetyk
innych gatunkéw, m.in. reportazu, ile ze wzgledu na fake, ze przejmuje ich funkcje, w wyniku
czego pojawiaja si¢ watpliwosci co do roli samego autora (reporter czy biograf) i klasyfikacji
gatunkowej tekstu (Geertz 1990: 114) — jak cho¢by w wypadku ksiazki biograficznej Anny
Bikont Sendlerowa. W ukrycin, uhonorowanej nagroda Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz
literacki*. Na przykladzie ksigzki Bikont mozna tatwo zaobserwowaé, czym skutkuje ,,zma-
cenic” biografii reportazem: Irena Sendlerowa przestaje by¢ postacia pomnikows, bohater-
ska ,matka dzieci Holocaustu”, odzyskuje te fakty ze swojej biografii, ktdre byly niewygodne
z punktu widzenia polityki historycznej wspélczesnego paristwa polskiego (np. cztonkostwo
w PZPR), a sam tekst Bikont ma charakter w duzej mierze rewizjonistyczny. Obliczony jest
bowiem na zmian¢ obowiazujacego pogladu na wydarzenia, ktére, co prawda, naleza juz do
przesztosci, ale nadal pojawiajg si¢ w debacie publicznej i wiaza si¢ z Zzywotnymi problemami
spolecznymi — chodzi w tym wypadku o postawy Polakéw wobec Zydéw w czasie drugiej
wojny swiatowe;.

W celu opisania réznicy miedzy biografia wspomnieniowa, ktdrej autor wykorzystuje
warsztat reporterski, a biografia krytyczng w niniejszym szkicu zamierzam przeanalizowaé
fragmenty dwdch biografii Jana Rodowicza ,Anody” — powstanica warszawskiego, zatrzy-
manego w grudniu 1948 roku przez UB, ktéry dwa tygodnie po tym zdarzeniu zginat w do
dzi$ niewyjasnionych okoliczno$ciach. Pierwsza z nich — Ulan batalionu ,Zoska”. Gawgda
0 Janku Rodowiczu , Anodzie” Barbary Wachowicz — jest, jak bedg si¢ starala udowodnig,
dos$¢ konserwatywna biografia bohatera narodowego, w ktdrej wplyw reportazu ogranicza
si¢ do poetyki, druga za§ — Anoda. Kamiert na szancu Piotra Lipinskiego — jest klasycz-
nym przykladem biografii krytycznej w rozumieniu Hansa Rendersa (2014: 26). Postugujac
si¢ zaproponowang przez Richarda Holmesa strategia czytania biografii zwang comparative
biography (komparatystyka biograficzna), polegajaca na poréwnywaniu réznych interpreta-

Postuguje si¢ thumaczeniem zaproponowanym przez Izabelle Adamczewska (2016: 169).

4 Przyklad zaczerpnelam z artykutu Edyty Zyrek-Horodyskiej (2018: 166).
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cji biografii tej samej osoby poprzez zestawianie ze soba ksigzek biograficznych powstalych
w réznym czasie, a takze sytuujacych zycie gléwnego bohatera w skrajnie odmiennych kon-
tekstach ideologicznych® (Holmes 2010: 15-16), postaram si¢ pokaza¢, jak zalozenia autora
wplywaja na interpretacj¢ biografii Jana Rodowicza.

Barbara Wachowicz, niezyjaca juz autorka pierwszej z wymienionych przeze mnie ksig-
zek, wyspecjalizowala si¢ w publikacjach przedstawiajacych nastoletniemu odbiorcy rodzin-
ne strony wybitnych polskich pisarzy — Stefana Zeromskiego, Jana Kasprowicza czy Adama
Mickiewicza. Chetnie opisywala tez sylwetki znanych dzialaczy polskiego harcerstwa — Olgi
i Andrzeja Malkowskich czy Andrzeja Kaminskiego. W 2004 roku tak charakteryzowata jej
tworczo$¢ Renata Jochymek:

Na sposéb pisania Barbary Wachowicz ma wplyw jej szlacheckie pochodzenie, wychowanie
w tradycji romantycznej oraz wlasciwosci psychiczne. To, iz wywodzac si¢ z podlaskicj, niezbyt
zamoznej szlachty, ktora od wickéw kultywowata tradycje narodowowyzwolenicze, piclegnowata
rodzinne legendy oraz histori¢ najblizszej okolicy i jezyk, ugruntowalo zainteresowanie Wacho-
wicz ,o0jczystymi wielko$ciami’, jak sama pisarka nazywa artystéw, o ktérych zyciu pisze. Te lite-
racko-kulturowo-historyczne fascynacje mialy réwniez istotny wplyw na stylistyke jej wypowie-
dzi. Czesto nawiazuje do konwencji wezesnoromantycznej gawedy literackiej i nickiedy do prozy

Zeromskiego i Sienkiewicza. (Jochymek 2004: 157)

Charakterystyka ta, cho¢ sformutowana ponad dziesi¢¢ lat przed powstaniem omawiancj
w niniejszym szkicu ksiazki, nie stracila na aktualnosci. Podobnie jak weze$niejsze stworzo-
ne przez Wachowicz narracje biograficzne, ta stanowiaca przedmiot mojego zainteresowa-
nia réwniez zostata okreslona mianem ,gawedy”®, a na zamiar przedstawicnia loséw ,Ano-
dy” jako kolejnego z ,wiclkich Polakéw”” wskazuje okreslenie go mianem ,ufana batalionu
»Zoska«”. Moze si¢ wydawa¢ nieco anachroniczne uzywanie tego okreslenia w stosunku do
chlopaka, ktéry walczyt w powstaniu warszawskim w 1944 roku — a wiec w czasie, kiedy
ostatnie polskie oddzialy odwolujace si¢ do tradycji kawaleryjskich praktycznie juz nie ist-
nialy, zabieg ten doskonale wpisuje si¢ jednak w przyjeta przez Wachowicz strategic budowa-
nia wizerunku ,, Anody” jako polskiego bohatera narodowego. Zasygnalizowana juz w tytule
znajduje ona swoje pelne rozwinigcie w pierwszym rozdziale zatytulowanym Tizeci pogrzeb
»Anody”, opowiadajacym o zdarzeniach z roku 1995, kiedy, po ckshumacji ciata Jana Rodowi-
cza i zbadaniu szczatkéw w Zakladzie Medycyny Sadowej, , Anoda” zostat pochowany z ho-
norami w obecnosci biskupa polowego Wojska Polskiego — jak prawdziwy bohater.

Bohaterskiego wizerunku ,,Anody” dopelniaja, opisane na ponad dwudziestu stronach

i dopetnione licznymi fotografiami, losy jego przodkéw. Pojawia si¢ w nich m.in. dziadek ze
strony ojca — powstaniec styczniowy; brat matki, Wiadystaw Bortnowski, ktéry brat udzial

Analizowane przeze mnie ksigzki biograficzne réznia si¢ znaczaco kontekstem, w jakim usytuowane zostalo
zycie gléwnego bohatera, cho¢ zostaly opublikowane w tym samym roku — 2015.

Okreslenie to kilkakrotnie pojawia si¢ w tytufach ksigzek biograficznych Barbary Wachowicz. Por. np.: Drub-
no Olertko! Drubu Andrzeju! Gaweda o twércach Harcerstwa Polskiego, Oldze i Andrzeju Matkowskich, War-
szawa 1995; Kamyk na szasicn. Gaweda o drubu Aleksandrze Kamiskim w stulecie urodzin, Warszawa 2002;
Rudy, Alek, Zoska. Gawgda o bobaterach ,Kamieni na szaniec”, Warszawa 2014.

Fraza ta stanowi kolejne charakterystyczne dla ksigzek Wachowicz okreslenie. Por. np.: Siedziby wiel-
kich Polakéw. Od Reja do lwaszkiewicza, Warszawa 2015; Matki wielkich Polakéw. ,Serce mojej ojczyzny —
mamo!”, Warszawa 2016.
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w walkach o niepodleglosé¢ w 1918 roku (Wachowicz 2015: 32, 34), a takze Stanistaw Rodo-
wicz, brat ojca zamordowany w Katyniu (s. 17). Warto zwréci¢ uwagg na fake, ze wywodzacy
si¢ ze szlachty przodkowic ,Anody” z czasem stajg si¢ inteligencja techniczng, co réwnicez
zostaje przez autorke skrupulatnie podkreslone: jego wuj ze strony matki, Wiktor, byt ,zna-
mienitym absolwentem politechniki w Belgii” (s. 16); ojciec — ,student[em] Instytutu Inzy-
nieréw Drég Komunikacji w Petersburgu i Politechniki w Karlsruhe” (s. 17); wuj ze strony
ojca — studentem Politechniki w Kijowie (s. 17). Poprzez dodawanie odpowiednich pod-
piséw autorka konstruuje z tych, zaczerpnictych z rodzinnego archiwum, fotografii poczet
znamienitych przodkéw — bohaterdw narodowych lub po prostu czlonkéw zacnej inteli-
genckiej rodziny. Sam ,,Anoda” kontynuuje obie rodzinne tradycje — jako ,utan batalionu
»Zoska«” uczestniczy w powstaniu warszawskim, majac tym samym udzial w walce narodo-
wowyzwolericzej, natomiast po wojnie studiuje architekturg na Politechnice Warszawskicj.

Jesli w ksiazce Barbary Wachowicz ,Anoda” jest przede wszystkim mlodzieicem z do-
brego, inteligenckiego domu o wieloletnich tradycjach niepodleglosciowych, to Piotra Li-
pinskiego interesuja przede okolicznosci jego tragicznej $mierci w styczniu 1949 roku, dwa
tygodnic po zatrzymaniu go przez funkcjonariuszy Ministerstwa Bezpieczeristwa Publicz-
nego. Od tego zdarzenia rozpoczyna si¢ prowadzona przez niego narracja biograficzna, ono
teZ pozostaje przez caly czas w centrum jego zainteresowania. Punktem odniesienia staje sie
dla Lipiriskiego réwnicz, wspomniany przez Barbar¢ Wachowicz, rok 1995 — jednak nie
jako data trzeciego pogrzebu ,,Anody”, ale jako moment, w ktérym on sam zaczal si¢ ,, Anody”
interesowac:

Kiedy w 1995 roku pisalem po raz pierwszy o ,,Anodzic”, mialem to szczgscie, ze nie ograniczata
mnie juz zadna cenzura. Jeszcze kilka lat wezesniej, w PRL-u, nie mégtbym napisa¢ wszystkiego,
czego si¢ dowiedziatem. Oficjalnie publikowane ksiazki i reportaze nie mogly wprost podawaé
w watpliwo$¢ wersji, ze , Anoda” popelnit samobdjstwo. Nikt nie mégh otwarcie zapyta, czy zabili
go funkcjonariusze Urzgdu Bezpieczeristwa. Nie wspominajac o tym, by w prasie podawaé perso-
nalia ubekdw, kedrzy go przestuchiwali.

Ale w 1995 roku mozna juz byto napisaé¢ wszystko. Z jednym ograniczeniem: ubecy stali si¢
podejrzanymi w prokuratorskich postgpowaniach dotyczacych torturowania, wigc ich nazwiska
nalezalo ukry¢ pod inicjalem. Jednak nicktérzy $wiadkowie weiaz bali si¢ méwic. Przez lata komu-
nizmu Polacy przyzwyczaili si¢, ze w ten sposob mozna sobie zaszkodzi¢. A ludziom z wojennego
pokolenia wi¢kszo$¢ zycia mineta w tym ustroju. Wolna Polska, tych kilka lat od 1989 roku, to byt
dla nich ledwie krétki epizod. I nike nie wiedzial, czym moze si¢ skoficzyé. (Lipiniski 2015: 12-13)

W cytowanym fragmencie Piotr Lipifiski przedstawia si¢ czytelnikowi jako reporter histo-
ryczny, a takze — a moze przede wszystkim — jako osoba, ktdra opisuje rzeczywisto$¢ weze-
snego PRL-u, wykorzystujac mozliwosci, jakie daje demokratyczne paristwo prawa: brak
cenzury oraz relatywnie tatwy dostgp do archiwéw éwezesnych stuzb specjalnych. Nie jest
natomiast w stanie przezwyciezy¢ jednego: wieloletnich przyzwyczajen swoich rozmdéwcéow,
keérzy w 1995 roku, zaledwie kilka lat po odzyskaniu przez Polske suwerennosci, nadal boja
si¢ powiedzie¢ czegokolwick, co jeszeze nie tak dawno moglo im powaznie zaszkodzié. Jed-
nocze$nie Lipinski przywoluje charakterystyczng dla lat 90. sytuacje, w ktdrej bezkarni do
tej pory sprawcy komunistycznych zbrodni staja si¢c podejrzanymi, a opinia publiczna ma
wreszcic okazje pozna¢ prawde na temat mechanizméw dzialania stuzb. Dziatalno$¢ peere-
lowskiego aparatu bezpicczenistwa to temat powracajacy w twérezosci Piotra Lipiniskiego
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kilkakrotnic®, a stworzona przez niego biografia , Anody”, obok reportazu o procesic Adama
Humera czy glosnej ksiazki Cezarego Lazarewicza Zeby nie bylo sladéw. Sprawa Grzegorza
Przemyka, pozostaje w kregu reportazu rewizjonistycznego, nastawionego na zmiang wy-
obrazen czytelnikéw o wydarzeniach z réznych etapéw historii PRL. Wymienione przeze
mnie ksiazki reporterskic mozna, w moim przekonaniu, uznaé za swoiste media sprawiedli-
wosci tranzytywnej, ktdra, jak dowodzi Ruti G. Teitel, charakterystyczna jest dla momen-
téw intensywnych przemian politycznych i spotecznych. Jej celem jest naprawienie skutkéw
rzad6éw autorytarnych lub totalitarnych (Teitel 2003: 69); w tym wypadku: upamietnienie
ofiar komunistycznych zbrodni (Jana Rodowicza ,Anody” czy Grzegorza Przemyka), a takze
ustalenie i publiczne potgpienie ich sprawcéw.

O ile Piotr Lipiniski od poczatku zajmowat si¢ sprawa ,Anody” juz po odzyskaniu przez
Polske suwerennosci, o tyle Barbara Wachowicz zaczela interesowaé si¢ sprawa zycia i $mierci
chlopaka jeszcze w PRL-u. O mozliwo$¢ podania wiarygodnych informacji o nim w prze-
strzeni publicznej, jak sama opowiada, musiala toczy¢ boje zZ cenzury:

Po raz pierwszy udalo nam si¢ powiedzie¢ prawde o zyciu i $mierci ,Anody” w marcu roku
1978 w Klubie Ksiggarza na Starym Miescie w rocznice Akeji pod Arsenatem. Pierwsza audycje
0 ,Anodzie” przygotowalismy z Andrzejem Matulem w I Programie Polskiego Radia na Zaduszki
1981 roku. I wtedy po raz pierwszy na antenie bardzo stuchanej w calej Polsce audycji ,Cztery
pory roku” matka ,Anody” — Zofia Rodowiczowa — opowiedziala o tragicznym wieczorze wigi-
lijnym 1948 roku i dziejach archiwum Janka.

To bylo pierwsze przypomnienie ,Anody” w radiu.

Zafrasowany cenzor zazadal wyrzucenia daty $mierci, by ,nie zaognia¢ nastrojéow” (Od sta-
nu wojennego dzielilo nas wéwczas zaledwie péltora miesiaca!). Byta noc. Dwugodzinna audycja
»Cztery pory roku” miala i§¢ o poranku.

Powiedzieli$my twardo: Wszystko albo nic.

Wrygralismy. Audycja poszta w calodci. (Wachowicz 2015: 11)

W relacjonowanej audycji o aresztowaniu chlopaka opowiada jego matka — Zofia Rodowi-
czowa. To jej pamieci dedykowana jest ksiazka Barbary Wachowicz, ona tez byla przez lata
strazniczka pamicci o synu, by z czasem, gdy cenzura nieco zelzala, staé si¢ dla jego przyszlej
biogratki najwazniejszym zrédlem informacji o jego powojennych losach.

Publiczne podjgcie tematu ,Anody” nie bylo w PRL-u fatwe, przede wszystkim ze wzgle-
du na okolicznosci jego $mierci, ktéra oficjalnie byla okreslana jako samobdjcza. Nigdy, na-
wet po ckshumacji ciala w 1995 roku, nie znaleziono jednak na to jednoznacznych dowodéw,
stad nie mozna wykluczy¢, ze w mnicj lub bardziej bezposredni sposdb przyczynili si¢ do nicj
funkcjonariusze MBP. ,Anoda” byt postacia niewygodng dla PRL-owskich wladz takze z in-
nego powodu: po wojnie kiecrowal akcjg ekshumacji zwlok poleglych kolegéw, odpowiadat
za ich ponowne pogrzeby na Powazkach, a takze stworzyt archiwum z dokumentacja poczy-
nan powstanicéw z ,Zoski” i ,Parasola” (Napidrkowski 2016: 118-119), o ktérym wspomina
w cytowanym fragmencie Barbara Wachowicz. To, do jakiego stopnia musialo by¢ klopotliwe
dla PRL-owskich wladz gromadzenie tego rodzaju $wiadectw, mozna sobie uswiadomi¢, czy-
tajac analiz¢ historii pamieci powstania warszawskiego autorstwa Marcina Napidrkowskiego:

8 Zob. tei: Bicia nie trzeba bylo ich uczyé. Proces Humera i oficeréw Sledezych Urzgdu Bezpieczensta, Wotowiec

2016; Krokdw siedem do korsca. Ubecka operacja, ktdra zniszczyla podziemie, Wolowiec 2020.
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W oficjalnej wersji historii powstanie warszawskie bylo nicodpowiedzialng czy wrecz zbrodnicza
ideq waskiej grupy inspirowanych z Londynu szalericéw. Potwierdzaé mial to fake, jakoby jedy-
nie niewielka cz¢é¢ mieszkaricéw Warszawy walczyta w szeregach Armii Krajowej, podczas gdy
znaczna wigkszo$¢ pozostawala neutralna albo opowiadala si¢ po stronie Armii Ludowej. Tym-
czasem setki cial powstanicéw dowodzily czego$ wrecz przeciwnego. Chowanie ich w imiennych
grobach, z dystynkcjami, i ksztaltowanie wokét poleglych kultu bohaterskiego zadaloby wigc
powazny cios tezom oficjalnej propagandy. W ten sposéb u zrddta pamieé o powstaniu zyskata
wymiar polityczny.

Juz podczas pierwszych rocznic powstania jezyk pamieci stal si¢ szeroko podzielanym kodem
dla wyrazania wspélczesnych tresci politycznych [...]. Opozycyjny charakter pamieci umacnial sig
jeszcze w miare zaostrzania si¢ stanowiska wladzy wobec powstania w latach 1947-1948, a na-
stepnie objecia go catkowitym zakazem pamieci w latach 1949-1954. Usunigte z pamieci oficjal-
nej, powstanie warszawskie stalo si¢ wylaczng wlasnoscig pamigci antysystemowe;.

Z negatywnym stosunkiem do powstania w czasach stalinowskiego terroru laczyly si¢ szykany
zaréwno wobec zmarlych (utrudnianie czy uniemozliwianie pochéwkéw, zakaz dbania o mogity),
jak i wobec tych, ktérzy powstanie przezyli i starali si¢ kultywowaé jego pamie¢. Bylych akowcdw
pictnowano, oskarzajac o kolaboracj¢ z faszystami, aktywnych czlonkéw wspélnot pamigci wig-
ziono, w wiclu przypadkach torturowano, a nawet pozbawiano zycia [...]. Po roku 1954 powstanie
warszawskie juz zawsze mialo by¢ pamigtane nie tylko jako tragedia, ktéra pociagnela za soba
dziesiatki tysigcy ofiar, lecz przede wszystkim jako wydarzenie nicobecne, zafalszowane, skazane
na zapomnienie, o ktdrego pamig¢ trzeba nicustannie dba¢ i walezy¢. (Napidrkowski 2016: 9-10)

»~Anoda” byl w ostatnich latach swojego zycia jednym z reprezentantéw tego, co Marcin
Napidrkowski nazywa antysystemowa pamigcig o powstaniu warszawskim. Po $mierci Jana
w styczniu 1949 roku funkcje strazniczki pamieci o synu i jego kolegach z powstania prze-
jela jego matka, Zofia Rodowiczowa. Byla to pamic¢ szczegdlnego rodzaju — nicobecna
W przestrzeni publicznej, podtrzymywana w kregach rodziny i bliskich znajomych, czesto
przez kobiety, skupiona wokét prostych codziennych czynnosci, takich jak dbanie o gro-
by zmarlych (Napiérkowski 2016: 288). Bardzo czesto takimi strazniczkami pamieci byly
wlasnie matki powstaicow, jak cho¢by Jadwiga z Niklewiczéw Romocka, matka Andrzeja
»Morro” i Jana ,Bonawentury”, kluczowa postaé komitetéw ekshumacyjnych (Napidrkow-
ski 2016: 1205 125). Reportazowy charakter StWOrzonej przez Barbare Wachowicz narracji
biograﬁcznej polega w duiej mierze wlasnie na wigczeniu do niej wypowiedzi oséb, ktdre
byly cztonkami tej szczegdlnej, antysystemowej wspdlnoty pamicci. Najezesciej sg to rela-
cje ustne, wyjatek stanowia wydane w 2011 roku wspomnienia Heleny z Jaczynskich Ro-
thowej, krewnej Jana Rodowicza ze strony matki, a takze zbiory samego ,Anody”. Obok
wspomnien najblizszej rodziny pojawiaja si¢ takze wypowiedzi powstaricow: Kazimierza
Lodzifiskiego ,Markiza”, Jézefa Saskiego ,Katody” czy Anny Swierszczewskiej-Jakubow-
skiej ,Paulinki”. Dowiadujemy si¢ w nich szczeg(’)l()w dziatalnosci konspiracyjnej »Anody”
w czasic wojny, a takze o powojennych wyjazdach dawnych ,Zoskowcéw” — do Zakopa-
nego i Szklarskiej Porgby.

Najczgsciej wypowiada si¢ matka , Anody” i to wlasnie z jej perspektywy zostalo przedsta-
wione jego zatrzymanie przez funkcjonariuszy MBP:

24 grudnia 1948 roku matka wziela w dlon oplatek, myslac — o tych, keére ktada 6w ,bozy chleb”
ofiarny na pustych talerzach. Pomyslata — dzi¢ki Bogu, ocalato mi chociaz jedno dziecko. I wtedy
zaterkotal wysoko dzwonek...
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— Myslelismy, ze moze keos bliski, samotny.
A oni przyszli po Janka. Jeden — mlody, byl typowym Zydem, po polsku méwit w miare po-
prawnie. Dwéch pozostalych zaciagalo z rosyjska. (Wachowicz 2015: 143)

,Oni”, funkcjonariusze komunistycznego paristwa, nic tylko nie s3 rozméwcami Barbary Wa-
chowicz — nie maja nawet nazwisk, zostaja tez wykluczeni ze wspdlnoty obchodzacych wha-
$nie Wigili¢ Polakéw-katolikédw jako osoby innej narodowosci lub wyznania. Stanowig oni
swoista przeciwwagg dla antysystemowej wspdlnoty pamieci — wszak te, ktdre kladg optatek
na pustych talerzach, to zapewne matki oséb, ktére polegly w powstaniu, tejze pamicci straz-
niczki. Autorka pomija kwesti¢ przyczyn zatrzymania ,,Anody”, kedrych nie moglaby pozna¢
bez rozmowy z osobami, ktére go zatrzymaly lub tez przeprowadzenia kwerendy w archiwach
stuzb, jako ze Rodowicz zginal w §ledztwie — nie mial procesu, oﬁcjalnie nie postawiono mu
tez zadnych zarzutédw. Wiele uwagi poswieca za to przekonaniu czytelnika, ze $mier¢ , Anody”
nie byla wynikiem préby samobdjczej — przytacza opini¢ doktor Anny Rodowiczowej, ktéra
na podstawie ogledzin zwlok dokonanej po pierwszej ckshumacji ciala sugeruje, ze przyczyna

$mierci mégt by¢ strzal w tyt glowy (Wachowicz 2015: 150). Wachowicz odwoluje si¢ takze
do wynikéw sekeji zwlok wykonanej przez profesora Grzywo-Dabrowskiego (Wachowicz

2015: 150-151). Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze autorka chce w ten sposéb chronié bohater-
ski wizerunek ,Anody”, ktéry — gdyby okazalo si¢, ze jednak zalamal si¢ w $ledztwie i ode-
brat sobie zycie — nie bylby (w przekonaniu autorki) tak idealnym wzorcem osobowym dla

mlodego pokolenia’.

Zupetnie inne podejscie do sprawy zatrzymania i $mierci ,Anody” ma Piotr Lipinski.
Nie tylko dlatego, ze przedmiotem prowadzonego przez niego reporterskiego $ledztwa jest
przedstawienie najbardziej wiarygodnej wersji zdarzer, kedre doprowadzily do $mierci Jana
Rodowicza, stad nie wyklucza on od poczatku zadnego scenariusza. W prowadzonej przez
Lipinskiego narracji biograficznej chronologiczna rekonstrukeja wydarzeni z zycia ,Anody”
przeplatana jest relacja z kolejnych etapéw prowadzonego przez niego sledztwa. W swoich
ustaleniach autor bazuje zaréwno na osobowych, jak i posrednich zrédlach informacji —
co, jak zauwaza Hans Renders, jest charakterystyczne dla biografii krytycznych (Renders
2014: 26). Obok zeznan faktycznych i rzekomych $wiadkéw zdarzelt w gmachu przy Ko-
szykowej, w ktérym zginal , Anoda’, pojawiajg si¢ takze zrédla archiwalne (m.in. protokoty
przestuchan oraz, usilnie przez reportera poszukiwany, ale nigdy nicodnaleziony, protokdt
sekeji zwlok) oraz materialne (szczatki Jana Rodowicza, poddane ekshumacji w 1995 roku,
a nastepnie przebadane w Zakladzie Medycyny Sadowej). Reporter nie faworyzuje zadnego
z nich, zwlaszcza do zeznan (rzekomych) $wiadkéw pochodzi z nalezytym krytycyzmem.

Warto zwrdcié w tym micjscu uwage na zupelnie odmienny stosunek Lipiniskiego do
szczatkéw ,,Anody”. Barbara Wachowicz, kiedy wspomina o nich i ich skomplikowanych

% Jak zauwaza Marcin Napiérkowski:

ksztattowanie si¢ oddolnej pamieci powstania w kontekscie ciaglej walki z obca propaganda zaowocowalo ogra-
niczeniem wewngtrznego dialogu i tworzeniem wspélnoty opartej na poczuciu zagrozenia tozsamosci i oblgzenia
przez przewazajace sity. W tej sytuacji istnieje znaczace ryzyko zbudowania wspélnoty dyskursu, w ramach kedrej
wszelkie watpliwosci czy préby niuansowania obrazu sg automatycznie odczytywane jako atak na najswigtsze war-
tosci wspélnoty. (Napidrkowski 2016: 16)
Dotyczy to, w moim przekonaniu, nie tylko podwazania sensu powstania jako caloéci albo tylko pewnych,
podjetych w jego ramach dzialan, ale réwniez wizerunku poszczegélnych jego uczestnikéw.
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pos$miertnych losach — potajemnym pochéwku przez funkcjonariuszy MBP 12 stycznia
1949 roku, pierwszej ckshumacji — 16 marca tego samego roku, oraz trzecim pogrzebie
w roku 1995 — robi to przede wszystkim po to, by podkresli¢ ogrom cierpienia rodzicéw,
ktérzy o $mierci wlasnego syna dowiedzieli si¢ po dwoch miesigcach. Ponadto pierwsza
ekshumacja jest dla niej okazja do tego, by wspomnie¢ o badaniu wykonanym przez doktor
Rodowiczowa, ktdre mialo jakoby wyklucza¢ samobdjstwo. Natomiast badania przeprowa-
dzone przy okazji drugicj ckshumacji w relacji Wachowicz wydaja si¢ zupetnic bezcelowym
naruszaniem spokoju zmarlego:

Poddano szczatki operacji badan w Zakladzie Medycyny Sadowej Akademii Medycznej. Niczego
nie ustalono. Zabrano mu tylko odznaczenia, ktére przypicla matka, sktadajac go do tej mogily
w marcu 1949 roku... Zdecydowano (kto mial prawo???) — Ze ich miejsce w muzeum stosowniej-
sze nizli w mogile. Pochowano go ponownie z imitacjami... (Wachowicz 2015: 10)

Z tej perspekeywy druga ekshumacja moze si¢c komu$ wyda¢ barbarzyiistwem — nie tylko
»hiczego nie ustalono’, ale jeszcze ograbiono ,Anodg” z odznaczen. Zupelnie inaczej sytuacje
t¢ przedstawia Piotr Lipinski: nie tylko dlatego, ze poswigca ekshumacji i nastgpujacym po
nicj badaniom cate dwa rozdzialy ksigzki, ale przede wszystkim ze wzgledu na sposéb pro-
wadzenia narracji biograﬁcznej, z ktérego wynika, Ze autor rzeczywis’cie przez jakis’ czas mial
nadzicjg, ze analiza szczatkéw doprowadzi do ujawnienia prawdy materialnej o przyczynach
$mierci ,Anody”. Piotr Lipinski ujawnia si¢ tutaj jako zwolennik dotarcia do tego, co Ewa
Domarniska nazywa prawda forensyczng. Badaczka zaklada, ze ,kryterium prawdziwosci ze-
branych w czasie $ledztwa dowodéw materialnych jest ich wiarygodno$¢, kedra zapewniaja
rzetelnie i przy pomocy odpowiednich procedur prowadzone przez odpowiednio przygoto-
wanych do tego specjalistéw dochodzenie oraz naukowe analizy dowoddw wykonane za po-
mocg odpowiednich do materiatu metod i przez ckspertéw w danej dziedzinie” (Domariska
2017:157). Dlatego tez reporter z niecierpliwoscia czeka na ustalenia specjalistéw z Zakladu
Medycyny Sadowej, kicrujac si¢ zasada, ze szczatki ludzkie stanowia dowody niepodwazalne
i sa zdecydowanie bardziej wiarygodne niz innego rodzaju dowody, takic jak dokumenty czy
zeznania $wiadkéw (zob. Domanska 2017: 137, 157).

Dopiero kiedy okazuje si¢, ze na podstawic analizy kosci ,Anody” nie mozna ani potwier-
dzi¢, ani wykluczy¢ zadnej z dotychezas pojawiajacych si¢ hipotez dotyczacych przyczyn jego
$mierci, Lipiriski analizuje stworzone w $ledzewic dokumenty.

O tym, co si¢ wowczas dzialo, mozemy uslysze¢ z dokumentéw. One opowiadaja, jak zywi $wiad-
kowie. Tylko nie mozna im zadawa¢ pytan.

I whasnie dlatego nie w pelni im ufam. Szczegdlnie, gdy dotycza przestuchar. Protokoty poka-
zuj tylko cze$¢ prawdy. Te, ktdra interesowala Sledczych [...]

Niedlugo przed aresztowaniem, 15 grudnia 1948 roku, ,Anoda” z ,Kmita” sprawdzali, czy
brori zlozona w alei Niepodleglosci nie jest zagrozona. Po aresztowaniu Janek wskazal, gdzie ja
ukryto [...].

»Anoda” podpisal protokét odkopania broni na terenie posesji przy alei Niepodleglosci 216.
Wydobyto ja 4 stycznia 1949 roku w obecnosci funkcjonariuszy Ministerstwa Bezpieczenistwa
Publicznego Bolestawa Cykaly, Romana Masnego i Bronistawa Kleiny. To pierwsi ludzie, ktérych
chcialbym zapyta¢ o $mier¢ Janka. (Lipiriski 2015: 21-22)
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Juz w tak krétkim fragmencie mozna zauwazy¢ sporo odmiennosci migdzy stosunkiem do
materialéw archiwalnych Piotra Lipiriskiego i Barbary Wachowicz. Autorka Ulana Bata-
lionu ,Zoska” ogranicza si¢ do archiwum stworzonego przez samego Jana Rodowicza oraz
fotograﬁi i pamiatek zachowanych w zbiorach rodzinnych (takich jak rysunki , Anody’, listy
do przyjaciél oraz przepisana przez niego odrgcznie modlitwa); z dokumentéw paristwo-
wych, poza $wiadectwami szkolnymi, Wachowicz wlacza do ksiazki reprodukeje aktu zejécia
Jana Rodowicza. Lipiriski natomiast siega takze, a moze przede wszystkim, do dokumentéw
zgromadzonych w archiwach pastwowych — w archiwum Instytutu Pamicci Narodowej
czy w prokuraturze, ktéra w 1991 roku, na wniosek rodziny, wdrozyta §ledztwo w sprawie
»Anody” (zob. Lipiriski 2015: 90-91). Podczas gdy Wachowicz konstruuje na bazie materia-
16w archiwalnych opowies¢ zgodna z oczekiwaniami tworcoéw tego swoistego rodzinnego
archiwum (przede wszystkim Zofii Rodowiczowej), skoncentrowang na walce narodowowy-
zwoleniczej, Lipiniski ma do archiwum stosunek, mozna powiedzieé, Foucaultowski, traktu-
jac je jak wytwor konkretnej wladzy lub tez, SZEI'Zej, ,PIawo tego, CO Moze by¢ powiedziane,
system rzadzacy zjawianiem si¢ wypowiedzi jako zdarzen jednostkowych” (Foucault 1977:
164-165). Juz na samym poczatku ksiazki Lipifski zaznacza, ze w PRL-u zadna publikacja
podajaca w watpliwos¢ oficjalng przyczyng $mierci ,Anody”, jaka bylo samobéjstwo, nie mo-
gla si¢ ukazaé. Reporter w imi¢ sprawiedliwosci tranzytywnej'® prébuje stawié opdr wladzy
archiwum (post)komunistycznego, przeciwstawiajac mu archiwum wspétezesne (m.in. pro-
tokoly przestuchant Wiktora Herera i Bronistawa Kleiny z lat 90.), a takze przeprowadzajac
rozmowy z bylymi funkcjonariuszami MBP.

Kolejna istotna réznica pomiedzy biografia autorstwa Barbary Wachowicz a ta stworzona
przez Piotra Lipiﬁskiego polega na tym, ze sledczy, ktérzy przestuchiwali , Anode” na Koszy-
kowej, nie tylko wystepuja pod nazwiskiem, ale takze maja wlasne biografie, nie tak znowu
odmienne od zyciorysu Jana Rodowicza — np. Bronistaw Kleina przed wstapieniem do MBP
byt réwniez w AK. I cho¢ byli funkcjonariusze uparcie powtarzajg wersje o samobdjstwie
»~Anody”, sa petnoprawnymi bohaterami prowadzonej przez niego biograficznej narracji,
a zarazem jedynymi osobami, ktére w ogdle s w stanie przedstawi¢ spdjng i logiczng wer-
sje przyczyn $mierci chlopaka. Pozostali rozméwey Lipinskiego: m.in. Boguslaw Bosiacki,
rzckomo wigziony na Koszykowej w tym samym czasie, w keérym przebywal tam ,,Anoda’,
czy Andrzej Biedrzycki, lekarz, kedry mial uslysze¢ od samego profesora Grzywo-Dabrow-
skiego o wynikach sckeji zwlok Rodowicza, mniej lub bardziej $wiadomie wprowadzali go
w blad. Ostatecznie reporter nie podaje jednej najbardziej prawdopodobnej przyczyny $mier-
ci ,Anody” (bo tej nie udalo si¢ ustali¢), ale pisze o swoich osobistych odczuciach: ,Checeg
wierzy¢ w wersje o probie ucieczki. Cho¢ nie wiem, czy przed ludzmi, czy moze przed samym
soba. Wojna juz mineta, a » Anoda« upadt jak jeszcze jeden kamient rzucony na szaniec” (Li-
piniski 2015: 260).

Poréwnanie dwéch biografii Jana Rodowicza ,Anody” — autorstwa Barbary Wachowicz
i Piotra Lipiriskiego — wskazuje przede wszystkim na fake, ze reportazowos¢ biografli nie

10 Kontekstem powstania zaréwno pierwszego tekstu Piotra Lipiriskiego o ,Anodzie”, jak i analizowanej w ni-

niejszym szkicu biografii bylo rozczarowanie faktem nierozliczenia zbrodni komunistycznych przez suweren-
ne paristwo polskie. Lipiniski przytacza list otwarty w tej sprawie opublikowany w styczniu 1993 r. w ,Gazecie
Wyborczej”, a sygnowany m.in. przez Jana Nowaka-Jezioraniskiego, Wiadystawa Bartoszewskiego czy kolege
»Anody” z konspiracji, Henryka Koztowskiego ,Kmite”, ktérego autorzy domagali si¢ wyjasnienia zbrodni
stalinizmu i pociagnigcia winnych do odpowiedzialnosci (zob. Lipinski 2015: 91).
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w kazdym wypadku oznacza to samo, a biografic reportazowe rdznig si¢ od siebie znaczaco
w zaleznosci od kontekstu, w jakim zostalo osadzone zycie bohatera, i celéw autora biografii.
W wypadku Ulana batalionu ,Zoska” reportazowosé jest przede wszystkim kwestia przyjetej
techniki pisarskiej — utkania narracji z gloséw najbliiszych ,Anodzie” 0s6b — matki, ciotki,
narzeczonej czy kolegdw i kolezanck z powstania. Wykorzystaniu elementéw reporterskiego
warsztatu nie towarzyszy tutaj wejscie w role reportera z caly odpowiedzialnoscia, jaka si¢
z tym wigze — tzn. koniecznodcig stworzenia mozliwie najbardziej wiarygodnego obrazu
zdarzen (w tym wypadku przeszlych), zweryfikowania twierdzer rozméwcéw oraz odniesie-
nia faktéw z przeszlosci do sytuacji obecnej. To ostatnic ma w wypadku biografii napisanc;
przez Barbarg¢ Wachowicz micejsce jedynie cz¢$ciowo: odnosi si¢ ona bowiem do procesu two-
rzenia nowego kanonu polskich bohateréw narodowych po roku 1989, nie wychodzi jednak
wlasciwie poza $rodowisko bylych zotnierzy AK i ich rodzin. W ten sposéb ksiazka Wacho-
wicz pozostaje w kregu biografii wspomnieniowej. Tymezasem Piotr Lipinski przez pryzmat
loséw ,Anody” i jego rodziny opowiada o problemie nierozliczonych przez suwerenne pan-
stwo polskie po 1989 roku zbrodni komunistycznych i spotecznym rozczarowaniu, jakie si¢
z tym wigze. Lipinski przyjmuje rolg reportera ze wszystkimi konsckwencjami: dociera do
0s6b z réznych srodowisk, ktére mogly mie¢ zwigzek z ,Anody” — cytuje wypowiedzi za-
réwno Anny Jakubowskiej ,Paulinki”, kolezanki Jana Rodowicza z powstania, jak i $ledczych,
ktérzy go przestuchiwali. Starannie przy tym weryfikuje informacje przytoczone przez roz-
mdwcdw, ale i whasne tezy. Fake ten pozwala nazwaé jego ksiazke biografig krytyczna.

Efektem tak odmiennych zalozed autoréw (mimo pewnych podobiefstw w zakresie
poctyki obu tekstédw) jest zupelnic inna interpretacja postaci ,Anody”, kedry, jak to ujmu-
je Richard Holmes, zostal umieszczony w dwéch zupelnie réznych kontekstach ideologicz—
nych. W wypadku ksiazki Barbary Wachowicz kontekst ten wyznacza my$l prawicowa, wreez
nacjonalistyczna (jesli wezmiemy pod uwage komentowany w tym tekscie gest wylaczenia
funkcjonariusza MBP podejrzewanego o zydowskie pochodzenic ze wspélnoty narodo-
wej), wyraz'nie zakorzeniona w tradycji narodowowyzwoleﬁczej i martyrologicznej, a zara-
zem wskrzeszajaca nicjako charakeerystyczng dla PRL-u antysystemowa wspdlnote pamigci
o powstaniu warszawskim. Kontekstem, w jakim wyst¢puje ,Anoda” w ksigzce Lipinskiego
sq nadzicje polskiego spoleczeristwa na to, ze wraz z demokratyzacja kraju zostang przepro-
wadzone rozliczenia komunistycznych zbrodni. Niestety, o ile kanon bohateréw narodo-
wych udalo si¢ wlasciwie catkowicie zmieni¢ po roku 1989, a ,, Anoda” zagoscil w nim na stale
(czego wyrazem jest cho¢by Nagroda im. Jana Rodowicza , Anody”, przyznawana corocznie
przez Muzeum Powstania Warszawskiego bohaterom czasu pokoju), o tyle sprawiedliwos¢
tranzytywna pozostaje nadal niespetnionym snem wielu Polakdw.
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