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Intersections of Biographies. Bruno Schulz's Musical Encounters

Abstract

The article is devoted to Bruno Schulz’s meetings with musicians. It shows not only a partial
biography of the author of The Cinnamon Shops, filtered by these encounters, but also smaller
fragments of lives of his friends. These intersected biographies create a story about inter-war
contacts and relationships, which resulted in numerous epistolography and post-war memo-
ries that focused on Schulz’s life and oeuvre.

The author of this text talks about the influence that these contacts might have had on
Schulz’s perception of music and musicians. Furthermore, it shows how he translated these
experiences into his prose.

In the archive of Schulz’s life and work we can find traces of meetings with several music
artists. There are also some traces of these meetings in the descriptions of organ grinders at
Sanatorium Under The Sign of The Hourglass, Jewish musicians who we will find concerts in
the story Spring, as well as in the descriptions of park and cafe musicians, mentioned in both
series of stories. However, knowledge of these relationships survived primarily due to the
letters. It should be noted that the preserved materials from his meetings with musicians have
never been the subject of schulzology research in its entirety.

Musicians inspired a few fragments of Schulz’s short stories. Artists whom he met at the
beginning of the 20th century were not only performers of pre-war Poland, in particular his
hometown of Drohobych, and Lviv, Warsaw, but also of Vienna and Paris. These friendships
were important for his musical education, they shaped his thinking about music and his im-
age of musicians. They must have had an impact on the descriptions of sounds in the world
depicted in The Cinnamon Shops and his other stories, and finally — after the Holocaust —
they let the legacy of Bruno Schulz be saved.

biography, Schulz, Polish literature, music, interwar period
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W artykule wykorzystalam cz¢sciowo fragmenty mojej rozprawy doktorskicj Bruno Schulz i muzyka. Dzielo, nawigza-
nia, inspiracje oraz materialy zgromadzone przeze mnic w ramach grantu ,Schulz/Forum. Kalendarz zycia, twérezodci

irecepcji Brunona Schulza” (numer grantu: 0446/NPRH4//H1a/83/2015).



Spotkania z muzykami wplynely na doswiadczenia muzyczne Brunona Schulza, mialy zna-
czenie dla jego muzycznej edukacji, uksztaltowaly jego myslenie o muzyce i wyobrazenie
o muzykach. Muzycy, ktérych spotykal na poczatku XX wicku, to przede wszystkim arty-
$ci przedwojennej Polski, w szczegdlnosci rodzinnego Drohobycza, Lwowa i Warszawy, ale
nie tylko — réwniez Wiednia i Paryza (Schulz/Forum. Kalendarz zycia, twérczosci i recepcji
Brunona Schulza — rok 1917)'. Cho¢ $lady tych relacji znajdujemy przede wszystkim w li-
stach, spotkania z muzyka i muzykami mogly mie¢ wplyw takze na opisy dzwickéw w $wiccie
przedstawionym Sklepdw cynamonowych oraz $wiecie innych jego opowiadan. Trzeba przy
tym zaznaczy¢, ze zachowane materialy na temat jego spotkan z muzykami nie sg liczne i ni-
gdy dotychczas nie stanowily w caloéci przedmiotu badan schulzologii®

W archiwum zycia i twérczosci Schulza znajdziemy $lady spotkan z kilkoma artystami
muzyki. Jednakze najczesciej musial stykaé sie z wykonawcami anonimowymi. Slady tych
spotkari odnajdujemy w opisach kataryniarzy w Sanatorium pod Klepsydrg, muzykantdw
zydowskich, kedrych koncert znajdziemy w Wiosnie, a takze w opisach grajkéw parkowych
i kawiarnianych, o kedrych wspomina w obu cyklach opowiadari (Schulz 1989).

Z thumu tych — w przewazajacej czgéci nieznanych twarzy — kilka zarysowuje si¢ szcze-
golnic wyraznie. To przyjaciele i znajomi Schulza: Maria Budratzka, Emil Gérski, Emil Szalit,
Jakub Weismann, Maria Chasin, Egon Petrii. Nicktérzy z nich zainspiruja by¢ moze powsta-
nie dwéch opowiadan. Gdrski moze by¢ pierwowzorem postaci skrzypka z Ojezyzny. Talent
Budratzkicj, wiederiskiej Spiewaczki operowej, z kedr przyjaznit si¢ intensywnie w latach 20.,
sprowokuje Schulza do napisania opowiadania o ci¢zarnej, nieszczgsliwej primadonnie.
Te spotkania — przecigcia biografii — nalezaly do bardzo osobistych i waznych, moze nawet
kluczowych dos$wiadczen w zyciu Schulza. Wiemy to dzisiaj na pewno dzicki powojennym
listom jego przyjaciét do biografa, Jerzego Ficowskiego®.

' Obecno$¢ Schulza w europejskich stolicach potwierdzaja jego listy i karty meldunkowe. W Wiedniu Schulz

przebywa w latach 1914-1918 oraz w roku 1923, w Paryzu spe¢dza lato 1938 roku. Zob. Schulz/Forum. Ka-
lendarz Zycia, twérczosci i recepeji Brunona Schulza.

Czgéciows rekonstrukeje tych kontakedw stworzyl Jerzy Ficowski w Regionach wielkiej herezji.

Najstarsze listy przyjaciot Schulza do Ficowskiego siggaja konica lat 40., korespondencja z zyjacymi $wiadkami
trwaé bedzie przez cale zycie tego badacza. Listy te dostgpne sq dzisiaj w jego archiwum (zob. tez: Schulz
2016). Biografii akustycznej Schulza poswigcitam artykut w 16. numerze ,,Schulz/Forum’, za$ szczegétowe
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Spiewajaca glorietta
Najwczesniejsze znane kontakty Schulza z przyjaciéimi, zajmujacymi si¢ zawodowo sztu-
ka dzwigkdw, przypadaja na lata jego mlodosci, przed debiutem Sklepdw cynamonowych
w 1933 roku (z datg wydania 1934). Przypadaja zatem na lata dwudzieste, czyli na czas jego
anonimowego debiutu opowiadaniem Undula (pod pseudonimem Marceli Weron; Weron
[Schulz] 2020)% W latach 1917-1920 Schulz spotykal siec z Marig Budratzka, drohoby-
czanky, ktdrg poznal za posrednictwem Stanistawa Weingartena. Budratzka wspominata
po wojnic: ,Staszek kochat sie wowczas w mojcj siostrze, pianistce, zwanej Pepciq, podczas
gdy Schulz bardziej mna si¢ interesowal. Uczyl wtedy prywatnie rysunku” (Schulz 1984: 42).
W latach dwudziestych miata pickny glos, wystepowala podczas spotkan, dajac ,domowe
koncerty”; niewykluczone, ze wystgpowata réwniez w ramach spotkan ,Kalei”, drohobyckie-
go kota milosnikéw sztuki. Podczas jej kilkuletniego pobytu w Drohobyczu czgsto spedzata
czas z Schulzem, ktéry razem z Weingartenem bywal w domu siéstr Budratzkich. Podczas
tego krétkiego pobytu w rodzinnym miescie pozowala Schulzowi do portretu. W trakcie
sesji pisarzowi najbardzicj podobata si¢ czarna suknia modelki ,z aksamitu z czarno-zielong
zorzety, pantofle ,czarny lakier z zielonym materialem oraz czarne, jedwabnc ponczochy”,
podczas jednego ze spotkan mial wypi¢ wino z jej pantofelka (Kato 2011). W 1919 roku
Schulz naszkicowal jej portret, kedry zatytulowal Niedosigzna glorietta. W 1920 roku Bu-
dratzka wyjechala na stale do Wiednia. Przez wicle lat wystgpowala jako $piewaczka w Ope-
rze Wiedeﬁskiej, w ktdrej wykonata dwadziescia osiem partii operowych i cztery klasyczne
operetki (Schulz 1984: 42). To wlasnie dla niej Schulz zaprojektowat ekslibris, zawierajacy
najpewnicj jakie$ atrybuty muzyczne. Egzemplarz ten postal jej do Wiednia w 1923 roku.
Mtoda Budratzka, wkrétce znakomita wiederiska $piewaczka, mogla zainspirowaé frag—
menty zaginionej noweli, ktdrg zapamictal Gérski. Po wojnie probowat opisaé zapamietane
opowiadanie Schulza w nast¢pujacy sposéb:

Po latach trudno jest zreferowaé, o czym ono bylo, tym bardziej ze twérczosé Schulza z zasady nie da
sic opowiedzie¢ swoimi stowami. Byla tam jaka$ kobieta w ciazy, raczej moze w ciazy urojonej, na-
stepowala jaka$ realizacja tych urojeri, wokolo niej caly fraucymer, zatroskani ludzie snujacy si¢ kolo
niej, a ona $piewata (swojemu nieurodzonemu?) koloraturs... Trudno opowiedzieé. (Gérski 1976)

Kilka lat pdzniej pisal do Ficowskiego o tym samym zaginionym opowiadaniu tak:

[Schulz — A.S.] napisal opowiadanie, w ktére wplétt element muzyczny. Miejscem akeji byta sce-
na operowa: kobieta $piewala o swoim zyciu i réwnoczesnie tekst libretta operowego, splatajac
swoj los z dziejami bohaterki operowej — czasem krzyk rodzacej matki mieszal si¢ z kunsztowna
koloraturg primadonny operowej... (Gorski 1982)

dociekania na temat stosunku Schulza do muzyki staralam si¢ opisa¢ w artykule Schulz i muzyka. Préba bio-
grafii akustycznej pisarza, przyjetym do druku w , Tekstach Drugich” [numer w przygotowaniu].

Kwestia rzeczywistego debiutu Schulza zostata przez jego badaczy niedawno zrewidowana. Whrew ustaleniom
Ficowskiego to nie Sklepy cynamonowe, wydane pod protekeja Zofii Natkowskiej byly jego debiutem literackim
(wezesniej Schulz publikowat takze pojedyncze nowele z tego zbioru opowiadan, w tym Praki jako pierwsza
pod whasnym nazwiskiem). W roku 1922 w czasopiémie , Swit. Organ Urzednikéw Naftowych w Borystawiu”
opublikowat opowiadanie Undula pod pseudonimem Marceli Weron, zupelnie zmieniajace poglad na sprawe
jego pierwszych tekstow. Weigz jeszcze nieustalone zostalo pochodzenie dwéch niemieckich opowiadan z po-
czatku lat 20. sygnowanych jako Bruno Schulz. Jesli ich twércg okazalby si¢ autor Wiosny, jego debiut — wedle
obecnego stanu wiedzy — mozna byloby datowaé na 1917 rok. Zob. Weron [Schulz] 2020; Schulz 2020ab.
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We wspomnieniach Budratzkiej brakuje jednak informacji na ten temat tej noweli. Spiewacz-
ka mogta by¢ jednak nieswiadoma tego, nad czym pracuje pisarz, szczegdlnie ze kontake arty-
stéw urwat sie w latach dwudziestych, a ,,Kaleia” zostata rozwigzana. Drohobyczanka musiata
mie¢ istotny wplyw na pisarza. Nie tylko nalezala wraz z nim do stowarzyszenia, do ktérego
zapisala si¢ ponad setka zydowskich i niezydowskich przyjaciét sztuki. Jej osobowosé i styl
silnie oddziatywaly na wyobrazni¢ Schulza, skoro podczas wspdlnych sesji decydowat sig re-
alizowa¢ swoje masochistyczne fantazje, odgrywajac sceny batwochwalcze — podobne do
tych, ktére odnajdujemy dzi§ na jego cliché verre’ach do Xiggi batwochwalcze)>.

»Kaleia, zydowskie towarzystwo dla pielegnowania sztuk pi¢knych i nauk”

Ficowski w Regionach wielkiej herezji podaje, ze w 1918 roku Schulz dofaczyt do stowarzysze-
niazalozonego przez Budratzka. Jak wskazuje badacz, w tej ,,nieformalnej grupie artystycznej”
dzialal , kameralny” zespét instrumentalistéw pod dyrygentura Otokara Jawrowera; podczas

spotkan cztonkowie recytowali fragmenty literatury, wykonywali muzyke, prezentowali swo-
je prace plastyczne (Ficowski 2002: 490).

By¢ moze zespdt muzyczny rzeczywiscie liczyt kilka oséb, jednakze w $wietle dokumen-
téw nie mozna utrzymaé dluzej narracji o kameralnosci i nicoficjalnym charakterze grupy.
Z zachowanego statutu towarzystwa wynika bowiem, ze w 1919 roku w Drohobyczu powsta-
je stowarzyszenie artystéw i osob wspierajacych sztuke i nauke, nazwane ,Kaleia, zydowskie
towarzystwo dla pielegnowania sztuk pigknych i nauk” ( pdiniej ,Kolo naukowo-literackie”),
kedre juz w 1920 roku liczy facznie prawie stu pigédziesieciu czlonkéw, w tym muzykéw (Ea-
zorak i in. 2016: 234-266). Na liscie uczestnikéw widnieje nazwisko Schulza oraz jego zna-
jomych i przyjaciél, miedzy innymi Weingartena, przyjacicla artysty, kolekcjonera jego prac.
Na podstawie opisu dzialari mozna wysnu¢ hipotez¢ na temat tego, jak cztonkowie grupy
spedzali wolny czas oraz jakic wartosci wyznawali. Celem ,Kalei” bylo ,piclegnowanie nauk
i sztuk picknych”, statut zabraniat dyskusji zaangazowanych w polityke. Towarzystwo wspie-
rato wyksztalcenie artystyczne i naukowe oraz dzialalno$¢ humanitarna, w dokumentach
wskazywano takze na funkeje towarzyskie. Jego dzialalno$¢ nie ograniczata si¢ wylacznie
do prezentowania referatéw, cztonkowie pragneli utrzymaé wiasng biblioteke oraz zbiory
dziel sztuki. Sktadki czlonkowskie i ofiarno$¢ darczyricéw pozwalaly na nabywanie instru-
mentdéw muzycznych i obrazéw, planowano wydawanie wlasnego czasopisma. Powstal tam
takze zespdt muzyczny dajacy regularnie koncerty oraz trupa wystawiajaca przedstawienia
dramatyczne. W ramach dzialalnosci ,,Kalei” organizowano takze wycieczki, zajecia gimna-
styczne, kursy i szkolenia. Istotnym elementem dziatan kota bylo wspieranie edukacji 0s6b
szczegdlnie uzdolnionych. Z opisu dzialait wynika, ze moglo stwarza¢ idealne warunki dla
rozwoju artystycznego. To wlasnie w tym $rodowisku Schulz poznawal artystéw, z kedrymi
w 1921 roku w Drohobyczu wystawial swoje prace plastyczne (Eotocki, Markowski, Miski,
Strofiski), tam takze poznal pierwszych krytykéw recenzujacych jego twdrczoéé.

O ile jednak wiemy, jakie prace plastyczne prezentowano, jakie wystawy odbyly si¢ w trak-
cie dzialalnosci grupy, o tyle trudno dzis ustali¢, jakie ,produkcje muzyczne” wykonywano
podczas spotkan. Tajemnica pozostaje teatralny i muzyczny repertuar ,Kalei’, ktérego Schulz
byt stuchaczem w trakcie wieczoréw muzykalno-wokalnych (Lazorak i in. 2016: 234-266).
Mozemy jedynie sadzié, ze grupa byla aktywna w dziataniach na wielu polach, a przynalezenie

> Zebral je Jerzy Ficowski. Zob. B. Schulz, Xigga batwochwalcza, przygotowat do druku i stowem wstepnym

opatrzyl J. Ficowski, Warszawa 1988.
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do artystycznego $rodowiska nie pozostalo bez wplywu na tworczos¢ jego cztonkéw. ,Kaleia”
byta dla Schulza enklawg sztuki w mie$cie — tam nawiazywal znajomosci, wspélpracowat
z innymi artystami, doskonalit si¢ w réznych dziedzinach sztuki, tam miat dostep do dziet
muzycznych. Ze swoim przyjacielem, Stanistawem Weingartenem, fanem Wagnera oraz $pie-
waczkq Marig Budratzky musial nie raz podejmowa¢ temat dziel muzycznych. Weingarten
posiadat w swoich zbiorach bibliotecznych liczne publikacje po$wi¢cone muzyce — moze
z jego egzemplarza Mannowskiego Cierpienia i wielkosci Ryszarda Wagnera korzystat Schulz,
a ckslibrisy, ktére wykonatl dla Weingartena, zdobily ksiazki opisujace zyciorysy kompozy-
toréw, takich jak Mozart i Chopin... Grupa istniata oficjalnie do 1929 roku. Ze znanych
dokumentéw nie wynika, co mogloby by¢ przyczyng rozwigzania towarzystwa.

Repertuar recytatorsko-satyryczno-kabaretowy

Pod koniec lat trzydziestych Schulz poznal w Drohobyczu Kazimiere Rychteréwne, utalen-
towang aktorke, ktéra wystgpowala w Warszawie, we Lwowie, w Wiedniu. Juz wéwczas miata
uznanie szerokiej publicznoéci, znala wielu wplywowych artyst()w w Polsce i poza jej grani-
cami. W 1936 roku aktorka dawata koncert w drohobyckim gimnazjum, a $wiadkiem tego
wystepu byt Schulz. Wykonywala poezje z niezwykla muzycznoscia, ,,przy pomocy efektéw
rytmicznych i muzycznych” (Notatki literacko-artystyczne, cyt. za: Kaszuba-Debska 2016:
230). Pisano, ze dzigki niej ,symfonie poetyckie Kasprowicza staja wigc na réwni z Bethove-
nowskimi [sic!] symfoniami. A Staffa Preludyum deszczowe wspdlzawodniczy z dZzwigkami
Chopina”. Marian Eile w wywiadzie z 1983 roku wspomina, ze Schulz ,odwiedzil j3 za kulisa-
mi, peten zachwytu i komplementdw” (Teatr pamigci Brunona Schulza 1993: 110-131). Jesli
sam wystep recytatorki nie byl dlaf Zrédlem natchnienia, to przynajmniej zaowocowat ko-
rzystnymi kontaktami, a sam fakt poznania artystki w gimnazjum dowodzi obecnosci Schulza
nawystgpach. W 1918 roku ,Gazeta Lwowska” donosita o wystepach znakomitej recytatorki.
I cho¢ niewicle wiemy o repertuarze Rychteréwny, to pewne wyobrazenie o nim daje choé-
by recenzja wystepu z jej modosci (Nozatki literacko-artystyczne 1918). Dzigki niej mozemy
domysla¢ sig, jaki repertuar zachwycal Schulza®. Zachowalo sig kilka listow, dzigki ktorym
wiemy, ze artystka pomagata Schulzowi dostaé si¢ do kregdw francuskich artystéw (Kaszuba-
-De¢bska 2016: 236). Podobna rol¢ odgrywat Marian Hemar, pisarz, kompozytor i tlumacz,
autor setek popularnych przed wojna piosenck, skeczy, tekstow kabaretowych. Utwory tego

»Dwa razy slyszano juz ja we Lwowie i oba razy byly koncerty Rychteréwny sensacja artystyczng. Wystepy jej
zastuguja na miano sensacji nie tylko dlatego, ze Rychteréwna zrywa prawie zupelnie z szablonami recyta-
torskimi: patosem lub nadmierng prostota, ktére dotychczas zwykly rozbrzmiewaé z estrady. Sama oryginal-
nos¢ interpretacji nie jest tez najwybitniejsza cechg talentu mlodej artystki. W pierwszym rzedzie podnied¢
nalezy wielka kulture w doborze programu. Artystka » nie zastosowuje si¢« do wymagari przecietnosci, lecz
zwycigsko audytorium podnosi ku sobie. [...] Rychteréwna nie zastosowuje jednakowoz tej samej metody
do wszystkich recytowanych utworéw. Ma ona bowiem réwniez wybitne odczucie plastyki, kedra misternie
wydobywa modulacja glosu i nieznacznym gestem. Stuchacz przemienia si¢ wtedy w widza, przed keérego
oczyma przesuwa si¢ zywa akcyza i sztafaz pelen barw. Dlatego tez proza, zazwyczaj tak niewdzigczna z es-
trady, nabiera w ustach Rychteréwny blasku, rytmu zycia i efektéw takich, jakie daje mowa wigzana. Dos¢ tu
przypomniel Janka Muzykanta, ktory z utworu nowelistycznego przeszedt wprost bez przerébek — na sceng
i stal si¢ szczerg tragedia dziecigeej duszy, tragedia » sceniczna« bez calego aparatu teatralnego. Iliada, keorej
epicka przewleklos¢ jest dla recytatora jednym z najtrudniejszych probleméw artystycznych, w wykonaniu
Rychteréwny mieni si¢ storicem appolinowem, blgkitem greckiego morza, nasyconymi barwami thuméw wo-
jownikéw, a gra wszelkimi, wyrwaniem z glebi serc heroséw”. (Notatki literacko-artystyczne, ,Gazeta Lwow-
ska”, 1918, nr 299)
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artysty wzbudzaly kontrowersje w dwezesnym $wiecie, stajac si¢ w koncu ,piosenkami za-
kazanymi’, przez ktére muzyk musial si¢ ukrywa¢ podczas hitlerowskiej okupacji. Niektére

z nich znane s do dzi$ (na przyklad uewér Wgsik, ach ten wysik). Hemar pozostawal w kon-
takcie z Schulzem, sam utrzymywal znajomo$¢ z najwazniejszymi tworcami 6wczesnej sceny
artystycznej (z Tuwimem, Sempolifiskim, Wiastem), doradzat pisarzowi w kwestii wyjazdu

do Paryza, a informacje te przekazywala Schulzowi Rychteréwna. Pisata w liscie z 1938 roku:
»Rozmawialam przed godzing z Hemarem (i Modzelewska) o Panu. Jest Pana entuzjasta i pro-
sil, zeby to Panu powtdrzyé. Radzitam si¢ co do Pana wyjazdu. »Koniecznie jecha¢ — lepiej

we wrze$niu, ale i teraz duzo Pan zrobi«. Ale bardzo byl za tym, zeby Pan w W-wie zlapal

Kramsztyka (znam go osobiscie), kedry wyjezdza stad za 4 dni do Paryza” (Schulz 2016: 306).

Pianisci

Najpokazniejszg liczbe¢ muzykdw, z kedrymi przyjaznit si¢ Schulz, stanowili pianisci. U Ro-
many Halpern szukat protekji dla jednego ze swoich umuzykalnionych przyjaciél, wykonu-
jacych popularny w latach trzydziestych jazz. Pisat do niej:

Ten list przesylam przez p. Zygfryda Bienstocka, mlodego utalentowanego muzyka, ktéry wziat
niedawno I nagrod¢ na konkursie muzycznym za swoje kompozycje jazzowe. Pan Bienstock jest
pierwszy raz w Warszawie i szuka kontaktow. Cieszylbym sie, gdybys znalazta w nim upodobanie
i troche go wprowadzita w §wiat warszawski. Pan B. jest bardzo mitym i sympatycznym mtodym
czlowickiem o wielkiej $wiezoéci duchowej i pewnej naiwnosci zapowiadajacej bardzo dobry

rozwdj. (Schulz 2016: 182)

Bienstock mieszkat przez wicle lat w Drohobyczu, skomponowat tango Nie odchodz dzis, do
ktérego stowa napisata Celina Zupnik, znajoma Schulza, dla ktérej pisarz stworzyl najpraw-
dopodobniej ilustracje na okladki zeszytéw z nutami (Skrzypczyk 2018)7. W 1939 roku pia-
nista zatozyl zespdt, w keérym wystepowat takze Alfred Schreyer, skrzypek i $piewak, uczen
Schulza, po wojnie autor wspomnieni o pisarzu (Pestka 2009: 35). Schulz prawdopodobnie
poznal Bienstocka przez wspélnych drohobyckich znajomych — Celing Zupnik i Emila Sza-
lita. Mogli spotyka¢ si¢ w Drohobyczu, Schulz na pewno znat repertuar mlodego jazzmana.
By¢ moze jego kompozycje wzbudzaly uznanie pisarza, dlatego szukal dla niego protekeji.
Mgl tez po prostu czynié przystuge przyjacielowi.

Inny $lad znajomosci z muzykami odnajdujemy w liscie Schulza z 1940 roku do Tadeusza
Wojciechowskiego (Schulz 2016: 197). Jakub Weissmann, ,mlody i utalentowany muzyk”,
jak napisze o nim Schulz, przekazuj e wOwczas pisarzowi pozdrowienia od Wojciechowskiego,
malarza, wykladajacego we Iwowskim instytucie sztuk plastycznych. Staja si¢ one pretekstem
do kontaktu. Schulz pisze w liscie o swoim losie — skarzy si¢ na sytuacj¢ materialng i du-
chowq, prosi o pomoc w znalezieniu pracy w szkole artystycznej zaloionej we Lwowie. Kim
jest Weissmann, zwany takze Kubg albo Markiem, i skad zna Schulza? Znajomy pisarza to
dwudziestokilkuletni (urodzony w 1914 roku) pianista i akompaniator z Krakowa. Wiado-
mo o nim, ze w 1939 roku ukoriczyl kurs fortepianu w Wyzszej Szkole Muzycznej we Lwo-
wie, w konserwatorium muzycznym u Jana Hoffmana. Juz jako student wystgpowal w réz-
nych koncertach, uznawany byl za niezwykle utalentowanego, o nieprzecigtnej inteligencji
i urodzie. Ucickt do Lwowa, gdzie zostal zamordowany w 1942 roku przez nazistow. O jego

O przyjazni z Celing Zupnik i Emilem Szalitem pisalam w artykule dotyczacym ilustracji Schulza do zeszy-
téw z nutami, opublikowanym w numerze 12. czasopisma ,,Schulz/Forum” (Skrzypczyk 2018: 165-171).
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znajomosci z Schulzem $wiadeza dwa zachowane listy do Wojciechowskiego. W drugim

Schulz napisze: ,Milo mi uslysze¢, ze Pan m¢j list po czgéci sprowokowal. Z relacji p. Marka
nie domy$lalem si¢ tego i napisalem pod wplywem wiasnego impulsu (P. Marek, nawiasem

mdwiac, bardzo mily i inteligentny i dowcipny i jestem Panu wdzigczny za zapo$redniczenie

znajomosci.)” (Schulz 2016: 198). Dalej pisze o pragnieniu artystycznego rozwoju, mozliwe-
mu dzicki kontaktom z artystami: ,Mdglbym przy Panu wicle skorzysta¢. Mam uczucie, ze

mi si¢ dopiero teraz otworzyly oczy na $wiat (gdyz bylem w sobie zamkniety) i bardzo jestem

chlonny i zadny nauki, ja, kt6ry si¢ nigdy niczego porzadnie nie uczylem. Mimo to jednak, ze

chciatbym by¢ blisko Pana (takze Marck mnie pociaga swoja wrazliwoscia art. i smakiem) —
nie moge na razie przyjecha¢” (Schulz 2016: 198). Z listu tego moze wynika¢, ze Schulz

zachwycal si¢ pracami malarza i fascynowala go gra Weissmana. Moze nawet lubil rodzacy
sie w II Rzeczypospolitej jazz? Weissmann jest jednym z muzyk()w, ktérzy tworzg wowczas

nowa muzyke popularng. W publikacji poswigconej poczatkom muzyki jazzowej w Polsce

odnajdujemy wspomnienie dotyczace znajomego Schulza oraz $wiadectwo wydarzen mu-
zycznych, keérych pisarz mogl by¢ $wiadkiem:

Jesienia roku 1939 przybylo do Lwowa wielu muzykéw — uciekinieréw z centralnej Polski, Cze-
chostowacji i Austrii. Niekt6rzy przywiezli z sobg plyty, a wérdd nich czysty, pogodny, niemal
mozartowski jazz nowoorleanski, jazzowe nagrania Elli Fitzgerald oraz negro spirituals z Marian
Anderson. Ci wlasnie muzycy, wspétuczniowie i przyjaciele, wprowadzili do uczelni pickny zwy-
czaj koncertowania po wyktadach i seminariach. Te wieczory muzyczne zaczynaly si¢ zwykle od
przegrywania partytur, by w koricu przerodzié si¢ w pianistyczne jam sessions — na dwa fortepia-
ny, na cztery lub osiem rak itp. Uczestniczyli w nich migdzy innymi niezyjacy juz Jan Holzman
z Lodzi, pdznicjszy uczert Artura Rubinsteina i Emila Gilelsa, a nastgpnic wybitny metodolog
pianistyki w USA; wspaniale zjawisko pianistyczne, uczen Jana Hoffmana — zamordowany przez

Niemcéw Jakub Weissman. (Radlinski 1967: 123)

Czy melancholijny, skromny, introwertyczny nauczyciel — jak lubi si¢ o nim stereotypowo
mysle¢ — mégl podziwiaé gre pianisty jazzowego, a nawet bywa¢ na jazzowych potaicow-
kach? Mozna byloby tak pomysleé, gdyby nie znaczaca hiperbolizacja prac Wojciechowskie—
go, kedrej Schulz dokonuje w liscie. Pisze o jego projektach bazyliki w taki sposdb: ,Byly to
najpickniejsze projekty, jakie kiedykolwiek widzialem” (Schulz 2016: 199). Trudno uwierzyé
w pelng szczero$é tego listu. Schulz pisze go juz podczas okupacji sowieckicj. Nickorzystna
sytuacja zawodowo-ckonomiczna zmusza go do poszukiwania nowej posady. Odnalezienie
sprzymierzerica w Wojciechowskim i kregu jego znajomych mogloby uwolni¢ go od pracy
w gimnazjum i zaowocowaé przeprowadzka do Lwowa. Z jakiego$ powodu — mimo najlep-
szych zyczen Schulza i najwigkszych komplementéw, jego pragnienie si¢ nie ziscito.

W 1934 roku Schulz zostaje sfotografowany podczas imprezy zorganizowanej w War-
szawie, w mieszkaniu Jana Kochanowskiego, radiologa, fotografa i rysownika (Schulz/Fo-
rum. Kalendarz zycia, twérczosci... b.r.). Na zdjeciu pozuja w groteskowych przebraniach
Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Jan Kochanowski i obejmujacy Schulza Roman Jasinski. To
wlasnic ten ostatni znajomy pisarza zajmuje si¢ zawodowo sztuka dzwickéw. W latach trzy-
dziestych jest uznanym pianistg (koriczy studia muzyczne w Polsce i w Paryzu), wystepuje
z recitalami w Filharmonii Warszawskicj, w Polskim Radiu, jest profesorem klasy fortepianu
w Konserwatorium Warszawskim, publikuje artykuiy 0 tematyce muzycznej, miqdzy inny-
mi w ,Wiadomosciach Literackich” (Leksykon polskich muzykéw pedagogéw urodzonych po
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31 grudnia 1870 2008: 192). Co laczy go z Schulzem? Przypadkowe spotkanic podczas ar-
tystycznego rautu? Jedna noc sylwestrowa czy wieloletnia przyjazn, po ktdrej nie ma sladu?
To jeden z przykladéw na to, ze Schulz czgsto bawi u polskiej bohemy. Czytamy u Gombro-
wicza o tym spotkaniu:

Urzadzilem artystyczna popijawe w mieszkaniu mojej matki na Chocimskiej. [...] Trwajaca do
sz6stej rano zabawa byla widomym znakiem mojego solidnego usadowienia si¢ w warszawskim
$wiatku literackim. Juz nie pami¢tam dobrze, kto tam byl, ale w kazdym razie nie braklo Brezy,
Mauersbergeréw, Tonia Sobanskiego, byt Rudnicki i bodaj Choromariski, byto bractwo pijakéw
pod przewodem Swiatka Karpiniskiego i ,Minia” czyli Janusza Minkiewicza, byly rozmaite akeorki,
Zdzistaw Czermanski, Kanarek (dzi$ znany malarz w Stanach)... I moze Witkacy, i chyba Bruno
Schulz... (Gombrowicz 2002: 115)

Jasiniski w swoich wspomnieniach potwierdza spotkanie z Schulzem podczas imprezy, zdaje
si¢, ze jednorazowe. Nie jest oczarowany pisarzem, pisze nastgpujaco:

[Witkacy — A.S.] odwiedzal Janka dos¢ czgsto, a nawet kiedy$ przyprowadzil ze soba Bruno
Schulza, autora owych przedziwnych, $wiezo wlasnie wydanych Sklepdw cynamonowych. Ksiazka
ta wywarla na mnie duze wrazenie i od razu wyczulem cala jej niezwyklo$¢. Bytem wigc bardzo cie-
kaw owego spotkania z Schulzem, ktdry okazat si¢ czlowiekiem réwnie delikatnym i dyskretnym,
co nieefektownym. Przecie Witkacy potrafil i jego rozezmychad. (Jasiniski 2008: 535)

Niezaleznic jednak od osobistych sympatii lub antypatii dzigki tym relacjom wiemy, ze
Schulz czgsto uczestniczyl w spotkaniach polskiej bohemy. To kolejny dowdd na to, jak sze-
roki byl krag jego znajomych — obejmowal artystdéw réznych dziedzin. Rozmowy o sztuce
(w tym muzyce) byly podczas tych spotkari nieuniknione.

Maria Rey-Chazen i milosny jezyk muzyczny®

Schulz poznal Mari¢ Chasin® podczas wakacji w Zakopanem w 1935 roku, za posrednic-
twem Witkacego. Byla juz wtedy znakomitg pianistka, uznang nie tylko w Polsce, lecz przede
wszystkim we Frangji, w ktérej koncertowala stale z najwickszymi stawami dwudziestole-
cia miedzywojennego. Trzydziestopigcioletnia wéwezas przyjacidtka Schulza wystgpowata
w Teatrze Micjskim w Paryzu, dawala recitale fortepianowe w polskim i francuskim radio .
Jej szerokie kontakty towarzyskie, szczegélnie w stolicy Francji, w ktdrej najprawdopodob-
nicj ukoriczyla studia muzyczne, mogly potencjalnic pomdc Schulzowi, ktéry juz weedy
staral sic wypromowaé swoje opowiadania za granica. Jej brat Georges Rosenberg mieszkal
w Paryzu, kuzyn Georg Pinette w Mediolanie. Przyjaznita si¢ z pisarzami Romain Rollandem,
Zygfrydem Kracauerem, rzezbiarzem Naumanem Aronsonem, rosyjska malarka Aleksandrg
Pregel. Dorastala w domu, w keérym goscili migdzy innymi Diego Riviera oraz Pablo Picasso

Fragmenty dotyczace relacji Schulza i Chasin sa efektem kwerend przeprowadzonych w ramach grantu ,Ka-
lendarz zycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza”. Ich wyniki zostaly opracowane dla portalu www.schulz-
forum.pl i tam tez beda opublikowane.

Po wybuchu II wojny $wiatowej Chasin wyemigrowala do Stanéw Zjednoczonych i zmienila nazwisko na
Rey-Chazen.

Wzmianki o koncertach Chasin w Paryzu zachowaly si¢ w prasie. Mozna je znalez¢ pod ponizszym adresem:
»Maria Chasin”, ,La Semaine de Paris’, bit.ly/3d1UBzj [dostep: 10.10.2019].


http://www.schulzforum.pl
http://www.schulzforum.pl

74 Aleksandra Skrzypczyk

(Kaszuba-De¢bska 2016: 123-137). Przyjazii z pianistka oznaczata dla Schulza rozszerzenie
kregu swoich znajomych na znakomitych artystéw, z ktdrymi spotka si¢ lub nawiaze kontake
listowny wlasnie za jej posrednictwem.

Miedzy Schulzem i Chasin juz od pierwszego spotkania zawiazuje si¢ niezwykle poro-
zumienie, ktére bedzie rozwijalo si¢ w licznej korespondencji. W latach 1935-1938, kiedy
Chasin bywa akurat w Polsce, Schulz jest czgstym gosciem w jej mieszkaniu w Eodzi. Po woj-
nie pianistka opisze Ficowskiemu te niezapowiedziane wizyty: ,Gdy listy przestawaly mu wy-
starczal, przyjezdzat do mnie do Eodzi, czesto bez uprzedzenia, jakby z natchnienia” (Chasin
1965). Schulz i Chasin sp¢dzaja czas w domu przy Alei Tadeusza Kosciuszki 46. Spotkania
te obfitujg w ,ozywione” rozmowy. Podczas jednej z takich wizyt Schulz zauwaza wiclki fa-
bryczny komin, kt(')ry przeraza go i jest powodem smutku. Wrazenie pozostaje W pisarzu na
dlugo — komin staje si¢ bohaterem historii opowiadanych przyjaciétce. Chasin wspomina
antropomorfizowanic budowli: ,Od tej chwili stal si¢ jakby trzecia osoba w naszej rozmowie.
On [Schulz — A.S.] odpowiadal i méwit za niego, jego obecnosé i przyszios¢ stata si¢ jakby
realnoscia dla nas obojga. Sadzg, ze tego rodzaju realno$¢ bylta wiclkim powodem jego przy-
jazni dla mnie. Rozumieliémy si¢ we wszystkim, co bylo niewidzialnym dla innych” (Cha-
sin 1965). Schulz i Chasin wychodzg czesto do kawiarni. W liscie do Ficowskiego pianistka
wspomina tez opowies¢ Schulza o ,zyciu znaczka pocztowego”. Do stolika przyjaciét dosiada
si¢ wtedy znajoma Chasin, jednak Schulz nie zauwazajac badz ignorujac goscia, nie przerywa
swojej opowiesci (Chasin 1965).

Ich przyjazi zaowocuje setkami listéw, w ktérych — wedlug wspomnieri Chasin —
Schulz opisywal jej osobe i otaczajacy go $wiat, postugujac si¢ przy tym ,jezykiem muzycz-
nym’”. Stwarzajg niczwykle ,porozumienie muzyczne’, polegajace — jej zdaniem — na ,sly-
szeniu rzeczy nieslyszalnych dla innych” (Chasin 1966). Podczas tej ,intensywnej, niezwyklej
i dlugotrwalej przyjazni” przyjacidtka pomaga Schulzowi zwalczaé ,inferiority complex”
(kompleks nizszodci). Posiada wéwczas wiele jego graﬁk o tematyce masochistycznej: »Ogla-
dajac jego grafiki, keérych mialam sporo — pisata do Ficowskiego w 1966 roku — dziwilam
si¢ nieraz, ze tredcig ich bylo przejechanie czlowicka po ulicy przez dorozke lub samochéd
w tragiczny bardzo sposéb. Gdy si¢ zapytalam Schulca [sic!], keo to jest ten czlowick wiasci-
wie, odpowiedzial mi bez namystu! »ten cztowiek to jestem ja!«. Slysze¢ nawet dzisiaj jego
glos przy tym. Zrozumialam wtedy cal jego wewnetrzng tragedje i kompleks psychiczny”
(Chasin 1966). Brat Chasin, Georges Rosenberg (pézniej Gregory R. Marshak), po wojnie
wspomni w liscie do Jerzego Ficowskiego relacje artystow: ,Wiem, ze mial on dla nicj bardzo
intensywne uczucie, a nawet admiracje, i ze pisat do niej, ze dawno ¢nit o istnieniu takich
kobiet, jak ona i ze nareszcie ten sen stal si¢ rzeczywistoscig” (Marshak 1965).

Prawdopodobnic podczas spotkart w Eodzi powstaje pomyst na wyjazd do Paryza. Cha-
sin sugeruje Schulzowi spotka¢ si¢ z paryskimi artystami, prébujac w ten sposéb poméc mu
w zmaganiu z poczuciem nizszo$ci. W ramach staran o wydanie opowiadan za granicg poleca
swojemu kuzynowi, Georgowi Pinette, mieszkajacemu w Mediolanie, przetlumaczenie na
jezyk wloski i wydanie nowel Schulza. W liscie z 29 sierpnia 1937 roku Pinette radzi Schul-
zowi napisa¢ krétkie exposé w jezyku niemieckim lub francuskim, majace ulatwi¢ wloskim
wydawcom oceng dziefa (Schulz 2016: 302). ,Niestety z ta propozycja wloska na razie jakos
cicho, zadnej odpowiedzi na moje expose o Sklepach cynamonowych w dwoch jezykach —
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napisze Schulz w liscie do Romany Halpern z 13 pazdziernika 1937 roku — Stalo si¢ to za
posrednictwem p. Marii Chasin, pianistki, ktéra poznalem w Zakopanem, a ktéra ma szalone
znajomoéci w $wiecie” (Schulz 2016: 157).

Kilka dni przed swoim wyjazdem z Paryza Chasin wysyla Schulzowi list, w keérym in-
formuje, ze spgdziia W stolicy Francji trzy tygodnie i zamierza tam wrdcié jesieniq. Za{uje, ze
Schulz nie przyjechat na przetomie czerwea i lipca, poniewaz mogloby to ulatwi¢ nawigzanie
kontaktéw z wicloma osobami. Odradza péznicjszy przyjazd: ,W sprawie przyjazdu Pana
uwazam, ze jest troche za pézno. Wszedzie rozpoczely si¢ wakacje i ludzie z Paryza wyjez-
dzaja. Watpie, ze Pan zastanie tych, na kt. Panu zalezy, chyba, ze miasto samo da Panu ckwi-
walent” (Schulz 2016: 298). Mimo ostrzezen pianistki Schulz tego samego lata odwiedza
Paryz. Chasin podaje zatem Schulzowi adresy i numery telefonéw swoich przyjaciét. Radzi
skontaktowa¢ si¢ z malarka z Rosji Aleksandra Pregel, rzezbiarzem Naumem Aronsonem,
pisarzem niemieckim Siegfriedem Kracauerem, malarky i graficzka Rahelg Szalit, polskim
dziennikarzem Alfredem Bzowieckim. Postuguje si¢ swoimi licznymi znajomos$ciami, cheac
pomoc Schulzowi w nawiazaniu relacji ze $wiatem paryskiej bohemy. Przeszkode stanowi
jednak brak znajomosci jezyka francuskiego. Schulz ma porozumiewaé si¢ po niemiecku,
musi tez mie¢ wiele pewnosci siebie: ,Niech sie Pan pozbedzie tremy i niech Pan przystroi
sic na Paryz na bardzo selbstbewusst. Nie wolno tam by¢ zbyt skromnym i niepewnym sie-
bie — trzeba ponickad wymaga¢ od ludzi zainteresowania sobg” (Schulz 2016: 298-300).
Z ich korespondencji wynika réwniez, ze Schulz rozwaza pokazanie swoich prac w Paryzu,
ograniczaja go jednak finanse. Chasin radzi ,poradzi¢ si¢ 0s6b miarodajnych” w sprawie jego
wystawy na rue du Faub St-Honore (Schulz 2016: 300-301).

W powojennych listach do Ficowskiego pianistka wspomina o tym, ze mimo niezorgani-
zowania tejze wystawy Schulz wrdcit z Paryza szczgsliwy, pewniejszy siebie, z wiarg we wlasng
tworczos¢. Mial jej opowiadad o spotkaniu z rzezbiarzem, Naumem Aronsonem:

Przyjechat po tym do mnie do Eodzi, duzo i dlugo opowiadat o tym spotkaniu, o Paryzu i zauwa-
zylam — co najwazniejsze — ze stosunck Bruna do wlasnej sztuki si¢ zmienil. On przestal watpié.
Uwierzyl tym razem w swdj talent. Przypominam sobie, ze nie poznalam jego entuzjazmu w roz-
mowie, gdyz dotychczas bylo to tylko — na pi$mie! (Chasin 1966)

Sam Schulz przedstawia} swoje wrazenia po powrocie z Paryza nieco inaczej. W lidcie do
innej przyjaciotki, Romany Halpern, pisat tak:

Bylo naiwnoscia wyrusza¢ w ten sposdb co ja na podbdj Paryza, kedry jest najbardzicj eksklu-
zywnym, samowystarczalnym, zamknictym miastem na $wiecie [...] z moim przygotowaniem
jezykowym nie moglem pomarzy¢ o tym, zeby nawigzaé jakos$ kontake z Francuzami. Ambasada
nie zajela sic mng zupelnie [...]. Procz tego Paryz byl pusty — wszystkie lepsze salony sztuki za-
mknigte [...]. Mimo to, jestem zadowolony, zem byl w Paryzu, widzial tyle zdumiewajacych rzeczy,
zobaczyl raz z bliska, a nie za posrednictwem reprodukcyj — sztuke wielkich epok — a w konicu,
zem pozbyt si¢ pewnych ztudzen, co do kariery $wiatowej. (Schulz 2016: 180-181)

W 1939 roku, kilka miesi¢cy po wybuchu II wojny $wiatowej, Chasin planuje wyjazd do War-
szawy i wyjazd z Polski do Stanéw Zjednoczonych (Chasin 1965, 1966). Zanim jednak wy-
jedzie, zakopuje plik listéw od Schulza w ogrédku swojego domu przy ulicy Ko$ciuszki 46.
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Umieszcza je w szklanym lub metalowym naczyniu, kedre zakopuje niezbyt gleboko. Jest
w posiadaniu wiclu listéw oraz grafik Schulza, nicktére z nich prawdopodobnie ukrywa ra-
zem z korespondencja. Po wojnie tak napisze o tym Ficowskiemu:

Miatam duzo listéw od niego, ktére zakopatam w ogrédku domu przed wyjazdem z Polski. To
bylo na aleji [sic!] Kosciuszki 46 w Lodzi. Miatam tez duzo rysunkéw; jedna grafike jego poda-
rowalam w Zakopanem slynnemu pianiscie, Egonowi Petri, kedry byt nia zupetnie oczarowany.

(Chasin 1965)

Jednoczesnie pali teksty innych przyjaciét — francuskich artystéw Henriego Barbusse’a i Ro-
maina Rollanda. Udaje jej si¢ uciec przed wojna, otrzymuje staly pobyt w USA. Do Polski
nigdy juz nie wraca. Po latach podaje Ficowskiemu miejsce, w ktérym zakopata listy Schulza,
zgadzajac si¢ na ich odkrycie:

Listy Schulca [sic!] zakopane zostaly w ogrédku na Al. Kosciuszki 46 przed moim wyjazdem do
Warszawy, to zn. pare miesigcy po wybuchu wojny. Nie przypominam sobie doktadnie, do jakiego
naczynia je wlozylam, ale pamigtam, ze dzialo si¢ to z mysla, ze — nie powinny zgina¢ na za-
wsze! — (Wobec tego bylo to na pewno naczynie szklane lub metalowe). Zakopatam je w ogrédku
naprzeciwko okna, gdzie mieszkat stréz. (Chasin 1966)

Pianistka wspomina ich tre$¢ w listach do Ficowskiego: ,Bylo sporo listéw intymnych $réd
nich, to zn. o stosunku jego do mnie jako do osoby znanej mu dobrze z marzeni i ze snéw (jak
pisal) i nieznanej — w rzeczywistosci” (Chasin 1966).

Prawie trzydziesci lat po tym, jak Chasin ukrywa listy Schulza, jego biograf prébuje je
odszukaé. Razem z pracownikami Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Eodzi
Ficowski przekopuje ogréd przy bylym mieszkaniu przyjaciétki Schulza. Kieruje si¢ wska-
zéwkami, udzielonymi przez nig w liscie z 1966 roku:

Zakopatam je nie bardzo gle¢boko, gdyz to sama zrobitam wtedy. Jak si¢ wchodzi na Aleje¢ Ko-
$ciuszki 46, idac do tak zw. oficyny, przechodzi si¢ przez ogrédek, gdzie bylo wtedy pare drzew.
Na prawo od wejécia przez gléwna brame, prawic w piwnicy, mieszkal stréz tego domu. Przed
jego oknem wychodzacym na ogréd pierwsze lub drugie drzewko bylo cmentarzem listéw Bruna.

(Chasin 1966)

Prace archeologiczne skutkujg jednak fiaskiem:

Przeprowadzitem w Lodzi — pisze Ficowski — poszukiwania, przekopujac cz¢$¢ podworza przy
alei Kosciuszki. Niestety nie przyniosly one zadnego rezultatu. Dom byt w czasie okupacji zajety
przez Niemcéw, a z podwdrza znikly drzewka, pod keérymi zakopane zostalo naczynie zawieraja-

ce listy Schulza. (Schulz 2016: 424)

A zatem $lady po tej ,muzycznej” przyjazni zgingly lub — w najlepszym razie — spoczywaja
pod ziemig albo w prywatnych rekach i weiaz czekaja na odkrycie.

Skrzypek, ostatni sojusznik

Emil Gérski, uczent Schulza, a po wojnie skrzypek i dyrektor szkoly muzycznej oraz wspot-
tworca odradzajacej si¢ wiolonistyki w Polsce, byl ostatnia osobg, z ktérg Schulz pracowat
przed swoja $miercig w Drohobyczu w 1942 roku. Gérski pomagal mu wtedy przy malo-
widlach $ciennych w willi gestapoweca, Felixa Landaua. Byl takze ostatnim depozytariuszem
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ponad stu prac Schulza i tym samym ostatnig osoba, z ktdrg pisarz rozmawial kilka godzin
przed tym, zanim padt na ulic¢ od kuli SS-mana, w samym $rodku wojny. To przyjazii dluga,
OWOCUj3ca W rOZmowy O SZtuce, wspélnc czytanie Rilkego, Manna, a takze manuskryptéw
nieodnalezionych do dzi§ opowiadar Schulza.

Gérski byt poczatkowo uczniem Schulza z drohobyckiego gimnazjum, péznicj stat si¢
jego przyjacielem, depozytariuszem jego spudcizny, a po wojnie autorem wspomnieri o pi-
sarzu. To wlasnic u Gérskiego — i tylko u niego — znajdziemy $wiadectwo dotyczace sto-
sunku autora Sanatorium pod Klepsydrg do muzyki. ,Chociaz byt artystg wszechstronnym
i wrazliwym — pisal Gérski po wojnie do Ficowskiego — w jego osobowosci byla pewna
luka: brak wrazliwosci na muzyke. Prébowatem go czasem naprowadzi¢ na temat muzyki,
pobudzi¢ w tym kierunku, ale bez skutku” (Gérski 1982). W powojennych listach Gérskiego
do biografa znajdujemy opisy przyjazni, spotkant w domu Schulza przy ulicy Florianiskiej 10,
wspdlnych spaceréw, liczne préby scharakteryzowania Schulza, a takze zapo$redniczona re-
lacje jego $mierci.

W 1941 roku w Drohobyczu rozpoczely si¢ masowe eksmisje Zydéw z mieszkan dro-
hobyckich. W tym czasie nazisci kradng mienie pozostate po mieszkaficach. Schulz zabiera
czg¢$é swoich prac, niewiele jednak udaje mu si¢ ocalié. Przekazuje je Gorskiemu w tekturowe;j
teczee, w ktérej znajduje si¢ ponad sto dwadziescia rysunkéw, méwiace przy tym ,,Moze sobie
za to kupisz kiedys jakies skrzypce” (Gérski 1982). Represje wladz hitlerowskich stopniowo
narastaja, a pretekstem do zamordowania Zyda moze by¢ wszystko. Apogeum grozy — dla
Schulza — nadchodzi 19 listopada 1942 roku, w dzien, keéry ze wzgledu na okrucienistwo
i liczbe ofiar, zostanie pdzniej nazwany ,czarnym czwartkiem”.

Zgodnie z relacjg Gérskiego z 1976 roku w dniu swojej $mierci Schulz przychodzi do biu-
ra gestapo przy ul. $w. Jana 27 w Drohobyczu, w ktérym Gérski jest zatrudniony jako rysow-
nik i grafik. Rozmawiaja na temat ucieczki Schulza z Drohobycza. Gérski wie, ze Schulz ma
juz wowczas aryjska Kennkarte i ze boi si¢ podrézy pociagiem do Warszawy pod falszywym
nazwiskiem, nie chce zostaé rozpoznany i zastrzelony w jej trakcie. Tego samego dnia planuje
zaj$¢ do Judenratu po chleb na droge. Zegnaja si¢. ,Wygladal bardzo zle — wspomni po woj-
nie Gérski — twarz mial chudq i zczerniata — oczy zapadnigte juz bez tego niegdy$ wspania-
lego blasku wyrazaly niepokdj. Byt bardzo zdenerwowany” (Gérski 1982). Okoto godzing po
wyjsciu Schulza z biura Gérski dowiaduje si¢ o jego $mierci. Nie wiadomo, kto przekazuje mu
informacje i jakg wersj¢ wydarzen streszcza. Gérski jest w swoich powojennych wspomnie-
niach przekonany, ze mordercg byl Karl Giinther. Do teki z rysunkami, otrzymanej od Schul-
za, Gorski oraz jego wspdtpracownik wklejaja wykonang przez nich klepsydre, opatrujac ja
datg ,19.11.1942”. Tego samego dnia depozytariusz rysunkéw upija si¢ z rozpaczy winem,
ktére podarowal mu wezesniej Schulz.

Niedtugo po tym postanawia przekazaé tekg w bezpieczniejsze micjsce. Przez inzyniera
Backenrotha podaje je doktorowi Baranowskiemu na przechowanie. Teczke z rysunkami od-
biera dopiero po wojnie. Za rada Ficowskiego sprzedaje je do Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie. Sobie zostawia na pamiatke po przyjacielu tylko jeden rysunck i fo-
tografi¢ Schulza. Biografom Schulza pozostawia wspomnienia ich relacji, podobne do tego:

Wspanialy dowdd wielkiej dla mnie przyjazni dal mi Schulz w strasznych latach okupacji, inter-
weniujac w mojej sprawie u gestapowca, co w dwezesnych czasach bylo aktem niebywalej odwa-
gi — dafo mi to mozliwo$¢ dalszego przetrwania... Takiego przyjaciela, takiego cztowicka i artysty
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nigdy si¢ nie zapomina! Dlatego dzi, po tylu latach, gdy przymkne oczy i pomysle o nim, w wy-
obrazni mojej ukazuje si¢ jego drobna i szczupta posta¢ — widz¢ jego wytworne ruchy i wymowne
gesty rak o picknych, bialy i delikatnych dloniach, stysze, jak méwi glosem subtelnym i przythu-
mionym, pi¢knie i sugestywnie, wolno i starannie dobierajac stowa... (Gérski 1982)

Spotkania muzyczno-literackie nierzeczywiste. Wagner i Mann

Spotkania Schulza z muzyka to nie tylko spotkania z anonimowymi kataryniarzami lub

z muzykami amatorami i artystami $wiatowej stawy. To takze spotkania w lekturze. Na pod-
stawie wspomnieri Gérskiego wiemy, ze Schulz szczegélnie podziwial eseje Tomasza Manna

na temat Wagnera. Gorski pisze o tym tak: ,Schulz naturalnic docenial znacznie muzyki

jako sztuki, ale interesowal si¢ nig jak gdyby od strony intelektualnej: zachwycal si¢ na przy-
klad escjem Tomasza Manna o Ryszardzie Wagnerze, ale na muzyke Wagnera byl niewrazliwy
i nie stuchat jej. Zwierzal mi si¢ kiedys, ze w muzyce slyszy glosy zwierzat i odglosy przy-
rody” (Gérski 1982). Schulza inspirowal sposéb pisania o muzyce. Ktére elementy stylu

Manna mégl podziwia¢ najbardziej? Jak tych dwéch pisarzy spotykato si¢ w lekeurze, choé —
mimo starari Schulza — nie mogli spotkad si¢ w rzeczywistosci? (W utamkach zwierciadta...
2003: 173-183)

Gérski ma najpewnicj na mysli tekst Leiden und Grifse Richard Wagners, keéry Tomasz
Mann wyglosit w 1933 roku w Monachium (opublikowany pézniej w ,Die Neue Rund-
schau”). Odczyt wywotal protesty i krytyke podejmowana w duchu nacjonalistycznym, choé
sam autor nie odnosil si¢ w eseju bezposrednio do kwestii politycznych. Tekst ma charak-
ter apologetyczny, pisarz dokonuje w nim mikroanaliz dziet kompozytora. Mann wymienia
dwie pozornie wykluczajace si¢ moce, ktdre ksztattujg wielko$¢ spektaklu muzycznego Wa-
gnera — psychologie i mit (kategorie istotne dla Schulza). Wagner to zdaniem Manna artysta
katarktyczny, stosujacy stale motywy, ktdre niemiecki pisarz okredla jako ,technike motywu
wspomnienia”!!. Autocytaty, stale formuly jezyka, powracajace motywy to takze cechy prozy
Schulza (Mann 2002: 225).

Mann w swoim tekscie zajmuje postawe melancholijng wobec minionego stulecia, repre-
zentowanego przez Wagnera. Kompozytora i dziewictnasty wick lacza jego zdaniem cier-
pienie i wielko$¢, bedace jednakze pigtnem. Wagner reprezentuje ,epoke mieszczariska’, jest
dumg pokolenia, ktére w czasach Manna zbyt fatwo bywa krytykowane. To stulecie, ktérego
»dume naukowa réwnowazg, zyskujac nawet przewage nad jego pesymizmem, jego muzyczne
zwiazki z nocg i $miercig, ktére prawdopodobnie niegdy$ beda go okredlaly lepiej niz wszyst-
ko inne” (Mann 2002: 251). W swoim liczacym kilkadziesiat stron eseju Mann z wyrafinowa-
niem opisuje zwiazki miedzy artystami (Wagnerem, Tolstojem, Nietzschem, Ibsenem), stosu-
jac przy tym daleko idace metafory (lejtmotyw ma cechy religii, ktérej Wagner jest kaptanem,
innym razem wielkim magiem). Ten niezwykle erudycyjny tekst zawicra kontekst szerszy
niz niemiecki romantyzm. Mann sigga w nim po mitologie, basnie, psychologic... Analiza
muzyki w dzietach Wagnera jest tu $cisle zespolona z postacia ich twércy. Tekst staje si¢ w
nicunikniony sposéb apoteozg niemieckiego kompozytora, ktdry zdaniem Manna wzbija si¢
ponad swoja wlasng klase, poniewaz udoskonalit i ustanowil nowe wzory tego, jak powin-

"' Wagner postugiwat si¢ w swoich esejach Die Kunst und die Religion (1849), Das Kunstwerk der Zukunft

(1849) i Oper und Drama (1852) terminem Gesamtkunstwerk, okreslajac w ten sposéb swoja filozofie ,total-
nosci” dziela szruki.



Przeciecia biografii. Muzyczne spotkania Schulza 79

na wyglada¢ opera (tak jak Ibsen uczynit z dramatem)'>. Dzielo Wagnera wyniesione jest
na ,duchowe wyzyny”, ,ponad poziom dawnego spektaklu muzycznego” dzicki kategoriom
psychologii i mitu, ktére polaczone nicoddzielnic z muzyka dajg wlasnic dwie wielkie posta-
cie (Nietzschego i Wagnera): , Technika motywu wspomnienia — pisze Mann — stosowana
okazjonalnie juz w dawnych operach, rozwija si¢ stopniowo w przenikniety glebia sensu wir-
tuozerski system, ktdry czyni t¢ muzyke — w takiej mierze, jak nigdy do tej pory — narz¢-
dziem psychologicznych sugestii, poglebient i odniesiert” (Mann 2002: 255). Tekst Cierpienie
i wielkos¢ Ryszarda Wagnera ma wszelkie mozliwe zalety — jest po mistrzowsku napisang,
doskonalg analizg historyczna osobowosci kompozytora i jego dzieta na tle duchowosci nie-
mieckiej oraz w kontekscie $wiatowym. Nie dziwi zatem, ze ten monumentalny (w tredci) esej
zyskiwal najwyzsze uznanie Schulza.

W 1938 roku w ,,Sygnatach” Schulz opublikowal nowele Ojczyzna. Wiadomo, ze wersje
niemiecky postal rok wezesniej Tomaszowi Mannowi na jego Szwajcarski adres (przez Jerze-
go Brodnickiego, przyjacicla znajomej Schulza, Eggi van Hardt, keéra wykonata ilustracje do
tego opowiadania). Mann jednak nie odpisat na list. Nie wiadomo nawet, czy go otrzymal.
Nie wiemy, czy w archiwum niemieckiego pisarza znaj duje si¢ ukryty przed badaczami orygi-
nat tekstu, ktérego gtéwnym bohaterem byl skrzypek operowy.

Styki biografii

W spotkaniach z muzykami Schulza interesowala w mniejszym stopniu muzyka, ktdrg wy-
konywali. W artystach poszukiwal raczej przyjacicla, powiernika, sprzymierzenica. Szukat
przeciez ,towarzysza [...], wspdlnika do przedsiewzie¢ odkrywezych” (Schulz 2016: 51).
Te zetknigcia biografii przypadaja na lata 1920-1942. Opisywani tu muzycy mieli istotny
wplyw na autora Wiosny. Z nicktérymi wspétpracowat (Szalit), inni inspirowali jego twoér-
czo$¢ (Budratzka), nicktdrzy ksztaltowali by¢ moze jego gust muzyczny, byli powiernikami
sekretéw, uczestnikami dyskusji o sztuce, przyjaciéimi, spadkobiercami jego spuscizny (Gér-
ski), po wojnie istotnymi $wiadkami pewnych wyimkéw jego zycia (Chasin). Kontakty te
pozwalaja zrozumie¢ takze nastawicnie Schulza do muzyki.

Jego spotkania z muzykami to nie tylko realne kontakty. To réwniez spotkania nierze-
czywiste — w lekturze, podczas stuchania koncertu, spotkania wyobrazone/wyobrazenio-
we. Krétko méwiac, $wiat jego wyobrazni literackiej mogli réwniez uksztaltowad ci muzycy,
keérych nigdy nie spotkal, a keérych muzyki stuchal. Wzmianki o Chopinie, Heinem, Schu-
bercie, a takze o muzyce popularne;j, ludowej i klezmerskiej znajdziemy w jego dzietach ze-
branych i korespondencji. Wplyw muzyki przefomu XIX i XX wicku (a takze wezesniejszej)
na Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrg to zgota osobny temat domagajacy si¢
poszukiwarl na nowym polu schulzologii.

12 Po odezycie eseju rozpoczgta sig napita relacja migdzy Tomaszem Mannem a 111 Rzesza. Cérka pisarza, Eryka

Mann, z trudem uratowala archiwum ojca przed nazistami. Zob. H. Orlowski, Tomasz Mann — reprezentant
narodu versus pisarz nowoczesny [w:] T. Mann, Moje czasy. Eseje, wyb. i wstep H. Ortowski, przet. W. Kunicki,
Poznan 2002, s. 7-70.
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