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Abstract

The article addresses the issue of generic and cognitive attractiveness of a monograph based
on the work of Marictta Chudakova entitled, Mikhail Bulgakov: The Life and Times, which
was published with a more than thirty years delay. The main purpose of the sketch is the
reflection on the biography author’s research project, the methodology, the connection be-
tween the research sources and the writing strategy to which the structure of this article is
devoted.

The introduction of the article describes how the author realized the proposed honesty
and authenticity while adopting a certain research method that is perceived ethically. The next
part of the article focuses on the implemented methods which are mainly used in the fields of
history and literary studies while using certain sources such as archives and witness accounts
that are not accessible for modern researchers. The last part of the article concentrates on the
influence of “me” as an author on the way the narrative of the biography is conducted.

The analysis of the given problems allowed the results of a particular research work to be
seen. It also showed how a documental biography may be still attractive to a reader despite
the changes in reception.
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Uwagi wstepne

Od przeszlo pétwiecza Michait Buthakow nalezy do jednych z najbardziej poczytnych pi-
sarzy w Polsce. Po ukazaniu si¢ na rynku wydawniczym Mistrza i Matgorzaty szerokie za-
interesowanie zaczeta budzi¢ takze jego biografia. Do poczatku lat 90. informacje na temat
loséw autora polski czytelnik czerpal przede wszystkim ze zrédet periodycznych, starannie
przefiltrowywanych zreszta przez wytyczne cenzury. Pierwsza dostgpng w naszym jezyku
ksiazka o pisarzu byta skrocona wersja pracy habilitacyjnej Andrzeja Drawicza, wydana na
Uniwersytecie Jagiellonskim w 1987 roku na prawach rekopisu w naktadzie 50 egzemplarzy.
Niemal réwnoczesnie w Zwigzku Radzieckim ukazata si¢ Zrédlowa biografia Buthakowa zna-
nej dzisiaj szeroko propagatorki jego twdrczosci, historyk literatury radzieckiej i rosyjskiej,
wyktadowczyni akademickiej, pisarki i dziataczki spolecznej, Marietty Czudakowej. Ksiaz-
ka opublikowana zostata dwukrotnie w tym samym, 1988 roku (Czudakowa 2020: 670)>
jako 2Kusneonucanue Muxania Byazaxosa. W polskicj prasie jej tytul byl wéwczas thuma-
czony w zblizonych do siebie wariantach: Opisane zycie Michata Buthakowa lub Opisanie
gycia Michata Buthakowa (Chrzanowski 1988a: 72 i 73). Pozycja ta pojawila si¢ w obiegu

Publikacja Drawicza, pod tytulem Mistrz i diabel. O Michale Buthakowie, trafita na rynek wydawniczy do-
piero w 1990 roku. W 2002 r. ukazala si¢ jej kolejna wersja zatytutowana Mistrz i diabel. Rzecz 0 Buthakowsie.
Szerzej na ten temat pisz¢ w ksigzce Ciert Wolanda nad PRL. ,Mistrz i Malgorzata” Michaita Buthakowa
w Polsce w latach 1969-1989. Obecnost. Recepeja. Odzew, Poznari 2019.

Jak podaje Maciej Chrzanowski, pierwszy tom byl takze publikowany w trzech kolejnych numerach (6,7 8)
miesigcznika ,Moskwa” w roku 1987 (por. Chrzanowski 1988a: 72). Wydanic drugie ukazalo si¢ z uzupelnie-
niami. Jednak pierwsza monografia o zyciu i twérczo$ci Michaita Buthakowa byt Tsopueckuii nymos Muxanaa
Byazaxosa Lidii Janowskiej, wydany w Moskwie w roku 1983. W Polsce fakt ten odnotowalo ,Zycie Lite-
rackie”, podkreslajac, ze ,na 320 stronach Janowska demaskuje mity, ukazuje bezzasadno$¢ wiclu stwierdzen,
wytyka uproszczenia, wypelnia luki w zyciorysie pisarza [...], nie tracac z oczu epoki Buthakowa. [...] Co si¢
tyczy danych biograficznych, Janowska wiele z nich prostuje i uzupeinia” (Lasotowa 1984: 2). Historia tej
ksiazki, jak réwniez samej badaczki, jest nader dramatyczna. Autorka juz w latach 1962-1967 pracowata nad
rozprawa JKusns u nodsuz Muxausa Byazaxosa, ktora jednak nigdy nie ukazala si¢ na rynku, a jej istnieniu
w kregach oficjalnych” buthakoznawcéw zaprzeczano, mimo ze zaréwno ustalenia Janowskicj, jak i nale-
zace do niej materialy bezprawnie wykorzystywano. Samg autorke w 1970 roku na dhugie lata pozbawiono
dostgpu do archiwum Buthakowa, kt6ry odzyskala dopiero pod koniec lat 80. Na skutek intryg i konflikeow
personalnych, takze z Marietta Czudakows, Janowska podjeta decyzje o emigracji. Por. Przebinda 2019: 70
i71 oraz szerzej L. Janowska, Sanucku 0 Muxauae Byizaxose.
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czytelniczym w chwili, kiedy imperium radzieckie chylito si¢ ku upadkowi, nasz kraj nato-
miast zmierzal w strong transformacji ustrojowej. Nie jest wige jasne, dlaczego w Polsce zo-
stala opublikowana z przeszlo 30-letnim opdznieniem?. Okazalaby si¢ z pewnoscia, tak jak
w ojczyznie autorki, jednym z najwazniejszych wydarzen zycia literackiego. Dzisiaj ma status
pozycji kanonicznej:

Milo$nik twérczosci Buthakowa i jednocze$nie uwazny czytelnik jego licznie wydawanych w Pol-
sce biografii — rodzimych i przelozonych z jezykéw obecych — dostrzeze, jak wiele w nich za-
pozyczen i nawigzan do pierwszej tak udokumentowanej i obszernej pracy [...]. (Wydawnictwo
Akademickie SEDNO — Szczegdly produkse)

— pisze, nie bez racji, wydawca ksiazki na swojej stronie internetowej. I nawet po tak dlu-
gim okresie, jaki uplynal od momentu jej wydania w ZSRR, publikacja ta ,broni si¢ szeroka
podstawa zrédlowa i glebia analizy biografii oraz twérczoéci Buthakowa” (Bejrowski 2020).
Cho¢ tak pézne wydanie ksiazki moze naraza¢ ja na zarzut braku aktualnosci, zwlaszcza ze
autorka nie zdecydowata si¢ na wprowadzenie uzupetnien?, to z punktu widzenia badan nad
recepcja twoérczosci Buthakowa w Polsce oraz zmian, jakie zachodza w ksztaltowaniu si¢ jego
wizerunku na przestrzeni przeszlto pétwiecza, jest to rozwiazanie nader szczedliwe.

Thlumaczka monografii, Margarita Bartosik, wyjasniala, ze polskie wydawnictwa w latach 90. znalazly si¢

w bardzo zlej sytuacji finansowej. Przeszkoda byt wowczas zaréwno rozmiar ksiazki, jak i fake, ze dla szerszej

grupy czytelnikéw mogla okazad si¢ zbyt trudna w odbiorze. Nie bez znaczenia pozostawala tez reorientacja

produkcji wydawniczej na Zachéd (prywatna korespondencja mailowa autorki z tlumaczka z 17 marca 2021).
W latach 90. opublikowano nieznacznych rozmiaréw ksiazeczke Piotra Fasta , Mistrz i Malgorzata” Buthako-
wa. Pisarz — epoka — powies¢ (1991) oraz popularyzatorska pozycje Michat Buthakow 1891-1940. Mistrz

ijego los francuskiej rusycystki, Marianne Gourg (1997). Nie wiadomo jednak, dlaczego préby udostgpnienia

ksigzki Czudakowej nie podjeto w kolejnych dwdch dekadach, zwlaszeza ze przez ten czas wydano w Polsce

sporo materialéw biograficznych dotyczacych pisarza. Byly to m.in. Michait Buthakow Wilfrieda F. Schoel-
lera (2000), kontrowersyjny Michail Buthakow. Leksykon zycia i twérczosci Borisa Sokotowa (2003), Mistrz
i Miasto. Kijowskie konteksty Michaila Buthakowa Mirona Pietrowskiego (2004).

W 2008 ,$rodowisko zyciowe” pisarza opisata skrétowo Ewa Krawiecka w ksiazce Apokalipsa wedlug Michaita
Buthakowa. Przestrzers i symbolika Mistrza i Matgorzary. W 2013 roku do rak czytelnikéw trafit Dziennik Mistrza
i Malgorzaty, zbior listéw i zapiskéw Michaita i Jeleny Buthakowéw z komentarzami Wiktora Eosiewa. Czgs¢
dziennika dotyczaca ,ostatnich dni mistrza” — od 21 lipca 1939 do dnia jego $mierci — zostala wiaczona do wy-
danego rok wezesniej przez Agorg Mistrza i Malgorzary. Fragmenty dziennika zawierata tez ksiazka Witalija Szen-
talinskiego Wikrzeszone stowo (1996), a cz. 11: Tajemnice Lubianki. Z ,archiwéw literackich” KGB (1997) — m.in.
raporty dotyczace pisarza, jakic wptywaly do OGPU. W sensic gatunkowym nie sg to jednak pisarskie biografic.
(por. Korcz 2019: 153-154)

Obszerne biografie autora Mistrza i Malgorzaty wydano u nas dopiero w latach ostatnich. Byly to: Michait
Buthakow. Biografia mistrza Aleksicja Wartamowa (2017) oraz Kronika zycia Michata Bufgakowa Krzyszrofa
Tura (2018). W tym samym roku skrétowo losy Buthakowa przedstawil Piotr Kitrasiewicz w opowiesciach
biograficznych Artysci w cienin Stalina.

Ksigzka zostala natomiast opatrzona przypisami i komentarzami wydawcy oraz przypisami thumaczki. Jako
cickawostke doda¢ mozna, ze M. Bartosik w polowie lat 90. XX w. przektadata poprawione, zaktualizowane
fragmenty biografii ze skrétami, przesylane przez sama M. Czudakowa, ktéra juz wtedy uznata, Ze zmiany sa
potrzebne. Zachowat si¢ tylko nieduzy fragment tego przektadu (ok. 30 stron), keéry wykorzystano w pol-
skim wydaniu monografii (informacje uzyskane w korespondencji mailowej miedzy M. Bartosik a K. Korcz
z 17 marca 2021 r.).
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Jak opisa¢ czyjes zycie? Poradnik rzemie$lnika

Monumentalna praca Czudakowej w polskiej wersji jezykowej nosi tytut Michail Buthakow.
Zycie nicoczywiste. Taka decyzja licznych milo$nikéw pisarza z pewnoscia nie dziwi, niemniej
moze rodzi¢ pytania. Dawat temu wyraz Mirostaw Ratajczak, piszac:

Kiedy wzialem ja do reki pierwszy raz, z miejsca nie spodobal mi si¢ drugi czlon jej tytuly, bo
przeciez zycie kazdego czlowieka jest nicoczywiste, i nie trzeba by¢ kim$ wyjatkowym, zeby tak
whasnie swoje/czyjes zycie postrzegaé. To oczywiste.

Nicoczywiste moze by¢ jednak, co wlasciwie miata na mysli biografka autora Mistrza i Mat-

gorzaty”. (Ratajczak 2020: 99)

Tymczasem oryginalny tytul wskazuje zaréwno na zadanie badawcze, jakic postawita
przed sobg Marictta Czudakowa, jak i zawiera pewne wskazéwki gatunkowe i metodologicz-
ne. XKusneonucanue jako nazwa gatunkowa ma konotacje staroruskie. Odnoszac si¢ bez-
posrednio do zywotéw $wietych, ma nieco inne zabarwienie semantyczne niz 6uorpadus.
Odwolujac si¢ tego pojecia, Czudakowa z pewnoscig chceiata podkresli¢ nieprzecigtnosé swo-
jego bohatera oraz wycksponowaé parenctyczny charakter jego zyciorysu. Unikala jednak
»kanonizowania” Buthakowa’. Z drugiej strony zauwazy¢ nalezy, ze zywoty $wigtych, w tym
w postaci tzw. vitae, stanowia dla historykéw istotne zrédla wiedzy. Takze ,biografia jako
opis zycia [podkr. KK.] jest [...] wynikiem przedsigwzi¢cia poznawczego o charakte-
rze par excellence historycznym. [...] Nadto badacz stosuje z konieczno$ci metody oparte na
interpretacji zZrédet bedacych (przynajmniej w jego przekonaniu) $wiadectwem poznawczej
rzeczywistoéci” (Zalejko 1993: 17). W podobny sposéb swoje zadanie postrzegata sama au-
torka, odnoszac si¢ do tej kwestii w przedmowie, ktérej wydanie polskie nie zawiera. Jak pisa-
fa, podstawowym jej celem bylo przedstawienie rzeczywistego obrazu pisarza, z jego wadami
i zaletami. Swoje powinnosci badaczka rozpatrywala w kategoriach etycznych®. Stworzenie
prawdziwego portretu Buthakowa bylo wedlug niej wyrazem szacunku wobec wielkosci jego
talentu oraz niezwyklej osobowosci. Takie podejécie jest tym bardziej niezbedne, ze weze-
$niejszy aluzyjny sposéb opowiadania o Buthakowie wyksztalcit w czytelniku nawyk czytania
migdzy wierszami, co zreszta sprawiato biografce istotna trudnos¢ (Chudakova 1988). Cho¢
Czudakowa napisata te stowa trzy dekady temu, wydaje si¢, ze dzis, takze w naszych warun-
kach, s nadal aktualne, przynajmniej jesli chodzi o lansowany w przeszlosci i wcigz mocno

> Narazalo ja to nicraz na zarzuty (m.in. ze strony Lidii Janowskicj), ze zafalszowuje jego wizerunck. Na gruncie

polskim w ten sposéb pisarski mit ksztaltowal Andrzej Drawicz. W jego ujeciu zyciorys Buthakowa podlegat
zasadom porzadkujacym, pozwalajacym wyposazy¢ go w wewngetrzng teleologie. Badacz usitowal thumaczy¢
postgpowanie pisarza, usprawiedliwia¢ pewne aspekty podejmowanych przez niego dzialan oraz dokonywa-
nych wyboréw. Spogladal na Buthakowa takze z perspektywy wlasnych doswiadczent oraz przez pryzmat kul-
turowo-spoleczno-politycznej rangi Mistrza i Malgorzaty. Stad tez ,biografia podporzadkowana jest w Mi-
strzu i diable egzegezie pisarskiego dzicla w $cistym zwigzku przyczynowo-skutkowym” (Andrzej Drawicz
~Mistrz i diabel. O Michale Buthakowie’... 1991: 36), a ksiazka z jednej strony ,,przypomina [...] klasyczna
rozprawe o Zyciu i twdrczosci, napisang przez uczonego filologa’, z drugiej —,to raczej — napisany z filolo-
giczng precyzja, ale i literacka pasja — moralitet, kedry potwierdzi¢ ma zaczerpnigte z Mistrza i Malgorzaty
motto: »Wszystko bedzie jak nalezy, na tym trzyma sig $wiat«” (Tyczynski 1991: 11).

Polski wydawca wykazal si¢ tutaj szczegdlng intuicja, sytuujac — we wspélpracy z Centrum Polsko-Rosyj-
skiego Dialogu i Porozumienia — ksigzke Czudakowej wirdd thumaczen zj. rosyjskiego z serii ,Nauka i etyka.
Biografia inteligencji rosyjskicj w XX wicku w literaturze dokumentu osobistego” (t. 10). Por. wydawnictwo-
sedno.pl/centrum-polsko-rosyjskiego-dialogu-i-porozumienia [dostep: 3.03.2021].


https://wydawnictwosedno.pl/centrum-polsko-rosyjskiego-dialogu-i-porozumienia
https://wydawnictwosedno.pl/centrum-polsko-rosyjskiego-dialogu-i-porozumienia
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ugruntowany w potocznym odbiorze pisarski mit. Podstawa przyjetej przez badaczke strate-
gii pisarskicj jest zatem szczero$é. Autorka deklarowata ch¢é ujawniania konkretnych cech
usposobienia i przekonari Buthakowa (na poszczegélnych etapach zycia — co réwniez warte
podkreslenia), niezaleznic od wlasnych odczué, czy tez od upodobai czytelnika. Mialy tutaj,
jak wida¢, zastosowanie dwie podstawowe kategorie: prawdy (na poziomie faktéw) i auten-
tyzmu (na poziomie narracji), przy czym obie stanowily swego rodzaju dyspozycj¢ wynikaja-
ca z takich cech gatunkowych biografii naukowej, jak nicfikcjonalnos¢ oraz referencjalnosé.
Sama Czudakowa w przedmowie stwierdzata”:

Autorka tej ksiazki nic w niej nie zmysla, w odréznieniu od bardzo popularnych ostatnio zbe-
letryzowanych biografii pisarzy, poniewaz uwaza, iz idea postugiwania si¢ narracja posredniego
gatunku literackiego, znajdujacego si¢ — jak to si¢ dzieje w przypadku serii Zycie Znakomitych
Ludzi® — gdzie$ pomigdzy beletrystyka a ksiazkami naukowymi, w duzym stopniu si¢ wyczerpa-
fa. Autorka uznala za konieczne budowanie biografii wylacznie na faktach, wyraznie zaznaczajac
granice migdzy tymi faktami a hipoteza i starajac si¢ za kazdym razem nie ukrywaé przed czytel-
nikiem stopnia zasadnosci tej hipotezy. Nie da si¢ catkowicie obej$¢ bez domystéw, zreszta nie
ma takiej potrzeby — byleby nie przedstawia¢ tych domystéw jako co$ juz udowodnionego czy
oczywistego.

Autorka niniejszej ksiazki wybrala droge chronologicznego opisu zycia pisarza — do jego
tworczosci odwoluje si¢ jedynie po to, by ujawnic i przesledzi¢ mniej lub bardziej wyrazne zwiazki
z faktami z jego biografii. (ttum. Margarita Bartosik)®

Chodzi tutaj zatem o zrekonstruowanie zycia i twérczoci pisarza zgodnie z dostgpna wow-
czas o nim wiedza. Nie sg one jednak, jak w klasycznych ujeciach, traktowane rozlacznie.
Przeciwnie, autorka wskazuje, jak scisle byly ze soba powiazane, spelniajac przy tym jeden
z najwaznicejszych postulatéw badari nad tworczoscia. ,Stara si¢ pokazaé przede wszystkim te
clementy biografii, kedre bezposrednio wplynely na proz¢ i dramaturgic Buthakowa, znalazly
w niej odbicie czy swobodna transformacje. Moze nickiedy nawet nazbyt ufa biografizmowi,
jako kluczowi interpretacyjnemu. Jednak nie jest to ksiazka krytycznoliteracka, préba odczy-
tania i uporzadkowania dorobku autora Mistrza i Malgorzaty, lecz proza sensu stricto bio-
graficzna, dokumentalna, bez elementéw fabularyzacji” (Chrzanowski 1988a: 73). Dzicta sg
zatem w duzej mierze interpretowane przez pryzmat biografii, a biografla — przez pryzmat
utwordw literackich, dramatycznych czy publicystyki. Czudakowa zdaje sobie zreszta sprawe

7 Przytoczony fragment przedmowy przettumaczony zostal przez Margarite Bartosik na zyczenie K. Korez
w prywatnej korespondencji mailowej 17 marca 2021 roku.

8 ZZL — bardzo popularna seria biograficzna, wymyslona przez Maksima Gorkiego i wydawana przez Mloda
Gwardie (przyp. tlum.).

9

Prakeyka ta jest zauwazalna w kontekscie pierwszej monografii poswigconej Buthakowowi. Jezyk i sposoby
pracy obu badaczek sa zdecydowanie odmienne, co widaé juz w poczatkowych partiach ich ksiazek. Czuda-
kowa wprowadza czytelnika w centrum zdarzen, rozpoczynajac zdaniem: ,Ojciec i matka Buthakowa pocho-
dzili z guberni orfowskiej” oraz wspomnieniem siostry pisarza, Nadiezdy Ziemskiej. Janowska jako mieszkan-
ka Kijowa oprowadza czytelnika po swoim miescie, ukazujac je odbiorcy z perspektywy wspotezesne;. Jest tez
bardziej oszczgdna w opisie, jej narracja nie obfituje az w tak duza liczbe szczeg6téw. Jezyk jest z jednej strony
barwny i autentyczny (co ilustruja np. fragmenty dotyczace relacji autorki z Tatiang Nikofajewna czy Nad-
iezda Afanasjewna), z drugicj nicco reporterski — z pogranicza prozy dokumentalno-badawczej. Ze wspo-
mnianych weze$niej powoddw Janowska nie korzysta tez z rozleglych zrédet archiwalnych. Jej obecno$é jako
badaczki jest bardziej dyskretna (nie dotyczy to jednak polemicznego wymiaru jej pracy), podczas gdy Czu-
dakowa eksponuje sposéb dochodzenia do konkretnych koncepcji krok po kroku.
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z mankamentéw tej metody, stwierdzajac, ze nalezy si¢ tutaj wykazal ,pewng ostroznoscia,
niezbedng w przypadku »biograficznego« podejicia do tekstu literackiego” (Czudakowa
2020: 46). Mimo to cksponuje autobiograficznos¢ twérczosci Buthakowa, prébujac w ten
sposdb wypelnié niewiadome. Stwierdza na przyklad, ze:

O jego przemysleniach, pragnieniach, dazeniach prawie nigdzie nie ma wiarygodnych materiatéw.
Najbardziej przekonujace wydajg si¢ chyba przytoczone wyzej wspomnienia Aleksego Turbina
z Bialej gwardii. (Czudakowa 2020: 23)

lub:

Nicustanne zainteresowanie Buthakowa sprawami cerkiewnymi nie pozostawilo zadnego $ladu
w dokumentach, ale widoczne jest w réznych jego utworach (Czudakowa 2020: 162);

I na tym wlhasnie polega biograficzne znaczenie opowiadania, to znaczy znaczenie tego utworu
[Seans spirytystyczny — przyp. K.K.] dla odtworzenia nastroju Buthakowa w jego pierwszym
moskiewskim roku; mamy tak malo materialéw do rekonstrukeji tego nastroju. (Czudakowa

2020: 147-148)

W swych ustaleniach autorka bierze zreszta pod uwagg nie tylko tres¢ utworéw, ale takze
kontekst ich powstania.

Autobiografizm w dzietach pisarza catkowicie odrzuca tymczasem Krzysztof Tur, argu-
mentujac, ze sugestywnosé byla rezultatem jego metody tworczej, polegajacej na ,malowaniu”
literackich obrazéw czy postaci (Tur 2018: 123-127). Powoluje si¢ w tym zreszta na zdanie
Lidii Janowskiej:

Odtworzenie jego biografii zawdzigczamy gléwnie dwom badaczkom, Lidii Janowskiej i Marietcie
Czudakowej. Mimo ze trudno przecenié ich prace, tak samo trudno oceni¢, w kedrym miejscu tej
biografii fakty niepostrzezenie rozplywaja si¢ w legendzie, rodzinnej czy literackiej. (Tur 2018: 5)

— pisze. Cho¢ z perspektywy czasu nie szczqdzi Czudakowej krytyki, przyznaje, ze powsta-
le bledy sa przede wszystkim wynikiem braku zrddel. Przy lekturze monografii nie nalezy
wszakze zapominaé, ze praca powstawala w czasach, kiedy dostep do materialéw poswie-
conych Buthakowowi byl ograniczony lub nickiedy nawet niemozliwy. Sam pisarz nie po-
zostawil w wielu kwestiach bezposrednich wypowiedzi, a $wiadkowie zdarzen kierowali sig,
o czym wspominata sama biograftka — dalcko posunigta nieufnoscia, badz tez zwyczajnie
zawodzita ich pamigé.

Hybrydyczno$¢ gatunkowa i zwiazany z tym nicjasny status ontologiczny biografii, jak
réwniez swego rodzaju plynnos¢ metodologiczno-teoretyczna, pozwala autorom korzystaé
z instrumentarium rozmaitych dyscyplin. W przypadku biografii naukowej wskazuje si¢ z re-
guly na jej powinowactwa z historiografia, historia, dziejami poszczegdlnych sztuk, socjolo-
gia, psychologia, pedagogika. Czudakowa do ,opisu zycia” Buthakowa wykorzystuje gltow-
nic rozwigzania metodologiczne przynalezne naukom historycznym i literaturoznawstwu.
To przede wszystkim historyk literatury o okreslonym warsztacie badawczym (o czym bedzie
mowa przy okazji analizy wykorzystywanego w Zyciu nicoczywistym materialu zrédlowego),



52 Karolina Korcz

ktéry czerpie réwniez z dorobku socjologii i psychologii. W swojej ksiazee kresli wnikliwy
portret $rodowiska intelektualno-artystycznego poczatkéw XX wicku, oddaje dwezesne re-
alia. Skupia uwagg ,nie tyle na samej » akeji biograficznej«, co na interakcji pomiedzy rézny-
mi aspektami zycia [...]: na tym poziomie rozwazan padaja istotne pytania o wplyw na twér-
czo$¢ zwiazkéw emocjonalnych, zaangazowania w dzialalnos¢ spoleczna, intelekeualnych
kontaktéw z przyjaciétmi i innych wymiaréw zycia” (Calek 2012: 25). Stara si¢ poznaé typ
osobowosci pisarza, nie wykorzystujac do tego konkretnej teorii psychologicznej, ale prébu-
jac zrozumieé jego motywacje i sposOb postrzegania $wiata. Zostaje to przefiltrowane przez
szeroko pothe tWOIZywo literackie. Zdarza sie, ze autorka stwierdza ogélnie, ze ,,wszystko
ksztaltowalo sie na nienaruszalnym podlozu, powstalym w dziecihstwie” (Czudakowa
2020: 26), uwazajac, zgodnie z wiedzq potoczna, Ze czas dorastania naleiy do najbardziej
intensywnych i najbardziej brzemiennych w skutki okreséw w zyciu czlowicka, lub tez przy-
pisuje nicktérym wydarzeniom znaczenia, ktérych waga w realnym zyciu mogla by¢ o wicle
mniejsza. Widoczne jest to na przykiad we fragmencie:

W dziecigeej pamigci, tej, ktora sigga samego dna ludzkicj osobowosci, wlasciwie niebedacej juz
pamiecia, lecz pewnym niepodzielnym jadrem owej osobowosci, zachowat si¢ przestronny dom
w Buczy na tle przepicknej zieleni ukrainiskiego lata, gdzie starczato miejsca dla wszystkich i pano-
wala rodzinna, przyjacielska atmosfera i harmonia. (Moze dlatego Buthakow nigdy nie pokochat
letniskowego zycia pod Moskwa? Zielen tam wydawala mu si¢ pewnie zakurzona, a upragnione
schronienie — ciasne i nedzne.). (Czudakowa 2020: 9)

albo:

Dla chlopca mieszkajacego w Kijowie kasztany byly czym$ tak zwyczajnym, jak topole dla mo-
skwianina, wigc ich brak w miastach, w kedrych poézniej mieszkal, musial odczuwad jako pustke.

(Czudakowa 2020: 10)

Czasami badaczka wyciaga tez dalcko idace wnioski, np. ze stowa z mowy pogrzebowej po
$mierci ojca o uwolnieniu znajdujg odzwierciedlenie w Mistrzu i Malgorzacie, a blazeriska,
chlopigca jazda na rowerze w czasach gimnazjalnych ma bezposrednie przefozenie na powie-
$ciowy obraz jazdy cyrkowej zaréwno w jego opus vitae, jak i w Powiesci teatralnej (Czudako-
wa 2020: 18-19 1 20).

Podobnie rzecz si¢ ma w odniesieniu do takiego zapisu:

Jest to juz chyba drugi (liczac stryja Siergieja Iwanowicza) regent w zyciu malego Miszy. Mozna
sobie wyobrazi¢, ze stowo, najpierw wypowiadane w domu, potem wielokrotnie powtarzane, za-
czelo mu si¢ kojarzy¢ z konkretnymi osobami i wiele lat pézniej » ulepit si¢ z thustego upatu« ten,
kedry wskaze Berliozowi feralny turnikiet [...]. (Czudakowa 2020: 11)

Mimo ze ,fakty to najbardziej uparta rzecz pod stoicem” (Buthakow 1988: 348) — w kon-
tekscie pisarstwa non-fiction rozdzwigk miedzy deklaracjami a ich realizacja w sprawia trud-
no$¢ wielu autorom. Powyzsze przyklady wskazujg, ze i Czudakowej nie do konica udalo si¢
go unikna¢. Nie wynika to jedynie ze stopnia zréznicowania, a co za tym idzie — skompli-
kowania materialu badawczego, czy tez rozluznienia rygoréw metodologicznych zwigzanego
z nicjednorodnoscia gatunkows biografii. W przypadku Marietty Omarowny problem mogt
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by¢ rezultatem tego, ze — jako jedna z prekursorck badan nad zyciorysem pisarza — starata
si¢ zachowa¢ od zapomnienia najdrobniejszy szczegdl, co — w nielicznych na szczgicie wy-
padkach — sprowadzalo ja nickiedy na interpretacyjne manowece.

Mozina si¢ nie zgadzaé, nie sposéb zignorowacd.

Zycie nieoczywiste na tle wazniejszych pozycji biograficznych

dotyczacych Buthakowa w Polsce

Rozlegly kontekst historyczno-spoleczny oraz wiclostronne ujecie omawianych probleméw
kaze klasyfikowaé pracg Czudakowej jako monografi¢. Przemawia za tym réwnicz fake, ze
wbrew deklaracjom wydarzenia biograficzne nie stanowia ,osi konstrukeyjnej”!® publika-
cji, ale rozpatrywane sa w relacji do podejmowanych przez Buthakowa dzialan twérczych.
Autorka postuguje si¢ typowym dla wickszoci tego rodzaju publikacji opisem linearnym —
przebieg zycia Buthakowa ma charakter procesualny, a kolejnym jego ctapom odpowiadaja
poszezegdlne rozdzialy ksiazki. Pierwszy obejmuje kijowska miodos¢ bohatera. Znajdziemy
tu informacje na temat jego rodziny, edukacji, lat wojny, dylemat(')w zwia}zanych Z Wyuczo-
nym zawodem oraz obraz wstrzasajacych lat rewolucji bolszewickicj. W rozdziale drugim
badaczka szczegélowo analizuje poczatkowe lata pobytu Buthakowa w Moskwie, trudno-
$ci mieszkaniowo—aprowizacyjne, problemy ze znalezieniem stalego zatrudnienia, ale takze
wezesne kontakty ze $rodowiskiem literacko-artystycznym stolicy. Dalsza czesé dotyezy ,te-
atralnego picciolecia” od roku 1925 do 1929, nastepne za$ czaséw kryzysu (spowodowanego
nagonka polityczng i zwigzanym z nia zakazem wystawiania kolejnych sztuk) trwajacego do
poczatku lat 30., powrotu do pracy nad najwazniejsza powicscig oraz nowymi dramatami, jak
réwniez starail pisarza o przywrdcenie go zyciu kulturalnemu Moskwy, wreszcie — schytku
zycia naznaczonego goraczkowym pragnieniem dokoriczenia Mistrza i Matgorzaty. Na chro-
nologi¢ od narodzin (badaczka zreszta nieco przesuwa te linig, poczyniwszy niezbyt glebokie
ustalenia genealogiczne) do $mierci ,naklada si¢ uktad tematyczny” (Nasifowska 2019: 9)
zwigzany miedzy innymi z sytuacja rodzinna, Zyciem osobistym, kontaktami zawodowymi
i towarzyskimi, topografia miejsc szczegélnie bliskich, zadaniami twérczymi... Konstrukeyj-
nic ksigzka przypomina tez nickiedy kalendarium. W obrebie roku pojawiaja si¢ kolejne daty,
a tam, gdzie to mozliwe, zycie Buthakowa analizowane jest dzient po dniu. Ksigzka Czudako-
wej jest praca pionierska i nosi wyrazne tego $lady. Badaczka, starajac si¢ potwierdzi¢ praw-
dziwo$¢ swoich ustalen, czgsto postuguje sic schematem: teza — opis zdarzen — potwierdzenie

1" Dla poréwnania warto odnieé¢ si¢ do badart Anicy Calek:

Calo$ciowy charakter monografii realizuje si¢ wigc nie tylko poprzez objecie swym zasiegiem zycia pisarza od
narodzin az do $mierci, lecz réwniez oméwienie, w miarg wyczerpujace i wielostronne, jego twdrczosci i epoki
jako kontekstu kulturowo-spolecznego. [...] Biografia w monografii nie jest wiec celem badania, raczej jego osia
konstrukeyjna: zycie jednostki jest badane o tyle, o ile umozliwia lepsze poznanie twérczodci, a podstawg analiz
psychologicznych sg najczgscicj teorie potoczne. (Calek 2012: 41)

Osig konstrukcyjng monografii nie jest jednak przebieg zycia twércy (jako tekst porzadkujacy czasoprzestrzen nar-
racji), lecz porzadek dziel, poszukiwanie linii rozwoju jego twérczodci. Biografia staje si¢ wigc them dla twérezosci,
szerokim kontekstem jej rozumienia i odezytywania. To na twérczosci skupiaja si¢ dzialania interpretacyjne autora.
Z kolei podstawe analiz psychologicznych, ktére niejednokrotnie w monografii si¢ pojawiaja, chociaz nie sa dla
niej typowe, stanowia najczgscicj teorie potoczne. Tymi podstawami teoretycznymi (dobrze ugruntowana wiedza
historycznoliteracka) monografia rézni si¢ od biografii dokumentalnej z jednej strony, a z drugiej — od psycho-
biografii (od ktdrej odréznia ja potoczna koncepcja psychologii czlowicka, w przeciwieristwie do stosowanych tam
koncepcji ugruntowanych teoretycznie). (Calek 2013: 64)
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wyrazone przez $wiadka lub zawarte w materiale Zrédlowym — komentarz i wreszcie — od-
zwierciedlenie we fragmencie utworu literackiego. Wynika to z faktu, ze praca powstawata
w czasach, kiedy materialy dotyczace Buthakowa byly niemal niedostgpne. Dzi$ ustalenia
poczynione przez Czudakows (i Janowska) stanowia podstawe dla przedsiewzig¢ podejmo-
wanych przez kolejnych biograféw pisarza — niezaleznie od tego, jakie stanowisko zajmuja
oni wobec tresci zawartych w pierwszych pracach.

Takze biografic wydane w Polsce mogg stanowi¢ wazny kontekst dla monografii Czuda-
kowej. Rekonstrukeji zyciorysu Buthakowa podjat si¢ u nas wspomniany juz Andrzej Dra-
wicz, ktéry pracowat nad ksigzka o nim od poczatku lat 70. Réwniez odwiedzat archiwa, od-
twarzal topografic, ustalal fakty, szukat §ladéw z zycia autora Mistrza Malgorzaty w utworach
literackich. Staral si¢ odda¢ atmosferg czaséw i miejsc, nawiazujac emocjonalng i intelekeu-
alna relacje ze swoim bohaterem. W wymiarze jezykowym ksiazke charakteryzowala poetyc-
kos¢ przekazu, co nickiedy przeradzato rozprawe w fabularyzowana opowies¢. Escizacja wy-
powiedzi w polaczeniu z charakterystyczna, barokowa maniera pisarska, zageszczala narracje
i pozwalala budowa¢ historycznoliteracky panorame czaséw, w kedrych zyt Buthakow. Po-
zycja ta zawierala réwniez interpretacje utwordw, ze szczegdlnym uwzglednieniem Mistrza
i Matgorzaty. Nie byla jednak tak rozbudowana jak 2Kusweonucanue Muxauaa Byrzaxosa,
autor nie przywolywal tez materialéw archiwalnych w ich oryginalnym brzmieniu ani nie
dotart do takiej liczby 0séb znajacych Buthakowa lub mogacych cos o nim zaswiadczyé, jak
Marietta Czudakowa.

Kolejne biografie — francuskiej rusycystki Marianne Gourg i niemieckiego autora Wil-
frieda F. Schoellera — mialy charakter popularyzatorski i w duzej mierze podsumowywaly
dotychczasowg wiedzg o pisarzu. Pierwsza zawicrata pewne nowe ustalenia, druga je dopre-
cyzowywala. Zaden z autoréw nie miat jednak ambicji oryginalnego ujecia tematu. Gatun-
kowy schemat ,zycia i twdrczoéci” realizowaly do$¢ pobieznie. Dotyczylo to takze kontekstu
historyczno-kulturowego. Nie bylo tu z natury rzeczy gruntownych analiz literackich, a in-
terpretacja pisarskich dokonar nastgpowata ,w bezpoérednim, mimetycznym (werystycz-
nym) zwiazku z biezacg (dwczesna) rzeczywistoscia i z opisywang postacia” (Wojciechowski
2000: 54). Zywa narracja oraz rozbudowana warstwa ilustracyjna zwigkszaly natomiast przy-
stgpnos¢ i atrakcyjno$é odbioru.

Warta odnotowania jest wspomniana juz takze ksigzka Mirona Pietrowskiego Mistrz
i Miasto, kt6rej celem bylo ukazanie, w jaki sposdb Kijow oddzialywatl na Buthakowa, jego
spos6b myslenia, postrzegania $wiata czy osobowosé. W swoich analizach ,,badacz udowad-
nia, ze kazdy jego utwér posiada podobna strukture, dotyczacy nie tylko budowy powiesci
czy dramatu, ale obejmujaca réwniez typ bohatera, motywy czy problematyke. Wszystko to
jest, rzecz jasna, gleboko zakorzenione w atmosferze rodzinnego miasta. Pietrowski wlasnie
tam odnajduje Zrédla cytatéw, aluzji, prototypy postaci czy obraz miast, dla ktdrych wzorem
stal si¢ wlasnie Kijéw” (Korcz 2008: 4). Autor stawia wicle oryginalnych hipotez, wzboga-
cajac dotychczasowe spojrzenic na pisarza. Jego przedsiewzigcie, mimo ogromnej wartosci
poznawczej, obejmuje jednak wylacznic wybrany aspeke zycia i twérczosci tworcy Mistrza
i Matgorzaty.

Po ukazaniu si¢ w Polsce ksigzki Schoellera Jacek Wojciechowski stwierdzil, ze ,przy-
databy si¢ na wicksza skal¢ nowa interpretacja tego dorobku — w miare jak rzeczywistos¢
wspdlczesna Mistrzowi odchodzi w niepamigé, albo raczej: lokuje si¢ w sferze historii” (Woj-
ciechowski 2000: 55). Na tego rodzaju reinterpretacj¢ — przynajmniej w aspekcie historycz-
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no-kulturowo-biograficznym musieli$my czeka¢ kilkanacie lat. Dopiero w 2017 roku (zno-
wu z opdznieniem o ponad dekade w stosunku do wydania oryginalnego) pojawit si¢ Michait
Buthakow. Biografia mistrza Alcksicja Warlamowa. Badacz podejmuje w nicj probe rozbicia
kanonicznego wizerunku pisarza, zerwania z rozpowszechnionymi i do§¢ mocno utrwalo-
nymi mitami czy uzupelnienia weigz jeszcze istnicjacych w jego zyciorysie ,biatych plam”
Wiszystko to rozpatruje z szeroko rozumianej perspektywy rosyjskiej, co ma dla czytelnika
polskiego duze znaczenie!!.

Rewizji dorobku rzeszy buthakologéw, czy — jak chee autor — bulgakowiedéw — do-
konuje najpelniej Krzysztof Tur w Kronice zycia Michata Bulgakowa. Cechuje go doskonata
orientacja w realiach radzieckich i rosyjskich oraz ogromna erudycja. Ma zatem doskonate
kompetencje do tego, aby zardwno przybliza¢, jak i wyjasniaé nie tylko zjawiska i procesy
zachodzace w Rosji w pierwszych dekadach XX wicku, ale réwniez najdrobniejsze szczegély,
bez kedrych dzisiejszy czytelnik nie jest w stanie w petni zrozumie¢ okolicznosci zycia i twor-
czosci Michaita Buthakowa. Stuza temu takze liczne fotografie z tamtego okresu, nickoniecz-
nie bezposrednio dotyczace samego pisarza. Monumentalna praca Tura to kawalek historii
Rosji, ktéra jest jej drugim, petnoprawnym, bohaterem. Autor jawi si¢ tutaj jako odwazny
polemista, a jego narracje cechuje nawet pewna bezkompromisowo$¢, zwlaszcza jesli chodzi
o krytyke innych badaczy biografii oraz interpretatordw pisarskich dokonari bohatera ksiazki.
Trzeba przyznad, ze jego opinic sg dobrze umotywowane i przeckonywajace. Odbidr utatwia
takze trafny wybdr gatunku. Kronikarski zapis ma charakter zewngtrzny, organizacyjny. Pod-
czas gdy Marictta Czudakowa, opierajac si¢ w duzej mierze na dzienniku Jeleny Buthakowej,
rejestruje dzien z zycia pisarza po dniu, co czasami wywoluje wrazenie ewidencjonowania
faktow, Tur wykorzystuje mozliwosci, jakie daje esej biograficzny. Powaznym mankamen-
tem ksigzki jest jednak, zalozony przez autora, niemal catkowity brak odniesieri Zrédlowych.
Tymczasem bogaty aparat naukowy stanowi najwiekszy atut Zycia nicoczywistego.

Zrédlowe dylematy. Referencyjna warto$é dokumentéw a problem prawdy
Imponujacy, nicjednorodny material badawczy spetnia w ksigzce Czudakowej nie tylko funk-
cje dokumcntacyjne i informacyjnc, cho¢ jest to oczywis'cie jego najwazniejsze zadanie. Od-
zwierciedla takze styl i metody pracy biografki, ktéra wowczas miala juz na swoim koncie
prace z zakresu metodologii badari literackich oraz teorii archiwistyki. Jako mlody naukowiec
pracowala w dziale r¢kopiséw Biblioteki im. Lenina w Moskwie. Porzadkowala archiwum
Buthakowa, spedzajac z wdowg po pisarzu po dwanascie godzin na dobe, a po jej $mierci nadal
zajmowala si¢ spuscizng autora Mistrza i Malgorzaty, odtwarzajac m.in. z oryginalnych zré-
det pigtnascic rozdzialéw pierwszej i poczatek drugiej redakeji powiesci’. Juz w 1988 roku,
kiedy 2Kusneonucanue... ukazalo sic w ZSRR, publicysta ,Literatury” podkreslal, ze:

"' Ksigike Wartamowa omawiam szerzej w zbiorze Literatura zza granic Polski w XXI wickn. Diagnozy — Pro-

gnozy — Prowokacje.

12 Czudakowa w rozmowie z Macicjem Chrzanowskim w 1988 roku méwita:

Uwazatam, ze praca w takim miejscu jest niezbedna dla filologa, daje mu realng mozliwo$¢ opanowania warsztatu,
zdobycia umiejgtnosci postugiwania si¢ rekopisami, materiatami archiwalnymi. [...] Udalo nam si¢ potraktowa¢
Buthakowa jak klasyka, co pociagato za sobg konkretny, wysoki poziom opracowania zbioréw. Trzeba bylo opisa¢
wszystko, kazdy znak przestankowy [...]. Pierwsza biografia Buthakowa bylo moje opracowanie whasnie tego archi-
wum. (Chrzanowski 1988b: 51)
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Autorka poswiecita badaniu zycia i twérczosci Buthakowa ponad dwadziescia pigé lat. Przeprowa-
dzila setki rozméw z jego znajomymi, przyjacidtmi, zonami. Nagrata kilometry magnetofonowej
ta$my, sporzadzila cale tomy notatek. Przewertowala wszystkie dostepne zrédta archiwalne. [...]

Czudakowa wykonata ogromng, dokumentacyjna prace. Tym cenniejsza, iz szybko odcho-
dzi generacja ludzi, ktérzy znali Buthakowa, mogli co$ o nim powiedzieé. W rezultacie owych
zmudnych badan powstata ksiazka, ktéra musi zainteresowaé nie tylko samych milosnikéw twér-
czosci wielkiego pisarza. Ksiazka stanowiaca bezcenna panorame radzieckiego zycia literackiego,
teatralnego. [...] Czudakowa bardzo $cisle opiera si¢ na Zrédfach, miast podawa¢ whasne opinie,
woli cytowad stenogramy, dokumenty z epoki. Dokonuje si¢ w ten sposéb rewizja wielu obiego-
wych, utrwalonych mitéw, poznajemy nieznane reakeje, dzialanie wybitnych artystéw i politykdw.

(Chrzanowski 1988a: 73)

Ponad trzy dekady pézniej krytycy i recenzenci doceniali te same walory publikacji. Jan
Strzatka zaznaczal, ze ksigzka:

Przedstawia zycie i twdrczo$¢ pisarza na podstawie wnikliwej analizy dokumentéw archiwalnych,
prac mu po$wicconych oraz jego utwordw literackich — opowiadari, dramatéw i powiesci. Bar-
dzo waznym zrédlem informacji i opinii sa obszerne relacje 0sob, ktore go pamietaly i zyly w czasie
zbierania materialéw do pracy przez autorke — rodzina, przyjacicle, znajomi zawodowi (literaci
i ludzie teatru). (Strzatka 2020: 72)

Piotr Bejrowski natomiast napisal, ze czytelnik moze by¢ pewny: ,ze kazde zdanie tekstu
jest owocem poglebionych analiz i ma swoje podstawy w zrédtach: utworach, dokumen-
tach, wspomnieniach i relacjach oséb, ktére pamictaly pisarza (w tym jego trzech zon)”
(Bejrowski 2020).

Najlepicj udokumentowany okres zycia i twérczosci Buthakowa dotyczy wydarzen
po 1928 roku, najstabicj — oczywiscic — lat najwezesniejszych. Jak podkreslata badaczka,
,pierwszy etap pracy literackiej Buthakowa (1916-1923) rekonstruuje si¢ na podstawie da-
nych posrednich (epistolarnych itp.) oraz zrédel w postaci tekstéw drukowanych” (Czuda-
kowa 1981: 109). Nie zachowalo si¢ tez zbyt wiele archiwaliéw do roku 1925, a praca z lat
1925-1928 znalazta odzwierciedlenie ,przede wszystkim w korespondencji, w zgromadzo—
nych przez Buthakowa materiatach, utrwalajacych dzieje inscenizacji, w protokotach préb
i innych dokumentach z archiwdéw teatralnych, jak réwniez w prasie z owych lat” (Czudako-
wa 1981: 109). Jak wida¢, autorka wykorzystata w swojej ksiazce zaréwno zastane, jak i wy-
wolane zrédta biograficzne (Biograficzne badania nad twérczosciq 2016: 8). Do pierwszej
grupy zaliczy¢ mozna przede wszystkim listy. W ksigzce cytowana jest tak korespondencja
Buthakowa (w tym stynny list do rzadu ZSRR), jak i ta, ktérej byt adresatem, a takze listy
pisane przez inne osoby (np. wnuka Wasilija Listowniczego — kijowskiego sasiada Butha-
kowdws; czy siostrzenicy pisarza — Iriny Karum, do Marietty Czudakowej; pisma siostry pi-
sarza — Nadiezdy Ziemskicj do Jeleny Buthakowej; Olgi Bokszanskicj i Jeleny Siergicjewny
do matki; redakrora i funkcjonariusza Glawriepiertkomu — Fiodora Raskolnikowa, do zony
itp.). Listy, a takze zapiski dziennikowe, pamigtnikarskie i wspomnieniowe znajomych oraz
przyjaciol pisarza zawieraja roznego rodzaju opinie o subicktywnym charaketerze (,Jaki wiec
byt, a $cislej méwiac, za jakiego uchodzit Buthakow w czasach...”; Czudakowa 2020: 17). Wy-
tania si¢ z nich nie tylko zbiorowy portret pisarza, ale takze to, jaki rodzaj i sita wiezi faczyta
go z poszczegdlnymi ludzmi. Podobnie rzecz si¢ ma z obszernie przywolywanymi na kartach
biografii zapiskami Jeleny Buthakowej, ktére prowadzila na poleceniec me¢za od 1 wrzesnia
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1933 roku®. Dotycza one zwlaszcza jego zaje¢ literackich, planéw twoérczych, kontaktéw
kolezenskich i zawodowych czy uczestnictwa w zyciu kulturalnym. Wyrazane w nich sady
sq przez Czudakowy traktowane jako glos samego Buthakowa, gdyz, jak stwierdza, réznice
zdari pomiedzy matzonkami byly w tekscie zaznaczane (Czudakowa 2020: 475-476). W ten
sposdb chee uczynié pisarza nie tylko przedmiotem, ale i podmiotem swoich badan. Prébu-
je zrekonstruowad jego stan psychiczny, sposob myslenia, odkry¢, czym si¢ interesowal, co
go bolalo, jak ocenial wlasng twdrczos¢, jakie wartoéci byly dla niego najcennicjsze. Rysuje
kontekst ideowy dla jego pogladéw politycznych, stara si¢ odtworzy¢ spojrzenic na sprawy
spoleczne, pokazuje, jak zmienial sie jego charakter pod wplywem rozmaitych zdarzes.

Osobiste zapiski innych 0séb (m.in. dowddcy Armii Ochotniczej, Antona Denikina, Ilii
Erenburga, kijowskiej studentki), fragmenty dziel poetyckich i prozatorskich réznych twér-
cdw, artykuly z czasopism, wyimki z gazet (w tym ogloszenia prasowe czy nckrolog ojca),
dokumenty urzedowe, teatralia, spisy lekeur... — wszystko to stanowi wazne i wartosciowe,
a zarazem bardzo ciekawe zrédto pozwalajace budowaé podloze spoteczne, kulturalne, poli-
tyczne czy obyczajowe tamtego czasu, nakresli¢ zycie codzienne, odtworzy¢ stosunki Butha-
kowa z teatrami i wydawnictwami.

Grupa druga obejmuje wywiady i rozmowy z osobami, do ktérych Czudakowa dotarta
osobidcie. Poza Tatiang Nikotajewna Eappa, Lubow Jewgieniewna Biclozierska i Jeleng Sier-
gicjewna Buthakowy s3 to siostry pisarza, jego dalsza rodzina, szkolni koledzy, przyjaciele
i znajomi, a nawet ludzie, kedrzy go znali stabo i niewiele mogli wnie$¢ do opowiesci o nim.
Takze w przypadku tego typu danych kazda informacja jest dla autorki godna zapisania. Czu-
dakowa deklaruje wprost: ,Pami¢é starego lekarza o tamtych czasach to jedyne w swoim ro-
dzaju zrédlo, wiec licza si¢ wszystkie szczegély” (Czudakowa 2020: 9). Takie podejécie nie
powinno dziwi¢ skoro ,Marietta Czudakowa byta dla pamigci o Buthakowie tym, kim dla
pamigci o Schulzu Jerzy Ficowski — tylko bardziej: poczawszy od lat 60., w czasach, kiedy
naprawde bylo to zle widziane, gromadzila, wypraszata, wszelkic mozliwe relacje od oséb,
ktére bodaj zetknely sie z pisarzem. Zycie nicoczywiste jest biografia totalna, odtwarzajaca
setki relacji — przyjazni, wspolpracy, flirtu, zawisci — docickajacg zwiazkéw miedzy naj-
drobniejszymi realiami zycia Buthakowa [...] i mimochodem nicjako odtwarzajaca drama-
tyczng rzeczywisto$¢ narastajacego stalinizmu. Narracja Czudakowej bywa niedoskonala,
chropowata, nicktdre hipotezy stawiane sa zdecydowanic na wyrost: ta ksigzka to zmaganie
z bezmiarem fakedw” (Stanistawski 2020: 89). Autorka z uwaga i ostroznoscia selekcjonuje
zrédla, poddajac je krytycznej refleksji, choé w jej dzialaniu widaé, tatwa do wytlumaczenia
w tym przypadku, pasj¢ ,zbicractwa”. Zamilowanic do szczegdldw wydaje si¢ zreszty dzieli¢
z samym Buthakowem.

Imponujace wrazenie robi takze dokonana przez Czudakows rekonstrukeja pracy nad
Mistrzem i Malgorzatg. Badaczka przedstawila ctapy powstawania powieéci oraz warianty
tekstu m.in. na podstawie kolejnych redakcji rozdzialéw czy stron oraz notatek pisarza, od-
tworzyla tez urwane linie tekstu z naddartych kart rekopisu. Zbadala, w jaki sposéb warstwy
dzicla nakladaja si¢ na siebie, przeanalizowala jezyk tekstu gléwnego i epilogu. Dzigki tym
dziataniom mozliwe bylo ustalenie réznic fabularnych, kolejnosci pojawiania si¢ (czy braku

13 W Polsce zapiski te zostaly wydane w 2013 roku jako M. i J. Buthakowowie, Dziennik Mistrza i Matgorzaty.

Zcbral, wstepem i komentarzami opatrzyl W. Losiew, przel. M. Bartosik. W Zyciu nieoczywistym: ,Rozbiez-
nosci tekstowe w stosunku do polskiego wydania Dziennika zaznaczane sa w przypisach od thumaczki lub od
wydawcy” (Czudakowa 2020: 671).
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kontynuowania watku) powicéciowych postaci, przesledzenie ich konstrukeji i charakeery-
styki. W informacjach uzyskanych na podstawie danych posrednich autorka szukala proto-
typdw bohaterdw Mistrza i Malgorzaty, $ledzila nurty fabularno-tematyczne kilku redakeji
powiesci, najdrobniejsze elementy, kedre moglyby wskazywaé na zrédla pisarskiej inspiracji
(np. pseudonim literacki Iwana Bezdomnego usiluje znalez¢ w pseudonimach éwezesnych
twércdw, filmie, gazetach i czasopismach, rekonstruuje warianty imion poszczegdlnych po-
staci i nazw miejsc). Czudakowa odnotowata takze reakeje stuchaczy na powies¢, dowodzac,
ze z biegiem lat ich wrazenia przeobrazaly si¢, co mialo bezposredni zwigzek tak z uptywem
czasu, jak z do$wiadczeniami zycia spoleczno-politycznego.

Strategia narracyjna a badawcza tozsamo$¢ Marietty Czudakowe;j

Cho¢ uwierzytelniajaca funkcja materialéw zrodlowych jest oczywista, nie mozna stwierdzid,
ze pelnia one wylacznie ilustracyjng role wobec catoksztattu odautorskiej wypowiedzi. Prze-
ciwnie, stanowig wazny clement techniki narracyjnej, zasade organizujaca biografie, dzigki
ktérej widzimy, w jaki sposéb Czudakowa porzadkuje wlasng opowies¢ o Buthakowie. Narra-
cyjny charakter biografii nie pozwala uniknaé kreacyjnosci oraz catkowicie wyeliminowaé fik-
cji. Jednakze strategia pisarska Marietty Czudakowej polega przede wszystkim na ujawnieniu
autorskiego ,ja”. To systematyczna, skrupulatna rekonstruktorka, ktdra — inaczej niz w ,,ty-
powych” monografiach klasykéw — nie stara si¢ by¢ narratorka wszechwiedzaca. Na oczach
czytelnika interpretuje i analizuje zebrany material, zastanawia sie, snuje domysly, ale raczej
nie pozwala sobie na spekulacje. Nie narzuca tez odbiorcy swojego punkeu widzenia, nie jest
autorytarna w stwierdzeniach. Czgsto maja one charakter przypuszezen. Swiadczal o tym ta-
kie sformulowania, jak: ,by¢ moze”, ,wydaje si¢”, ,zapewne”, ,prawdopodobnic’, ,jest bardzo
mozliwe, ze...” Autorka przedstawia argumenty na to, o czym pisze (,Za moja hipoteza [...]
przemawia fake, ze...” Czudakowa 2020: 477; ,Informacj¢ t¢ mozna uznaé¢ za wiarygodna
ze wzgledu na..” Czudakowa 2020: 129), nic naginajac jednak okolicznosci do wlasnych
przekonani (,,przytoczg tez wspomnienie bedace zaprzeczeniem mojej tezy [...]” Czudakowa
2020: 151-152). Czasami konfrontuje opinie $wiadkéw, wskazujac na wlasne powinnosci

jako biografki:

To sytuacja widziana oczami Jeleny Siergiejewny. Inny punkt widzenia znajdziemy we wspomnie-
niach Lubow Jewgieniewny. Zadaniem biografa nie jest szukanie prawdy bezstronnej, ktérej chy-
ba nie da si¢ znalez¢, tylko podja¢ prébe opisania [podkr. K.K.] tej sytuacji z perspekeywy
bohatera tej biografii [...]. (Czudakowa 2020: 464-465)

Realizujac postulat méwienia prawdy lub checi dotarcia do prawdy, przekazuje swoja wizje
wydarzen, nie naruszajac przy tym paktu biograficznego'’. Wskazuje w ten sposdéb posred-
nio na problematyke prawdy w narracji biograficznej (podobnie jak w narracji historycznej)
oraz na kwesti¢ interpretacji faktéw przez badacza, starajac sic — by uzy¢ sformulowania
Franka Ankersmita — ,zado$éuczynié sprawiedliwodci” (Calek 2012: 65) wobec czaséw,
w ktdrych zyl i eworzyt Michail Buthakow. Sposéb prowadzenia narracji mozna wigc oceniaé

14 Pojecie to rozumiem za Anita Calek jako:

polaczenie dazenia do jak najwicrnicjszej rekonstrukeji biegu zycia jednostki ze $wiadomoscia utopijnosci prob
uzyskania takiej cato$ci. Jednoczesnie to dazenie do referencjalnosci w biografii, kedre sktania odbiorce do zaufania

biografowi, ma charakter umowy, nie jest zatem konstytutywna cecha tekstu biograficznego, lecz wartoscig nego-
cjowana. (Calek 2013: 11)
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»nie w kontekscie prawdy, lecz adekwatnosci reprezentowania danego wycinka rzeczywisto$ci
przeszlej” (Calek 2012: 66). Badaczka wklada wysitek w nawiazanie ,,Wiarygodnej” relacji
zaréwno z tworcg Mistrza i Malgorzaty, jak i z rzeczywistoscia, o ktérej pisze. , Autorka rzuca
[...] czytelnikéw w sam $rodek wydarzen, nie buduje szerokich kontekstéw, poniewaz zapew-
ne uznaje je za oczywiste i zupelnie zbedne w tym miejscu. Jednoczesnie nie ocenia swojego
bohatera [...]” (Bejrowski 2020).

Najczesciej spotykana w biografiach naukowych narracja trzecioosobowa (cho¢ w Zycin
nieoczywistym zdarza si¢ nickiedy i pierwszoosobowa) nie wyklucza subicktywizmu. Per-
spektywa ex post, uwidaczniajaca si¢ m.in. w stwierdzeniach: ,dowiemy si¢ péznicj, ze...”, , Juz
wiemy, ze...”, pojawia si¢ z rzadka. Autorka tez tylko czasami ,,prowadzi” swojego czytelnika
poprzez stosowanie predykatywéw lub form syntetyczno-analitycznych (,trzeba uwzgled-
nia¢ nie tylko”, ,Nalezy przy tym zwréci¢ uwage na...”). Jednak unika natretnej dydakeyki,
nic lansuje tez za wszelka ceng konkretnego wzorca osobowego, poniewaz aspekt edukacyjny
monografii nie stanowi dla niej kwestii priorytetowej.

Czudakowa ujawnia takze SWOj warsztat, to, jak z fragmentéw biograﬁi konstruuje nar-
racyjng calo$é. W tekscie gléwnym pojawiajg si¢ bezposrednie zwroty odwolujace si¢ do jej
pracy badawczej:

Pierwsza wersj¢ powiesci autor w znacznym stopniu zniszczyl, dlatego przytoczone cytaty pocho-
dza po czgici z tekstu autorskiego, a po czgéci zostaly odtworzone przeze mnie; fragmenty, ked-
rych nawet w przyblizeniu nie udalo si¢ odtworzy¢, zostaly oznaczone wielokropkiem w nawiasie

kwadratowym. (Czudakowa 2020: 364)

Cho¢ biografia Buthakowa sytuuje si¢ w obrebie historii literatury, ,taczy w sobie narracj¢ na-
ukowa z popularyzatorska” (Bejrowski 2020). To sprawia, ze z jednej strony pozycja moze by¢
kierowana do szerokiego grona mitosnikéw pisarza. Z drugicj — naraza czasami badaczke na
zarzuty. Zdaniem Bozeny Witowicz:

Razi¢ moze nickiedy niezdecydowanie autorki, czy pisze ksiazke popularnonaukowa, czy fabula-
ryzowany dokument osnuty wokél biografii Buthakowa. Narracja bywa nadmiernie poetycka [...].
Autorce zdarza si¢ tez wklada¢ w usta pisarza stowa, ktore sa projekeja jej wlasnych wyobrazen [...].
(Witowicz 2020: 62)

Hustruje to chociazby nast¢pujacy fragment biografii, kedry rozbija jednolita, zwarta, plynna
narracje naukowa:

Woda ta, przez wicle lat zalewajaca lasy i doliny, coraz bardziej i bardziej barwiaca si¢ krwia, mkne-
fa teraz ulicami miasta, pod samymi oknami domu Buthakowa. (Czudakowa 2020: 589)

Poprzedza go passus z dziennika Jeleny Buthakowej, w kedrym zona pisarza wspomina o szka-
lowaniu niewygodnych oséb w moskiewskicj ,Prawdzic” oraz opisuje zdarzenie z zycia co-
dziennego: wakacyjna kapiel Michaita Afanasjewicza i jej starszego syna, Jewgienija. Motyw
wody laczy oba fragmenty tekstu. Po nim nast¢puje natomiast kolejny zapis z dziennika na
temat ksiazek o wojnie domowej, jakie Buthakow otrzymywal od informatora stuzb, Kazi-
mierza Dobranickiego. Zmiana stylu sprawia, ze fragmenty noszace znamiona literackosci
odczuwane s jako tkanka obca calosci tekstu. Sg to jednak wypadki na tyle nieliczne, ze
nie podwaiajal rzeczowosci i rzetelnosci wywodu, mimo ze dzisiaj ,,cechy majqce stanowi¢
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opozycyjne kranice na osi biografiki: naukowos¢ versus literacko$¢ wzajemnie si¢ nie wyklu-
czaja, dlatego tez nie mogg stanowi¢ ztozonego kryterium przynaleznosci gatunkowej” (Ca-
lek 2013: 59). Chodzi raczej o zmiang stylu wypowiedzi, odwolanie si¢ do emocji czytelnika.
Wida¢ wyraznie, ze stosujac taki zabieg, Czudakowa nie chee ograniczaé si¢ do opisu zycia
Buthakowa w postaci sprawozdania czy beznamietnych zapiskéw kronikarskich (autorka cy-
tuje czgsto obszerne fragmenty dziennika Jeleny Segiejewny). Nie mozna jej wszakze zarzucid,
ze czerpie z wzorcdw narracyjnych wykorzystywanych przez gatunki niefikcjonalne. Trzeba
takze pamietal, ze ,piszac biografic Buthakowa, szlifowata dopiero swdj styl, uczyta si¢ pi-
sarstwa biograficznego, a entuzjazm dla podjgtego tematu tu i 6wdzie skutkowal naddaniem
tresci, ostatecznie jednak nie zafalszowywal opisywanej historii” (Witowicz 2020: 62).

Uwagi konicowe

Zycie nieoczywiste jest wlasnie opisywang historiag Michaila Buthakowa, ,ontologiczng repre-
zentacja biegu zycia tworcy” (Biograficzne badania nad twérczosciq 2016: 20) Mistrza i Mat-
gorzaty, pracg o niezaprzeczalnych walorach naukowych oraz informacyjno-poznawczych.
~Wiclostronna, wywazona, prowadzona z [...] krytyczng sympatia dla postaci gtéwnego bo-
hatera — jest ta biografia historycznoliterackim dokonaniem duzej wartoéci i miary” (An-
toniuk 2019: 163), nawet po przeszio trzydziestu latach od chwili publikacji oryginatu. Dy-
stans w stosunku do czaséw, w ktérych zostala napisana, sprawia, ze biografia ta utracita swoj
nowatorski charakter, a hipotezy, zalozenia czy stwierdzenia autorki zostaly na przestrzeni
lat zweryfikowane (potwierdzone lub odrzucone przez innych badaczy) i uzupetnione. Wie-
le faktéw biograficznych, ktére byly pod koniec lat 80. nieznane, jest dzisiaj oczywistoscia,
arozpoznania interpretacyjne ,ukazuja si¢ — z krzywda dla siebie — po wielu innych, musza
wiec wywalczyé sobie miejsce jui W pewnym $cisku, w roztworze nasyconym, W przestrzeni
mniej chlonnego odbioru” (Woroszylski 1991: 7). Na podstawie krétkiego zestawienia waz-
nicjszych pozycji biograficznych na rynku polskim mozna zauwazy¢, ze pisarstwo o Butha-
kowie wchodzi w kolejny — po rekonstruowaniu zyciorysu oraz utrwalaniu faktdw — etap:
krytycznego spojrzenia nie tylko na postaé pisarza, ale takze na stan wiedzy o nim. Jednak dla
kazdego, kto interesuje si¢ autorem Mistrza i Matgorzaty, monografia Czudakowej pozosta-
je praca fundamentalna. Zajmujacy jest sam sposdb budowania opowiesci, szczegdlnie jesli
uswiadomimy sobie fake, ze w poréwnaniu do tego, co dzi§ wiemy o zyciu i twdrczosci Bul-
hakowa, stworzenie jego Wielowqtkowego, zioionego obrazu bylo W momencie powstawania
monografii zadaniem nielatwym. Dla uwiarygodnienia postaci swego bohatera Czudakowa
podjela takze probe ukazania jego psychologii, co warte podkreslenia, nawet jedli z obecene;j
perspektywy warto$¢ tych analiz i interpretacii okazuje si¢ niewystarczajaca. To takze jedyna
na polskim rynku biografia pisarza, zawicrajaca uzyskane ,z pierwszej reki” relacje $wiadkdw.
Wydanie Zycia nieoczywistego w okreslonym ksztalcie wskazuje zaréwno status Buthakowa,
jak i range dorobku autorki. Dowodzi takze zywotnosci gatunkowej klasycznego typu biogra-
fii, w ktérym kategorie obicktywizmu i autentycznosci, potaczone z wyczuwalnym zapalem
i docickliwoscia badawcza, majg wspdlczesnemu czytelnikowi weiaz wiele do zaoferowania.
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