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Abstract
In her Nobel Prize speech, the first reporter who received this award, called herself “a human 
ear”. Swietlana Aleksijewicz’s statement inspired Katarzyna Michalak, a radio reportage artist, 
who, by carefully listening, noticed an experience shared by reporters who were explaining 
the world around them through various media. The author of this article, inspired by the 
meeting of two great reporters, decided to investigate how listening and acoustic space found 
expression in literary reportage.

This article explores a research question concerning the functions of the sound sphere, 
and not only related  to  the  protagonist’s  voice,  but  also  to  his  acoustic environment,  
present  in  the literary reportage. Therefore, the aim of this article will be to try to answer 
this question by analyzing the content of four Polish literary reports: Nie ma Mariusza 
Szczygła (2018), Błoto słodsze niż miód. Głosy komunistycznej Albanii Małgorzaty Rejmer 
(2018), Agonia. Lekarze i  pacjenci w stanie krytycznym Pawła Kapusty (2018) oraz Lud. 
Z grenlandzkiej wyspy Ilony Wiśniewskiej (2018).

The analysis of the presence of sounds in literary reportage leads to the formulation of the 
following conclusions. Exposing the acoustic sphere in the course of the narrative plays the role 
of mood-formation by building the background and scenography of the story, as well as the 
semantic sphere. It can be a significant element of the plot or to emphasize the most important 
events. It also creates the characterization of the main character and gives the reader access 
to his emotions. It is also a reporter's expression of empathy, an attempt to convey the hero’s 
voice without distortions and modifications, along with its melody, intonation and natural 
rhythm. It can be said that by including the last aspect, the attitude of Svetlana Aleksijewicz 
is reflected in the work of Polish reporters, although it is implemented in various forms.

soundscape, literary reportage, reporter's workshop, sounds
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Nobel dla „ucha”
Uhonorowanie białoruskiej reportażystki Swietłany Aleksijewicz Nagrodą Nobla w dziedzi-
nie literatury w 2015 roku można uznać za wyjątkowe z kilku względów. To pierwsza nagroda 
Szwedzkiej Akademii przyznana obywatelce Białorusi, chociaż jej laureatka tworzy w języku 
rosyjskim. Nazwisko zwyciężczyni ogłosiła Sara Danius, pierwsza w historii kobieta na stano-
wisku sekretarza Akademii. Jednak, co wydaje się najistotniejsze, to dowsartościowanie przez 
członków Komitetu Noblowskiego literatury z gatunku non-fiction 1. 

Polscy komentatorzy werdyktu Szwedzkiej Akademii także podkreślali wartość płynącą 
z nagrodzenia twórczyni identyfikującej się z zawodem dziennikarki (MAW/PAP 2018: b.s.), 
a Sara Danius w przemówieniu wygłoszonym 7 grudnia 2015 roku afirmowała nie tylko ob-
raz świata wyłaniający się z książek noblistki, ale także jej metody twórcze: wytrwałe słucha-
nie, nawiązywanie więzi i oddawanie głosu bohaterom historii (Danius 2015: b.s.). W swoim 
wykładzie noblowskim laureatka zaakcentowała ponadto istotę swojej twórczej misji: 

Flaubert mówił o sobie, że jest człowiekiem piórem, ja mogę o sobie powiedzieć, że jestem człowie-
kiem uchem. Kiedy idę ulicą i docierają do mnie jakieś słowa, zdania, okrzyki, zawsze myślę: ileż 
powieści ginie bez śladu w otchłani czasu! W ciemnościach. Istnieje część ludzkiego życia — ta 
mówiona, której nie udaje się nam zawłaszczyć dla literatury. Jeszcze jej nie doceniliśmy, nie za-
dziwiła nas, nie zachwyciła. Mnie jednak oczarowała i uczyniła swoją niewolnicą. Kocham to, jak 
człowiek mówi… Kocham samotny ludzki głos. To moja wielka miłość, wielka pasja. (Aleksijewicz 
2015: b.s.)

To wyznanie noblistki posłużyło Katarzynie Michalak 2 za motyw przewodni reportażu 
radiowego zatytułowanego Jestem człowiekiem uchem 3. Audycja zrodziła się ze spotkania 

1 Celowo w tym miejscu unikam określania twórczości Swietłany Aleksijewicz jako reportaży literackich. Jak 
pisze Grzegorz Czerwiński (2019) ten termin gatunkowy może odpowiadać różnym zjawiskom literackim 
poza Polską. 

2 Katarzyna Michalak — reportażystka Polskiego Radia Lublin, dwukrotna zdobywczyni nagrody Prix Italia — 
radiowego Oscara, za Niebieski płaszczyk (2006 r.) oraz za Modlitwę zapomnianej (2009 r.). Zdobywczyni 
Grand Prix Prezesa Polskiego Radia za reportaż Złoty Chłopak (2013 r.) i Złotego Mikrofonu 2015 „za mi-
strzowskie łączenie formy i treści, przekładanie swoich fascynacji ludźmi na język radia i udowadnianie, że 
reportaż może być dziełem sztuki” (Złote Mikrofony… 2015). Laureatka Grand Press 2018 w kategorii reportaż 
radiowy za audycję Człowiek, którego nie znałem. Członkini jury nagrody Prix Italia 2020; a jej reportaż I am 
a human ear reprezentował Polskę na Virtual IFC, Międzynarodowej Konferencji Reportażystów Radiowych. 

3 Reportaż jest dostępny do wysłuchania na stronie Polskiego Radia Lublin: https://radio.lublin.pl/2019/10/10-
10-2019-reportaz-katarzyny-michalak-jestem-czlowiekiem-uchem/.
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reportażystek 4, możliwego dzięki gali z okazji dziesiątej jubileuszowej edycji Nagrody im. 
Ryszarda Kapuścińskiego za reportaż literacki, której Aleksijewicz była gościem honoro-
wym 5. Oś audycji stanowi ludzki głos jako tworzywo gatunku zarówno w tekście literackim, 
jak i w dziele radiowym. Z rozmowy twórczyń powstała autotematyczna opowieść o meto-
dzie pracy, zmaganiu z materią dzieła oraz niezwykłych możliwościach ukrytych w brzmie-
niu (Michalak 2019). W pierwszych dźwiękach reportażu kompozytor Artur Giordano 6 
analizuje akustyczne widmo głosu noblistki, a następnie z wybranych elementów kompo-
nuje muzykę harmonizującą z jej barwą i intonacją. Tak powstałe kompozycje dźwiękowe  
Michalak wykorzystuje jako nastrojowe tło do odczytania fragmentów prozy głównej boha-
terki. Ten zaskakujący eksperyment akustyczny sytuuje jednorazowe spotkanie reportażystek 
w kontekście uniwersalnych problemów twórczych. Warstwa dźwiękowa jawi się bowiem nie 
tylko jako pragmatyczna i uzupełniająca wobec treści, ale znaczeniowo nośna i równoważ-
na w przetwarzaniu rzeczywistości na język artystyczny, co poświadczyć mogą także słowa 
noblistki: „Opowieść bohatera jest uchwytna w jego sposobie mówienia” (S. Aleksijewicz, 
cyt. za: Michalak 2019). Wydaje się ciekawe, że Aleksijewicz nie traktuje głosu ludzkiego 
jako metafory egzystencji czy emanacji tożsamości, tylko wskazuje na rolę jego technicznych 
parametrów jak rytm i melodia mowy w opowiadaniu historii. O ile jednak w dziełach au-
dialnych i audiowizualnych ranga sfery akustycznej jest niepodważalna, o tyle w przypadku 
dzieł literackich o charakterze non-fiction może wydawać się zaskakująca. 

Ten ciekawy trop wyeksponowany przez Aleksijewicz może inspirować do postawienia 
pytania badawczego: jakie funkcje pełni sfera dźwiękowa uobecniona w reportażu literackim, 
nie tylko związana z głosem bohatera, ale również z jego otoczeniem akustycznym. Dlatego 
celem niniejszego artykułu będzie próba uzyskania odpowiedzi na tak postawione pytanie 
metodą analizy zawartości czterech polskich reportaży literackich: Nie ma Mariusza Szczy-
gła (2018), Błoto słodsze niż miód. Głosy komunistycznej Albanii Małgorzaty Rejmer (2018), 
Agonia. Lekarze i pacjenci w stanie krytycznym Pawła Kapusty (2018) oraz Lud. Z grenlandz-
kiej wyspy Ilony Wiśniewskiej (2018). Utwory do analizy zostały wybrane z listy nominowa-
nych do Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego w dziesiątej edycji konkursu 7. Na potrzeby 
niniejszego opracowania zostało przyjęte ogólne rozumienie terminu „pejzaż dźwiękowy” 
jako systemu współzależnych i współwystępujących ze sobą dźwięków w określonym środo-
wisku przyrodniczo-kulturowym, odwzorowywanym przez reportażystów, na które składają 
się fonosfera (efekty dźwiękowe ekspresji człowieka) oraz sonosfera (otoczenie dźwiękowe 

4 Katarzyna Michalak podkreśla za Ryszardem Kapuścińskim rolę spotkania z bohaterem jako istotę reportażu 
zarówno w swojej twórczości artystycznej, jak i naukowej (Michalak 2020: 31). 

5 Finał 10. edycji Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego odbywał się 22–26 maja 2019 roku. Noblistka dwu-
krotnie odbierała nagrodę imienia mistrza polskiego reportażu literackiego: w 2014 roku za Czasy secondhand. 
Koniec czerwonego człowieka oraz w 2010 roku za Wojna nie ma w sobie nic z kobiety.

6 Artur Giordano komponuje muzykę m.in. do dokumentów, reportaży oraz produkcji telewizyjnych i filmo-
wych. Współpracował muzycznie z Katarzyną Michalak przy produkcji jej najbardziej utytułowanych audycji 
m.in. Niebieski płaszczyk, Modlitwa zapomnianej czy Chłopcy z Wygnanki. 

7 Aby uniknąć problemów mogących wynikać z przekładu treści (por. Lewandowska-Tomaszczyk 2010; To-
maszkiewicz 2010), korpus badawczy stanowią reportaże napisane prymarnie w języku polskim. Dla porządku 
wywodu należy odnotować, że laureatem nagrody głównej im. Ryszarda Kapuścińskiego w 2018 roku został 
Maciej Zaremba Bielawski za utwór Dom z dwiema wieżami w oryginale napisany w języku szwedzkim (Huset 
med de två tornen); na język polski przetłumaczony przez Mariusza Kalinowskiego również wyróżnionego 
nagrodą im. Ryszarda Kapuścińskiego za przekład reportażu.
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składające się z rozmaitych brzmień emitowanych przez różne źródła) (por. Misiak 2013: 
68–78; Regiewicz 2017: 55–59). Mając świadomość definicyjnego oraz metodologicznego 
zróżnicowania omawianych kwestii (por. Misiak 2013: 69), należy podkreślić, że kategorie 
przyjęte do analizy służą wprowadzeniu wstępnych rozróżnień i będą wymagać doprecyzo-
wania w dalszych etapach pracy badawczej 8. Elementami składowymi pejzażu dźwiękowego 
w reportażach są wyrażone poprzez słowa: onomatopeje, gesty dźwiękowe, prozodia, fizjolo-
gia głosu, znaki emocji, składnia i formy muzyczne 9.

Metody „nasłuchiwania” reportażu literackiego
Poszukując kontekstu badawczego do tak zarysowanego pola rozważań, w pierwszej kolejno-
ści należy sięgnąć do ustaleń literaturoznawców w zakresie związków muzyki z literaturą lub 
muzyczności literatury. Jak jednak pisze Michał Głowiński (1980b: 114):

[…] straszna to rzecz muzyka — powiada bohater opowiadania Tołstoja. Straszna (w swej wspa-
niałości!) także wówczas, gdy rozpatruje się ją jako jeden z elementów dzieła literackiego. Czytając 
różnego rodzaju wypowiedzi o muzyce, doznaje się często wrażenia, że wymyka się ona opisowi. 
Podobnie wymykają się mu przedstawienia muzyki w utworze literackim.

Trudności w znalezieniu klucza do opisu fenomenu dźwiękowego dotyczą w większej mierze 
utworów prozatorskich (por. Wiegandt 1980: 104–114), a w mniejszym poetyckich, zwią-
zanych z muzycznością już u źródeł swego powstania (por. Hejmej 2012: 13–28; Regiewicz 
2017: 52). W studium W Kulturze dźwięku. Słuchanie literatury Andrzej Hejmej (2015: 
91–93) wykazuje, że współczesna antropologia dźwięku wykracza poza badania ściśle zwią-
zane z muzyką, otwierając nowe przestarzenie badawcze nad fenomenem audialnym w ujęciu 
interdyscyplinarnym: społeczno-kulturowym, antropologicznym, socjologicznym, komuni-
kacyjnym, ekologicznym, a także literaturoznawczym, przy czym w tym ostatnim wymaga-
na jest redefinicja przedmiotu badań. Badacz proponuje traktować literaturę nie tylko jako 
formę utrwalenia pisma, ale także głosu i skryptoralności (Hejmej 2015: 97). Motywując 
wprowadzenie nowych kategorii interpretacyjnych, autor pisze następująco:

W centrum uwagi jednak, jeśli traktować literaturę jako głos i skryptoralność, pojawia się naraz 
i głos/tekst (ze względu na głos czy to wybrzmiewający na żywo, czy to akuzmatyczny, czy już-nie-
słyszalny), i określona audiosfera, w której rodzą się i funkcjonują konkretne realizacje literackie 
(włącznie z transferami medialnymi), i — wreszcie — doświadczenie akustyczne odbiorcy często 
związane we współczesnym świecie, by powtórzyć, z sytuacją akuzmatyczną. Krótko konkludując, 
w społeczeństwie medialnym literatura nie jest tylko tradycyjnie rozumianym tekstem, jest raczej 
tekstem, którego gwarantem staje się głos. (Hejmej 2015: 97)

8 Na przykład w tym artykule wyrażenia ‘pejzaż dźwiękowy’ oraz ‘pejzaż akustyczny’ stosowane są zamiennie.
9 Warto nadmienić, że w przypadku badań pejzażu dźwiękowego kuszący wydawał się wybór utworów ekspery-

mentujących w dziedzinie łączenia dźwięku z tekstem. Do takich reportaży należy zaliczyć Głosy. Co się zda-
rzyło na wyspie Jersey autorstwa Ewy Winnickiej i Dionisiosa Sturisa (2019), które ukazały się jednocześnie 
w wydaniu książkowym oraz jako audioserial non-fiction. Drugim interesującym projektem jest zbiór Zda-
rzyło się naprawdę. Opowieści reporterskie Hanny Bogoryja-Zakrzewskiej oraz Katarzyny Błaszczyk (2019), 
w którym reportażystki radiowe przedstawiają losy bohaterów swoich audycji sprzed lat w formie książkowej, 
co otwierałoby możliwości interpretacyjne również w kontekście przekładu intersemiotycznego. Inny wą-
tek badawczy otwierają reportaże, w których treści częściowo tematyzowana jest muzyka (por. Głowiński 
1980a: 79), jak Angeliki Kuźniak Papusza (2013) oraz Czarny anioł. Opowieść o Ewie Demarczyk (2015). 
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Warto zwrócić uwagę, że szczególna rola dźwiękowego wymiaru utworu literackiego 
wiąże się również z procesem konwergencji mediów oraz dystrybucją treści literackich przy 
wykorzystywaniu różnorodnych kanałów komunikacji 10. Nie sposób nie wspomnieć tradycji 
literackich słuchowisk radiowych (por. Bachura 2012), zyskujących coraz większą popular-
ność podcastów (por. Stachyra 2016) oraz audiobooków (Zwierzchowski 2018: b.s.). Dlate-
go warto się zastanowić, czy współcześnie nośne praktyki odbiorcze związane ze słuchaniem 
znajdują też odzwierciedlenie w utworach prymarnie przeznaczonych do czytania i odbioru 
poprzez zmysł wzroku. Tym ciekawej rysuje się kwestia analizowania reprezentacji teksto-
wych gatunku, który sytuuje się na pograniczu mediów i literatury (Woźniakiewicz-Dzia-
dosz 2004: 101; Piechota 2011: 98; Wiszniowska 2017: 37–52); w założeniu pozbawionego 
walorów muzyczności (por. Regiewicz 2017: 53). 

Mimo iż potrzeba badania tekstów literackich, w tym także niefikcyjnych, wydaje się traf-
nie uargumentowana w literaturze nurtu sound studies (Regiewicz 2017: 47), wciąż pozostaje 
przestrzeń do podejmowania refleksji naukowej w teorii i w praktyce 11 (por. Brzostek 2014: 
7–9). Należy zatem przyjrzeć się metodom stosowanym w badaniu audialnych aspektów tek-
stów literackich. Etapy takiej analizy przedstawia Adam Regiewicz w artykule Filolog w słu-
chawkach, czyli jak literaturoznawca słucha tekstu?. Pierwszą warstwę akustyczną stanowią 
odgłosy przestrzeni, w której odbywa się lektura, oraz dźwięki wydawane przez czytającego, 
jak np. odgłosy przewracanych kartek, oddechy lub dźwięki wydawane przy zmianie pozycji 
ciała (Regiewicz 2017: 49–52). Ten niewątpliwie inspirujący aspekt kieruje jednak uwagę 
na zjawiska pozaliterackie i pozamedialne, sytuując istotę rozważań z jednej strony w sferze 
metatekstowej, a z drugiej w zmysłowym doświadczeniu odbiorcy. Następny etap dotyczy 
analizy struktury brzmieniowej utworu wyrażanej poprzez zabiegi kompozycyjne i stylistycz-
ne, służące ukształtowaniu treści w formę foniczną — można zaryzykować twierdzenie, że 
stanowi on najlepiej opisany w literaturze przedmiotu paradygmat badawczy (por. Okopień-

-Sławińska 1998: 144–145). Ważną kategorią interpretacyjną w tym wymiarze staje się rytm, 
na który składają się m.in. składnia, fraza, powtórzenia, aliteracje czy niepożądane w tekstach 
prozatorskich rymy. W badaniach nad reportażem metody strukturalistyczne mogą okazać 
się skuteczne w analizach fragmentów stylizowanych oraz w refleksjach nad kompozycją 
utworów. Jednakże odwołując się do istoty samego reportażu jako formy spotkania z Dru-
gim 12 i próby zrozumienia jego świata, egzystencji, problemów, wyborów czy motywów (por. 
Piechota 2017: 100–103), ważniejsze może okazać się badanie warstwy dźwiękowej wpisanej 
w tekst literacki, nie tylko w ujęciu semiotycznym, ale przede wszystkim znaczeniotwórczym. 
Takie podejście uwidacznia się w badaniach antropologicznych, w świetle których analiza pej-
zażu akustycznego oraz odgłosów postaci zapisanych w tekście literackim „dostarcza wiedzy 
o człowieku jako takim, ale także o jego funkcjonowaniu w konkretnym środowisku społecz-

10 Jak np. wspomniany już reportaż Głosy. Co się zdarzyło na wyspie Jersey, który funkcjonuje w różnych obie-
gach medialnych — jako audioserial na portalu audioteka.pl, jako książka dostępna w salonach sprzedaży, ale 
także jako fragment dźwiękowy w funkcji spojlera zachęcający do zakupu całości na platformie YouTube.

11 Interesującym projektem badawczym łączącym sound studies, badania literaturoznawcze, historiograficzne 
i kulturowe jest Kulturowa historia odgłosów. Mikołaj Rej i Futuryści (2016), w której badaczki koncentrują 
się na dźwiękach generowanych przez ludzki organizm, zakodowanych w literaturze oraz w konkretnym kon-
tekście kulturowym danej epoki.

12 Regiewicz używa kategorii „Innego” — w przypadku reportażu określanie bohatera mianem Drugiego, zdej-
muje z niego odium obcości, sytuując go w układzie równorzędnym w świecie przedstawianym.

Elżbieta Pawlak-Hejno
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no-kulturowym” (Regiewicz 2017: 58), co zbiega się również z nadrzędną funkcją reporta-
żu, wyrażoną chociażby w tytule monografii Moniki Wiszniowskiej (2017) Zobaczyć–opi-
sać–zrozumieć. Dźwięki i odgłosy można taktować jako element doświadczenia zmysłowego 
reportera, tworzą one bowiem nie tylko przestrzeń akustyczną transkrybowaną w utworze, 
ale także odzwierciedlają rzeczywistość kulturową, obyczaje, relacje (por. Regiewicz 2016: 9). 
Wreszcie Regiewicz przywołuje kategorię Bachtinowskiego dialogu — spotkania, interakcji 
czytelnika z głosem „innego” zapisanego w tekście, który otwiera filozoficzny, a wręcz meta-
fizyczny wymiar lektury (Regiewicz 2017: 60) oraz stanowi ostatni etap analizy zbliżony do 
medytacji nad przeczytanym, rezonowanie przesłania zawartego w opowieści, które może 
mieć moc transformującą odbiorcę. W przypadku reportażu spotkanie należy rozpatrywać 
wielopoziomowo, ponieważ czytelnik nie tylko wsłuchuje się w głos twórcy, ale przede także 
ma możliwość przeżycia bliskości z bohaterem, zanurzając się uważnie w otaczający go świat 
i jego odgłosy 13. Choć reportaż nie powinien zostawić czytelnika obojętnym, a doskonalić 
go w uważności oraz uwrażliwiać na przeżycia bliźnich, to wyprowadzenie w tej sferze rzetel-
nych wniosków wymagałoby przeprowadzenia badań empirycznych, ustalających faktyczne 
związki między recepcją reportażu a głębszym odczuwaniem świata. 

Dlatego przedmiotem poszukiwań w poszczególnych realizacjach reportaży literackich 
w niniejszym artykule będzie dźwięk rozumiany jako „niedostrzegalna warstwa świata odsła-
niająca jego związki, działania i dynamikę” (S. Voegelin, cyt. za: Brzostek 2015: 20), analizo-
wana na dwóch płaszczyznach: konstrukcyjnej oraz antropologicznej.

Warto również wspomnieć, że metody odwzorowywania bogactwa doświadczeń zmysło-
wych przede wszystkim w literaturze popularnej oraz w twórczości użytkowej należą do ele-
mentów warsztatowych creative writing. Reportaż to gatunek, którego nauczanie odbywa się 
w sposób formalny nie tylko na studiach dziennikarskich, ale również w ramach warsztatów 
i szkoleń z doskonalenia rzemiosła 14. Można zatem odnotować, że reportaż jest gatunkiem 
łączącym dziennikarską potrzebę poszukiwania wyjaśnień i faktów z artystyczną wizją przed-
stawiania problemów społecznych, a także formą, w której możliwość badania sfery audialnej 
wynika wprost z praktyki twórczej. Co jednak należy podkreślić, poczynione w tekście usta-
lenia mają charakter wstępnych rozpoznań śladów głosów i audiosfery w zapisie tekstowym.

„A czy da się, mówi, palcami opowiedzieć muzykę Chopina?” (Szczygieł 2018: 158)
Spotkanie reportera ze światem do opisania i jego bohaterami to niewątpliwie doświadczenie 
polisensoryczne, łączące ponadto doznania zmysłowe z epistemologiczną percepcją. I choć 
nie ulega wątpliwości, że pozyskując informacje ze świata reporter wykorzystuje wszystkie 
zmysły, to jednak w sposobie opisu dominuje uwarunkowany kulturowo wzrokocentryzm 

13 W studiach nad dźwiękiem badacze poruszają także kwestie związane ze „wzrokocentryzmem kulturowym”, 
w trakcie pisania tego tekstu zauważam, że w pierwszej kolejności przychodzą mi na myśl właśnie metafory 
wzrokowe, jak ‘mieć wgląd w świat bohatera’ czy ‘móc weń wejrzeć’.

14 Kultowa już w aspekcie porad pozycja Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego (2004) nosi tytuł Reportaż — jak 
go napisać?. Należy również wymienić Polską Szkołę Reportażu prowadzoną w ramach Instytutu Reportażu za-
łożonego przez Mariusza Szczygła, Wojciecha Tochmana i Pawła Goźlińskiego, której absolwenci zostają men-
torami w ramach następnych edycji i publikują z sukcesami literaturę non-fiction ( Justyna Kopińska, Magda-
lena Kicińska, Mirosław Wlekły i in.). Na stronie www.ssu.com.pl są dostępne bezpłatne warsztaty tworzenia 
reportażu z Katarzyną Michalak. A autorka tekstu pochodząca z Lublina nie może nie wspomnieć Wakacyjnej 
Akademii Reportażu im. Ryszarda Kapuścińskiego organizowanej z udziałem wybitnych reportażystów przez 
redaktora Franciszka Piątkowskiego w Siennicy Różanej.
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(por. Brzostek 2015: 13–15; Misiak 2013: 8). Badaczka Monika Wiszniowska (2017) pod-
sumowuje ten proces twórczy we wspomnianej już triadzie: zobaczyć–opisać–zrozumieć, 
a Mariusz Szczygieł konstatuje, że reporter: „zbiera fakty, całym sobą chłonie kolory, wraże-
nia, smaki, zapachy, lecz przede wszystkim emocje” (2010: 304). Przywołany cytat z autote-
matycznej wypowiedzi autora Nie ma dowodzi, że swój warsztat reporter tworzy, opierając 
się na zintegrowanym sensorium, choć, co znamienne, autor akurat w tym miejscu nie wy-
odrębnił dźwięku. Należy jednak podkreślić, że w literaturze przedmiotu wyróżnia się też 
kategorię „reporterskiego słuchu” (Ślawska 2019: 150–151). Ten szczególny rodzaj zmysłu 
Hanna Krall definiuje w kontekście poznawczym oraz aksjologicznym jako wyabstrahowa-
nie sensu z masy informacyjnej oraz ustalenie hierarchii ważności faktów. A Irena Morawska 
opisuje go w kontekście relacji z bohaterem opartej na empatii, a także próbie zrozumienia 
jego sposobu myślenia i stylu działania: 

To nie jest słuch laryngologiczny, to dla mnie „słuchanie” wszystkimi zmysłami. Chodzi o to, by 
istotę sprawy wyczuć, zobaczyć w geście, wyłapać w spojrzeniu, w milczeniu. Bardzo często mię-
dzy słowami ukryte jest to, czego szuka reporter. (I. Morawska, cyt. za: Ślawska 151)

Tym bardziej można pokusić się o założenie, że wyeksponowanie sfery brzmieniowej opisy-
wanego świata może nieść ze sobą istotne informacje dla jego interpretacji 15. 

Kompozycyjne i narracyjne strategie w konstruowaniu reportażu są wyrazem autorskiej 
podmiotowości; znakiem pozycji pośrednika, który w sposób artystyczny, z właściwym so-
bie wyczuciem dramaturgii i preferowanymi wartościami stylistycznymi układa opowieść 
o  prezentowanym fragmencie rzeczywistości (por. Piechota 2020: 9). Pierwsze spojrzenie 
na tytuły wybranych do analizy reportaży pozwala uchwycić analogię kompozycyjną pracy 
Małgorzaty Rejmer z przywołaną we wstępie metodą Swietłany Aleksijewicz. Błoto słodsze 
niż miód. Głosy komunistycznej Albanii to polifoniczny zbiór historii dokumentujących okres 
dyktatury Envera Hoxhy, proces wychodzenia z traumy prześladowań, a także trudną rze-
czywistość transformacji, często rozczarowującą interlokutorów. Reporterka ogranicza od-
autorski komentarz, głównie sytuując swoich bohaterów w roli opowiadaczy własnego losu, 
przytaczając w ich wypowiedziach czasowniki w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Jednak 
jeden z rozdziałów poddany jest umuzykalniającemu zabiegowi stylizacji na formę muzyczną 
i poprzez aluzje do ulicznej piosenki staje się wyrazem komentarza rządów krwawego dyk-
tatora. Z jednej strony treść fragmentu przywodzi na myśl parenetyczne opisy heroicznej 
śmierci bohaterów, z drugiej tytuł Ballada o wujaszku i przelanej krwi jest aluzją do utworu 
łotrzykowskiego. Muzyczny wymiar wypowiedzi wspiera szyk przestawny zdań stylizowa-
nych na epos, a także anaforyczne rozpoczynanie akapitów frazą „umarł był wujaszek Enver”. 
Tytułowy wujaszek, choć łotr i rzezimieszek, nie zawisł na stryczku, lecz odszedł heroicznie, 
nierozliczony za swoje czyny, a zgodnie z tradycją balladową, jego duch będzie nawiedzać 
Albanię przez kolejne dekady.

Inną metodę „udźwiękowienia” konstrukcji wypowiedzi można dostrzec w reportażu 
Pawła Kapusty. Tytułowa agonia z biologicznego punktu widzenia oznacza stopniowe zani-
kanie, a z czasem wygaśnięcie czynności życiowych, któremu towarzyszą senność, postępują-

15 Uwzględniając obszerność materiału, analizie poddano egzemplifikację tendencji charakterystycznych dla pre-
zentowania i funkcjonalnego zastosowania sfery dźwiękowej we wcześniej wskazanych czterech reportażach 
literackich. 

Elżbieta Pawlak-Hejno



125

ce trudności w kontakcie ze światem i spowolnienie wszystkich funkcji. Tymczasem repor-
taż Pawła Kapusty zaskakuje intensywnością prezentowanych zdarzeń i nagłymi zwrotami 
akcji, które wzmacniane są również przez krótkie zdania i frazy dynamizujące przekaz. Nie-
rozłącznym elementem dźwiękowym prezentowanych wydarzeń jest ryk syreny, który współ-
tworzy dramaturgię sytuacji. Lekarze i ratownicy pracujący w karetkach nie mają wiele czasu 
na swoje działania, podejmują decyzje szybko i pod presją, dlatego rytm ich pracy oddają 
krótkie zdania pojedyncze.

W końcu jadą. Syrena, samochody na Pużaka, łapią w korku centymetry chodnika. W karetce 
wciąż rozpaczliwe próby. Daniel nie czuje już rąk, ale teraz walka toczy się już jak w transie. Trzy, 
cztery… Wdech… Rurka od respiratora wypięła się od rurki intubacyjnej, a młody nie ma jak się 
oderwać od uciskania klatki piersiowej.

— Niech mi pani pomoże, niech pani włoży z powrotem tę rurkę! — krzyczy do matki. 
— Jaką rurkę, o co chodzi?! — Matka jest skołowana, ale jaka ma być, skoro na jej oczach gaśnie 
jej jedyne dziecko? […]
Są mokrzy, zmęczeni. Wychodzi lekarz, otwiera szeroko drzwi i mówi:

— Proszę posłuchać, to bije jego serce. (Kapusta 2018: 16; podkr. E.P.H.) 

Wyróżnione podkreśleniem w cytowanym ustępie dźwięki należą do różnych porządków 
akustycznych: odgłos syreny wytwarza urządzenie, a pozostałe to są dźwięki organiczne, 
związane z akustyką ciała: krzyk rodzi się z napięcia, wyraża emocje; bicie serca jest nie tyl-
ko procesem fizjologicznym, ale w tym konkretnym przypadku także szczęśliwym finałem 
dramatycznego fragmentu dzieła. Kształt brzmieniowy przywołanego ustępu nadaje również 
prozodia: wykrzykniki, pytajniki, wielokropki — rysują antykadencjonalne i kadencjonalne 
tory melodyki treści, która wybrzmiewać może „w głowie” czytelnika, jest jego intrakomuni-
kacją z tekstem.

W służbie zdrowia dźwięki wyznaczają cykl pracy: dzwoniący telefon (Kapusta 2018: 53; 
65; 202; 211; 253), dzwonek alarmowy (103; 129) pisk respiratora (32); syrena (20–21; 56) 
i najczęściej zwiastują nieszczęścia lub trudności. W opisywanym fragmencie rzeczywistości 
mają znacznie symboliczne, czytelne dla odbiorcy. Paradoksalnie jednym z głównych wy-
znaczników agonii systemu jest pośpiech, wynikający z braków kadrowych, luk prawnych, 
regulacji niesprzyjających ani pracownikom, ani pacjentom.

Ciekawe rozwiązanie konstrukcyjne, w którym sonosfera rozumiana jako otoczenie 
dźwiękowe bohaterów reportażu współgra z fabułą, zastosował Mariusz Szczygieł (2018) 
w opowieści Nieznajomy wróg jakiś w tomie Nie ma. Historię otwiera głos Zofii Woźnickiej 
dobiegający z kart listu pisanego do przyjaciółki Hanny Jarnowskiej. Pewnej pikanterii doda-
je fakt, że we wspomnieniach Zofii utrwaleni są „roztropni, rozmowni i ładni”, ale też niezwy-
kle rozpuszczeni bracia bliźniacy Leszek i Jarosław (Szczygieł 2018: 79), których nazwiska 
Szczygieł nie odnotowuje w przypisie, co może stanowić element gry z czytelnikiem 16. Waż-
na może być także potrzeba nieprzyćmiewania głosu bohaterki posmakiem parapolitycznej 
sensacji. W toku relacji epistolograficznej, omawiającej literackie sukcesy jej bliźniaczej sio-
stry Ludwiki Woźnickiej oraz stan jej zdrowia, wrażenia artystyczne piszącej, relacje z przyja-
ciółmi, a także ciekawostki dnia codziennego — pojawia się foniczny element dystraktywny. 
Do największych uciążliwości należą bowiem odgłosy dochodzące z mieszkania sąsiadów 

16 W tekście pada nazwisko Jadwigi Kaczyńskiej (Szczygieł 2018: 110). 
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pracujących w rozmaitych porach dnia i nocy na bardzo głośnych maszynach. Odgłosy bi-
cia młotem zakłócają sen choremu wujkowi bliźniaczek, budzą rodzinę w Wielką Niedzielę, 
a sąsiedzi, nieczuli na dobrostan współlokatorów, używają maszyny pedałowej, stukając i po-
wodując ogromny hałas. Chorująca Ludwika Woźnicka 6 maja 1983 roku popełniła samo-
bójstwo, a jej siostra wyjechała do Wielkiej Brytanii, z której nadal pisała listy do przyjaciółki, 
dzieląc się z nią przeżyciami i refleksjami. Według Zofii przyczyną śmierci autorki Czarki 
było „zastukanie” jej na Żoliborzu, a w 1986 roku powieliła scenariusz samobójstwa siostry, 
wyskakując z balkonu mieszkania przyjaciół. W rozmowach reportera uzupełniających epi-
stolograficzną narrację Woźnickiej ważny element stanowi spotkanie z uratowaną z Holo-
caustu Chavą, ukrywaną przez trzy lata w polskiej rodzinie za szafą. Dźwięki w jej opowieści 
odgrywają również istotą rolę — bohaterka musi je ograniczać i tłumić, bo są niebezpieczne 
i mogą doprowadzić ją do śmierci. Jak wyjawia w trakcie tego spotkania reporter, nazwisko 
Woźnickich pełniło funkcję przykrywki dla pochodzenia żydowskiego, a siostry w czasie 
wojny ukrywało rodzeństwo Felhorskich w oddzielnym pokoju w swoim mieszkaniu. Po-
chodzenie dźwięków nielegalnego warsztatu na Żoliborzu wyjaśnia dopiero Hanna Kirchner, 
przyjaciółka sióstr, która opowiada o ich manii prześladowczej i postępującej chorobie psy-
chicznej, którą Zosia udanie maskuje w swoich listach. Trzeba dodać, że sytuacja zdrowotna 
Zofii Woźnickiej nie została jednoznacznie rozstrzygnięta, co także frapuje reportera i skła-
nia go do poszukiwań dalszych odpowiedzi w konsultacji z psychiatrą czy w lekturze wspól-
nie napisanego przez siostry utworu Dortmundzkie opowieści. Odkrycie prawdy o dźwiękach, 
które rzekomo doprowadziły do samobójczej śmierci Ludwiki, a w rzeczywistości nie istniały 
ani w skali, ani w natężeniu odczuwanym przez kobiety, stanowi punkt kulminacyjny historii 
i ukazuje w pełni tragizm postaci, a w wymiarze uniwersalnym opowiada o cenie przetrwania. 
Sugestywne opowieści o odgłosach, w listowej narracji bohaterki będących wyrazem ludz-
kiej podłości, okazują się emanacją choroby, w wyniku której dzwonek telefonu demaskował 
zdrajcę, a w otoczeniu nie brakowało podsłuchów 17. Wspomnienia okupacji stanowiły tabu 
w ich dorosłym życiu, dlatego krótkie osobiste wyznanie Zofii, w którym wspomina to do-
świadczenie, zawiera emocjonalny sens poprzez przywołanie efektu dźwiękowego i daje się 
odczytać jako jedna z puent tej historii: „każde kroki na schodach mogły być krokami gesta-
po do naszej kryjówki” (Szczygieł 2010: 119). Nadwrażliwość na sonosferę bohaterek z jed-
naj strony pomogła przeżyć im czas wojny, a z drugiej przerodziła się w schorzenie psychiczne. 

Innym przykładem puenty związanej z warstwą foniczną jest wspomnienie sytuacji, 
w której przemęczony i zdenerwowany ratownik medyczny Daniel nie wytrzymuje nerwowo 
i unosi się wobec pacjentki. „Ostatnie słowa, jakie usłyszała w życiu, to moje: »Czego pani 
nie rozumie?!«” (Kapusta 2018: 25). To, co także towarzyszy bohaterowi, to echo wypowie-
dzianych słów i emocje, które rodzą się wobec samego siebie. Efekt onomatopeiczny „bang” 
poprzedza natomiast scenę samobójstwa Pavla Buksy w reportażu Czytanie ścian (Szczygieł 
2018: 32), pełni jednak funkcję zwiastuna tragedii, ale w warstwie semantycznej nie tworzy 
nowych sensów opowieści. 

Omawiając funkcje brzmień w konstrukcji reportażu, należy także wspomnieć o ich roli 
w budowaniu tła opowieści. Atmosferę Szpitalnego Oddziału Ratunkowego reporter odda-
je właśnie poprzez mechanicznie wydawane dźwięki: „Brzęczenie automatu do kawy. Jarze-

17 Analogie do opisywanych doświadczeń można znaleźć w książce Agaty Tuszyńskiej (2010) Oskarżona: Wiera 
Gran, Wydawnictwo Literackie.
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niówka. Momentami jakiś stukot zza ściany i urywany przytłumiony dźwięk karetki” (Kapu-
sta 2018: 58). Pojedyncze odgłosy podkreślają nastrój oczekiwania i ciszę, która trwa, dopóki 
nie rozpocznie się kolejna akcja na oddziale.

W reportażu Ilony Wiśniewskiej Lud. Z grenlandzkiej wyspy charakterystycznym ele-
mentem pejzażu dźwiękowego są odgłosy psów i świst batów.

Opowieści Henrika towarzyszy przeciągłe wycie. Jeszcze kilkadziesiąt lat temu psy miała każda 
rodzina. […] Liczebność zaprzęgu jako wyznacznik statusu społecznego obowiązuje ciągle na naj-
dalszej północy. Już tysiąc kilometrów na południe jest inaczej, mimo to powożenia psami nadal 
uczy się tu od najmłodszych lat, a kilkulatkowie biegający po ulicach i świszczący batem z foczej 
skóry to w Uummannaq powszechny widok. (Wiśniewska 2018: 33)

Świst bata i wycie psa należą do tego samego pejzażu, ale też rodzą skojarzenia bardzo emo-
cjonalne. Już samo zawodzenie psa mogłoby stanowić wystarczającą dźwiękową ilustrację 
przywołującą minorowy nastrój. Ale w tej konkretnej sytuacji to także zaakcentowanie roli 
zwierzęcia w życiu ludzi, opierającej się na współpracy i współzależnościach. Świst bata wpi-
suje się w tę relację jako element koegzystencji człowieka i psiego zaprzęgu ponaglanego tym 
konkretnym dźwiękiem lub jedynie uświadamianego, że człowiek posiadający bat jest blisko.

Wyróżniające się efekty akustyczne nie tylko pełnią funkcję nastrojotwórczą, ale także 
współtworzą obraz społeczności i wytworzonej przez Inuitów kultury. Ten antropologiczny 
aspekt brzmień w reportażu literackim wynika przede wszystkim z materii tekstowej. Ilo-
na Wiśniewska swoją ciekawość świata i reporterskie ucho kieruje właśnie na mieszkańców 
Grenlandii, eksponując ten antropocentryczny aspekt także w tytule książki. Próba zrozu-
mienia mieszkańców mroźnego lądu nie może odbyć się bez odzwierciedlenia ich fonosfe-
ry, która także pozwala czytelnikowi lepiej poznać ich zwyczaje i mentalność. Mieszkańcy 
lodowej wyspy chętnie milczą („w grenlandzkim najważniejsze komunikaty przekazuje się 
bez słów” Wiśniewska 2018: 51), ale równie często się śmieją, zwłaszcza gdy reporterka się 
przejęzyczy, choć czynią to bez złośliwości (Wiśniewska 2018: 68). To dumny naród, pe-
łen wewnętrznych kontrastów, ale wyraźnie zaznaczający swoją odrębność tożsamościową. 
W sferze dźwiękowej Grenlandczycy chcą odróżniać się przede wszystkim od Duńczyków, 
kolonizatorów wyspy, przedstawianych przez jedną z bohaterek następująco: 

[…] bo my, mówiąc, chcemy być zrozumiani. A oni, mówiąc, chcą tylko mówić. […] My jesteśmy 
wycofani, mało mówimy i mamy dużo szacunku do innych. Kiedy wchodzę do autobusu w Nuuk, 
różnice kulturowe widać bardzo wyraźnie. Oni drą się na cały autobus, wypełniają sobą przestrzeń. 
(Wiśniewska 2018: 129)

Przywiązanie Grenlandczyków do ciszy wyraża się również w ich wyważonym sposobie mó-
wienia, który sprawia, że w miejscach publicznych nie chcą stawiać się w centrum wydarzeń, 
a mówienie szeptem jest ich kulturowym nawykiem (Wiśniewska 2018: 26). Taka postawa 
ma swoje konsekwencje polityczne, na przykład w dochodzeniu do rozszerzonej autonomii, 
a także w dyskusjach nad odłączeniem się od zwierzchnictwa duńskiego (Wiśniewska 2018: 
24–25; 110–111). Tradycyjne formy spędzania wolnego czasu i tworzenia sąsiedzkiej wspól-
noty także mają niepowtarzalną oprawę dźwiękową — w dniu zawodów zaprzęgów „ludzie 
nie są z ciszy, ale z gwizdów i nawoływań” (Wiśniewska 2018: 72; 172–174). To właśnie 
cisza stanowi dźwiękowy leitmotiv w opisie wyspy i jej mieszkańców, a także ich akustyczny 
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wyróżnik. Sposobem na rekonstruowanie własnej tożsamości 18 oraz strategią przetrwania 
z dala od domu jest muzyka (Wiśniewska 2018: 38–39; 168), a w przypadku jednego z bo-
haterów Agonii pasją i metodą odreagowania stresującej pracy (Kapusta 2018: 25). Muzyka 
oddaje też ducha narodowego Czechów, którego Jerzy Szczygieł empatycznie pojmuje, słu-
chając dechovkovej listy przebojów oraz porównuje z polską naturą:

Wiesz, mówi tata, już wiem, dlaczego tyle starych bab w Czechach śpiewa. Bo one nie chodzą do 
kościoła w niedzielę jak nasze, tylko idą wesoło śpiewać. Nasze stare dewotki nie mają tej radości 
w sobie, kościół ją zabija. (Szczygieł 2018: 42)

Wartość artystyczną produkcji muzycznej reporter podsumowuje przez pryzmat swoich od-
czuć somatycznych: „Trzydzieści sekund dechovki i jestem w stanie wypluć przełyk” (Szczy-
gieł 2018: 41), ale ojca reportażysty kultura muzyczna nastraja do antropologicznej refleksji 
i poszukiwania źródeł popularności tej formy brzmieniowej. W zupełnie innym kontekście 
muzyka i artyści funkcjonują w kraju dyktatury — tu wartości estetyczne i przeżycia scho-
dzą na dalszy plan, a muzyka jest uwarunkowana politycznie: „IX Przegląd piosenki, który 
przeszedł do historii jako najbardziej radosne komunistyczne wydarzenie o najstraszliwszych 
konsekwencjach” (Rejmer 2018: 30). Albański dyktator kontroluje wszelkie rzekome prze-
jawy nieposłuszeństwa, a gest wypowiedzenia niepożądanego zdania skazywał obywatela na 
lata prześladowań: jak słowa „ten Beckenbauer to jest znakomity gracz” (Rejemer 2018: 143). 
Bohaterowie w ukryciu słuchali Radia Watykańskiego lub włoskich piosenek, ryzykując do-
nos (Rejmer 2018: 92–93), przyzwyczaili się do szeptu, aby żaden odgłos nie przyczynił się 
do ich zguby. Ojciec jednego z bohaterów, aby się nie bać, nawet po upadku dyktatury będzie 
mówić szeptem (Rejmer 2018: 145). Cisza, która w przypadku mieszkańców mroźnej wyspy 
wypływa z ich naturalnej potrzeby ekspresji, w kraju, w którym rządzi terror, konotuje strach. 
Bohaterowie w obawie o życie swoje i swoich najbliższych przymuszają się do ciszy. 

Osobista fonosfera bohaterów otwiera przed czytelnikiem świat ich doznań i emocji. 
Reportera rzadko interesuje neutralne brzmienie głosu, skrupulatnie notuje zaś wszystkie 
odstępstwa. Zmiana tonacji i natężenia głosu wprowadza aspekt afektywny do wypowiedzi 
lub stanowi jedno z narzędzi charakterystyki postaci. Z poczynionych obserwacji wynika, że 
na kartach reportaży literackich dominują odgłosy śmiechu, krzyku i cisza. Autoironiczny 
śmiech pomaga Ilonie Wiśniewskiej przełamywać pierwsze lody w relacjach z Grenlandczy-
kami, a ofiarom reżimu odreagować traumę. Występuje w różnych odcieniach i nie zawsze 
wybrzmiewa głośno. 

W sytuacji powiadomienia o śmierci pacjenta reakcje najbliższych bywają skrajnie róż-
nie i reporter anotuje je właśnie dźwiękowo: „jedni tkwią w ciszy przez długie minuty. Inni 
krzyczą, kopią w ścianę […]” (Kapusta 2018: 190). Cichuteńki krąg najbliższych osób po-
magał bezgłośnie obchodzić zakazane w Albanii święta religijne, choć jak podkreśla bohater 
opowieści: „Mieliśmy wielkie szczęście, że mogliśmy sobie ufać”. 

18 „Kościół zakazał bębnienia, ponieważ było dziełem Szatana. Pod wpływem tego poglądu Grenlandczycy za-
częli się wstydzić własnych dźwięków. Ale teraz to się zmienia” (Wiśniewska 2018: 168). 

Elżbieta Pawlak-Hejno
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Podsumowanie
Wstępna analiza obecności dźwięków w reportażu literackim pozwala na sformułowanie 
następujących wniosków. Wyeksponowanie sfery akustycznej w toku narracji pełni funk-
cje nastrojotwórczą w budowaniu tła i scenografii opowieści oraz semantyczną — zarówno 
w aspekcie strukturalnym, jak i treściowym reportażu. Może stanowić znaczący element fabu-
larny lub akcentować najważniejsze wydarzenia. Można jednak zaryzykować twierdzenie, że 
przede wszystkim tworzy przestrzeń charakterystyki bohatera i stwarza czytelnikowi dostęp 
do jego emocji. Jest także reporterskim wyrazem empatii, próbą przekazania głosu bohatera 
bez zniekształceń i modyfikacji, wraz z jego melodią, intonacją i naturalnym rytmem. W tym 
aspekcie postawa Swietłany Aleksijewicz znajduje odzwierciedlenie w pracy polskich repor-
terów, choć oczywiście realizowana jest w różnorodnych formach. 

Na zakończenie, przywołując ostatni metafizyczny aspekt lektury według Regiewicza, 
można odnotować, że czytanie reportaży literackich przez pryzmat poszukiwania w nich 
efektów brzmieniowych pozwala skupić się detalach, głębiej wnikać w świat bohaterów, śle-
dzić ich reakcje, a także zagłębić się świat doznań reportera-przewodnika. To doskonała lek-
cja uważności i wrażliwości na istotę dźwięku w otaczającym świecie. 
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