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Esej filmowy: dialektyka stowa i obrazu

Film Essay: Dialectic of Word and Image

Abstract

This article concentrates on various types of relation between essay film and literature. Far
from representing a traditional logocentric approach, I try to explore the position and
function of a word (generally in the form of voice-of-God commentary and written text)
within essayistic structure. I try to highlight the dialectic between image and sound as an
aspect of essayistic self-reflexivity. I also focus on Bakhtin’s philosophy of language and apply
two terms: “dialogism” and “heteroglossia” to analyze most representative examples. In my
research, I have chosen a case study method, following Laura Rascaroli who claims that essay
cinema is not generalizable, because cach text must create the conditions of its own form.
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We wspélezesnej kulturze filmowej zaobserwowaé mozna wzmozone zainteresowanic forma
eseistyczna. Dotyczy to zaréwno tworcéw, jak i teoretykdw. Wielu piszacych wiaze to zja-
wisko z uwarunkowaniami technologicznymi. Upowszechnienie kamer cyfrowych i digitali-
zacja systeméw montazu umozliwia tworzenie esejéw amatorom nicposiadajacym profesjo-
nalnego wyksztalcenia filmowego i niedysponujacym srodkami finansowymi niezbgdnymi
w obiegu komercyjnym. Do spopularyzowania filmowego eseju przyczynily si¢ takze, loku-
jace si¢ poza kinowym systemem dystrybucyjnym, platformy medialne w rodzaju YouTube
czy Vimeo. Rewolucja technologiczna zwiazana z digitalizacja, cho¢ jest niezwykle istotnym
aspektem omawianego zjawiskal, nie stanowi jedynego uzasadnienia roancej dominacji fil-
mowego escju. Dla teoretykéw kultury owa dominacja jest symptomem znacznie szerszego
zjawiska — dokonujacego si¢ w ostatnich dekadach zasadniczego zwrotu od literatury do
kultury wizualnej (Alter 2018: 6). Esej filmowy, uznany za zjawisko paradygmatyczne dla
tego zwrotu, lokuje si¢ jednak na styku filmu i literatury. Dziedziczy wicle z epistemolo-
gicznych i strukturalnych wyréznikéw escju literackiego. A zdaniem badaczy reprezentuja-
cych opcje ,przyliteracka” (esej filmowy wywodzi si¢ bezposrednio z gatunku literackiego
i dziedziczy jego cechy) i glosocentryczng (w $ciezce dzwickowej eseju filmowego dominu-
je ludzki glos, a formutowane wobec escju zadanie, by tekst ujawnil sWego autora, wyraza
potrzebe uslyszenia authorial voice)* stowo (takze jako element graficzny czy ,wizualizacja
mowy”?) jest elementem dystynktywnym. Co wigcej, juz sama retoryka filmowego escju jest
konstruowana w zgodzie z logika komentarza pozakadrowego (Rascaroli 2017: 116). Stowo
jest jedynym $rodkiem zdolnym wyrazi¢ abstrakeyjne pojecia, do ktérych czgsto odwotuja

1 Na role technologii w procesie transformacji kina od spektaklu do formy escistycznej zwracal juz uwage Alek-

sander Astruc w 1948 roku.

Aspeke technologiczny czgsto powraca we wspolezesnej teorii filmoznawezej. Zdaniem Timonthy Cor-
rigana rewolucja dzwigkowa z konica lat 20. miala ogromny wplyw na film dokumentalny, w keérym pojawit
si¢ kontrapunke stowa (glosu) i obrazu. Kontrapunke — jako narze¢dzie krytycznej autorefleksji — przyczy-
nit si¢ do powstania gatunku filmowego eseju (Corrigan 2011: 56).

Przeciwng opcje reprezentuje Laura Rascaroli. W ksiazce How The Essay Film Thinks autorka postuluje wyjscie
poza dominujace w refleksji filmoznawczej ramy logocentryczne i glosocentryczne, a skupienie si¢ na bada-
niach sfery eseistycznych ,obrazéw dzwickowych” (Rascaroli 2017: 19).

W ten sposéb okreslifa pojawiajace si¢ na ekranie w réznych ukladach graficznych stowa rezyserka stynnego
escju Surname Viet Given Name Nam (1989).
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si¢ twércy filmowych esejow. Reprezentantem koncepeji ,przyliterackosei” w badaniach fil-
moznawczych jest Phillip Lopate. W programowym artykule Iz Search of the Centaur: The
Essay Film autor stwierdza, iz przekaz sformutowany wylgcznie za posrednictwem obrazéw
nie tworzy eseju.

Esej filmowy musi zawiera¢ sfowa, zaréwno w formie tekstu wypowiadanego, jak i w formie napi-
séw czy $rodeytuléw. Cokolwick by$my powiedzieli na temat wizualnosci lokujacej si¢ w samym
jadrze myslenia, nie moge zaakceptowaé czystego, niemego strumienia obrazéw jako elementu
konstytuujacego dyskurs eseistyczny. To samo tyczy si¢ filméw skomponowanych z obrazéw, keé-
rym towarzysza przypadkowe odglosy w tle [...], niezaleznie od innych ich wartosci, nie s one,
w moim przekonaniu, esejami. (Lopate 2017: 111)

Esej filmowy — w konkretnych realizacjach — moze by¢ traktowany jako $wiadectwo opo-
ru wobec ,wizualnej dominanty” w kulturze. Przedmiotem mojego zainteresowania jest escj
jako $wiadectwo zwiazku filmu z literatura (i Bachtinowska koncepcja polifonii, wedle ktérej
authorial voice nie uzyskuje w dzicle znaczenia prymarnego, a stanowi — w zalozeniu — je-
dynie jeden z wielu réwnoprawnych gloséw) ze szczeg6lnym uwzglednieniem dyskursywnej
funkcji stowa jako ,narz¢dzia oporu” Na przestrzeni dziesigcioleci, mimo rozwoju medial-
nych technologii* (vide zrealizowana technika cyfrowa Rosyjska arka Sokurowa), twércy fil-
mowych esejéw w obszarze Bachtinowskiej teorii heteroglosji poszukuja niezmiennie strate-
gii sprzeciwu wobec ideologicznego monopolu ,monoglosu” (voice-of- God).

Esej filmowy to gatunck hybrydyczny, cho¢ w tym wypadku juz samo pojecie gatunku
wydaje si¢ kontrowersyjne, stad uzywane wobec eseju okreslenie in-between genre (Swigto-
chowska 2018: 7). Niedefiniowalno$¢ wydaje si¢ dystynktywna (i najbardziej atrakeyjng dla
badaczy) cechg eseju. Teoretycy umieszczaja to zjawisko w obszarze filmu niefikcjonalnego.
W wielu przypadkach préba zdefiniowania escju filmowego sprowadza si¢ do selekeji nega-
tywnej. W takim ujeciu esej nie jest ani czysta fikcja filmowa, ani filmem dokumentalnym?,
ani tez filmem o sztuce, lecz zawiera w sobie cechy wszystkich wspomnianych trybéw wypo-
wiedzi filmowej (Alter 2018: 3). Z interesujacej mnie perspektywy badawczej najistotniejsze
okazujg si¢ definicje, w ktdrych podkreslony zostaje silny zwiazek filmowego escju z dzie-
dzictwem literatury. Taka perspektywe proponuje Timothy Corrigan w ksigzce o znaczacym
tytule The Essay Film. From Montaigne, After Marker. Zdaniem brytyjskiego filmoznawcy
esej filmowy koncentruje si¢ na historycznie zréznicowanych i wielowymiarowych relacjach
pomiedzy filmem a literatura. Analiza literackiego dziedzictwa eseju filmowego, nie majac
praktycznie nic wspdlnego z tradycyjnym zagadnieniem wierno$ci wobec adaptowanego
tekstu, wydobywa wyjatkowy charakter zwigzku pomiedzy sferg werbalng a sferg wizualna,
zwiazku wylaniajacego si¢ z dlugiej historii praktyk auto-ekspresji w sferze publicznej (Cor-
rigan 2011: 6-7).

Nicholas Rombes zwraca uwagg na dokonujacy si¢ w dobie kina cyfrowego powrdt do pewnej formy tekstual-

nosci (w formie wielojezycznych napiséw, menu, tytuléw rozdzialow itd.) $wiadezacy o plynnosci i niestabil-

nosci granic pomiedzy obrazem a tekstem (Rombes 2009: 41).

W dyskursie teoretycznym podkreélane sg jednak silne zwigzki filmowego eseju z dokumentem. Swiadeza

o tym terminy, za pomocg ktorych piszacy prébuja odda¢ hybrydyczny charakeer zjawiska: ,meta-dokument’,
»dokument refleksywny”, ,dokument osobisty”. Zdaniem Billa Nicholsa filmy okreslane mianem eseistycznych

dowodza dojrzatosci dokumentu, keéry ewoluuje w strong form autorefleksyjnych (Nichols 1991: 63).
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Poszukujac genezy refleksji teoretycznej zogniskowanej wokdt zagadnienia eseju filmo-
wego w kontekscie literatury, natraflamy na artykut Aleksandra Astruca ,Narodziny nowej
awangardy: kamera-pi6ro”. Tekst opublikowany w 1948 roku na famach ,L’Ecran Frangais”
ma charakter manifestu, w ktdrym nowy rodzaj kina — escj — zostaje zwigzany z dziedzic-
twem literackim i wpisany w paradygmat teorii autorskic;j:

Po przejéciu — kolejno — przez stadium jarmarcznej atrakeji, przez stadium rozrywki analogicz-
nej do teatru bulwarowego, czy wreszcie — sposobu utrwalania obrazéw epoki, kino stopniowo
staje si¢ jezykiem. Jezykiem, czyli forma, w ktdrej i poprzez kedra artysta moze wyrazi¢ swoja mysl,
bez wzgledu na to, jak bytaby ona abstrakcyjna, albo przekaza¢ swoje obsesje, dokladnie tak, jak
robi to dzi$ w eseju albo w powiesci. Oto dlaczego nazywam ten nowy wiek kina — wiekiem Ka-
mery-piéra. [...] Trzeba zrozumie¢, ze kino az dotad bylo wylacznie spektaklem. Wiaze sig to $cisle
z faktem, ze wszystkie filmy wyswietlane sa w salach. Ale wraz z rozwojem tasmy 16 mm i telewizji
nicodlegly staje si¢ dzien, kiedy kazdy bedzie mial w domu jaka$ aparature projekeyjna i bedzie
chodzit do ksi¢garza na rogu po filmy pisane na jakikolwick temat, w jakicjkolwiek formie: réw-
nie dobrze krytyki literackicj, powiesci, jak i eseju o matematyce, historii albo upadku obyczajéw.
[...] Rezyserowanie nie jest juz srodkiem ilustrowania czy przedstawiania sceny, ale prawdziwym
pisaniem. Autor pisze kamera, jak pisarz pidrem. (Astruc 2002: 62-66)

W obliczu ekspansji nowych technologii (m.in. kamer cyfrowych i smartfonéw), umozliwia-
jacych kazdemu uzytkownikowi tworzenie osobistych narracji audiowizualnych, koncepcja
»Kamery-piéra” juz dawno przestata by¢ traktowana w kategoriach utopii.

W ujeciu Astruca tendencja eseistyczna to $wiadectwo odchodzenia od konwencji filmu
fabularnego opartego na ,formule spektaklu”. Wiara w mozliwosci kina zdolnego wyraza¢
mysli autora w sposéb dyskursywny wynika z ,orientacji lingwistycznej”. Astruc podkresla
jezykowy charakter wypowiedzi filmowej. Ten tryb myslenia, inspirowany semiotyka de Saus-
sure’a (a nastgpnie — cho¢ w ujeciu polemicznym — Christiana Metrza), odnalez¢ mozna
w filozofii jezyka filmowego Pier Paolo Pasoliniego. Poczatkowym ujeciom eseju La Rab-
bia (1963) towarzyszy komentarz pozakadrowy, w keérym Pasolini odwoluje si¢ w pewnym
stopniu do teorii ,kamery-pi6ra”: ,Napisalem ten film (podkresleniec — NK), nie kierujac
si¢ porzadkiem chronologicznym czy logicznym, ale wylacznie polityczng argumentacja i po-
etyckim wyczuciem”. W La Rabbia ,syntaksa, ktéra laczy stowa z obrazami, lecz takze obrazy
z obrazami i stowa ze stowami, jest naznaczona obecnos’cia} strategii retorycznych typowych
dla jezyka poetyckiego” (Rascaroli 2017: 131). Pasolini poszukuje wizualnych ekwiwalentéw
znakéw jezykowych (tzw. obrazoznakéw) oraz formuly, ktéra w ,kinie poezji” stanowilaby
analogie literackiej mowy pozornie zaleinej (,widzenie subiektywne, pozornie zalezne”).
Lingwistyczne zainteresowania Pasoliniego znajduja odzwierciedlenie w koncepeji filmowe-

go »jezyka poezji”

Poetycko$¢ filméw klasycznych nie byla rezultatem uzycia specyficznego jezyka poezji. Oznacza
to, ze nie byly to wiersze, ale opowiadania: kino klasyczne bylo i jest narracyjne. Jego jezykiem
jest jezyk prozy. [...] Na odwrét, powstanie ,jezyka poezji filmowej” implikuje mozliwo$¢ robie-
nia pseudo-opowiadan, pisanych jezykiem poezji, stowem — mozliwos¢ prozy artystycznej, cig-
gu lirycznych stron, ktérych subiektywizm zapewnialoby uzycie potraktowanego jako pretekst
swiedzenia subicktywnego, pozornie zaleznego’, i ktérych prawdziwym bohaterem bylby styl.
(Kossak: 1976: 117)
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Waznym aspektem filmowej eseistyki Pasoliniego jest wykorzystywany w funkcji poetyckicj
komentarz pozakadrowy. Styszalny w narracji pozakardowej glos rezysera jest konstytutyw-
nym clementem eseistycznych autoportretéw. Zdaniem Rascaroli w filmowym escju-notat-
niku Sopralluoghi in Palestina (1965) dzwick mickkiego, delikatnego glosu Pasoliniego, do-
biegajacego z przeszloéci w kierunku widza-kochanka (lover-spectator) jest dla wspéiczesnego
widza doswiadczeniem niemajacym nic wspélnego z przypisywang kinu represyjng funkeja,
o ktérej pisza teoretycy voice over (Rascaroli 2009: 163).

Esej, zaréwno w formie literackiej, jak i ﬁlmowej, jest w dorobku Pasoliniego uprzywi-
lejowana forma wypowiedzi. Wybér ,gatunku hybrydycznego” mozna uznaé¢ za dowdd
wyrazonego expressis verbis przekonania, iz ,do$wiadczenie filmowe i literackie sq formami
analogicznymi’, a ,przejécie od literatury do kina to jedynie kwestia zmiany techniki”. W fil-
mowych $rodkach wyrazu Pasolini upatruje szansy ,odnowy” (Gordon 1996: 206).

Pasolini przynalezy do filmowej tradycji badawczej podejmujacej refleksje nad poetycki-
mi aspektami kina. W tym paradygmacie lokuje si¢ takze twérczosé Dereka Jarmana. W przy-
padku wymienionych twércédw teoria kina opiera si¢ na antytezie: ,kino prozy” (klasyczne
kino narracyjne) w opozycji do ,kina poezji”. Zdaniem Stevena Dillona, Pasolini i Jarman

nie tylko méwia o poezji w traktatach polemicznych i zapiskach dziennikowych — a méwig o po-
ezji nieustannie — oni umieszczaja rozpoznawalne utwory poetyckic i figury poetéw w swoich
filmach. Tacy rezyserzy nieustannie zachecaja nas do czytania i interpretowania ich filméw, nie tak,
jakby$my czytali powies¢, lecz tak, jakby$my czytali wiersz. (Dillon 2004: 3)

W gescie sprzeciwu wobec konwencgji kina narracyjnego Jarman testuje granice filmowej re-
prezentacji. A w zrealizowanym tuz przed $miercig eseistycznym autoportrecie Blue (1993)
ostatecznie uniewaznia znak obrazowy jako fundament znaczenia:

The image is a prison of the soul,
Your heredity,

Your education,

Your vices and aspirations,

Your qualities,

Your psychological world

Przez 76 minut ckran wypetnia monochromatyczna halucynacyjna plama bickitu. Blxe to
~punkt zerowy” escju filmowego, cho¢ warto zauwazy¢, iz niebieskim ckranem postuzyli si¢
wezesniej Richard Serra i Carlota Fay Schoolman w videoeseju Television Delivers People
(1973). W 7-minutowym filmie widzimy wylacznie stowa wyswietlajace si¢ na tle bi¢kitnej
plaszczyzny ekranu.
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people.

Commercial television
delivers 20 million

people a minute.

In commercial broad-
casting the viewer
pays for the privilege

Television Delivers People (1973), rez. Rchard Serra i Carlota Fay Schoolman

W Blue niebieski ekran wyznacza kres wyobrazni wizualnej — odzwierciedlenie (nie tylko
na poziomie symbolicznym) skrajnie subicktywnej perspektywy tracacego wzrok artysty.
Ta perspektywa ujawnia si¢ juz w prologu filmu, kedry otwiera poetycka inwokacja:

You say to the boy open your eyes

When he opens his eyes and sees the light
You make him cry out. Saying

O Blue come forth

O Blue arise

O Blue ascend

O Blue come in

Paradoksalnie obraz zredukowany do minimum jest polisemantyczny. Znaczenia konstru-
owane s3 na poziomie jezyka werbalnego. Cialopisanie wykorzystuje stowo jako podstawowe
narzedzie ekspresji. ,Blue” moze by¢ wszystkim: glebia oceanu, bezkresem nieba, bezforemna
otchlania, zarazong wirusem krwig, dryfowaniem w strong $mierci... Na przeciwleglym bie-
gunic escistycznej formuly reprezentowanej przez Blue lokuje si¢ pozbawiony jakiegokolwick
komentarza werbalnego Leben BDR (1990) Haruna Farockiego. Zestawienie tych dwéch
dziet uzmystawia nam skale trudnosci, na jakie napotyka badacz, podejmujac probe zdefinio-
wania gatunku filmowego escju. Pozwala takze zakwestionowaé gloszong przez niekedrych
teoretykdw gatunku teze o koniecznej strukturalnej wigzi taczacej esej filmowy z jego literac-
kim odpowiednikiem.

Blue to escistyczny autoportret. Rezyser, za posrednictwem techniki voice over, wyraza
doswiadczenie naznaczonego wirusem ciata uwi(;zionego w szpitalnym pokoju, poza ktérym
roztacza sie blekitna otchlar émierci:

I fill this room with the echo of many voices

Who passed time here
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Voices unlocked from the blue of the long dried paint
The sun comes and floods this empty room

I call it my room

My room has welcomed many summers

Embraced laughter and tears

Can it fill itself with your laughter

Each word a sunbeam

Glancing in the light

This is the song of My Room

Pozbawionym obrazéw (imageless) esejem filmowym Jarman w sposdb ostentacyjny zegna
si¢ jednoczesnie z kinem i z zyciem (Dillon 2004: 233). Komentarz pozakadrowy stanowi tu
odpowiednik ,jezyka poetyckiego”. Konstytutywna dla eseju obecnosé autora w tekscie ma-
nifestuje si¢ w Blue prawic wylacznie za posrednictwem stowa. Autobiograficzny, erudycyjny
es¢j Jarmana to skomplikowana sie¢ intertekstualnych odniesien. Film wyrasta z wezednicj-
szych do$wiadczenl twércy poszukujacego syntezy kina i poezji. Projekt Blue wyewoluowal
z performansu Symphonic Monotone, w kedrym Jarman i Tilda Swinton ubrani na niebiesko
recytowali fragmenty utwordw poectyckich. Artysci siedzieli na tle blckitnego ekranu sta-
nowiacego czytelne odniesienie do prac Yvesa Kleina (Dillon 2004: 228). W Blue Jarman
odwoluje si¢ do wlasnej twdrczosci literackiej inspirowancj teorig koloru, m.in. do wydanej
w 1994 roku ksiazki Chroma: A Book of Color (Chroma to raczej poetycka medytacja na
temat koloru niemieszczaca si¢ w rygorystycznych ramach naukowego dyskursu). Waznym
zrédlem inspiracji jest takze dla Jarmana esej Williama Gassa O Being Blue: A Philosophi-
cal Inquire (1974) stanowiacy $wiadectwo ,szalefistwa katalogowania”. Cala 90-stronicowa
ksiazka Gassa to rodzaj nieskoriczonej listy przedmiotéw, emodji i prakeyk kojarzacych si¢
z barwa niebieska:

Blue pencils, blue noses, blue movies, laws, blue legs and stockings, the language of birds, bees and
flowers as sung by longshoremen, that lead-like look the skin has when affected by cold, contusion,
sickness, fear; the rotten rum or gin they call blue ruin and the blue devils of its delirium. (Dillon
2014)

W Blue stowo jest no$nikiem intymnego doswiadczenia autobiograficznego, ktérym Jarman
dzieli si¢ z widzem. Na eliptyczna i poetycky sciezke dzwigkowa sklada si¢ gléwnie dzwigk
glosu reiysera7 recytujacego poezje, urywki z dziennika, fragmenty prozy czy aforyzmy. Zda-
niem Daviny Ouinlivan Jarman zrobil Blue jako swdj ostateczny ake polityczny, a jednocze-
$nie dzielo niezwykle osobiste. Cialo wpisane w film to jedyna sygnatura, ktdrej artysta mégt
pozostaé wierny w sytuacji, gdy jego palce byly juz za stabe, by pisa¢ (Ouinlivan 2015: 49).

Nalezy podkresli¢, iz wykorzystywana w esejach technika voice-over nie przynalezy wylacznie do sfery ,kina
poezji”. Zdaniem Italo Calvino romans kina z tradycyjna powiescia sprowokowat twércéw do poszukiwania
innowacyjnych rozwiazan, keére natychmiast staly si¢ powszechne. Nalezy do nich komentarz pozakadrowy
odpowiadajacy powicsciowej narracji pierwszoosobowej (Calvino 1997).

Fragmenty prozy czyta aktor wystepujacy w wielu filmach Jarmana — Nigel Terry.
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Subicktywizm manifestujacy si¢ w eseju filmowym za posrednictwem komentarza po-
zakadrowego to podstawowy wyrdznik ,kina w pierwszej osobie”. Z tej perspektywy warto
przyjrzed si¢ esejom Aleksandra Sokurowa, ktére — jako podstawowy punkt odniesienia —
ustanawiaja figure autora wpisanego w tekst. Filmy rosyjskiego rezysera artykutuja subiek-
tywny, osobisty punkt widzenia i bazujg na okreslonym typie jezykowej strukeury komuni-
kacyjnej nakicrowanej bezposrednio na widza. W paradygmatyczny dla escju sposdb glos
staje si¢ u Sokurowa podstawowym narz¢dziem artykulacji autorskiego ,ja”. We Frankofonii
(2015) authorial voice ,materializuje si¢” na ekranie. Monolog pozakadrowy wypowiadany
jest przez rezysera. Jego rozpoznawalny® glos towarzyszy widzowi od pierwszych minut fil-
mu. W poczatkowych ujeciach widzimy Sokurowa w jego petersburskim gabinecie. Rezy-
ser prébuje porozmawiaé za pomoca Skype’a z kapitanem znajdujacego si¢ na morzu statku.
Z przyczyn technicznych komunikacja jest niemozliwa, a dialog przeksztalea si¢ w monolog.
W dalszych partiach filmu Sokurow spoza kadru ,dialoguje” z Napoleonem i hrabig Wolf-
-Metternichem. Zwraca si¢ réwnicz bezposrednio do widza: ,Czy nie zmeczylo cig jeszcze
stuchanic mojej opowiesci? Juz niewiele pozostalo do opowiedzenia”. Eseistyczna strategia
komunikacyjna oparta na technice voice over stuzy aktywizacji odbiorcy (gramatyczna for-
ma ,ty”). Za pomoca komentarza pozakadrowego Sokurow nadaje swojemu escjowi formg
»dialogu”. W tym dialogu dominujacym glosem jest jednak glos autora. Francofonia to para-
dygmatyczny przykltad konstruowania przekazu ideologicznego za pomocg stowa. Warto pod
tym katem przeanalizowaé dwa fragmenty filmu. W pierwszym kamera zaglada do tzw. sali
asyryjskiej Luwru. Komentarz nie ogranicza si¢ do typowej muzealnej narracji o charakterze
stricte informacyjnym. Wizyta jest dla Sokurowa jedynie pretckstem do refleksji nad zwiaz-
kami sztuki z dyskursem wladzy. Jak dowiadujemy si¢ z komentarza, skrzydlate byki z palacu
asyryjskiego kréla méwia: ,O strachu przed wladza. O strachu w obliczu wladzy. Ol$niewa-
jace pickno rzemie$lniczej roboty, doskonaly wytwér strachu” (podobna refleksje wywolaja
pdzniej eksponaty zgromadzone w sali egipskiej: sfinks, wojenne trofeum Napoleona ,milczy,
tak jak milcze¢ powinien wigzien”).

Konstruowanie znaczenia ﬁlmowego przekazu, cho¢ opiera si¢ na obrazie, Wykracza
poza semantyczng zawarto$¢ ,obrazoznakéw”. W innym fragmencie Francofonii Sokurow
wykorzystuje metode found footage, by skonfrontowaé doswiadczenic okupowanego Pary-
za z do$wiadczeniem oblezonego Leningradu. Na ckranie pojawiaja si¢ zdjecia i fragmenty
archiwalnych kronik. Found footage to czgsto wykorzystywana przez twércdw filmowych
esejéw prakeyka krytyczna. Michael Zyrd definiuje found footage jako metahistoryczna (po-
stugujaca si¢ metafora i ironia) forme komentarza na temat dyskurséw kulturowych i wzoréw
narracyjnych skrywajacych si¢ za historig. Zdaniem autora artysta postugujacy si¢ metoda
found footage w krytyczny sposob $ledzi histori¢ ukryta za obrazem, osadzong w dziejach jego
produkeji, cyrkulacji i konsumpcji (Zyrd 2004: 42). W filmowych esejach wykorzystujacych
metodg found footage wyraza si¢ dazenic do dekonstrukeji ustabilizowanego znaczenia obra-
zu. Po t¢ metodg szczegélnie chetnie siggaja tworcy filmowych esejéw poswigconych — jak

Sokurow wykorzystywal technike voice over we wezesniejszych swoich filmach.

Przyklad Francofonii sklania do refleksji, w jak duzym stopniu problemy autobiografizmu (glos komenta-
rza pozakadrowego utozsamiany z glosem rezysera) i autotematyzmu (jawna obecno$é autora w tekscie jako
chwyt uniczwyklajacy) escju filmowego wiaza si¢ z kwestia ,glosu autora”. Dla przykladu, w oryginalnej wersji
filmu Haruna Farockiego Arbeiter verlassen die Fabrik (1995) tekst komentarza czyta w jezyku niemieckim
sam rezyser, a w wersji angielskiej — Kaja Silverman.
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w przypadku Francofonii — problemowi konstruowania narracji historiograficznej. Found
footage

to material stuzacy przeformulowaniu znaczen, zawsze naznaczony sladami przeszlosci przepusz-
czonymi przez filtr osobistej perspektywy. Za pomoca found footage filmowy esej aktywizuje lub su-
bicktywnie reaktywuje historyczne zdarzenia jako ,estetyke ruin” i ,przeciw-histori¢”, keéra staje
si¢ cksperymentem prowadzacym do radykalnego przemyslenia kontekstu. (Corrigan 2001: 172)

We Francofonii silnie oddzialujacy na emocje widza material dokumentalny wydaje si¢ tylko
srodkiem stuzacym legitymizacji narracji stownej. Zasadniczy sens filmu ujawniony zostaje
za posrednictwem jgzyka. Sokurow destabilizuje znaczenie obrazu ﬁlmowego, zestawiajac se-
mantycznie transparentne kadry (np. fragment archiwalnej kroniki, ukazujacej Ermitaz sfil-
mowany w dalekim planic) z komentarzem pozakadrowym. Najbardzicj wstrzasajace wraze-
nic wywoluja stowa zapisane w dzienniku anonimowego $wiadka. Oparty na nich komentarz
dopowiada to, czego nie mogta zarejestrowaé kamera: ,Spacerujac nad rzekg, widze kobiete
z dzieckiem. Oboje zamarzli. Nastgpnego dnia dziecko znikngto. Najprawdopodobnicj zo-
stalo zjedzone. Zniknely réwniez nogi kobiety”.

Analiza relacji pomi¢dzy obrazem a stowem ujawnia dwuznaczny status komentarza po-
zakadrowego. We wspélczesnej refleksji filmoznawczej forsowana jest teza, iz voice-of-God
nie moze by¢ uznany za narzedzie ideologicznie neutralne. To wypowiadany przez meski glos
w trybie autorytarnym komentarz reprezentujacy patriarchalny autorytet i agresj¢ (Rasca-
roli 2009: 48). Autorzy filmowych esejéw czesto wykorzystuja wspomniang ambiwalencje
dla skonstruowania metatckstowej warstwy tekstu. Rezyserem kwestionujacym status ko-
mentarza pozakadrowego jako gwaranta prawdy jest Chris Marker. Warto pod tym katem
przeanalizowaé fragment pochodzacy ze stynnego eseju Markera Lettre de Sibérie (1957).
Zdaniem André Bazina, film ma charakeer eksperymentu polegajacego na umieszezeniu
jednego obrazu w trzech réznych kontekstach interpretacyjnych: ,pro-komunistycznym”
(,Zwiazek Sowiecki jako raj "), »anty-komunistycznym” (,Zwiazek Sowiecki jako picklo na
ziemi”) i ,obicktywnym”. W krétkim, dwuminutowym fragmencie trzykrotnic widzimy t¢
samg scene.

Marker prezentuje nam obraz dokumentalny, ktéry jest jednoczesnie pelen znaczenia i catkowicie
neutralny: ulice w Irkucku. Widzimy przejezdzajacy autobus i robotnikéw remontujacych jezdnie,
a na koricu tego ujecia czlowieka o nieco dziwnej twarzy (a przynajmniej odrobing obdarzonej
przez naturg), ktéry przypadkowo znalazt si¢ przed kamera. Marker komentuje te nieco banalne
obrazy z dwdch przeciwstawnych punktdw widzenia: po pierwsze, z punktu widzenia wyktadni
partii komunistycznej, anonimowy przechodzien staje si¢ ,malowniczym reprezentantem pol-
nocnego kraju’, a nastepnie, z perspektywy reakcyjnej, ,wywolujacym niepokdj Azjaty”. (Bazin
2017: 104)

Na koricu Marker oferuje nam trzeci komentarz do ulicznej sceny, w kedrym opisuje mezezy-
zng po prostu jako ,zezowatego mieszkanca Irkucka” Zdaniem Bazina ten ostatni komentarz
nie stuzy ujawnieniu ,,obiektywnego” znaczenia obrazu, lecz stanowi dowdd, iz ,obickey-
wizm” jest bardziej falszywy niz jawnie ideologiczne wykladnie (Bazin 2017: 104). Ekspe-
ryment Markera pokazuje, w jaki sposéb ideologiczna pozycja zajmowana przez podmiot
wypowiedzi wplywa na interpretacje filmowego obrazu. A poniewaz medium filmowe nie
istnicje w zasadzie bez $ciezki dzwickowej, Lettre de Sibérie kwestionuje mozliwo$¢ ustano-



Esej filmowy: dialektyka stowa i obrazu 23

wienia prawdziwego i czystego obrazu filmowego wyposazonego w stabilne znaczenie (Alter
2018: 128).

Bazin okresla Lettre de Sibérie mianem ,eseju udokumentowanego przez film”. Pojecie
eseju jest tu traktowane na sposdb literacki, co zostaje zasugerowane juz na poziomie seman-
tyki tytutu, kedry bezposrednio odnosi si¢ do tradycji epistolarnej (w tym do tradycji episto-
larnego trawelogu)”. Film Markera to esej historyczny i polityczny, a zarazem napisany przez
poete (Bazin 2017: 103). W ujeciu Bazina najwazniejsza okazuje si¢ ,werbalna inteligencja”:

Zasadniczo, nawet w najbardziej politycznie zaangazowanych dokumentach, obraz (kedry jest, co
trzeba podkresli¢, elementem specyficznym dla kina), w sposéb efektywny konstytuuje prymar-
ne tworzywo filmu. Podstawowy cel dziela jest wyrazany za posrednictwem wyboréw, ktorych
dokonuje filmowiec podczas montazu, a komentarz peini w dokumencie jedynie role uzupelnia-
jaca. Z Markerem rzecz si¢ ma zupelnie inaczej. Powiedzialbym, ze prymarnym tworzywem jest
inteligencja, ze narzedziem ekspresji jest jezyk, a obraz oddzialuje jedynie w odniesieniu do tej
werbalnej inteligencji. (Bazin 2017: 103)

W odniesieniu do nowatorskiej prakeyki twoérczej Markera Bazin wprowadza pojecie ,mon-
tazu horyzontalnego” W tego typu montazu dany obraz niec wchodzi w relacj¢ z obrazem,
ktéry go poprzedzal, ani z obrazem, ktéry po nim nastapi, lecz w kreatywny sposéb odnosi
si¢ do tego, co zostaje wypowiedziane (Bazin 2017: 103). Znaczenie filmowego tekstu nie
jest zatem efektem montazowego zestawicnia sasiadujacych ze sobg kadréw. Sens wylania
si¢ z dialektycznej relacji pomiedzy obrazem a stowem. W tym dialektycznym ujeciu stowo
(w postaci autorefleksyjnego voice over) ma jednak znaczenie prymarne.

Na dialekeycznej relacji ufundowany zostal takze esej Luisa Butiuela Las Hurdes
z 1933 roku. Pojeciem dialekeyki w odniesieniu do Las Hurdes postuzyla si¢ Vivian Sob-
chack. Badaczka przeanalizowala sceng rozgrywajacy si¢ na cmentarzu jako przyktad budo-
wania znaczenia na syntezie dwdch przeciwstawnych elementédw: obrazu i stowa. W omawia-
nej scenie narrator pozakadrowy informuje widza: ,ten cmentarz pokazuje nam, ze pomimo
wielkiej nedzy Hurdéw, ich moralne i religijne idee sg takie same, jak w innych czesciach
$wiata”. Tymczasem, zdaniem Sobchack, jazda kamery ukazujaca zaniedbany teren i zblizenie
na nedzng postaé grabarza podwazaja jednoznacznos¢ takiej interpretacji (Nannicelli 2007:
140). Film Buiiuela potraktowa¢ nalezy jako rodzaj metakrytycznego komentarza odnosza-
cego si¢ bezposrednio do niezwykle popularnej w latach 30. formuly trawelogu i dokumentu
etnograficznego. W polu interpretacyjnych odniesieri miesci si¢ takze literatura. Odniesienia
do innych tekstéw kultury nadaja esejowi Butiuela ,dialogiczny” (w sensie Bachtinowskim)
charakter. Waznym zrédlem inspiracji Las Hurdes byta wydana w 1927 etnograficzna pra-
ca Maurice’a Legendre Las Jurdes: Etude de géographie humaine (w napisach poczatkowych
pojawia si¢ okredlenie ,esej filmowy z geografii czlowicka”). W studium Legendre znalez¢
mozna wicle odniesieri do mitéw literackich zwigzanych z regionem Hurdéw. Legendre
wiclokrotnic odwiedzal ten region, a jedna z podrézy odbyl w towarzystwic Miguela de
Unamuno (efektem tej byt artykut opublikowany przez Unamuno w jednej z madryckich
gazet w 1914 roku). Butiuel znat ksiazke Legendre’a i tekst Unamuno (o pisarzu wspominat
w swojej autobiografii). W ironiczny sposéb postuzyt si¢ tak bliska obu autorom perspek-
tywa krytycznego dystansu (odzwierciedlone za pomoca komentarza ,spojrzenie przybysza

? Kluczowy dla tradycji escju tekst Georga Lukécsa O istocie i formie eseju (1910) mial forme listu.
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zzewnatrz”). Zdaniem Jordany Mendelson ton glosu narratora pozkadrowego w Las Hurdes
uosabia pedantyczny, pozbawiony humoru charakeer, kedry Butiuel przypisywal Unamuno
(Mendelson 2005: 68). Retoryka wiktymizacji, kedrg postuzyl si¢ rezyser, umozliwita dekon-
strukcje tradycyjnej formuly filmu etnograﬁcznegom. W tej formule nie-zachodnie kultury,
postrzegane jako prymitywne, egzotyczne i zagrozone wyginigciem, zostaja podporzadkowa-
ne ,etnograficznemu spojrzeniu’, ktére projektowance jest na poddanego racjonalizacji Obce-
go (Rasacroli 2017: 72).

Buriuel ujawnia mechanizmy, za pomoca ktdrych w tego typu dokumentach dokonuje si¢
uprzedmiotowienie obicktu obserwacji. Rezyser wykorzystuje voice over w funkcji satyrycz-
nej. Od pierwszych ujgé obrazom towarzyszy pseudo-obicktywny ,wypowiadany przez meski
glos w trybie autorytarnym komentarz reprezentujacy patriarchalny autorytet”. Za posrednic-
twem tego komentarza zostaje ustanowiony kontekst interpretacyjny, w ktérym przedmiot
opisu (spoleczno$¢ zamieszkujaca Ziemie¢ Hurdéw) okresla sic mianem ,reliktu najbardziej
prymitywnych form ludzkiego zycia”. Na potwicrdzenie tych stéw w dalszej partii filmu re-
zyser pokazuje barbarzyriski rytual inicjacyjny. Wszyscy mieszkaricy miasteczka Alberca gro-
madza si¢ na placu, by przyglada¢ si¢ sze$ciu mtodym mezczyznom, z kedrych kazdy — by
udowodni¢ swa moc” — musi jednym ruchem oderwa¢ glowe zywemu kogutowi. Narracja
pozakadrowa wydobywa scksualny podtekst rytuatu. Subwersywny!! wzgledem konwencji
dokumentu etnograficznego potencjal filmu ujawnia si¢ w szczytowym momencie procesu
uprzedmiotowienia. Chodzi o fragment, w ktérym kamera w pélzblizeniach ukazuje twarze
ludzi uposledzonych psychicznie, a komentarz w sposéb ,,naukowy” wyjasnia, iz zdegenero—
wanie mieszkaficow regionu jest efektem glodu, braku higieny i nienormatywnych prakeyk
seksualnych (cudzotdéstwa). Celem Buriuela jest nie tylko dekonstrukeja konwencji filmu et-
nograficznego. Escj hiszpaniskiego twdrcy, wykorzystujac ambiwalentny status narracji voice
over, stanowi wyzwanic wobec dokumentalnego roszczenia prawdy opartego na indeksalnym
zwiazku obrazu z rzeczywistoscig pozackranows. Las Hurdes to réwniez ,subwersywna kry-
tyka Zachodnich dyskurséw autentyzmu, nauki, technologii, egzotyki, imperializmu i rasy”
Celem owej krytyki jest zakwestionowanie ,monologicznej” wizji Europy jako ,cywilizowa-
nego, rozwini¢tego, NOWoczesnego kontynentu, ktéry deﬁniuje sie w opozycji do zacofanego,
prehistorycznego, egzotycznego i dalekiego Innego” (Rascaroli 2017: 76-79).

W przywolanym na wstepic artykule Phillipe Lopate przekonuje, iz w escju filmowym
tekst musi reprezentowaé pojedynczy glos, Moze byé to glos rezysera lub scenarzysty, ale
jesli mamy do czynienia z tworem zbiorowym, glosy musza by¢ polaczone tak, by wyraza-
ly jednostkowa perspekeywe (Lopate 2017: 112). Tymczasem najcieckawsza propozycja in-
telektualng s3 teksty, w kedrych znalazta odzwierciedlenie Bachtinowska filozofia jezyka.
W ksiazce o znaczacym tytule Thinking Images David Montero dokonal transpozycji pojecia
heteroglosji na jezyk filmowego eseju (paradygmatycznym przykladem jest dla autora Lez-

19 Inspiracje subwersywng strategia Bufiuela oparta na ironicznym komentarzu pozakadrowym widoczne s

m.in. w eseju Festival of Chickens (1992) Waltera Wippersberga okreslanym mianem etnograficznego mock-
-dockumentu.

Jordana Mendelson uzywa wobec zastosowanej przez Buniuela strategii subwersji okreslenia ,dokumentalny
tryb dysydencki”. Autorka wigze 6w tryb z wezedniejsza praktyka artystyczna (surrealizm) rezysera i opera-
tora filmu Eli Lotara. W okresie premiery filmu subwersja nie byla oczywistym tropem interpretacyjnym.
Wielu zwolennikéw Las Hurdes analizowalo film w kontekscie realizmu spotecznego, zwracajac uwagg na
jego obiektywizm i ,stylistyczng przezroczysto$¢” — cechy wynikajace z komunistycznych afiliacji Buiiuela
(Mendelson 2005: 67).



Esej filmowy: dialektyka stowa i obrazu 25

tre de Sibérie). Elementy dialogu przejawiajg si¢ w roznych aspektach — od dyskursywnej

konstrukeji subiektywnego ,ja” po zalozenia epistemologiczne lezace u podstaw eseistycznej

formy. W przeciwienistwic do ujgé definiujacych eseistyczny dyskurs wytacznie jako subick-
tywny monolog Montero twierdzi, iz podstawy escju tkwia w interpersonalnej mediacji, kto-
ra mobilizuje mnogo$¢ gloséw podejmujacych si¢ eksploracji okreslonego problemu (Mon-
tero 2012: 4)'2. Egzemplifikacja tej tezy jest analizowany wezesniej fragment eseju Markera

ujawniajacy nie tylko sil¢ oddzialywania komentarza pozakadrowego na percepcje sekwencji

filmowych obrazéw, lecz potwierdzajacy takze zakorzenienie giosc’)w tworzacych éw komen-
tarz w heteroglosji (Montero 2012: 84).

Interesujacym przykladem heteroglosji jest esej Jill Godmilow Far from Poland (1984)
dowodzacy niemoznosci ustalenia jednoznacznej wykladni historycznych zdarzen (w tym
wypadku solidarnosciowych strajkéw z sierpnia 1980 roku). Strategie retoryczna, ktéra po-
stuzyla si¢ amerykariska rezyserka mozna okresli¢ mianem ,subicktywnosci rozdwojone;j”. Ty-
powa dla eseju interpretacyjna ,otwarto$¢” wyraza sic u Godmilow poprzez dialogi o wyraz-
nie polemicznym charakterze (taki charakter maja wszystkie rozmowy z Markiem Magillem).
Niektére z tych dialogéw maja charakter ,wyobrazony” (telefoniczna ,rozmowa” z Fidelem
Castro, ktéra... $ni si¢ rezyserce). Widz czgsto poznaje argumenty oponentéw Godmilow
w sposdb zaposredniczony — poprzez komentarz pozakadrowy, w ktérym rezyserka przy-
woluje skrajnic odmienne opinie i odczytuje fragmenty listéw od krytykujacych jej postawe
przyjacidl. W ten sposdb oparty na retoryce dialogu esej Godmilow problematyzuje kwestie
voice-of- God jako ckspresji jednoznacznego i autorytarnego stanowiska autora.

Na podobnej zasadzie strukturalnej opicra si¢ koncepcja escju Lettres de Panduranga
(2015) wietnamskiej rezyserki Nguyen Trinh Thi. Sciezka dZwigkowa filmu skonstruowana
zostala na zasadzic epistolarnego dialogu. W komentarzu pozakadrowym slyszalne sg dwa
glosy — meski i kobiecy. Pozornie wydaje si¢, iz pojawiajace si¢ na ekranie obrazy dajg si¢
bez trudu przypisa¢é podmiotom wypowiedzi. Tymczasem film kwestionuje zasade Scislej
korespondencji pomiedzy obrazem a dzwigkiem, uniemozliwiajac precyzyjng fokalizacje.
W pewnych partiach filmu kobieta i mezezyzna niemal jednoczesnic komentujg te same
obrazy. W innym miejscu widoczne sg na ckranie kobiece rece, ale glos komentarza nalezy
do mezczyzny. Wieloglosowos¢ Lettres de Panduranga to kolejny przyklad ,subiekeywnosci
rozdwojonej”. Rezyserka okredlita strategie filmu mianem podwéjnego autoportretu (Rasca-
roli 2017: 154). Dwie narracje skladajace si¢ na ,autorski glos” reprezentuja odlegle w czasie
i przestrzeni tryby myslenia i do§wiadczania rzeczywistosci (glos kobiecy to emocje i zaanga-
zowanie, glos meski — dystans i autorefleksja).

Wskazane w tekicie przyklady nie wyczerpuja problemu (nie)oczywistych zwiazkéw ki-
nowej eseistyki z szeroko rozumiang literaturg. Nie mogg takze stanowié wystarczajacych
argumentéw dla zwolennikéw opcji logocentrycznej i glosocentrycznej (dla kazdego z przy-
kladéw mozna znalez¢ filmowa kontrpropozycje). Analiza filmowego eseju w kontekscie
Bachtinowskicj filozofii jezyka pozwala jednak lepicj zdefiniowaé specyficzne dla tego hybry-
dycznego gatunku cechy: intertekstualnos¢ (,dialogicznos¢”) i semantyczna otwartosé (efekt

heteroglosji).

12 Na koncepdji wiclogtosowosci opicrata si¢ poczatkowa idea escju La Rabbia. Film pomy$lany byt jako dialog

dwdch intelektualistow — Pasoliniego i Guareschiego — reprezentujacych odmienne poglady polityczne. La
Rabbia promowana byla hastem: ,Dwie ideologie, dwie przeciwstawne tendencje odpowiadaja na dramatycz-
ne pytanie: Dlaczego nasze zycie zdominowalo rozczarowanie, bdl i strach przed wojna, przez sama wojng?”
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