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Streszczenie
W artykule przedstawiono zagadnienie językowej kreacji wsi i miasta w powieści Juliana Kawal-
ca pt. W słońcu (1963). Powieść ta wpisuje się w nurt chłopski literatury powojennej. Przedmiotem 
opisu i analizy są środki językowo‑stylistyczne wykorzystane przez autora do wykreowania wize-
runku wsi i miasta, a konkretnie następujące elementy językowe: 1) nazwy wsi/miasta, 2) nazwy po-
szczególnych elementów przestrzeni wsi/miasta oraz ich związki wyrazowe, 3) nazwy mieszkańców 
wsi/miasta oraz ich określenia, 4) nazwy związane z kulturą wsi/miasta, a także związki wyrazowe 
owych nazw. Wieś i miasto zostały w omawianej powieści Kawalca skontrastowane. Przeciwsta-
wienie obrazów wsi i miasta znajduje swój wyraz w opozycyjnym zestawianiu nazw: wieś – miasto; 
wiejski, wsiowy – miejski; drewno – beton, asfalt; dom, stodoła, stajnia – kamienica, kino, sklep; sad 
– park; droga – ulica; wóz – samochód itd., a także w budowaniu zdań przeciwstawnych. Na opo-
zycję ekonomiczno‑cywilizacyjno‑kulturową nakłada się także opozycja czasowa, którą wyrażają 
antonimiczne pary przysłówków dawniej – teraz oraz przymiotników stary – nowy. Zasób środków 
stylistyczno‑językowych służących do kreacji wsi i miasta jest stosunkowo ubogi i mało urozma-
icony, co wynika z faktu, że powieść wypełnia monolog bohatera – starego chłopa, człowieka słabo 
wykształconego, którego język to potoczna polszczyzna mówiona.

Abstract
The article discusses the linguistic creation of the countryside and the city in Julian Kawalec’s novel 
W słońcu (In the Sun, 1963). The novel is part of the peasant trend of post‑war literature. The sub-
ject of description and analysis are the linguistic and stylistic devices used by the author to create 
the image of the country and the city, specifically the following linguistic elements: 1) names of vil-
lages/cities, 2) names of individual elements of the country/city space and their word relationships, 
3) names of village/city inhabitants and their descriptions, 4) names related to the culture of the coun-
try/city, as well as word relationships of these names. The countryside and the city are contrasted 
in Kawalec’s novel. The juxtaposition of images of the countryside and the city finds its expression 
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in the oppositional juxtaposition of names: wieś – miasto; wiejski, wsiowy – miejski; drewno – be-
ton, asfalt; dom, stodoła, stajnia – kamienica, kino, sklep; sad – park; droga – ulica; wóz – samo-
chód etc. (country – city; rural – urban; wood – concrete, asphalt; house, barn, stable – tenement 
house, cinema, shop; orchard – park; road – street; cart – car, etc.), as well as in building opposing 
sentences. The economic, civilizational and cultural opposition is also superimposed by the tempo-
ral opposition, which is expressed by antonymic pairs of adverbs dawniej – teraz ( formerly – now) 
and adjectives stary – nowy (old – new). The range of stylistic and linguistic devices used to create 
the countryside and the city is relatively poor and not very varied, which results from the fact that 
the novel is filled with the monologue of the protagonist, an old peasant, a poorly educated man, 
whose language is colloquial spoken Polish.

1. WPROWADZENIE

Zapoczątkowany przez powieść Stanisława Piętaka pt. Młodość Jasia Kunefa-
ła (1938)1 nurt literatury chłopskiej rozwijał się intensywnie w okresie powo-
jennym, zwłaszcza w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku2 
[Czapliński, Śliwiński, 2000, s. 16–17]. Do jego przedstawicieli należeli: Wie-
sław Myśliwski, Julian Kawalec, Edward Redliński, Marian Pilot, Tadeusz No-
wak, Józef Morton i inni3. Za najwybitniejsze osiągnięcie nurtu, a zarazem jego 
zwieńczenie, uważana jest powieść Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskie-
go z 1984 roku [Czapliński, Śliwiński, 2000, s. 17; Kaniewska, Legeżyńska, Śli-
wiński, 2005, s. 132]. Podstawowym motywem literatury nurtu chłopskiego było 
ukazywanie przemian cywilizacyjno‑społecznych dokonujących się na polskiej 
wsi po drugiej wojnie światowej, a zwłaszcza prezentowanie wpływu owych 
przemian na życie jednostki oraz całej społeczności wiejskiej, w tym awansu 
społecznego mieszkańców wsi, którego kosztem było poczucie wykorzenienia 
z tradycyjnej kultury wiejskiej w zetknięciu z kulturą miasta4.

1  Na temat stylizacji gwarowej w powieści Młodość Jasia Kunefała zob. Miśkiewicz, 2023.
2  Apogeum nurtu chłopskiego przypadło na lata 1962–1968 [Czapliński, Śliwiński, 2000, s. 16].
3  Literaturę nurtu chłopskiego tworzyli pisarze trzech generacji: na tę pierwszą, najstarszą, dzia-
łającą w latach trzydziestych, składali się oprócz Stanisława Piętaka tacy pisarze, jak Henryk Wor-
cell, Józef Morton, Stanisław Czernik czy Józef Ozga‑Michalski, drugą i trzecią generację tworzy-
li pisarze młodsi, mający za sobą doświadczenia drugiej wojny światowej lub ukształtowani już 
w okresie powojennym, jak Tadeusz Nowak, Wiesław Myśliwski, Zygmunt Wójcik, Marian Pilot, 
Edward Redliński, Julian Kawalec [Marzec, 1983, s. 6–7]. Zdaniem Henryka Berezy pisarzy tych 
trzech generacji pomimo ewidentnych różnic łączą: chłopskie pochodzenie, zbieżność doświadczeń 
społecznych, kulturalnych i bytowych, wspólnota intelektualna i estetyczna, wyobraźnia, a ponadto 
stosunek do języka [Bereza, 1978, s. 12–13].
4  Nazwa nurt chłopski narodziła się wśród krytyków literackich w latach sześćdziesiątych XX wie-
ku, w okresie nasilonej twórczości pisarzy wywodzących się ze wsi i przetwarzających literacko do-
świadczenia powojenne społeczności chłopskiej. Nurt ten bywa określany także jako wiejski lub ludo-
wy, najbardziej jednak adekwatne wydaje się właśnie określenie chłopski, jest to bowiem twórczość 
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Julian Kawalec (1916–2014), dziennikarz i  pisarz, autor ośmiu powieści 
(w tym słynnego Tańczącego jastrzębia) oraz kilkudziesięciu opowiadań, wy-
wodził się ze wsi Wrzawy, leżącej w widłach Wisły i Sanu, w dawnym powie-
cie tarnobrzeskim. Był najstarszym dzieckiem małorolnej rodziny wiejskiej. 
Ukończył gimnazjum w Sandomierzu. W 1935 r. rozpoczął studia polonistyczne 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Naukę przerwał mu wybuch wojny, pisarz wró-
cił jednak do studiów po jej zakończeniu. Debiut literacki Kawalca poprzedzała 
działalność dziennikarska. Po wojnie pracował on w Polskiej Agencji Prasowej, 
w „Echu Krakowa”, w „Gazecie Krakowskiej”, w Polskim Radiu (ważnym eta-
pem była praca w krakowskiej rozgłośni PR w Nowej Hucie), w „Wieściach” 
i w „Chłopskiej Drodze”. Dziennikarstwo go jednak nie zadowalało, pragnął 
głębiej i bliżej przyjrzeć się opisywanym zjawiskom i bohaterom, dlatego wkro-
czył na drogę literacką. Po pierwszych sukcesach w latach sześćdziesiątych 
skupił się już niemal wyłącznie na pracy pisarskiej. Doświadczenia dzienni-
karskie dostarczyły mu jednak wielu cennych obserwacji i tematów [Wilkoń, 
1981, s. 5–11; Marzec, 1983, s. 18–19].

Fabułę powieści W słońcu, wydanej w 1963 roku, osnuł Kawalec na wydarze-
niach związanych z budową Nowej Huty5. Narracja prowadzona z perspektywy 
pierwszoosobowej przedstawia spotkanie młodego mężczyzny, Dziennikarza, ze 
Starym (tak narrator określa swojego interlokutora)6. Dziennikarz ratuje Starego 
przed samobójczą śmiercią w nurcie rzeki. Po tym wydarzeniu obaj bohaterowie, 
siedząc na wyspie pośrodku rzeki i susząc się w słońcu7, prowadzą długą rozmo-
wę, która przeradza się w przerywany jedynie drobnymi wtrętami Dziennikarza 

pisarzy o rodowodzie chłopskim, przywołujących chłopską tradycję kulturową i obrazujących prze-
miany tej tradycji w okresie po 1945 roku [Marzec, 1983, s. 7]. Trudno się nie zgodzić ze słowami 
Anny Marzec, iż „[p]roza inspirowana przez tematykę wiejską nie zyskałaby takiego zasięgu ani 
takiej rangi, gdyby nie wyłoniła się po II wojnie światowej sfera nowych doświadczeń społecznych, 
domagających się opisania i wielostronnego zinterpretowania” [Marzec, 1983, s. 10].
5  Temat Nowej Huty znalazł szerokie odzwierciedlenie w twórczości Kawalca [zob. Wilkoń, 1981, 
s. 10].
6  Fakt, iż bohater nie został obdarzony ani imieniem, ani nazwiskiem, ani innym mianem osobo-
wym, natomiast środkiem jego identyfikacji stał się rzeczownik pospolity dotyczący wieku, wydaje 
się niezmiernie istotny. Oczywiście uzasadnieniem określenia Stary jest wiek bohatera, mężczyzna 
liczy bowiem ponad siedemdziesiąt lat, ale można sens tego zabiegu odczytywać głębiej: bohater 
jest traktowany w kategoriach typu, a nie indywiduum, a dodatkowo semantyka przymiotnika sta-
ry akcentuje nie tylko czy raczej nie tyle jego podeszły wiek, ile przynależność do „starego”, mi-
nionego świata.
7  Tytuł powieści odnosi się właśnie do tego faktu, iż Dziennikarz i Stary toczą rozmowę na zalanej 
słońcem wyspie. Hieronim Michalski w swojej recenzji doszukuje się także znaczenia przenośnego 
tytułu, interpretując sens wyrażenia w słońcu w taki oto sposób, iż w trakcie tej rozmowy na słoń-
ce, na światło dzienne, a więc na jaw wychodzą wszystkie upiory przeszłości dręczące Starego [por. 
Michalski, 1981, s. 36].
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monolog Starego8. Dowiadujemy się z owej rozmowy czy raczej monologu, że Sta-
ry, mieszkaniec wsi, na miejscu której stoi obecnie miasto, nie potrafi się odnaleźć 
w nowym miejscu, w nowym środowisku, w nowych warunkach życia. Sens jego 
życia stanowiła wcześniej walka o pozyskiwanie ziemi (odziedziczone po ojcu go-
spodarstwo bohater pomnażał, dokupując kolejne kawałki ziemi za pieniądze zaro-
bione podczas wyjazdów na Łotwę i do Niemiec) oraz ciężka praca na roli. Wszyst-
ko to stało się zaś nieważne w obliczu likwidacji wsi i konieczności przeprowadzki 
do miasta. Wprawdzie Stary mógł, jak część gospodarzy wysiedlanej wsi, przyjąć 
nadanie ziemi w innej miejscowości i tam prowadzić gospodarstwo, ale nie pozwo-
lił mu na to wiek, a jego syn odrzucił taką możliwość, nie chciał gospodarować, 
znalazł pracę w fabryce i zamieszkał w mieście. Z konieczności Stary osiadł więc 
wraz z nim w mieście. Dawny gospodarz, właściciel domu, ziemi, zwierząt, stał 
się lokatorem w małym mieszkaniu w bloku, a namiastką dawnego życia miało być 
dla niego podlewanie kwiatków w doniczkach na balkonie. Utrata gospodarstwa 
oznaczała dla Starego utratę dawnej pozycji, ale też utratę godności i sensu istnie-
nia. Nie mogąc znieść swojego nowego życia w mieście, dręczony myślą, iż jego 
syn nie jest jego biologicznym synem, upokorzony tym, że jest zdany na łaskę syna 
i synowej, nękany wspomnieniem zbrodni popełnionej w starej wsi9 – bohater po-
stanawia zakończyć swoje życie. Zamiar ten udaremnia mu właśnie Dziennikarz, 
który – jak się okazuje – pochodzi z tej samej nieistniejącej już wsi. Fakt ocalenia 
życia Staremu oraz wspólne pochodzenie niejako obligują Dziennikarza do wysłu-
chania opowieści życiowej Starego10.

Główny narrator pierwszoosobowy, czyli Dziennikarz, nie odgrywa w powieści 
pierwszoplanowej roli, wprowadza jedynie czytelnika w historię, po czym oddaje 
głos Staremu, od czasu do czasu komentując jego zachowania lub okoliczności ze-
wnętrzne towarzyszące ich rozmowie11. Utwór wypełnia niemal w całości monolog 

8  Pisarz zasadniczo stronił w swoich utworach od dialogu, który, jak sam przyznawał w jednym 
z wywiadów, nie odpowiadał mu jako forma wypowiedzi [Wilkoń, 1981, s. 29].
9  Stary wepchnął w płomienie Głupiego Marcina, który wyznał mu w sekrecie, że jest prawdzi-
wym ojcem syna Starego.
10  Jak podkreślają badacze literatury, Kawalec przyjmuje w swoich utworach postawę moralisty. 
O ile jednak w Tańczącym jastrzębiu staje się oskarżycielem swojego bohatera, niezwykle ego-
istycznie traktującego szansę na zmianę statusu społecznego, o tyle w powieści W słońcu sytuuje 
się na pozycji obrońcy człowieka, który nie może liczyć na zrozumienie swojego dramatu rozdar-
cia i zagubienia ani u pobratymców, ani u obcych, czyli w nowej miejskiej rzeczywistości [Bereza, 
1981, s. 129; Marzec, 1983, s. 72].
11  Ten słabo ujawniający się narrator pełni jednak ważną funkcję: „Opowiadanie Kawalca jest wzbo-
gacone o element interpretacji, oceny zjawisk. Narrator nie tylko prezentuje zdarzenia i zjawiska, 
lecz także zaopatruje je we własne uwagi, dające klucz do zrozumienia obrazów. Jest on tu bowiem 
kształtowany na wzór ludowego opowiadacza, rezonera. Opowiada o bohaterze, przedstawia go, 
zna całe jego życie. Zna je jednak w jego zewnętrznych, fasadowych niejako przejawach. Bohater 
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Starego. Taka konstrukcja narracji oznacza, że historię życia Starego poznajemy 
z jego własnych ust. Opowieść ta odzwierciedla stan mentalny i emocjonalny bo-
hatera, jest sugestywna i ekspresywna. W sensie konstrukcyjnym pełno w niej nie-
domówień, nawrotów, przeskoków, powtórzeń, apostrof typowych dla żywej, bez-
pośredniej mowy osadzonej w ramach dialogowych12. Ponadto stanowi ona odbicie 
własnego języka bohatera.

Na temat powieści W słońcu, mimo że uchodzi ona za jeden z najlepszych utwo-
rów Kawalca13, nie powstało szersze monograficzne opracowanie, pisano o niej jed-
nak sporo. Z opracowań literaturoznawczych należy wymienić recenzję Hieronima 
Michalskiego Stary człowiek i rzeka [1981], szkic Henryka Berezy Dramat wiej-
skiej rewolucji [1981], rozdział O ludziach w połowie drogi w opracowaniu Anny 
Marzec [1983, s. 72–89], fragmenty szkiców Andrzeja Zawady [1983] i Zbignie-
wa Andresa [1982, s. 53–54] oraz pojedyncze uwagi rozsiane w różnych tekstach 
zamieszczonych w wyborze recenzji i szkiców pod redakcją Aleksandra Wilkonia 
[1981]. Najważniejsze z ujęć językoznawczych to prace Stanisława Dubisza [1982; 
1986] poświęcone stylizacji gwarowej wprowadzonej do utworu, artykuł Jadwigi 
Litwin [1982, s. 124–127] o funkcjach kategorii osoby w tej i innych powieściach 
pisarza oraz rozprawa doktorska Aleksandry Ciarkowskiej, która pisała na temat 
językowej kreacji mieszkańców wsi w literaturze nurtu chłopskiego, obejmując ana-
lizą także postaci wykreowane w powieści W słońcu [Ciarkowska, 2021, s. 33–37, 
73–81, 131, 152–157]. Przedmiotem mojego zainteresowania jest językowa kreacja 
wsi i miasta w powieści W słońcu – ten temat nie był dotąd eksplorowany w bada-
niach naukowych.

jawi się więc określony konkretnym zachowaniem. Nie jest to jednak pełna prawda o nim. Brak jest 
głębszych motywacji, uzasadnień. Narrator stara się do nich docierać, sugeruje pewne sprawy, za-
wsze jednak są to półprawdy. Pozbawiony jest bowiem wszechwiedzy, istotnych w wielu momentach 
informacji. Niewiedzę swoją zaznacza albo w formie pytań retorycznych, kierowanych – ? – do sie-
bie, do bohatera, do świata, albo przez zaznaczenie prawdopodobieństwa tylko, niepełnej ważności 
swoich sądów. Wiedza jego jest tu gęsto podziurawiona, często zdarzają się słowa »chyba«, »może«, 
»być może«, wskazujące na ten fakt” [Bereza, 1981, s. 157].
12  Zdaniem H. Berezy: „Charakterystyczne nawroty, inwersje czasowe, powtórzenia służą jakiemuś 
wgłębianiu się, wgryzaniu w problem, w naturę ludzką i w naturę świata. Kawalec kołuje, nawraca, 
po kilkakroć podejmuje ten sam wątek, aby go obejrzeć, musnąć z lekka i zostawić nierozwiązany” 
[Bereza, 1981, s. 158]. Andrzej Zawada zauważa z kolei, iż „[r]efreniczne powtórzenia i paralelizmy 
spotkać można w każdym właściwie utworze Kawalca, zarówno w obrębie sekwencji, obrazu czy 
szeregu obrazów. Używane są w różnych funkcjach, od poetyckiej po funkcje realistycznego czy 
naturalistycznego odzwierciedlenia stanu psychicznego postaci. W sposób najpełniejszy, łączący je 
wszystkie, zostały one wykorzystane w powieści W słońcu. Sam autor nazywa tak ukształtowany 
monolog Starego w tej opowieści »poetyckimi powtórzeniami podobnymi do litanii«, »dziwną lita-
nią«, stylizacją na »pieśń długą, krzyczącą, zawodzącą«” [Zawada, 1983, s. 116].
13  Za powieść tę pisarz otrzymał nagrodę w konkursie Ludowej Spółdzielni Wydawniczej oraz 
Związku Literatów Polskich.
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Termin językowa kreacja wprowadziła do językoznawstwa polskiego Teresa 
Skubalanka. Badaczka rozumiała przez językową kreację „całokształt procesów 
językowych, stworzonych przez twórcę tekstu, w pewnym celu; […] określony byt 
fikcjonalny, będący cząstką »wizji świata« artysty”14 [Skubalanka, 1997, s. 20]. 
Na potrzeby niniejszego artykułu przyjmuję nowsze i szersze ujęcie językowej 
kreacji zaproponowane przez Elżbietę Skorupską‑Raczyńską. Zdaniem badaczki 
językowa kreacja to:

[…] tworzenie w dziele literackim wizerunku kogoś i/lub czegoś przez jego autora, an-
tropocentrycznie postrzegającego opisywaną, odtwarzaną i/lub tworzoną rzeczywistość, 
posiadającego właściwe mu, osobnicze zasoby słownikowe i umiejętności odpowied-
niego stylistycznie ich wykorzystania. Wynikiem (efektem) tej językowej kreacji jest 
wytwór w postaci artystycznego dzieła (tekstu) literackiego, które dekodowane przez 
odbiorcę daje możliwość konceptualizacji przedstawionej tam rzeczywistości, zgodnie 
z jego możliwościami, naturalnymi predyspozycjami (jak wyobraźnia) oraz nabytymi 
umiejętnościami (jak przygotowanie językowe), a także zarejestrowanymi w pamięci 
doświadczeniami. W procesie zindywidualizowanej percepcji językowa kreacja świata 
podlega jednak konfrontacji z językowymi jego obrazami oraz funkcjonującymi kultu-
rowo stereotypami [Skorupska‑Raczyńska, 2013, s. 22–23].

Kreowanie świata w tekście literackim jest czynnością świadomą, wynikającą 
z przyjęcia określonego punktu widzenia, a realizowaną dzięki doborowi odpowied-
nich środków językowych [Szczaus, 2019, s. 396]. Kreacja językowa nie jest zatem 
równoznaczna z właściwościami języka15. Stosowane przez danego twórcę środki 

14  Badaczka skupia się na językowej kreacji postaci, w związku z czym konkretyzuje, iż w stosun-
ku do postaci literackiej pojęcie to oznacza efekt charakterystyki osobowości, wyglądu i zachowań 
bohatera [Skubalanka, 1997, s. 20–21]. Do podstawowych elementów językowej kreacji bohaterów 
T. Skubalanka zalicza: wygląd bohaterów, ich emocje i uczucia, a także mechanizmy językowe i środ-
ki językowo‑stylistyczne użyte przez pisarzy w kreacji tych elementów.
15  Należy odróżnić pojęcie językowej kreacji od pojęcia językowego obrazu świata. Jerzy Bartmiń-
ski przez językowy obraz świata rozumie „zawartą w języku interpretację rzeczywistości, którą moż-
na ująć w postaci zespołu sądów o świecie. Mogą to być sądy bądź to utrwalone w samym języku, 
w jego formach gramatycznych, słownictwie, kliszowanych tekstach (np. przysłów), bądź to przez 
formy i teksty języka implikowane” [Bartmiński, 1999, s. 104]. Utwór literacki jest dziełem indywi-
dualnym, który odzwierciedla indywidualną wizję świata, nie zaś świadomość zbiorową. Odtwarza-
jąc językowy obraz świata, badamy głównie fakty i zjawiska systemowe, które są utrwalone w języku 
i w pewnym stopniu przewidywalne, rekonstruowanie jednostkowej kreacji artystycznej często pro-
wadzi zaś do analizy zjawisk pozasystemowych, różnych od tych zawartych w polszczyźnie ogólnej 
[por. Sławkowa, 2009, s. 39]. Ryszard Tokarski ujmuje to w jeszcze innych kategoriach: językowy 
obraz świata to „zbiór prawidłowości zawartych w kategorialnych związkach gramatycznych (flek-
syjnych, słowotwórczych, składniowych) oraz w semantycznych strukturach leksyki, pokazujących 
swoiste dla danego języka sposoby widzenia poszczególnych składników świata oraz ogólniejsze 
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językowej kreacji elementów świata przedstawionego są zdeterminowane przez 
gatunek literacki, tematykę i czas powstania utworów, ale też odzwierciedlają in-
dywidualne predyspozycje i predylekcje twórcy [por. Mayenowa, 1974, s. 34–38]. 
Istotne dla prawidłowej interpretacji omawianych kreacji językowych jest też umiej-
scowienie ich w kontekstach społecznym i kulturowym, w jakich dany utwór funk-
cjonuje.

Językowa kreacja może dotyczyć każdego elementu świata przedstawionego w utwo-
rze literackim: postaci, przestrzeni, zjawiska itp. Znaczna część prac analitycznych do-
tyczy kreowania postaci literackich, zarówno pojedynczego bohatera, jak i jednorod-
nej grupy osób (dzieci, kobiet, rodziny itp.). Do tego zespołu należy prekursorska praca 
T. Skubalanki [1997] oraz prace innych badaczek i badaczy kontynuujących tradycję 
badań nad kreacją językową, takich jak Magdalena Pietrzak [2004], Mirosława Biało-
skórska [2005], Leonarda Mariak [2011; 2012a; 2012b], Róża Modrzejewska [2010; 2012; 
2014], Elżbieta Skorupska‑Raczyńska [2013; 2014; 2015], Magdalena Hawrysz [2015], 
Izabela Kępka i Lucyna Warda‑Radys [2018a; 2018b], Aleksandra Ciarkowska [2019a; 
2019b; 2021], Wojciech Kuska [2020b] i inni. Niekiedy wymiar kreacji postaci trakto-
wany jest szerzej, gdy pisze się o językowej kreacji życia czy świata danej postaci czy 
grupy postaci literackich [Seniów, 2009; 2010; 2011; Modrzejewska, 2013]. Prace do-
tyczące innych, nieosobowych elementów rzeczywistości przedstawionej wydają się 
rzadsze. Dotyczą one m.in. kreacji uczuć [Mariak, 2008; Modrzejewska, 2011], wierzeń 
[Szczaus, 2019], obyczajów [Mariak, 2010], barw [Skorupska‑Raczyńska, 2003], ale też 
fragmentów przestrzeni, czy to realnej, jak przyroda [Rychter, 2010], droga [Rutkow-
ska, 2017; Rychter, 2019; Kuska, 2020a], czy to metafizycznej, jak niebo i piekło [Kęp-
ka, 2016; 2021]. Niekiedy jest to analiza językowej kreacji świata w ogóle [Skorupska‑ 
-Raczyńska, 2016]. Kilka opracowań poświęcono także przestrzeni miasta [Szlachta, 
2013; Bieńkowska, Umińska‑Tytoń, 2015; Kępka, Warda‑Radys, 2018a].

Przedmiotem mojego opisu jest językowa kreacja wsi i miasta w powieści W słoń-
cu Juliana Kawalca, a więc analiza środków językowo‑stylistycznych wykorzysta-
nych do kreacji wsi i miasta w tym utworze. Przyjęta metodologia ma charakter 
stylistyczny, nie zaś kognitywny.

Wieś i miasto to dwa podsystemy, które są względem siebie z jednej strony kom-
plementarne, a z drugiej mocno się sobie przeciwstawiają, zarówno w aspekcie prze-
strzennym (fizycznym, topograficznym), jak i w aspekcie gospodarczym (ekono-
micznym), społecznym i kulturowym. Przeciwstawianie miasta i wsi ma wymiar 

rozumienie organizacji świata, panujących w nim hierarchii i akceptowanych przez społeczność ję-
zykową wartości” [Tokarski, 2001, s. 366], natomiast tekstowy obraz świata dotyczy „wyizolowa-
nej części językowego obrazu świata zawartego w tekście, przedstawia konceptualizację świata (czy 
jego wybranego fragmentu) w konkretnym utworze” [Tokarski, 1999, s. 13].
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historyczny, istnieje od zawsze, odkąd istnieje miasto16, choć ujęcie to ewoluowało 
wraz ze zmianą znaczenia rolnictwa w gospodarce. W obecnej fazie opozycja ta 
przybrała raczej postać uogólnioną centrum – peryferie [por. Stanny, Śliwowska, 
Hoffmann, 2016].

Dla postrzegania opozycji miasto – wieś zasadnicze znaczenie miał proces 
cywilizacyjny, który przypadł na wiek XX, ale którego początki zarysowa-
ły się już w drugiej połowie XVIII wieku. Był to proces polegający na przej-
ściu od tradycji do nowoczesności, od wiejskości (rozumianej jako chłopskość) 
do miejskości, od wiejskiej kultury rolnej do kultury miejskiej, przemysłowej 
[Mencwel, 1997, s. 11; Stanny, Śliwowska, Hoffmann, 2016]. Wiek XX  nazywa 
się „stuleciem zmiany”. Miasto, zwłaszcza wielkie miasto, stało się głównym 
ośrodkiem przemian modernizacyjnych [Stankiewicz‑Kopeć, 2018, s. 19]. Ten 
proces przebiegał również w Polsce, tyle że z opóźnieniem, ponadto przypadał 
on w dużym stopniu na czas utraty niepodległości państwowej w XIX w. [So-
bolewska, 2007, s. 7].

Gwałtowne zmiany nastąpiły w Polsce w drugiej połowie XX wieku, po za-
kończeniu drugiej wojny światowej. Zmienił się wówczas obraz ekonomiczny pol-
skiej wsi. Forsowne próby kolektywizacji oraz drenaż gospodarczy wsi doprowa-
dził do załamania się produkcji rolnej oraz pauperyzacji chłopów na początku lat 
pięćdziesiątych. W roku 1956 wskutek zmiany polityki władz sytuacja ekonomiczna 
nieco się poprawiła, ale lata sześćdziesiąte to znów okres stagnacji (niski poziom 
produkcji w gospodarstwach spowodowany wysokimi podatkami, zbyt niskimi, 
regulowanymi urzędowo cenami na artykuły żywnościowe oraz przestarzałymi 
metodami produkcji). Bardziej odczuwalne zmiany polityki państwa wobec rol-
ników indywidualnych nastąpiły dopiero w latach siedemdziesiątych: zniesiono 
dostawy obowiązkowe, rolnicy zaczęli mieć dostęp do kredytów inwestycyjnych, 
zostali objęci bezpłatną opieką zdrowotną, przyznano im prawo do świadczeń. 
Zmiany te pozytywnie wpłynęły na rozwój wsi. Oprócz zmian ekonomicznych 
na polskiej wsi po 1945 roku następowały także ogromne zmiany społeczne, de-
mograficzne, obyczajowe i religijne. Wśród ludności wiejskiej pojawiła się grupa 

16  Dychotomiczny podział na miasto i wieś, jako zdecydowanie różne jednostki osadnicze pod 
względem morfologicznym, instytucjonalnym i funkcjonalnym, ukształtowany został najprawdo-
podobniej w feudalizmie i wynikał z historycznego podziału funkcji – rolniczej dla wsi, natomiast 
głównie pozarolniczych dla miast. W XIX wieku pojawiły się kolonie robotnicze i strefy podmiej-
skie wokół większych miast. Ponadto wzmocniły się procesy koncentracji działalności nierolni-
czej, co stworzyło szanse ewolucji osiedli wiejskich do rangi miasta. Zachodzące w drugiej połowie 
XX wieku procesy stanowią moment przejścia od tradycji do nowoczesności czy od wiejskości (ro-
zumianej jako chłopskość) do miejskości. Wieś i wiejskość, podobnie jak miasto i miejskość, nigdy 
nie były definiowane autonomicznie, lecz zawsze względnie, przez podwójną dychotomię odnoszą-
cą się do sposobu życia (wieś/miasto) i sposobu produkcji (rolnictwo/przemysł) [Stanny, Śliwowska, 
Hoffmann, 2016, s. 268–269].



195Językowa kreacja wsi i miasta w powieści…

tzw. chłoporobotników. Znaczna część młodych ludzi opuściła wieś, przenosząc się 
do miasta. Byli też tacy, którzy zdobyli wykształcenie w mieście, po czym wróci-
li na wieś już jako inteligencja pochodzenia wiejskiego. Te fakty mocno wpłynęły 
na strukturę społeczną wsi. Nastąpiła też zmiana modelu rodziny wiejskiej, dotąd 
tradycyjnie wielopokoleniowej i wielodzietnej. Zaczął się zmniejszać dystans cywi-
lizacyjny i kulturowy między wsią a miastem, a to dzięki upowszechnieniu oświa-
ty oraz dostępowi do prasy, radia i telewizji. Postępował proces technicyzacji wsi 
(narzędzia i maszyny zamiast siły fizycznej zwierząt i ludzi). Zmieniły się warun-
ki życia na wsi oraz warunki pracy na roli. Zmieniał się też stosunek mieszkańców 
wsi do pracy (odchodzenie od etosu ciężkiej pracy), stosunek do odpoczynku i za-
bawy (dawniej czasem odpoczynku był tylko czas świąt kościelnych). Przeobraże-
nia społeczne, cywilizacyjne i obyczajowe, skutkujące awansem społecznym przed-
stawicieli chłopstwa, zasadniczo pozytywnym w swoim charakterze, pociągały też 
za sobą wiele negatywnych następstw i dla jednostek, i dla całych społeczności.

Opozycja wieś – miasto od dawna znajdowała wyraz w literaturze i w świado-
mości społecznej. Wspomniane przemiany powojenne na polskiej wsi zostały za-
rejestrowane przez powieść nurtu chłopskiego. Każdy z pisarzy nurtu postrzegał 
i opisywał te zjawiska na własny, oryginalny sposób. W prozie Kawalca zaryso-
wywał się wyraźny kontrast świata wsi i świata miasta17, widziany głównie przez 
pryzmat problemu wykorzenienia chłopa, spowodowanego społecznym awansem 
[Wilkoń, 1981, s. 24–25; Czapliński, Śliwiński, 2000, s. 17].

Językową kreację wsi i miasta możemy rozpatrywać na kilku płaszczyznach:
1)	 wieś/miasto jako przestrzeń fizyczna z różnymi elementami topografii oraz 

infrastruktury,
2)	 wieś/miasto jako przestrzeń społeczna,
3)	 wieś/miasto jako przestrzeń kulturowa (zajęcia, praca, obyczaje).

W związku z tym analizie zostaną poddane następujące elementy językowe słu-
żące kreacji wsi oraz miasta:
1)	 nazwy wsi/miasta (w tym nazwy własne) oraz ich określenia,
2)	 nazwy poszczególnych elementów przestrzeni wsi/miasta, takich jak zabudo-

wa, trakty komunikacyjne, przestrzenie otwarte itd., synonimika tych nazw 
oraz ich związki wyrazowe,

3)	 nazwy mieszkańców wsi (pojedynczych osób oraz całej społeczności wiej-
skiej/miejskiej) oraz ich określenia,

4)	 nazwy związane z szeroko rozumianą kulturą wsi/miasta, to jest nazwy zajęć, 
obyczajów, zachowań itp., a także związki wyrazowe owych nazw.

17  Pisarz w ogóle wykazywał skłonność do rozmaitych układów kontrastowych, przeciwstawiał nie 
tylko samą wieś i miasto jako różne przestrzenie i różne światy, ale też wiejską część biografii bo-
hatera i jej część miejską (zob. Tańczący jastrząb), świat dawny, wspominany i świat współczesny, 
świat ludzi starych i świat ludzi młodych [Wilkoń, 1981, s. 24–25].
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2. JĘZYKOWA KREACJA WSI W POWIEŚCI  
W SŁOŃCU JULIANA KAWALCA

Wieś jest w utworze przestrzenią pierwszą i najważniejszą dla głównego bohatera, 
unicestwioną przez zbudowane na jej terenie miasto. Wieś jest niemal sama w so-
bie bohaterem powieści.

Sam rzeczownik wieś, wywodzący się z psł. *vьsь ‘wieś’ [SEJPB, s. 696], został 
użyty w powieści wielokrotnie. W swoim podstawowym, dosłownym znaczeniu 
przestrzennym to znaczy ‘teren poza miastem z odrębną administracją, na którym 
znajdują się pola uprawne, łąki, domy, budynki gospodarcze, i który zamieszku-
ją ludzie zajmujący się głównie rolnictwem, usługami lub turystyką’ [WSJP]:

[…] kazał mi opisać wieś mojego dzieciństwa. Przedstawiłem mu położenie i wygląd 
wsi […]. (s. 13)

Pewnie, że wiedziałem o tych spłoszonych koniach, choć mnie już wtedy nie było we wsi 
[…]. (s. 13)

On mówił dalej – nad tą wsią coś stale wisiało. Nim zabrali się do tego miasta, które tu 
teraz jest, miała tę dolinę zalać woda. Mówiono, że zbudują tamę i cała wieś będzie za-
lana wodą, którą puszczą z rzeki, że wieś będzie na dnie głębokiego jeziora. (s. 21)

Nazwa własna wsi nie została w utworze ani razu przywołana. Jest to więc wieś 
jako taka, każda wieś, a los owej wsi – mimo że nie aż tak powszechny – staje się 
w ten sposób losem uniwersalnym i symbolicznym. Opowieść Starego jest opowie-
ścią nie o konkretnej wsi, która została zrównana z ziemią, dlatego że na jej miej-
scu zbudowano miasto i fabrykę, ale opowieścią o tradycyjnej wsi, która została 
unicestwiona przez miasto i przemysł, i to unicestwiona w wymiarze globalnym: 
fizycznym, społecznym i kulturowym.

Znamienne dla językowej kreacji wsi w powieści W słońcu są epitety określają-
ce rzeczownik wieś. Bardzo często jest to zaimek wskazujący, który identyfikuje tę 
jedną konkretną wieś, z której wywodzą się obaj bohaterowie:

Przyglądał mi się długo, i zorientowałem się, że mnie poznał; a potem zapytał – miesz-
kałeś w tej wsi? – i nie czekając na odpowiedź powiedział – z tej wsi poszedłeś do du-
żego miasta i teraz przyjechałeś do wsi, żeby odwiedzić brata. (s. 9)

[…] powiedział do mnie – poszedłeś z tej wsi do dużego miasta, gdy byłeś mały, ale pa-
miętasz tę wieś. (s. 12)
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[…] dodałem, że ten kominiarz wymiata teraz kominy w mieście, które zbudowano 
na miejscu tej wsi […]. (s. 13)

[…] milczał, a potem zapytał się nagle – znałeś mojego syna, nim wyszedłeś z tej wsi. 
(s. 17)

W funkcji epitetów wystąpiły też zaimki dzierżawcze mój, jego, nasz:

Znów powiedział „do wsi”, bo nie mógł się przyzwyczaić mówić „miasto” na miasto, 
które stanęło na miejscu jego i mojej wsi. (s. 9)

Nad tą naszą wsią stale coś wisiało. (s. 73)

W ten sposób jednoznacznie został określony związek genetyczny i emocjonal-
ny obu bohaterów ze wsią, której dotyczy opowieść.

Należy przy tym zauważyć, że oba rodzaje zaimków, wskazujące i dzierżaw-
cze, tworzą wyraźną opozycję semantyczną, którą Kwiryna Handke precyzuje 
w następujący sposób: „Znacząca jest przeciwstawność wypowiedzi: »W moim, 
naszym kraju, mieście…« – gdy mówiący utożsamia się ze swoim krajem czy 
miastem – i dalej – oraz »W tym kraju, w tym mieście…« – gdy mówiący nie 
utożsamia się z własnym krajem czy miastem, ma do tych miejsc dystans lub 
wręcz krytyczny stosunek” [Handke, 2008, s. 58–59]. W powieści W słońcu ude-
rza stosowanie jednych i drugich zaimków, co z jednej strony podkreśla więź bo-
haterów z opisywaną wsią, a z drugiej ich dystans do tejże wsi, wynikający za-
pewne z faktu, iż wieś ta w momencie snucia o niej opowieści już nie istnieje.

Jedynym w  zasadzie stricte opisowym epitetem zastosowanym w  stosunku 
do rzeczownika wieś jest przymiotnik opustoszała, bardzo znamienny, bo wska-
zujący na pustkę i opuszczenie wsi przez jej mieszkańców:

Później te wozy wjeżdżały na główną drogę, z której było dobrze widać tę opustosza-
łą wieś. (s. 52)

W powieści pojawia się też druga wieś – ta, do której przeniosła się część miesz-
kańców wysiedlonej i zrównanej z ziemią wsi rodzinnej Starego i Dziennikarza. 
Nazwy tej drugiej wsi również nie poznajemy, jest ona identyfikowana poprzez za-
imek wskazujący i liczebnik porządkowy wskazujący na jej wtórność wobec głów-
nej i najważniejszej wsi, będącej przedmiotem opowieści Starego:

[…] ładował wszystko na wóz i wnet miał jechać na tę drugą wieś, gdzie wziął ziemię. 
(s. 51)
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Na drogach skrzypiały wozy, bo były bardzo obładowane tym wszystkim, co ludzie, 
którzy się przesiedlali, wywozili do tej drugiej wsi. (s. 52)

Ta wyłączność użycia zaimków wskazujących i dzierżawczych oraz właściwie 
brak jakichkolwiek innych, opisowych czy metaforycznych, epitetów określających 
rzeczownik wieś jest odzwierciedleniem żywego, mówionego, a zarazem potoczne-
go, mało wyrobionego i niewyszukanego charakteru narracji Starego.

Równie znaczące dla kreowania obrazu wsi są czasowniki, z którymi łączy się 
rzeczownik wieś czy to jako podmiot, czy to jako dopełnienie. Bardzo charakte-
rystyczne są zdania, w których rzeczownik wieś, pełniąc funkcję podmiotu, łączy 
się z zaprzeczonym czasownikiem mieć, oznaczającym brak, nieistnienie: „[…] już 
nie ma tu wsi, tylko miasto” (s. 11) oraz takie, w których zaprzeczony czasownik 
niefleksyjny widać przyłącza rzeczownik wieś jako dopełnienie: „[…] i nie było 
już widać wsi, i nie będzie już widać wsi, i już nigdy nie będzie widać tej naszej 
wsi” (s. 56). W tym drugim zastosowaniu efekt unicestwienia rodzinnej wsi Sta-
rego pogłębia struktura paralelna (nie było widać, nie będzie widać) oraz grada-
cja (nie będzie widać, nigdy nie będzie widać).

Znamienny jest też czasownik pamiętać, łączący się z rzeczownikiem wieś: „Po-
wtórzył – dobrze pamiętasz wieś” (s. 14). Semantyka czasownika pamiętać ewokuje 
kategorię przeszłości, pozostaje zatem w związku z faktem, iż opowieść o wsi jest 
opowieścią o rzeczywistości minionej.

Bardzo rzadko używane są przymiotniki pochodne od rzeczownika wieś, czyli 
wiejski i wsiowy:

[…] powiedziałem, że na jednym jej końcu stała duża stodoła, a na drugim mały dom 
wiejskiego kominiarza. (s. 13)

[…] od tych kwiatów nawet noce były jaśniejsze, nie takie jasne jak teraz w mieście, ale 
jaśniejsze od zwykłych wiejskich nocy. (s. 98)

A później obok tych domów wsiowych pokazały się nowe, wysokie domy miasta; moż-
na było zobaczyć, że już na całych polach jest miasto. (s. 53)

Przymiotniki wiejski i wsiowy odnoszą się do ludzi, do zabudowy, do przyrody. 
Zakres ich użycia jest więc szeroki.

Przestrzeń wsi to zagrody chłopskie składające się z różnego typu budynków, to 
także różnego rodzaju budowle użyteczności publicznej, a ponadto grunty podle-
gające uprawie, czyli pola i łąki, oraz różne tereny zadrzewione.

Przestrzeń zagrody wiejskiej określana jest jako obejście:
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[…] wiem, która kamienica stoi teraz na miejscu mojego domu i sadu i która ulica prze-
chodzi przez moje obejście. (s. 41)

To było dość daleko od obejścia Gębalaka i on nie wiedział, gdzie mu się podział pies 
[…]. (s. 51)

Na określenie budynku mieszkalnego na wsi używany jest rzeczownik dom:

Przedstawiłem mu położenie i wygląd wsi i powiedziałem, że na jednym jej końcu stała 
duża stodoła, a na drugim mały dom wiejskiego kominiarza, […] powiedziałem także, 
że połowa domów była pod dachówką […]. (s. 13)

Wpadł [Głupi Marcin – przyp. K.S.] w sam środek ognia, gdy palił się dom i stodoła 
Gawrynia. (s. 22)

[…] gdy wszedłeś do domu, to ci się zdawało, że się coś stanie […]. (s. 36)

W wypowiedziach bohaterów pojawiają się także nazwy elementów konstruk-
cyjnych wiejskich budynków, np. nazwy pokrycia dachów, jak dachówka czy 
strzecha:

[…] powiedziałem także, że połowa domów była pod dachówką […]. (s. 13)

Po chwili Stary zaczął się popisywać pamięcią i mówił – gdy ja byłem mały, wszystkie 
domy we wsi miały strzechy i było dużo drzew. (s. 18)

Domy jako siedziby ludzkie urastają w opowieści Starego do rangi tego, co sta-
nowi istotę wsi, a ich unicestwienie symbolizuje unicestwienie całej wsi. Tę de-
strukcję wydobywają raz po raz powtarzane w odniesieniu do rzeczownika dom 
czasowniki rozwalić (się), zburzyć, rozbierać, także imiesłów rozwalony i rzeczow-
nik odsłowny rozwalanie:

Później budowa podeszła do płotów i musiało się wyciąć sady i rozwalić domy. Byli 
tacy, którzy sami sobie rozbierali domy, ale mój dom rozwalili maszyną, bo nie miał 
kto rozbierać. (s. 38)

Gdy ta maszyna rozwaliła mój dom, to chciało mi się śmiać i kpić z tego mojego dziadka 
i ojca, którzy do kantu ociosywali belki, i także z siebie samego, bo sobie przypomnia-
łem, że ja ten dom poprawiłem […]. (s. 41)
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Stałem z boku, gdy rozwalali dom, i udawałem, że nie patrzę na syna, tylko na to roz-
walanie, ale ja patrzyłem na niego […]. I gdy ten dom już był rozwalony, to ja też przy-
patrywałem się synowi, a nie temu rumowisku. (s. 43)

Stary mówił – wszystko się musi skończyć, to wiem, ale z tym domem to bardzo śmiesz-
nie się skończyło: taka tylko kpina z tego wszystkiego, co było przedtem. Maszyna tylko 
trąciła dom i on się rozwalił. (s. 45)

Te stare domy, które jeszcze stały, miały być za kilka dni rozwalone […]. (s. 52)

Niektórzy woleli wziąć ziemię i zostać przy ziemi – ci odjechali, gdy budowa podeszła 
do ich domów i trzeba było stare domy zburzyć. (s. 15)

Ponieważ wieś Starego i Dziennikarza została zlikwidowana (mieszkańców wy-
siedlono, domy zburzono, a na miejscu wsi zbudowano miasto), przy rzeczownikach 
określających zabudowę dawnej wsi stosowane są epitety przywołujące kategorię 
semantyczną starości (stary, spróchniały) oraz kategorię pustki (pusty):

Niektórzy woleli wziąć ziemię i zostać przy ziemi – ci odjechali, gdy budowa podeszła 
do ich domów i trzeba było stare domy zburzyć. (s. 15)

Wozy były już na głównej drodze, a ludzie nie patrzyli przed siebie, tylko za siebie, to 
znaczy na tę wieś, na te stare domy […]. (s. 52–53)

Wozy wciąż jechały wolno główną drogą i ludzie wciąż byli odwróceni plecami do przo-
du wozów, wciąż było widać te stare, spróchniałe domy naszej wsi, te domy, których się 
już nie opłacało rozbierać i które miały być rozwalone za kilka dni. (s. 54)

Ludzie siedzieli na wozach albo szli obok wozów i oglądali się na puste domy […]. 
(s. 52)

Stałym i niezbędnym elementem chłopskiej zagrody są budynki gospodarcze, 
stąd typowe ich nazwy, takie jak stodoła, stajnia:

[…] powiedziałem, że na jednym jej końcu stała duża stodoła […]. (s. 13)

Wpadł [Głupi Marcin – przyp. K.S.] w sam środek ognia, gdy palił się dom i stodoła 
Gawrynia. (s. 22)
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[…] gdy wszedłeś do domu, to ci się zdawało, że się coś stanie; tak samo ci się zdawało, 
gdy byłeś w sadzie albo w stajni, albo przy płocie. (s. 36)

Ważnym elementem zabudowy wiejskiej, o którym często wspomina Stary, 
jest płot:

Wciąż się zdawało, że się coś stanie, gdy ziemia tak ładnie obsychała, a nie można było 
siać; gdy wszedłeś do domu, to ci się zdawało, że się coś stanie; tak samo ci się zdawa-
ło, gdy byłeś w sadzie albo w stajni, albo przy płocie. (s. 36)

[…] on stał przy płocie i patrzył na pola, i widział, jak ziemia ładnie obsycha […]. 
(s. 36)

W sadach trawa była wydeptana, a blisko płotów, które były przy polach, to była goła 
ziemia, bo ludzie wciąż wystawali przy płotach i patrzyli na pola. A później te płoty 
się poprzechylały na stronę pól, bo ludzie się opierali na tych płotach, gdy patrzyli tam, 
gdzie szła budowa; ludzie sobie stali za tymi płotami i opierali się na nich, a gdy się 
opierali, to w rękach trzymali końce dwóch sztachet, a inne końce sztachet mieli pod 
gardłami i czuli te sztachety na gardłach; bo tak jest dobrze stać przy płocie. A później 
to się płoty poprzewracały, bo nikt o nie nie dbał. (s. 36–37)

Później budowa podeszła do płotów i musiało się wyciąć sady i rozwalić domy. Byli 
tacy, którzy sami sobie rozbierali domy, ale mój dom rozwalili maszyną, bo nie miał 
kto rozbierać. (s. 38)

Ludzie mówią – dobre by było miasto na tej piaszczystej równinie, a nie na polach, nie 
w sadach, nie na tych miejscach, gdzie stoją domy, gdzie są płoty i gdzie rosną wierz-
by. (s. 89)

Nie bez powodu motyw płotu, a w związku z tym także i leksem płot, występu-
ją w powieści W słońcu tak często. Płot, czyli ogrodzenie poszczególnych zagród 
gospodarskich, to strefa graniczna, oddzielająca orbis interior od orbis exterior, 
a więc bezpieczne i święte sacrum od opozycyjnego, niebezpiecznego profanum18. 
18  W tradycyjnej kulturze ludowej świat postrzegany był dualistycznie, dzielił się na strefę bez-
piecznego, świętego sacrum oraz niebezpiecznego profanum, na strefę bliskiego, swojskiego „tu” 
oraz strefę dalekiego, obcego „tam”. Podział przestrzeni przebiegał przy tym koncentrycznie: środek 
stanowiło bezpieczne sacrum, na obrzeżach znajdowało się niebezpieczne, obce profanum. W sa-
mym centrum antropocentrycznie pojmowanej przestrzeni znajdowało się ciało ludzkie. Szersze, 
większe obszary centralne stanowiły kolejno: dom, obejście (podwórko), własne pole, wieś. W takim 
niejednorodnym, dualistycznym postrzeganiu przestrzeni ważną rolę odgrywała granica. Granicą 
w przypadku ciała są oczy, uszy, genitalia i skóra, w przypadku domu – próg, drzwi, okna, dach 
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Przekroczenie każdej granicy to zburzenie spokoju i bezpieczeństwa. Obraz miesz-
kańców wsi wspartych na płotach okalających ich zagrody i patrzących, jak zabu-
dowa miasta zbliża się do wsi, jest obrazem świata w zagrożeniu.

Materiał zabudowy wiejskiej to drewno: „Drewno z domu wzięli ci, którzy szli 
na przesiedlenie” (s. 43).

W przestrzeni wsi sytuują się też innego typu budynki, m.in. sakralne, a więc 
kościół: „Za błoniem były księże pola i łąki, dużo łąk, a za łąkami kościół i cmen-
tarz […]” (s. 18). Jednak religijna sfera wiejskiego bytowania nie jest szczególnie 
obecna we wspomnieniach Starego.

Ziemia uprawna, będąca nieodłącznym składnikiem pejzażu wiejskiego, okre-
ślana jest po prostu rzeczownikiem ziemia:

Niektórzy woleli wziąć ziemię i zostać przy ziemi – ci odjechali, gdy budowa podeszła 
do ich domów i trzeba było stare domy zburzyć. (s. 15)

Stary mówił dalej – gdy się ożeniłem, ziemi miałem malutko, nie cały [sic!] mórg. Jeź-
dziłem na roboty do Łotwy i do Niemiec i dokupywałem pola. Dobra była ta pierwsza 
orka na polu, które się kupiło, i ta myśl, że ziemia nie jest już tamtego, od którego ku-
piłeś, tylko twoja. (s. 35)

Chciałem wziąć ziemię, bo jest się kimś, gdy się ma ziemię, ale syn nie chciał. (s. 46)

Ziemia ulega w wypowiedziach Starego mityzacji i sakralizacji typowej dla 
przedstawiciela kultury ludowej, co uwidacznia się zwłaszcza w dwóch dłuższych 
fragmentach jego monologu:

Miasto i fabryka to dobra rzecz, ale nie można śmiać się z ziemi. Kto się śmieje z ziemi, 
głupieje albo już zgłupiał […]. Ten, co się śmieje z ziemi, to gdy idzie i gdzieś wchodzi, 
to nie wiadomo, co się z nim stanie tam, gdzie wszedł […]. Taki, co się śmieje z ziemi, 
to będzie myślał, że jest mgła, choć jest dzień i świeci słońce, i będzie szukał ścieżki, 
będzie bełkotał i będzie chodził naokoło […]. Taki, co się śmieje z ziemi, będzie szedł 
i nie zobaczy drzew, bo drzew taki nie widzi […]. Ten, co się śmieje z ziemi, siądzie 
i ziemia się pod nim zapadnie, i on wpadnie w tę ziemię, i ziemia się za nim zapadnie. 
Ten, co się śmieje z ziemi, musi być synem głupiego […]. (s. 47–48)

i strych, piec i komin, w przypadku podwórka – płoty i bramy, w przypadku własnego pola – miedze, 
w przypadku wsi – drogi, mosty, rozstajne drogi, miedze, kapliczki i krzyże przydrożne. Granica, 
zabezpieczająca to, co wewnątrz, przed światem zewnętrznym, ale mająca jednocześnie charakter 
przejściowy, stanowiła zatem linię demarkacyjną niepewną i krytyczną [Wójtowicz, 2011, s. 2].
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Gdy jest ziemia, to wszystko zniesiesz; wszystko zniesiesz, bo idziesz na pole i popa-
trzysz, jak jest na polu, a to, jak tam jest, pomoże ci wszystko znieść.
Ziemia ważniejsza niż syn i dlatego można wszystko wytrzymać, gdy jest pole. Zie-
mia jest po to, żeby znieść to, co boli, i żeby człowieka nie dosięgła krzywda od ludzi 
i od własnych myśli.
Na małą krzywdę i na usunięcie małego bólu może ci wystarczyć widok zabronowanej 
roli albo równa linia bruzdy na środku pola.
A na większą krzywdę, którą ci wyrządził inny człowiek albo którą wyrządziłeś sobie 
sam, to dobre jest sianie: gdy idziesz przez pole i gdy ci się zapadają nogi w ziemię, i gdy 
siejesz, to wtedy i o większej krzywdzie zapomnisz.
A gdy cię coś bardzo boli, to wtedy dobrze jest popatrzeć, jak na polu wschodzi zboże, 
jak się rozkrzewia pszenica albo jak wystrzela do góry żyto, albo jak się pokazuje mło-
dy, w połowie fioletowy jęczmień.
Tak jest z ziemią; gdy ma się ziemię, nie daje się jej nikomu, trzyma się ją do śmierci. 
I ja trzymałbym ziemię do śmierci; dopiero gdybym umierał, powiedziałbym, czyja ma 
być po mnie. Dopiero w ostatniej minucie powiedziałbym, czyja będzie ziemia, gdy 
umrę. Dopiero wtedy bym powiedział, komu oddaję ziemię, gdyby mi zsiniały palce, 
gdybym czuł w sobie śmierć.
Inne to jest życie i inne umieranie, gdy ma się ziemię, a inne, gdy się nie ma ziemi. 
Gdy nie masz ziemi, to umierasz jak kot, a gdy masz ziemię, to umierasz jak król. 
(s. 103–105)

Pierwszy monolog bohatera zbudowany jest na zasadzie paralelizmu składnio-
wego. Zdania rozpoczynające się od struktury taki, co się śmieje z ziemi || ten, 
co się śmieje z ziemi wyrażają potępienie dla postawy braku szacunku dla zie-
mi, postawy, którą Stary obserwuje m.in. u swojego syna. Drugi fragment jest 
apoteozą ziemi w myśl tego, o czym pisze Jerzy Bartmiński, iż:

Ziemia dla nosicieli kultury tradycyjnej jest istotą czującą i matką, a człowiek jest jej 
synem. Święta i wiecznotrwała, płodna i bogata, rodzi rośliny i wszelkie życie, żywi 
zwierzęta i ludzi. Zapewnia człowiekowi odpoczynek po śmierci, przyjmując go na po-
wrót do swego łona. Wykazuje wrażliwość moralną, pochłania występnych. Jest źró-
dłem sprawiedliwości i prawdy. Stanowi – jak sam Bóg – instancję etyczną. Zarazem 
jest materialnym oparciem dla człowieka, czymś najbardziej podstawowym, konkret-
nym i wiernym [Bartmiński, Niewiadomski, 1999, s. 17].

Poza tym używane są standardowe określenia typów gruntów rolnych, czyli łąka, 
pole, zagon, ich części, jak np. miedza:
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[…] kazał mi opisać pola, choć na pewno wiedział, że pamiętam wieś, ale on chyba chciał 
dobrze sprawdzić moją pamięć albo w dalszym ciągu chodziło mu o coś innego, bo ka-
zał mi mówić o polach. Wymieniłem mu nazwy pól i opisałem miejsca, gdzie były łąki, 
i wspomniałem o głębokim parowie, który przecinał górną część pól. (s. 13)

Korbielowa powiedziała tym dwóm, że można zbudować miasto na piaszczystej dolinie, 
gdzie nie rośnie zboże, a nie tykać dobrych pól i wsi. Ale ci dwaj powiedzieli, że na tym 
piaskowatym miejscu stanie fabryka, a na tych lepszych polach i na miejscu sadów i wsi 
musi stanąć miasto, bo tak wychodzi inżynierom. (s. 28)

Ale przedtem szło się na pole, pole było moje i ja mówiłem, co na nim trzeba zrobić. 
(s. 65)

Później maszyna wjechała na pole Jarosza. Jarosz to był „polny chłop”; tak na niego mó-
wili, bo Jarosz nie lubił domu ani obejścia, tylko pole. O trzeciej rano był na polu i sie-
dział na nim do ciemna. (s. 72)

[…] dobra była pierwsza orka na tych zagonach, które kupowałem z zarobku w Łotwie. 
(s. 67)

[…] oborać w jednego niełatwo, a jak jest miedza, to jeszcze trudniej; przy miedzy trze-
ba ziemię dobrze wyskrobać i trzeba uważać, żeby nie zniszczyć miedzy, ale też żeby 
nic z twojego do niej się nie przylepiło. Czasem zadrży miedza, gdy przy niej ciągniesz 
skibę, wtedy trzeba tak zelżyć pług, żeby nie powyrywać z miedzy brył. (s. 49)

Rzadki już dziś rzeczownik błonie (według WSJP błonie książk. ‘rodzaj rozle-
głej, równinnej łąki’), przewija się w opowieści Starego bardzo często, raz dlatego, 
że była to znacząca część jego dawnej wsi, dwa, że to tam Głupi Marcin zdradził 
Staremu tajemnicę narodzin jego syna:

Stary spytał […], więc mu jeszcze mówiłem, że z jego synem biegałem po błoniu i że ten 
jego syn był najszybszy z wszystkich. (s. 17)

Stary mówił – gdy byłem mały, błonie było duże, ty tego nie pamiętasz, ty pamiętasz 
błonie mniejsze, bo później jego część zamienili na pola i nawet domy zbudowali na bło-
niu. Za błoniem były księże pola i łąki, dużo łąk, a za łąkami kościół i cmentarz; szła tam 
szeroka droga i było na niej dużo ludzi, gdy się odbywało wesele lub pogrzeb. (s. 18)
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Znacząca scena związana z zagładą wsi rozgrywa się w pobliskim parowie, więc 
i nazwa parów (‘sucha dolina o płaskim dnie i stromych zboczach’ [WSJP]) poja-
wia się kilkakrotnie w opowieści Starego:

[…] wspomniałem o głębokim parowie, który przecinał górną część pól. Gdy wspomnia-
łem ten parów, Stary zagadnął mnie – o tych koniach także wiesz. – Pewnie, że wiedzia-
łem o tych spłoszonych koniach, choć mnie już wtedy nie było we wsi, ale napisano mi 
o tym w liście. (s. 12–13)

Chłop, którego były te konie, nie chciał też wydobywać z parowu wozu i chomąt […]. 
(s. 14)

To był bardzo głęboki parów i miał być zrównany, bo te pola miały się stać jednym pla-
cem budowy […]. (s. 15)

I zaraz przyjechały maszyny, które spychały ziemię w ten parów. (s. 15)

Teraz byś nie rozpoznał, gdzie był ten parów, bo na całych polach jest miasto. Te konie 
leżą gdzieś pod jakimś domem albo pod jakąś ulicą, ale to wszystko jedno. (s. 15)

Dużo uwagi bohater poświęca w swoich opowieściach sadom. Na ich oznacze-
nie używa jedynie nazwy ogólnej sad, nie stosując żadnych przymiotników, które 
określałyby charakter owych sadów. Podobnie używa ogólnej nazwy drzewo (naj-
częściej w liczbie mnogiej drzewa) dla nazwania podstawowych elementów sadu, ale 
– z jednym wyjątkiem – nie konkretyzuje gatunków drzew rosnących w sadach:

Drzewa w sadach kwitły, ale oni wycięli drzewa, bo miasto z pól przybliżało się do wsi 
i miały być w sadach stawiane domy. (s. 23)

Ale ci dwaj powiedzieli, że na tym piaskowatym miejscu stanie fabryka, a na tych lep-
szych polach i na miejscu sadów i wsi musi stanąć miasto, bo tak wychodzi inżynie-
rom. (s. 28)

Niektórzy młodzi szli do roboty przy budowie, a reszta ludzi wałęsała się po sadach, 
póki nie wycięto drzew. (s. 36)

Duża i ładna jest ta kamienica, która stoi w tym miejscu, gdzie był mój dom i rósł mój 
sad. (s. 42)



206 Katarzyna Sicińska

Posadziłem te jabłonki i jabłonki urosły, a gdy urosły, to trzeba je było ściąć, bo miasto 
podeszło do płotu i miasto chciało iść dalej. (s. 96)

Taki niezwykle oszczędny sposób opisu sprawia, że sady i drzewa funkcjonują 
raczej jako znaki dawnej, wiejskiej rzeczywistości zniszczonej przez miasto niż 
jako realne obiekty, przywoływane z sentymentem z pamięci. Fakt unicestwie-
nia podkreślają także konteksty rzeczownika drzewo: wycięli drzewa, póki nie 
wycięto drzew. Szczególnie symptomatyczna w tym kontekście jest scena ścięcia 
kwitnących drzew owocowych:

Drzewa w sadach kwitły, ale oni wycięli drzewa, bo miasto z pól przybliżało się do wsi 
i miały być w sadach stawiane domy. Drzewa leżały już na ziemi, ale wciąż kwitły 
i pszczoły na nich siadały. Można było całą gałąź ułamać i nieść ją sobie, a potem ją 
wyrzucić w błoto. Każdy chodził wtedy z kwiatkiem, jakby było jakieś święto. Nawet 
tacy, którzy nie lubili kwiatów, trzymali wtedy jakiś kwiatek w ręce, w kieszeni albo 
w zębach. (s. 23)

Ważnym elementem przestrzeni wiejskiej jest droga, czyli zasadniczy trakt ko-
munikacyjny, nazywana nie inaczej jak po prostu drogą:

Za błoniem były księże pola i łąki, dużo łąk, a za łąkami kościół i cmentarz; szła tam 
szeroka droga i było na niej dużo ludzi, gdy się odbywało wesele lub pogrzeb. (s. 18)

Nieśliśmy ją tą szeroką drogą na cmentarz. (s. 19)

Na drogach skrzypiały wozy, bo były bardzo obładowane tym wszystkim, co ludzie, któ-
rzy się przesiedlali, wywozili do tej drugiej wsi. […] Później te wozy wjeżdżały na głów-
ną drogę, z której było dobrze widać tę opustoszałą wieś. […] Wozy były już na głów-
nej drodze, a ludzie nie patrzyli przed siebie, tylko za siebie, to znaczy na tę wieś, na te 
stare domy, które teraz było bardzo dobrze widać, bo sady już były powycinane i nie 
zasłaniały domów. (s. 52–53)

Wozy wciąż jechały wolno główną drogą i ludzie wciąż byli odwróceni plecami do przo-
du wozów, wciąż było widać te stare, spróchniałe domy naszej wsi, te domy, których się 
już nie opłacało rozbierać i które miały być rozwalone za kilka dni. Ale droga trochę 
skręciła i te domy zaczęły po kolei znikać […]. (s. 54)

Droga określana jest przez Starego jako szeroka, jej odcinki są identyfikowa-
ne i hierarchizowane, stąd też określenie główna (droga). Przymiotnik szeroki do-
brze przystaje do wyobrażenia wsi jako przestrzeni otwartej, usytuowanej wśród 
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pól i łąk. Jednak droga to nie tylko przestrzeń fizyczna. Temu pojęciu przysługuje 
także wymiar kulturowy – droga to ruch, zmiana, podążanie do celu. Stąd obraz 
wozów jadących główną drogą, czyli drogą wychodzącą poza wieś, wykraczającą 
poza obszar bezpiecznej swojskości, poza sferę sacrum, to symboliczny obraz wy-
chodźstwa mieszkańców burzonej wsi, przemieszczających się do innej wsi. Dro-
ga to także metafora ludzkiego życia i postępowania [Adamowski, 1999, s. 16]. Jak 
ważną kategorię stanowiła droga w mentalności człowieka wsi, unaoczniają m.in. 
powieści Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego [zob. Kuska, 2020a] oraz 
Matka Ignacego Maciejowskiego [zob. Rutkowska, 2017].

Po tej drodze i w ogóle w przestrzeni wsi mieszkańcy poruszają się wozami:

Chłop, którego były te konie, nie chciał też wydobywać z parowu wozu i chomąt, bo 
mu się coś stało i nie zależało mu na tych rzeczach. […]. To był bardzo głęboki parów 
i miał być zrównany, bo te pola miały się stać jednym placem budowy, więc inżynier, 
który prowadził roboty w tym miejscu, powiedział – niech ten wóz i te zabite konie tam 
leżą […]. (s. 15)

[…] ładował wszystko na wóz i wnet miał jechać na tę drugą wieś, gdzie wziął ziemię. 
(s. 51)

Na drogach skrzypiały wozy, bo były bardzo obładowane tym wszystkim, co ludzie, 
którzy się przesiedlali, wywozili do tej drugiej wsi. […] Ludzie siedzieli na wozach albo 
szli obok wozów i oglądali się na puste domy […]. Później te wozy wjeżdżały na głów-
ną drogę, z której było dobrze widać tę opustoszałą wieś. […] Wozy były już na głów-
nej drodze, a ludzie nie patrzyli przed siebie, tylko za siebie, to znaczy na tę wieś, na te 
stare domy, które teraz było bardzo dobrze widać, bo sady już były powycinane i nie 
zasłaniały domów. (s. 52–53)

Wozy wciąż jechały wolno główną drogą i ludzie wciąż byli odwróceni plecami do przo-
du wozów, wciąż było widać te stare, spróchniałe domy naszej wsi, te domy, których się 
już nie opłacało rozbierać i które miały być rozwalone za kilka dni. Ale droga trochę 
skręciła i te domy zaczęły po kolei znikać; ludzie wtedy mówili – już nie widać domu 
Tomanka, już nie widać domu Postulaka, domu Jaworskiego… – ale jeszcze trochę tych 
domów było widać i dlatego ludzie jeszcze siedzieli tyłem na wozach. (s. 54)

I znów, co charakterystyczne, w opowieści Starego pada nazwa wóz, ale bez żad-
nych określeń. Wóz to podstawowy środek lokomocji na wsi, a przez to oczywisty 
składnik wiejskiego pejzażu, jest to też istotny atrybut opisywanego zdarzenia, ale 
nie jest to przedmiot opisu jako taki.
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Wieś to nie tylko przestrzeń fizyczna, geograficzna, to także przestrzeń społecz-
na, a więc mieszkańcy wsi. Rzeczownik wieś, zgodnie z tradycją językową [WSJP], 
oznacza na zasadzie metonimii społeczność wiejską, czyli mieszkańców wsi:

Dawniej cała wieś szła na wesele i na pogrzeb. Teraz nie ma już takich wesel ani ta-
kich pogrzebów. Teraz odbywa się to szybko i mało ludzi chodzi na wesela i pogrzeby 
– ludzie w tym mieście nawet nie wiedzą, kto się żeni, a kto umarł. (s. 18)

Stary wciąż mówił o swojej siostrze – cała wieś była na pogrzebie. (s. 19)

Jednego dnia zrobiła zebranie chłopów i powiedziała, że gdy wieś się uprze, to inżynie-
rowie zbudują miasto na tej piaszczystej dolinie, a fabrykę trochę dalej i nie tkną wsi. 
(s. 28–29)

Pojedynczy mieszkańcy wsi wyodrębniani są za pomocą ogólnych określeń 
wskazujących na płeć, czyli chłop i baba:

Chłop, którego były te konie, nie chciał też wydobywać z parowu wozu i chomąt […]. 
(s. 14)

[…] jeden z chłopów krzyknął – niech ksiądz puści tę trumnę […]. (s. 30)

Te baby, które mieszkały na wsi, a teraz są w tym mieście, wychodzą na balkony i pa-
trzą na ulicę […]. (s. 25–26)

Tu jeszcze czasem ktoś wspomni Głupiego i Korbielową. Najprędzej baby wspomną, 
które siedzą na balkonach, gdy jest pogoda. (s. 32)

Czasem to jakaś baba uśmiechnęła się do niego, bo on był ładny […]. Niektórzy mówili, 
że jemu potrzeba baby, gdyby miał babę, toby wyzdrowiał. Ale głupi Marcin wstydził 
się bab. Gdy szła baba, odwracał głowę i czerwieniał […]. (s. 77)

O ile nazwa własna wsi jako siedliska ludzkiego nie została w powieści użyta, 
o tyle mieszkańcy wsi są identyfikowani z zastosowaniem rozmaitych antropo-
nimów: imion: Ludwika (s. 19), Jasiek (s. 31), nazwisk: Bednarski (s. 92), Bugaj 
(s. 72), Gawroński (s. 37), Gawryń (s. 22), Gębalak (s. 50), Jarosz (s. 37), Jaworski 
(s. 72), Kościelniak (s. 93), Kubala (s. 36), Maziura (s. 72), Ratajski (s. 36), Tabor-
ski (s. 68), Taboś (s. 37), Wawrzyniak (s. 68), Węglarski (s. 37), Zawartka (s. 68), 
Korbielowa (s. 31), Zawartkowa (s. 51) i przezwisk: Głupi (s. 23) || głupi Marcin 
(s. 25). W przypadku kilku tylko bohaterów, mało znaczących zresztą z punktu 
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widzenia fabuły, następuje identyfikacja z użyciem pełnego zestawienia imien-
niczego: Władysław Taborski (s. 71), Mateusz Taborski (s. 71), Władek Jamrozik 
(s. 85), Stefek Postulak (s. 83), Staszek Jaworski (s. 87), Zośka Taborskiego (s. 83), 
Helka Maziurówna (s. 87). Z zastosowaniem nazwiska właściciela w funkcji przy-
dawki dzierżawczej identyfikowane są pola we wsi: pole Tomanka (s. 72), pole 
Jarosza (s. 72), pole Maziury (s. 72), pole Postulaka (s. 74), pole Zawartki (s. 73), 
pola Zawartki (s. 69), zagony Gębalaka (s. 72), sady: sad Jaworka (s. 96) oraz 
domy: dom Jaworka (s. 97). Zwłaszcza w scenie opuszczania wsi przez tych, któ-
rzy zdecydowali się na przesiedlenie do innej wsi, domy rozróżniane są dzięki 
przywołaniu nazwiska właściciela:

Ludzie mówili – patrzcie, widać dom Zamrozika, dom Jaworskiego, dom Postulaka 
[…]. (s. 52–53)

[…] ludzie krótko patrzyli na miasto i krótko mówili o mieście, tylko wciąż – patrzcie, 
widać dom Jarosza, widać dom Tomanka, widać dom Taborskiego. (s. 53)

W ten sposób mieszkańcy wsi żegnają się ze swoją historią jako społeczności 
wiejskiej i ze znaną sobie od dawien dawna przestrzenią rodzinnej wsi.

Interesujące są ogólne, kategorialne określenia mieszkańców wsi, w zależno-
ści od tego, jaki los wybrali po zniknięciu rodzinnej wsi: czy pozostali fizycz-
nie na miejscu i w ten sposób stali się mieszkańcami miasta powstałego na te-
renie dawnej wsi, czy przyjęli nadanie gruntów rolnych w innej wsi, zmieniając 
miejsce zamieszkania, ale pozostając przy tradycyjnym, wiejskim stylu życia:

Czasem któryś z tych, którzy nie poszli na przesiedlenie i nie wzięli innej ziemi, tylko 
zostali w mieście – wspomni głupiego Marcina. (s. 25)

Te baby, które mieszkały na wsi, a teraz są w tym mieście, wychodzą na balkony i pa-
trzą na ulicę, a gdy deszcz rosi, to tak wołają na swoje dzieci – chodź, synku, do domu, 
bo się możesz przeziębić. […]. (s. 25–26)

Byli tacy, co woleli to gorsze, i wybrali to gorsze; wybrali ziemię w innym powiecie 
i będą pracować na ziemi, i mieszkać na wsi, ale już nie na swojej wsi. Wielu zostało 
w mieście i tu im dobrze, a może tylko udają, że im dobrze. (s. 32)

Byli tacy, którzy musieli zostać. Ja musiałem zostać, bo gdzie ja stary pójdę? Syn nie 
chciał się przesiedlić i musiałem tu zostać. (s. 32–33)
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Podstawowym zajęciem i źródłem utrzymania mieszkańców wsi jest praca na roli 
oraz hodowla zwierząt. W opowieściach Starego pojawiają się nazwy tradycyjnych prac 
polowych, zarówno rzeczownikowe: orka, bronowanie, siew, sianie, jak i czasowni-
kowe: orać, oborać, oborywać, zaorać, bronować, zabronować, siać, wsiać, zasiać:

Dobra była ta pierwsza orka na polu, które się kupiło, i ta myśl, że ziemia nie jest już 
tamtego, od którego kupiłeś, tylko twoja. (s. 35)

Gdy zaczęli budować to miasto, była wiosna i ziemia ładnie obsychała, ale nie można 
było siać, bo powiedzieli, że budowa wnet pójdzie dalej i wszystkie pola będą wzięte 
pod budowę, i dlatego nie opłaci się siać; a ziemia ładnie obsychała i czekała i wciąż 
jeszcze był czas na siew. A Węgłowski mówił, że ziemia nie może czekać, i zasiał, choć 
mu powiedzieli, że się nie opłaci; on zasiał, bo myślał, że się stanie cud, ale cudu nie 
było […]. (s. 36)

Przedtem to ja wstawałem wcześnie rano i mówiłem do tego mojego syna – wstawaj, 
pojedziemy orać i siać. – I on wstawał, i zaprzęgaliśmy kobyłę, i jechaliśmy na pole. 
Oborywaliśmy razem, bo oborać w jednego niełatwo […]. A gdy się oborało, to syn orał 
sam, a ja stałem na polu i patrzyłem na tę orkę. Dobrze było, gdy mi Głupi nic jeszcze 
nie powiedział, a ja tak stałem i patrzyłem, jak syn orze […]. A gdy syn zaorał, to mó-
wiłem – teraz załóż brony, bo trzeba zabronować, bronuj po razu. – A gdy zabronował 
po razu, mówiłem – ja będę siał, a ty za mną bronuj po dwa razy, tylko równo, nie tak 
jak wół szczy. – Ja wsiałem, a on kończył bronować. […]. (s. 49)

[…] bronowanie też nielekkie, gdy się chce dobrze zabronować […]. (s. 50)

A na większą krzywdę, którą ci wyrządził inny człowiek albo którą wyrządziłeś sobie 
sam, to dobre jest sianie: gdy idziesz przez pole i gdy ci się zapadają nogi w ziemię, i gdy 
siejesz, to wtedy i o większej krzywdzie zapomnisz. (s. 104)

Do zajęć rolniczych zaliczają się też inne drobniejsze czynności, jak wiązanie 
zboża (s. 75), rżnięcie sieczki (s. 76), siekanie buraków (s. 76).

Opis prac polowych oznacza też użycie nazw narzędzi służących do pracy w polu, 
takich jak pług, brony, włóki [WSJP notuje: włóka roln. ‘narzędzie rolnicze służące 
do wyrównywania i kruszenia górnej warstwy gleby’], kosa:

A gdy syn zaorał, to mówiłem – teraz załóż brony, bo trzeba zabronować, bronuj po razu. 
(s. 49)

Podkładało się pod pług włóki i na to kładło się brony […]. (s. 49)
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A potem się konie przeprzęgało od bron do pługa i jechało się do domu. (s. 50)

Kosy, pługa ani bron Postulak nie dawał Głupiemu, ale do wiązania zboża i do tłucze-
nia brył to Głupi był dobry. (s. 74)

Pojawiają się również nazwy uprawianych zbóż, jak pszenica, żyto, jęczmień, 
owies czy ich elementów, jak ziarno:

[…] koparka wjechała na pole Węglowskiego, gdy już zeszedł jęczmień, ale reszta zie-
mi czekała i najgorsze było to, że jeszcze był czas, aby w nią rzucić ziarno. (s. 36)

A ta ziemia wciąż obsychała i jeszcze był czas, żeby tam, gdzie nie było placów budo-
wy, zasiać jęczmień albo owies […]. (s. 37)

A gdy cię coś bardzo boli, to wtedy dobrze jest popatrzeć, jak na polu wschodzi zboże, 
jak się rozkrzewia pszenica albo jak wystrzela do góry żyto, albo jak się pokazuje mło-
dy, w połowie fioletowy jęczmień. (s. 104)

Drugie główne zajęcie mieszkańców wsi to hodowla zwierząt wykorzystywa-
nych bądź jako siła pociągowa, bądź jako źródło pożywienia:

On miał bardzo mało pola i żywił tę jedną krowę trawą, którą zżynał w kępach i zwo-
ził na tragach. (s. 68)

[…] jego syn Władysław Taborski musiał dokończyć siewu, bo miał pożyczonego konia 
[…]. Nie mógł przerwać bronowania, bo miał pożyczonego konia, gdyby przerwał, mu-
siałby jeszcze raz pożyczać konia. (s. 71–72)

[ludzie – przyp. K.S.] pójdą z kurami, gęsiami, kaczkami, gdzie należy. Myślę, że ludzie 
zarżną wiele kur, kaczek, gęsi. (s. 93)

Tak jak ziemia była dla Starego świętością, tak praca na roli była etosem i sen-
sem życia, czego dowodzą jego słowa:

I na początku widzę tylko drzewa i drzewa i zabijanie wróbli, i te zdychające, i te już 
zdechnięte wróble z rozdziawionymi dziobami, a później to była już robota i robota, 
a później też już tylko robota i robota – dużo było tej roboty. A później nie było już ro-
boty, bo poszedłem mieszkać do syna, który jest w tym mieście i pracuje w fabryce. 
(s. 46)
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3. JĘZYKOWA KREACJA MIASTA W POWIEŚCI  
W SŁOŃCU JULIANA KAWALCA

Rzeczownik miasto, obecny w polszczyźnie od XIV w. (stp. też miesto) ma ro-
dzime, słowiańskie pochodzenie, wywodzi się z psł. *město (< *mět‑to) w zna-
czeniu ‘miejsce’. W języku polskim wyraz uległ zmianie znaczeniowej ‘miejsce’ 
> ‘miejscowość, miasto’, być może pod wpływem czeskim (cz. místo ‘miasto’) 
[SEJPB, s. 321]. W WSJP rzeczownik miasto notowany jest w następujących zna-
czeniach: 1a. ‘duży teren o gęstej zabudowie z ulicami, domami, firmami, urzę-
dami i sklepami, zwykle z rynkiem, posiadający odrębną administrację, na któ-
rym mieszka i pracuje nierolniczo dużo ludzi’, 1b. ‘miejsce poza domem – czyli 
centrum miasta bądź inna część miasta, w której znajdują się ważne instytucje, 
restauracje, sklepy czy kino’, 1c. ‘władze administracyjne miasta’, 1d. ‘mieszkań-
cy miasta’. Warto przy tym przytoczyć stwierdzenie zawarte w Słowniku pojęć 
współczesnych, że miasto to „trudne do jednoznacznego zdefiniowania pojęcie 
geograficzne” [SPW, s. 341]. Dalej w tym samym źródle stwierdza się, iż daną 
przestrzeń można określić jako miasto, gdy od innych miejsc odróżnia ją:

[…] większa liczba mieszkańców, stosunkowo duży obszar, silna koncentracja zamiesz-
kania i rozwinięty podział pracy w zakresie funkcji usługowych, przemysłowych i ko-
munikacyjnych. Z administracyjnego punktu widzenia miastem jest osiedle, któremu 
urzędowo nadano prawa miejskie [SPW, s. 341].

W powieści W słońcu nieustannie przywoływany jest fakt, iż miasto powstało 
na miejscu dawnej wsi. Dlatego rzeczownik miasto w swoim podstawowym zna-
czeniu przestrzennym, czyli ‘duży teren o gęstej zabudowie z ulicami, domami, 
firmami, urzędami i sklepami, zwykle z rynkiem, posiadający odrębną admini-
strację, na którym mieszka i pracuje nierolniczo dużo ludzi’, zwykle pojawia się 
w bliskim sąsiedztwie rzeczownika wieś, często w zdaniach przeciwstawnych łą-
czonych spójnikiem a:

[…] jakimś pełnym strachu szeptem powiedział: nie bierz mnie na brzeg i do wsi, zo-
stanę tu chwilę. – Powiedział „do wsi” z nawyku, bo tam za wałem nie było już wsi, 
tylko miasto […]. (s. 8)

Jeszcze teraz widzi się tu takich, choć już nie ma tu wsi, tylko miasto. (s. 11)

Ci dwaj powiedzieli, że muszą się przypatrzeć wsi, bo będzie się robić pomiary, bo tu 
stanie miasto, a wieś się rozwali. (s. 28)
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Te baby, które mieszkały na wsi, a teraz są w tym mieście, wychodzą na balkony i pa-
trzą na ulicę […]. (s. 25–26)

Teraz to szkoda o tym mówić, bo już jest po wszystkim, miasto i fabryka stoją, a ze wsi 
ani śladu. A gdyby tak zrobili, jak chciała Korbielowa, to byłoby i miasto, i fabryka, 
i wieś. Byłyby trzy rzeczy, a tak są tylko dwie – miasto i fabryka, a wsi nie ma. (s. 29)

Żadna nazwa własna miasta w powieści nie pada, wskazuje się owo miasto deik-
tycznie, tak jak i wieś:

A gdy już nie miał wątpliwości co do tego, że przewoźnik nie przypłynie do wyspy, mó-
wił swoje o tej wsi i o tym mieście. (s. 27)

Określeniami rzeczownika miasto (występującymi w funkcji przydawki bądź 
pełniącymi funkcje orzeczników w orzeczeniach złożonych) są przede wszyst-
kim przymiotnik oznaczający wielkość (duże) oraz przymiotnik wartościujący 
dodatnio pod względem estetycznym (piękne):

[…] powiedział do mnie – poszedłeś z tej wsi do dużego miasta, gdy byłeś mały, ale pa-
miętasz tę wieś. (s. 12)

Z daleka doszła do nas muzyka, te dźwięki orkiestry dętej, podobne do dźwięków, które 
słyszę teraz, gdy siedzę w moim mieszkaniu w dużym mieście […]. (s. 14)

To miasto było duże i piękne, ale oni nic nie mówili, tylko patrzyli, jakby się bali po-
wiedzieć, że te miejskie domy są duże i piękne i że w tych domach zostali ich sąsiedzi 
i krewni. (s. 56)

Miasto powstało w sposób sztuczny na terenie dawnej wsi, dlatego w kontek-
ście miasta pojawiają się bardzo często czasowniki budować, zbudować bądź rze-
czownik budowa:

[…] dodałem, że ten kominiarz wymiata teraz kominy w mieście, które zbudowano 
na miejscu tej wsi […]. (s. 13)

[…] on postanowił zostać w mieście, które zaczęli budować, i nie chciał iść na przesie-
dlenie. (s. 15)

Żyła jeszcze [siostra Starego, Ludwika – przyp. K.S.], gdy rozpoczęli budowę miasta 
i na polach już kopali rowy, ale ona się tym nie przejęła, bo jej chodziło tylko o to, żeby 
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ci, którzy budują miasto, nie tknęli cmentarza. Mówiła – niech już zbudują to miasto, 
ale niech zostawią cmentarz. – I został ten cmentarz. Budowa poszła bokiem. (s. 19)

Gdy budowali miasto, Głupi także tu przychodził, a najdłużej to był wtedy na wiosnę, 
gdy wycięli sady. (s. 23)

Korbielowej też już nie ma, powiesiła się, ale nie o to, że mieli budować miasto na do-
brych polach i tu, gdzie wieś. (s. 29)

[…] już chłopom powiedziano, że wnet rozpocznie się budowa miasta i przyjadą mier-
nicy […]. (s. 29)

Niektórzy woleli wziąć ziemię i zostać przy ziemi – ci odjechali, gdy budowa podeszła 
do ich domów i trzeba było stare domy zburzyć. (s. 15)

To był bardzo głęboki parów i miał być zrównany, bo te pola miały się stać jednym pla-
cem budowy, więc inżynier, który prowadził roboty w tym miejscu, powiedział – niech 
ten wóz i te zabite konie tam leżą […]. (s. 15)

Ale gdy trumna i ludzie przeszli, samochody ruszyły i gdyśmy chowali Ludwikę, sły-
szało się, jak szumiały na polach, tam gdzie rozpoczynała się budowa. (s. 19–20)

Pierwszy na plac budowy poszedł jeden chłop, któremu powiedziały dzieci […] że na jego 
oziminę wjechała koparka i tnie rów środkiem pola. (s. 20)

Rzeczownik miasto jest też podstawą doraźnych, metaforycznych (animizują-
cych) użyć, które podkreślają drapieżny i zaborczy charakter miasta w stosunku 
do unicestwionej wsi:

Drzewa w sadach kwitły, ale oni wycięli drzewa, bo miasto z pól przybliżało się do wsi 
i miały być w sadach stawiane domy. (s. 23)

Mówił tak – dobrze, że zostały te topole, nie zwalą ich, bo miasto nie może pójść za wał, 
jak ty myślisz, bo ja myślę, że nie obalą tych drzew […]. (s. 26)

Posadziłem te jabłonki i jabłonki urosły, a gdy urosły, to trzeba je było ściąć, bo miasto 
podeszło do płotu i miasto chciało iść dalej. (s. 96)
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Tylko sad Jaworka ostał się, bo Jaworek mieszkał z dala od wsi. Jego pole poszło pod 
miasto, ale sad i dom, który był w tym sadzie, ostały się, bo już tam miasto nie dosię-
gło. (s. 96–97)

W analogicznych zastosowaniach metaforycznych pojawia się też rzeczownik 
budowa, który zastępuje – na zasadzie metonimii – rzeczownik miasto:

Później budowa podeszła do płotów i musiało się wyciąć sady i rozwalić domy. Byli 
tacy, którzy sami sobie rozbierali domy, ale mój dom rozwalili maszyną, bo nie miał 
kto rozbierać. (s. 38)

Te stare domy, które jeszcze stały, miały być za kilka dni rozwalone, budowa podeszła 
do płotów, a na polach były już duże, piękne domy, w których już mieszkali ci, co tu 
chcieli zostać i wcześniej dostali robotę. (s. 52)

Zabudowa miasta to, podobnie jak w przypadku wsi, domy, a ponadto bloki i ka-
mienice:

[…] budowa wtedy się zaczynała i kopano dopiero pierwsze rowy pod fundamenty do-
mów miasta. (s. 13)

[…] leżą może te konie pod tym dużym blokiem, gdzie jest sportowy sklep, albo pod 
kinem, a może są pod ulicą Młodzieży. (s. 15–16)

[…] wiem, która kamienica stoi teraz na miejscu mojego domu i sadu i która ulica prze-
chodzi przez moje obejście. Czasem tam szedłem i patrzyłem na tę kamienicę […]. 
(s. 41)

Domy nowo zbudowanego miasta charakteryzowane są za pomocą określeń wa-
loryzujących pozytywnie – bądź to wskazujących na duże rozmiary i nowoczesność 
(nowy, duży, wielki, wysoki), bądź to wartościujących estetycznie (ładny, piękny):

Stały te domy rzędem i były wielkie, i bardzo dużo okien w nich było […]. (s. 53)

[…] patrzyli na te duże domy miasta i na te palące się od słońca okna. To miasto było 
duże i piękne, ale oni nic nie mówili, tylko patrzyli, jakby się bali powiedzieć, że te miej-
skie domy są duże i piękne i że w tych domach zostali ich sąsiedzi i krewni. (s. 56)

[…] pokazały się nowe, wysokie domy miasta […]. (s. 53)
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Duża i ładna jest ta kamienica, która stoi w tym miejscu, gdzie był mój dom i rósł mój 
sad. (s. 42)

Domy miejskie są często przeciwstawiane domom w dawnej wsi, a kontrast prze-
biega głównie na linii stary – nowy:

Te stare domy, które jeszcze stały, miały być za kilka dni rozwalone, budowa podeszła 
do płotów, a na polach były już duże, piękne domy, w których już mieszkali ci, co tu 
chcieli zostać i wcześniej dostali robotę. (s. 52)

A później obok tych domów wsiowych pokazały się nowe, wysokie domy miasta; można 
było zobaczyć, że już na całych polach jest miasto. Słońce biło w okna tych miejskich 
domów i świeciły się te okna, jakby się paliło w mieszkaniach. Stały te domy rzędem 
i były wielkie, i bardzo dużo okien w nich było, ale te stare domy wsi były w tamtej 
chwili ważniejsze […]. (s. 53)

Domy stają się w ten sposób symbolem nowego, nowej rzeczywistości.
Otoczeniem domu nie jest już w mieście obejście, lecz podwórze:

Czasem tam szedłem i patrzyłem na tę kamienicę, ale tam nic nie było, tylko baby i dzie-
ci w oknach i dzieci z dużymi balonami na podwórzu […]. (s. 41–42)

Przestrzenią mieszkalną z  kolei nie jest już dom jako taki, ale mieszkanie, 
w związku z tym pojawia się często ten właśnie rzeczownik:

Mój syn dostał już wtedy mieszkanie w mieście, a ja tam miałem się wtedy przenosić, 
bo ja do ostatka mieszkałem w tym starym domu, który rozwaliła maszyna. (s. 38).

Wskazywane są pojedyncze elementy konstrukcyjne domów w mieście, takie 
jak okna, balkony:

Te baby, które mieszkały na wsi, a teraz są w tym mieście, wychodzą na balkony i pa-
trzą na ulicę […]. (s. 25–26)

Czasem tam szedłem i patrzyłem na tę kamienicę, ale tam nic nie było, tylko baby i dzie-
ci w oknach […]. (s. 41)

Słońce biło w okna tych miejskich domów i świeciły się te okna, jakby się paliło w miesz-
kaniach. Stały te domy rzędem i były wielkie, i bardzo dużo okien w nich było […]. 
(s. 53)



217Językowa kreacja wsi i miasta w powieści…

Pojawiają się również nazwy innych elementów zabudowy charakterystycznych 
dla miasta, jak kino, sklep:

[…] leżą może te konie pod tym dużym blokiem, gdzie jest sportowy sklep, albo pod 
kinem, a  może są pod ulicą Młodzieży. Tego nikt nie wie, ale to wszystko jedno. 
(s. 15–16)

Nazwa traktu komunikacyjnego to już nie droga, lecz ulica:

[…] gdyby głupi Marcin żył teraz, to by mu nie pozwolono chodzić po ulicach miasta, 
bo w miastach zabiera się takich z ulic i wywozi tam, gdzie ich nikt nie widzi. (s. 25)

Umiem sobie obliczyć i wiem, która kamienica stoi teraz na miejscu mojego domu i sadu 
i która ulica przechodzi przez moje obejście. (s. 41)

Po tej ulicy ludzie poruszają się nie wozami, lecz samochodami:

Gdyby sobie stanął ten Głupi na skraju młodego parku […] i […] wpatrzył się w główną 
ulicę i gdyby widział te wielkie domy z balkonami, […] i gdyby usłyszał ten szum, któ-
ry idzie od samochodów i od różnych głośników, […] gdyby zobaczył Olgę Zającównę 
siedzącą za kierownicą pocztowego samochodu, gdyby zobaczył psy na smyczach i koty 
w oknach na piątym piętrze, gdyby zobaczył mnie idącego z trzema kwiatkami w ręce 
– gdyby to wszystko zobaczył, to mogłaby zalać go ślina i mógłby oszaleć […]. (s. 78)

Materia przestrzeni miasta określana jest dość standardowo jako beton i asfalt:

[…] wiem, która kamienica stoi teraz na miejscu mojego domu i sadu i która ulica prze-
chodzi przez moje obejście. Czasem tam szedłem i patrzyłem na tę kamienicę, ale tam 
nic nie było, tylko baby i dzieci w oknach i dzieci z dużymi balonami na podwórzu, i ten 
asfalt, i ten beton, i te samochody. (s. 41–42)

W mieście nie rosną już sady owocowe czy wierzby przydrożne, w mieście znaj-
dują się parki:

Gdyby sobie stanął ten Głupi na skraju młodego parku, […] i wpatrzył się w główną uli-
cę i gdyby widział te wielkie domy z balkonami, […] gdyby zobaczył małe i cienkie jak 
kije drzewa przy tej ulicy i gdyby nie zobaczył ani wierzb, ani jabłonek, […] – gdyby to 
wszystko zobaczył, to mogłaby zalać go ślina i mógłby oszaleć […]. (s. 78)
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Nowość i wtórność miasta w stosunku do dawnej wsi podkreślają epitety: młody 
(park), małe, cienkie (drzewa).

Społeczność zamieszkująca miasto nie została zidentyfikowana i nazwana jako 
całość. Wskazywani są jedynie jej poszczególni przedstawiciele, ale też w sposób 
ogólny:

Jednego dnia przyjechało dwóch z miasta. Ludzie najpierw się schowali, a później wy-
szli. (s. 28)

Przedtem ludzie mówili, że Korbielowa jest pyskata, ale po tym zdarzeniu z tymi z mia-
sta zaczęli ją poważać. (s. 28)

Dobrze, że został ten cmentarz, bo teraz się tym miejskim ludziom przydaje, ale to już 
nie jest tamten cmentarz. (s. 19)

Wyrażenia ci z miasta, dwaj z miasta, miejscy ludzie wskazują na mieszkańców 
miasta jedynie kategorialnie, a nie indywidualnie, a poza tym wyrażają dystans 
Starego do społeczności miejskiej. Bohater nie tylko nie czuje się częścią społecz-
ności miejskiej, ale też nie wchodzi w interakcje z ludźmi z miasta, jego uwaga 
koncentruje się na takich jak on sam, czyli na ludziach wykorzenionych ze wsi.

Przeciwstawienie wsi i miasta ma też w powieści Kawalca wymiar czasowy 
i obyczajowy, co podkreślają antonimiczne przysłówki dawniej i teraz:

Dawniej cała wieś szła na wesele i na pogrzeb. Teraz nie ma już takich wesel ani takich 
pogrzebów. Teraz odbywa się to szybko i mało ludzi chodzi na wesela i pogrzeby – lu-
dzie w tym mieście nawet nie wiedzą, kto się żeni, a kto umarł. (s. 18)

4. PODSUMOWANIE

Wieś i miasto zostały w omawianej powieści Kawalca wyraźnie skontrasto-
wane. Od zawsze były to opozycyjne względem siebie typy osadnictwa ludz-
kiego, ale w powieści kontrast ten został dodatkowo wzmocniony przez fakt, 
iż wieś uległa zniszczeniu na rzecz miasta, które powstało na jej miejscu. Lud-
ność wiejska została wysiedlona, domy zrównane z ziemią, drzewa wycięte, 
na miejscu dawnych zagród wiejskich oraz pól i łąk powstała obszerna zabu-
dowa miejska, a także fabryka. W dawnych mieszkańcach wsi nadal jednak 
żyje pamięć o świecie, który zniknął pod ulicami i murami miasta. Przeciw-
stawienie wsi i miasta ma w powieści W słońcu wieloraki wymiar: przestrzen-
ny (wieś – miasto jako dwa typy zabudowy oraz organizacji przestrzeni), spo-
łeczny (mieszkańcy wsi – mieszkańcy miasta oraz ich zajęcia i tryb życia), 
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ekonomiczny (gospodarka rolna – przemysł), obyczajowy i mentalny (etos zie-
mi i pracy na wsi). Jak pisze H. Bereza:

Sprawa powieści W słońcu to dramatyczny, a nawet tragiczny konflikt dwóch kultur, 
dwóch cywilizacji, dwóch systemów życia. Konflikt cywilizacji i kultury rolniczej, wiej-
skiej i chłopskiej z cywilizacją i kulturą przemysłową, miejską i nowoczesną19 [Bere-
za, 1981, s. 128].

Przeciwstawienie obrazów wsi i miasta znajduje swój wyraz w antonimii leksy-
kalnej, w zestawianiu ze sobą opozycyjnych nazw: wieś – miasto; wiejski, wsiowy 
– miejski; drewno – beton, asfalt; dom, stodoła, stajnia – kamienica, kino, sklep; 
sad – park; droga – ulica; wóz – samochód itd., a także w budowaniu zdań prze-
ciwstawnych.

Na opozycję ekonomiczno‑cywilizacyjno‑kulturową nakłada się także opozycja 
czasowa i to w dwojakim sensie: dosłownym, ponieważ wieś zniknęła pod napo-
rem miasta, a więc należy już do przeszłości, i przenośnym, ponieważ wieś jako 
ostoja tradycjonalizmu i konserwatyzmu ustąpiła miejsca nowoczesnemu miastu. 
Mamy tu więc także opozycję tego, co dawniej i tego, co obecnie oraz opozycję 
tego, co stare i tego, co nowe. Wyrażają ją antonimiczne pary przysłówków (daw-
niej – teraz) oraz przymiotników (stary – nowy). Ma to zapewne związek nie tylko 
z wymową samej powieści, ale z bardziej ogólną tendencją widoczną w pisarstwie 
Kawalca, który często dokonywał konfrontacji realiów dawnych i współczesnych 
[Marzec, 1983, s. 11].

Opozycyjne względem siebie wieś i miasto jawią się zarazem w powieści W słoń-
cu jako pewna jedność i nierozdzielna całość, choćby z racji tożsamości geograficznej 
(miasto powstało na terenie dawnej wsi). Najdobitniej ujmuje ową komplementarność 
główny narrator, czyli Dziennikarz, który opowieść swojego interlokutora, Starego, ko-
mentuje następująco: „odbył tę chaotyczną i niejasną spowiedź ze swojego życia, a przy 
tym z życia wsi i życia miasta, które stoi na tym miejscu, gdzie przedtem stała wieś” 
(s. 112). Uwaga Starego koncentruje się na wsi i to jej kreacja wybija się na pierwszy 
plan w powieści. Zdawałoby się, że stosunek Starego do wsi i miasta jest jednoznacz-
ny, to znaczy jest to gloryfikacja wsi, a zwłaszcza ziemi, oraz negacja miasta. Jednak 
epitety, jakimi Stary opisuje miasto i jego fragmenty, wskazują, że postrzega on miasto 
pozytywnie. Jego nastawienie dobrze oddają słowa: „Właściwie najlepiej by było, żeby 
były te trzy rzeczy, to znaczy i miasto, i fabryka, i wieś” (s. 32). Głębię i ambiwalencję 

19  Nie jest to mocno pogłębiona antynomia wsi i miasta, wiele typowych wątków (np. natura – cy-
wilizacja, spokój – pośpiech, cisza – hałas, zacofanie – postęp, religijność – świeckość itp.) nie zna-
lazło tu zastosowania. A przy tym obrazy wsi i miasta są tu dość ogólne, szkicowe, Stary opowiada 
o świecie, ale tego świata nie opisuje, interesuje go aspekt dynamiczny, zdarzeniowy, nie zaś cha-
rakteryzowanie jego właściwości czy dążenie do przybliżenia szczegółu.
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uczuć Starego odsłania też Dziennikarz: „A może nawet przytłoczył go zachwyt dla 
tego miasta, które powstało na miejscu wsi, i może nienawidził tego swojego skrytego 
zachwytu dla miasta i nowego czasu…” (s. 116). W postawie Starego odkrywamy więc 
dwoistość: miasto jest przyczyną zła, źródłem jego dramatu życiowego (zagłady wsi 
i utraty dawnego życia), ale zarazem stanowi obiekt fascynacji.

Zasób środków stylistyczno‑językowych służących do kreacji wsi i miasta w po-
wieści W słońcu jest stosunkowo ubogi i mało urozmaicony. Ma to swoje umotywowa-
nie fabularne. O wsi i mieście opowiada Stary, przedstawiciel społeczności wiejskiej, 
wprawdzie człowiek bywały w świecie, który wyjeżdżał często do pracy za granicę, 
ale niewykształcony. Jego język to potoczna polszczyzna mówiona, charakteryzująca 
się niewielkim zasobem leksykalnym, nadużywaniem zaimków, prostotą składni, czę-
stymi powtórzeniami, choć niezdradzająca zarazem znamion gwarowych. Wizerunek 
wsi kształtowany jest z zastosowaniem rzeczownikowego słownictwa konkretnego, 
nazywającego fizyczne, materialne realia wsi i miasta (są to głównie nazwy z wyż-
szego poziomu ogólności typu drzewo, rzadziej zaś nazwy z poziomu podstawowego, 
o bogatszej treści znaczeniowej, typu wierzba, jabłonka20) oraz za pomocą rzadkich 
epitetów określających owe nazwy, wyrażonych przede wszystkim zaimkami wska-
zującymi i liczebnikami oraz przymiotnikami oznaczającymi rozmiar lub walory es-
tetyczne. Znamienne jest ubóstwo synonimiki. Metaforyka, niezwykle rzadka, znajdu-
je zastosowanie jedynie w kreowaniu obrazu miasta, jako niemal żywego organizmu 
pochłaniającego i zawłaszczającego dawną wieś. Zasadą jest też stosowanie antonimii 
odzwierciedlającej opozycję obrazów wsi i miasta. Nikły udział pierwiastka deskryp-
tywnego to funkcja narracji Starego, który opowiada przede wszystkim o zagładzie 
wsi, w mniejszym stopniu o samej wsi (skupia się na zdarzeniach, a nie na opisie świa-
ta)21, który ponadto ujawnia światu swój dramat wewnętrzny (akcentuje swoje prze-
życia i rozterki). A przy tym jego opowieści słucha inny mieszkaniec tej samej wsi, 
który przedstawiane realia dobrze zna, nie trzeba mu ich więc opisywać i objaśniać.

Językowa kreacja wsi i miasta w powieści W słońcu jest kreacją dość schema-
tyczną, wyrażoną stereotypowymi, niewyszukanymi środkami22, ale zarazem 
artystycznie przemyślaną i konsekwentną.

20  Zauważył to już niegdyś Stanisław Burkot: „Jednakże rzeczowniki konkretne nie oznaczają naj-
częściej pojedynczych rzeczy, przedmiotów i zwierząt, lecz ich grupy, klasy. U Kawalca jest zawsze 
drzewo, ptak, kwiat. Dla porównania – u Tadeusza Nowaka zamiast drzewa mieć będziemy osikę, 
jabłoń, leszczynę, gruszkę – psiarkę […]” [Burkot, 1973, s. 37].
21  Jak zauważa S. Burkot, „[l]eksyka, jeśli nawet przypomina pewne wiejskie rekwizyty, nie wy-
wołuje u odbiorcy konkretnego obrazu, jest nazwaniem, a nie pokazaniem rzeczy” [Burkot, 1973, 
s. 38].
22  Wystarczy porównać środki językowej kreacji miasta i wsi w powieści W słońcu z takimiż środ-
kami np. w pismach Żeromskiego, by dostrzec ogromną różnicę w  wykorzystaniu dostępnych za-
sobów językowych [zob. Sobolewska, 2007].
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ROZWIĄZANIA SKRÓTÓW

Skróty konwencjonalne

cz. – czeski
książk. – książkowy
psł. – prasłowiański
roln. – rolniczy
stp. – staropolski

Słowniki

SEJPB – Boryś Wiesław, 2008, Słownik etymologiczny języka polskiego, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków.

SPW – Bullock Alan, Stallybrass Oliver, Trombley Stephen, red., 1999, Słow-
nik pojęć współczesnych, Wydawnictwo Książnica, Katowice.

WSJP – Żmigrodzki Piotr, red., b.r., Wielki słownik języka polskiego, https://ws​
jp.pl (dostęp: 25.03.2024).
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