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Co właśCiwie sprawia, że dzisiejsze  
miasta są tak odmienne, tak poCiągająCe? 

miejskość (po)nowoCzesna

streszczenie
Posługując się poetyckim studium historii miast zaproponowanym przez 
wystana Hugh audena, stawiamy tezę o głęboko polemicznym charakterze 
miasta. Żywiołem polis jest polemos, spór, konflikt, który w długiej historii 
miast przybierał postać dychotomicznego napięcia – między posiadającymi 
a nieposiadającymi, arystokratami i sankiulotami. Tak długo, jak napięcie to 
zachowa ów binarny kształt, miasto będzie powielało swą dotychczasową 
historię z wszystkimi jej błędami. współczesne miasto tworzy zbyt wiele 
elementów, zbyt mocno wirtualne interweniuje w realne, by dało się myśleć 
o przyszłości w kategoriach prostych opozycji. Jak proponuje Gilles deleuze, 
model dotychczasowy opierający się na owych opozycjach wraz z podtrzy-
mującym i wyostrzającym je systemem nakazów i zakazów powinien zostać 
zastąpiony przez model, w którym główną rolę odgrywają pragnienia, afekty 
i marzenia jednostek; te zaś nie poddadzą się dialektycznej analizie. stawką 
jest więc miasto tyleż rzeczywiste, co wyobrażeniowe, choć to ostatnie okre-
ślenie nie oznacza, że całkowicie nierealne i wymyślone. Miasto traktowane 
„osobiście” (tak nazywa andrew Merrifield stanowisko Guy deborda i Louisa 
Chevaliera): miasto nabierające ciała, to znaczy jawiące się nam warstwowo 
i gruboziarniście. Miasto znane nam osobiście, co wskazuje nie tylko na mnie 
jako na osobę, ale przede wszystkim na miasto zyskujące osobowy status, 
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z jego historią, widocznymi i niewidocznymi dziejami, śladami, znakami, 
które skryły się w podświadomości czasu.

słowa kluczowe: miasto, racjonalność, afekt, wyobraźnia, zabawa

1.

w 1956 roku Richard Hamilton wziął udział w wystawie This is Tomorrow 
w galerii whitechapel, gdzie pokazał stworzony wraz z architektem Johnem 
Voelckerem i artystą Johnem McHalem kolaż, którego tytuł, z jedną istotną zmia-
ną, pozwalam sobie pożyczyć dla niniejszego eseju. dzieło Hamiltona traktuje 
o „mieszkaniach”; zamieniając „mieszkania” na „miasta” dokonujemy pewnego 
przewartościowania – indywidualne i zamknięte w prywatności ustępuje przed 
zbiorowym i publicznym. Hamilton konstruuje wizualną opowieść o świecie, 
który dźwigając się z wojennej ruiny, otworzył nowe możliwości, ale i nauczył 
się manipulowania potrzebami człowieka, wpisując go tym w nieubłaganą logikę 
rynku i konsumpcji. uważne spojrzenie dostrzeże obecność zewnętrznego świata: 
na suficie widnieje obraz ziemi fotografowanej z kosmosu, na rozłożonym na 
podłodze dywanie ludzie przechadzają się po plaży; to, co dzieje się we wnętrzu, 
jest wyrazistym przykładem współczesnego, (po)nowoczesnego sposobu orga-
nizowania życia. a zatem chodzi też o miasto i o wolność.

Gdyby nie ironiczny dystans artysty mógłby on podpisać się pod inwektywami, 
jakie Thomas Mann kazał wygłosić Naphcie w słynnej dyskusji z settembrinim: 

…sprawa wolności czy sprawa miast, jak można konkretniej powiedzieć, jakkolwiek jest 
w najwyższym stopniu moralną, to historycznie jest związana z nieludzkim zwyrodnieniem 
moralności gospodarczej, ze wszystkimi okropnościami nowożytnego handlarstwa i speku-
lacji, z szatańskim panowaniem pieniądza i interesów [Mann 2016: 462]. 

Chodzi więc o przyszłość (przypomnijmy tytuł całej wystawy), a dokładniej 
o pytanie, czy przyszłość rodzaju ludzkiego (patos tego sformułowania wydaje 
się uzasadniony faktem, że mężczyzna i kobieta Hamiltona, nadzy, znajdują 
się w przetworzonej scenie rajskiej obfitości, a więc sprawa ma także wymiar 
teologiczny) da się określić w kategoriach ludzkich potrzeb konsumenckich, 
stwarzanych i zaspokajanych w sposób nadający naszemu życiu pozór bycia 
„pociągającym” i „odmiennym” przez osiągnięcia nauki, techniki i tego, co Jan 
Patočka nazwał najogólniej „matematycznym przyrodoznawstwem”. Pytamy 
o przyszłość, która w dużej mierze dotyczy przyszłości miast. Pytamy w obliczu 
niepokojów, dramatów i rozterek współczesnego świata, świata, w którym – mimo 
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naszych wysiłków – wciąż narasta cierpienie. w Czarodziejskiej górze odnajdzie-
my to właśnie pytanie, będące w istocie zarzutem, a może wręcz oskarżeniem: 
„słusznie zarzucamy naszemu obecnemu stanowi kultury, że niedostatecznie 
spełnia on nasze wymagania dotyczące uszczęśliwiającego ładu życia, że nie 
sprzeciwia się istnieniu cierpienia, którego przypuszczalnie dałoby się uniknąć…” 
[Mann 2016: 286].

2.

w napisanym w czerwcu 1949 roku wierszu Ku pamięci miasta wystan Hugh 
auden kreśli swoistą filozofię miasta i trajektorię jego historycznego rozwoju. 
spróbujmy prześledzić ją w upraszczającym i zapewne niedopuszczalnym skró-
cie. Najpierw pojawia się Nowe Miasto, the New City, wyrastające z napięcia 
między świeckimi i świętymi sposobami konfigurowania świata i jego zdarzeń. 
Jest więc papież Grzegorz i Cesarz, i to z ich konfliktu, upon their opposition, 
wyrasta miasto, które niemal naturalnie obdarza podwójnym znaczeniem to, co 
w nim zachodzi i to, co miasto stanowi jako własne prawo, the facts, the acts of 
the City bore a double meaning. To, co fizyczne nigdy nie jest nim bez reszty, 
ulotne więzi przybierają postać permanentną, i – co bodaj najistotniejsze jako 
mechanizm konstytuowania się miasta – szuka ono swej tożsamości, określając 
się przeciwko siłom znajdującym się poza jego murami: „oblicza niewiernych 
w śnie gniewnym / zastąpiły dotychczasowych przeciwników rodu” [auden 
1991: 591]. Miasto jest tym, czym jest, bowiem konfiguruje się wedle modelu 
podwójnego napięcia: jedna linia łączy i dzieli świętą i świecką władzę, druga 
stwarza między nimi pomost porozumienia dzięki poczuciu istnienia wspólnego, 
zewnętrznego wroga. Miasto jednoczy się, zespajając materialne budowle (za-
mek, katedra) z ich powszechnie uznanym symbolicznym znaczeniem, czyniąc 
to wobec przeciwnika, którym jest to, co nie jest miastem, tym miastem. właśnie 
wspólny przeciwnik jednoczy świeckie i boskie, to zaś wzmacnia i sakralizuje 
władzę. Thomas Mann w Czarodziejskiej górze czyni z Grzegorza protoplastę 
ruchów komunistycznych. w zabiegach papieża chodzi nie o samą władzę, lecz 
o „czasowe usunięcie przeciwieństwa między duchem a władzą”. Państwowość 
polega na „przejściu, transcendencji, znaczeniu państwowości”. „Proletariat 
podjął dzieło Grzegorza, ma jego entuzjazm dla praw boskich i tak samo jak on 
nie będzie mógł ręki cofnąć przed krwią. zadaniem jego jest wzbudzenie grozy 
dla zbawienia świata i dla osiągnięcia tego, co było celem zbawiciela: bezpań-
stwowego i bezklasowego synostwa bożego” [Mann 2016: 461].
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3.

To podwójne napięcie stabilizuje ekonomię i administrację miasta, kwitną w nim 
„skrybowie i karczmarze”, a konsekwentna polityka polegająca na kreowaniu 
wroga pozwala na rozszerzenie wpływów oddziaływania miasta. w ten sposób 
tworzy się sieć miast zawdzięczająca istnienie wspólnemu wrogowi: „dotąd 
nieufne plemiona łączą się / By wyrwać Jeruzalem z władzy tępego boga”. 
drugi etap dziejów miasta formuje ich związki, które będą trwały dopóty, do-
póki da się podtrzymać istnienie przeciwnika oraz sublimować jego pozycję 
(bóg i Jeruzalem); nie chodzi więc o zwykłe zmagania militarne, lecz o walkę 
o słusznego boga i zniszczenie boga niewłaściwego oraz o odzyskanie miasta 
będącego jego stolicą i powierzenie go jako lenno bogowi jedynemu, czyli na-
szemu. działanie takie wymaga precyzyjnych kryteriów oceny sytuacji i silnie 
wspólnotowych wartości pozwalających na zniwelowanie idiosynkratycznych, 
subiektywnych metod konfigurowania świata. Nowoczesnym odpowiednikiem 
takiej łączliwości miast szukających porozumienia nie tylko z bezpośrednim 
otoczeniem, ale nawet z przestrzennie odległym sojusznikiem jest przepływo-
wa ekonomia globalna. według Manuela Castellsa „względna ważność relacji 
miasto–region wydaje się zmniejszać w porównaniu z ważnością relacji, które 
wiążą ze sobą różne miasta odmiennych regionów i krajów. [...] Nowe formy 
działalności koncentrują się na poszczególnych biegunach, a to oznacza wzra-
stające niewspółmierności między biegunami miejskimi i ich odpowiednim 
zapleczem krajowym” [Castells 2008: 385]. Cechą Miasta Przytomnego, Sane 
City, jest centryczność oparta na wspólnym interesie ideologicznym i pozosta-
jących w jego służbie wymogach racjonalności, dlatego „surowi logicy walczą, 
by myśl / ocalić przed ekscentryzmami osobniczych mózgów”. w Mieście 
Przytomnym jednostka zostaje postawiona w potencjalny stan oskarżenia jako 
chwilowo „uśpiony” czynnik ekscentryczny, który w każdej chwili może łatwo 
stać się przedmiotem podejrzeń i penalizacji. 

4.

Mariaż ideologii i praktyk dyscyplinujących prowadzi do sytuacji, w której 
miasto staje się działającą w oparciu o rachunek ekonomiczny maszyną. Nowo-
czesność rozpoczyna się od momentu, w którym możliwe staje się przeliczanie 
niepoliczalnych wartości na nader policzalne korzyści. Na tym polegało odkrycie 
Martina Lutra: w jego analizie miasto to „maszyna, która, gdy jej zapłacić/spraw-
nie przebacza i zbawia”. Miasto Grzechu, The Sinful City, to miasto, w którym 
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obywatelskość została wyskalowana wedle współczynników bogactwa i wpływu 
politycznego. ideałem życia miejskiego jest obywatel skupiający się na pomnaża-
niu bogactwa, a zatem dopasowujący się do obowiązującego sposobu organizacji 
świata. Tak bycie (w znaczeniu jego jednostkowej i społecznej dramaturgii) staje 
się o-byciem (dostosowywaniem się do przyjętego i rekomendowanego sposobu 
życia), obywatelskość przekształca się w akumulację dóbr pod dyktando wymagań 
rynku i wymuszanych przezeń konformistycznych zachowań. u audena czyta-
my – „wspólne bycie to miasto, które się bogaci”, civility a city grown rich. To 
właściwy moment, by przypomnieć dictum Guy deborda: „Nie ma nic głupszego 
niż obecna organizacja życia” [Merrifield 2016: 82].

5.

dalszy bieg wydarzeń zaowocuje Miastem Rozumu, the Rational City, zideolo-
gizowanym miastem jednej hegemonicznej idei rygorystycznie narzucającej obo-
wiązujący porządek rzeczy („historia maszeruje w rytmie świetlanej idei”). aby 
podtrzymać sprawne działanie tego systemu, niezbędne jest ciągłe eksplorowanie 
terenu w poszukiwaniu nowych możliwości życia przedstawianego jako życie 
pełne „sukcesu”. dawniej eksploracja ta była geograficzna, w miarę zapełniania 
się białych plam kolorami stawała się strategią uprzywilejowywania wartości 
dodanej kosztem wartości użytkowej. walter Benjamin lokuje początki tego 
procesu w okresie pierwszych wystaw narodowych, które poprzedziły wystawy 
światowe. Jak pisze, pierwsza z nich w roku 1798 w Paryżu „wzięła się z pra-
gnienia, by zabawić klasy robotnicze, stając się dla nich świętem emancypacji”. 
akcent niewątpliwie pada na czasownik zabawić, bowiem chodzi o stworzenie 
sytuacji, w której przy wszelkich pozorach zmian wszystko pozostaje w gruncie 
rzeczy takie samo. Benjamin zauważa dalej: „Człowiek poddaje się manipula-
cjom tego przemysłu, rozkoszując się wyobcowaniem od samego siebie i innych” 
[Benjamin 1975: 170, 171]. 

Tak biegnie ewolucja oświeceniowej nadziei na zbudowanie społeczeństwa: 
od kantowskiego przełomu pełnoletniości wyemancypowanego rozumu jednostki 
do hegemonii rozumu zbiorowego zorganizowanego zgodnie z wymaganiami 
kapitalistycznego rynku i produkcji. w nomenklaturze audena, aby podtrzymać 
swe istnienie, Miasto Rozumu staje się rychło Miastem Błyskotek (the Glittering 
City), którego geografia stanowi niemal Joyce’owską parodię Homerowskiej 
Odysei. Mieszkaniec miasta porusza się bezładnym szlakiem, którego nader 
nieprecyzyjna mapa obejmuje takie topoi, jak „Przylądek Galopującej kon-
sumpcji” (Cape of Consumption), „Morza ochlaptusów” (Tosspot Seas), skaliste 
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„wyspy Bełkotu” (Gibbering Isles). w tym dyscyplinującym porządku miasta 
kryje się jednak głęboki wstrząs, kryzys doświadczenia, które György Lukacs 
nazwał „transcendentalną bezdomnością”, będącą – paradoksalnie – efektem 
nadmiernych zabiegów udomowienia życia. Ów kryzys nowoczesności, tek-
toniczny wstrząs rujnujący Miasto Błyskotek, uświadamiał rozdźwięk między 
człowiekiem i światem, ale także między człowiekiem i jego czasem. Przywo-
łajmy samego Lukacsa:

szczęśliwe czasy, dla których niebo gwiaździste jest mapą dróg otwartych, rozświetlonych, 
zapraszających do przebycia. wszystko zdaje się nowością – ale nowością znajomą, przygo-
dą – lecz i własnością. Świat tak rozległy wydaje się domem, bo ogień płonący w duszy jest 
tej samej natury, co gwiazdy [Lukács 1968: 21].

Świadomość ta oznacza, że, jak ujmie to auden, mieszkańcy miasta „umie-
rali samotni, niespełnieni”, aczkolwiek dokonując podstawowego odkrycia: 
zgodnie z ustalonym porządkiem rzeczy wysiłki utrzymywania wszystkiego 
w niezmienionym stanie przy wszelkich pozorach zmiany, mające na celu 
rozwianie jakiejkolwiek tajemniczości właściwej życiu, teraz niemal dosko-
nale sfetyszyzowanemu, okazują się nieskuteczne. To, co nieznane, ukryte, co 
posługuje się innym językiem i wierzy w innych bogów, jest ciągle TaM, w da-
lekiej przestrzeni, w ten sposób nadal, często wbrew wykluczającym zabiegom 
ideologicznej maszyny, konstytuując miasto. „Poznali zakazane, / ukryte, dzikie 
pola” i ta wiedza okazuje się nieodzowna dla powstania Miasta Świadomego, the 
Conscious City, będącego miastem „wiernych bez wiary”, faithful without faith. 
Teraz miasto oznacza otwarcie pola krytycznej refleksji, na którym jednostka 
może konstruować swój własny los. Takie otwarcie jest do pomyślenia dopiero 
wtedy, gdy człowiek odzyskuje sposobność prowadzenia sumiennej rozmowy 
z samym sobą. akcentujemy ową sumienność, bowiem, jak przekonuje Hannah 
arendt, jest ona warunkiem społecznej przemiany, polegającej na odzyskiwaniu 
poczucia obywatelstwa. kontestując totalitarne skłonności systemów społecz-
nych, arendt pisze, że „możemy łatwo zaświadczyć, że tam, gdzie człowiek nie 
ma zapewnionej choćby odrobiny bycia z samym sobą, tam zanika sumienie, 
nie tylko w sensie świeckim, ale i we wszystkich religijnych odmianach. […] 
Nie można zachować sumienia, jeśli nie ma się szansy na prowadzenie dialogu 
z samym sobą, to znaczy jeśli się jest pozbawionym samotności, nieodzownej 
dla wszelkich form myślenia” [arendt 2005: 57].
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6.

Co wynika z owego poetyckiego studium dziejów miasta, które sam auden na-
zywa miastem post-wirgiliuszowym (the Post-Vergilian City), i jakie wyciągamy 
z niego nauki? Po pierwsze, miasto ma polemiczny charakter: żywiołem polis jest 
polemos, spór, konflikt, który w długiej historii miast przybierał postać dychoto-
micznego napięcia – między posiadającymi a nieposiadającymi, arystokratami 
i sankiulotami. Tak długo, jak napięcie to zachowa ów binarny kształt, miasto 
będzie powielało swą dotychczasową historię z wszystkimi jej błędami. współ-
czesne miasto tworzy zbyt wiele elementów, zbyt mocno wirtualne interweniuje 
w realne, by dało się myśleć o przyszłości w kategoriach prostych opozycji. 
Jak proponuje Gilles deleuze, model dotychczasowy, opierający się na owych 
opozycjach, z podtrzymującym i wyostrzającym je systemem nakazów i zaka-
zów, powinien zostać zastąpiony przez model, w którym główną rolę odgrywają 
pragnienia, afekty i marzenia jednostek, te zaś nie poddadzą się dialektycznej 
analizie [deleuze 2017]. z tej perspektywy miasto jest uporządkowaną administra-
cyjnie i topograficznie sceną, na której każdy z nas usiłuje rozegrać swoje życie 
kształtowane przez przygodne, a zatem często bezładne, okoliczności. Trafnie 
ujmuje to italo Calvino: „symbolem bardziej złożonym, który lepiej pozwolił 
mi wyrazić napięcie między geometrycznym sposobem myślenia a gmatwaniną 
ludzkich istnień, jest miasto” [Calvino 2009: 82].

Po drugie, niezbędny staje się stan czujności stawiający nas w gotowości do 
wyrażenia sprzeciwu wobec dialektycznego strukturowania miasta. w praktyce 
prowadzi to do nieufności wobec nasilających się prób przejmowania władzy 
w mieście przez osoby z nadania partyjnego. Mechanika ich działania jest bowiem 
mechaniką działania partii, a nie miasta. stąd konieczność i potrzeba wspierania 
niepartyjnych, obywatelskich kandydatur w wyborach samorządowych. a także 
uważnego studiowania przykładów tego rodzaju działalności, w której logika 
obywatelstwa pokonuje logikę finansowo-korporacyjną. okazji po temu jest 
wiele, przypomnijmy niezwykły sukces komika aoshimy, który wbrew naciskom 
i pieniądzom korporacyjnym został w 1995 roku wybrany gubernatorem Tokio 
po to, by wypełniając obietnicę złożoną obywatelom, odwołać niechciane przez 
mieszkańców world City Fair. Polskim życiem samorządowym poruszył nie-
dawno Robert Biedroń, wygrywając w cuglach, bez partyjnego poparcia, urząd 
prezydenta słupska.

Po trzecie, niezwykle istotna jest rola innego, obcego; miasto definiuje siebie 
wobec innego, lecz nigdy – tak jak do tej pory – przeciwko innemu. Jak czytamy 
u audena, rozwój miasta i jego mentalności to nieustająca praca nad poznawaniem 
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innego; tyle miejskości, ile chęci i woli do uznania, że nie wszystko odpowiada 
wzorom swojskiego świata. stanowi to pierwszy krok do praktykowania poli-
tyki gościnności wobec tych-którzy-przychodzą. Miasto jest strukturą miękkiej 
tożsamości, jego powierzchnia nie jest już poddana obowiązkowej gładkości 
mapy, lecz bliższa jest złożonej i zawiłej, nakładającej się strukturze materiału 
pofałdowanej szaty. kultura miasta – pisze Jacques derrida – polega na tym, że 
jej własnością „jest nie być tożsamą ze sobą. Nie tyle nie mieć tożsamości, ile 
nie móc się zidentyfikować, powiedzieć «ja» lub «my»”, bowiem „nie ma relacji 
ze sobą, identyfikacji ze sobą, bez kultury, ale kultury siebie jako kultury innego, 
kultury różnicy względem siebie” [derrida 2017: 16]. z tego punktu widzenia 
miasto jawi się jako skomplikowana i zmienna konstelacja zmiennych formacji 
zawsze gotowych do przetworzeń i metamorfoz. idąc tropem deleuze’a, mówi-
libyśmy o mieście „barokowym”, w którym pofałdowana powierzchnia sprzyja 
kształtowaniu się ciągle nowych konstelacji. Teraz miastem „nie jest ani określona 
ulica, ani dający się określić jej związek z pozostałymi ulicami, stanowiącymi 
jakieś stałe, lecz rozmaitość wszelkich możliwych powiązań między trasą wy-
tyczaną przez dowolną ulicę a dowolną inną: miasto jako labirynt o uchwytnym 
układzie”. To zaś staje się możliwe dopiero wtedy, gdy odpowiada mu stosowna 
postawa mieszkańca miasta. „Nieskończony ciąg krzywizn i ugięć” – kontynuuje 
deleuze – „oto świat, a cały świat mieści się w duszy, włączony jest w nią z pew-
nego punktu widzenia” [deleuze 2014: 57]. Miasto jest więc punktem widzenia, 
z którego jego mieszkańcy postrzegają przestrzeń swojego życia i usiłują się 
z nią zharmonizować.

Po czwarte, miasta wykazują skłonność do rozszerzania swego terytorium 
geograficznego i mentalnego. Chodzi nie tylko o to, że same miasta stają się „Me-
tropolis”, o których auden pisze, że są miastami zbyt dużymi, zbyt wybujałymi, 
Metropolis, that too-great city. „Miejsko-finansowy” [Merrifield 2016: 21], jak 
określa to andrew Merrifield, mechanizm funkcjonowania metropolii rozszerza 
się również na tereny pozamiejskie, od-kształcając narastającą mechanizacją 
sposoby uprawiania rolnictwa, stającego się już tylko „produkcją” żywności. Jak 
dowiadujemy się ostatnio, to nie imigranci są przyczyną mniejszej dostępności 
miejsc pracy, lecz coraz większa interwencja mechanizacji w amerykańskie 
farmerstwo, powodująca masowe redukcje zatrudnienia. Pamiętając o tym, po-
winniśmy zatem działać tak, by ocalić lokalność miasta, by jego poszczególne 
dzielnice zachowały swoją odrębność i specyfikę. Na tym polega zasada obrony 
ekscentryczności jako siły ratującej miasto. 

Po piąte, formuła Miasta Błyskotek nie może wyczerpać tego, czym jest mia-
sto. ani polityczne mowy, ani statystyki nie dadzą nam wyobrażenia o tym, czym 
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jest istota miejskości. auden powie wprost o Metropolis: „jej mowy nie robią na 
mnie wrażenia, jej statystyki jeszcze mniej mnie obchodzą”. Nie powinniśmy 
zapominać ważnej uwagi szekspira rozpinającej politykę między koniecznością 
uśpienia sumienia a skutecznie bezwzględnym dyskursem mającym narzucić 
obywatelom niezbędne do sprawowania władzy przekonania. Pozbywszy się 
etycznego namysłu, władza traktuje obywateli jako „ciemny naród”, odrzu-
coną i pogardzaną „resztę”, którą łatwo sprowadzić do poziomu zwierzęcego 
posłuszeństwa. Finał monologu antonia z ii aktu Burzy zwięźle ujmuje zasadę 
zarządzania polis, która opiera się na usunięciu etycznych motywów działania 
władzy politycznej oraz oszukańczej manipulacyjności dyskursu politycznego. 
knujący zamach stanu dworak radzi swemu wspólnikowi: „Ty ukołysałbyś na 
dobre tego / starego grzyba, doktora Roztropka [sumienie – T.s.], / Żeby nam 
nie psuł szyków. Reszta łyknie, / Co im się powie, jak kot mleczko chłepce. / 
Tak będą tańczyć, jak im zagramy” (przeł. Piotr kamiński).

Summa summarum wszystkie fazy opisane przez audena zdają się kumulo-
wać w obrazie nowoczesnej metropolii, którą Manuel Castells nazywa „dzikim 
miastem”, a o którym Merrifield pisze, iż „rady miejskie naśladują [w nim – T.s.] 
zarządy korporacji; władze miejskie i państwowe dokonują outsourcingu swoich 
uprawnień, organizując przetargi na usługi publiczne, które wygrywają zwykle 
najtańsze oferty. władze te więcej uwagi poświęcają Moody’s i innym agencjom 
ratingowym rodem z wall street niż rzeczywistym potrzebom ludzi” [Merrifield 
2016: 38].

7.

atrofia zmysłu etycznego idzie w parze z kryzysem wrażliwości estetycznej. 
Przed audenem już arthur Rimbaud przedstawi się jako „czasowy i nie całkiem 
niezadowolony” obywatel metropolii (Je suis un éphémère et point trop mécon-
tent citoyen d’une métropole crue moderne), której charakterystyczną cechą jest 
to, że zarówno w swej architektonice, jak i urbanistycznym zamyśle unika wszel-
kich znanych postaci poczucia estetycznego. Język i kod moralny zostały niejako 
wygładzone, ograniczone do najprostszych form, a mieszkańcy, nieodczuwający 
najmniejszej potrzeby wzajemnych kontaktów, przemykają wśród oparów dymu 
(éternelle fumée de charbon), niczym w koszmarnym Śnie Nocy Letniej. Pojawi 
się też przywołanie skazanej na niepowodzenie miłości (un Amour désespéré); 
oczywiście chodzi o coś więcej niż tylko o obraz prostytucji szalejącej w XiX-
-wiecznych metropoliach. Rzecz jest bardziej zasadnicza, jak wynika z lektury 
innego wiersza Rimbauda poświęconego miastu, w którym elementy nowocze-
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snego miasta wznoszą się na znacznie bardziej archaicznych fundamentach. 
Te zaś zgoła zaprzeczają coraz bardziej wymyślnej technicznie materialności 
cywilizacji stworzonej przez przemysłową urbanistykę. Fundamenty te znajdują 
się w morzu, „które w bólach rodzi wiecznie wenus” (la naissance éternelle 
de Vénus), w morzu „lśniącym od pereł i osobliwych muszli”, w morzu, z którego 
wyjdzie wenus, aby „nawiedzić kowali i pustelników w ich pieczarach”. wraz 
z tym ruchem patronat miłości przenosi się na ląd, gdzie „diana pierś daje swym 
jeleniom” i rozlega się zawodzący śpiew podmiejskich Bachantek (les Bacchan-
tes des banlieue). Bachantki niechybnie wprowadzają nas w krąg dionizosa, 
który w licznych wersjach podstawowego greckiego mitu rzuca wyzwanie logice 
władzy i racjonalności apolla broniącego polis przed nadchodzącym „dzikim” 
bogiem dalekiej prowincji. Miasto, niczym wyspa Prospera (lecz również jak 
dzisiejsze przedmieścia rozbrzmiewające muzyką z różnych stron świata – „Nie 
bój się. wyspa dźwięczy, szemrze, gada, / Lecz śpiewa słodko, pieszcząc, a nie 
raniąc”, mówi kaliban w Burzy), przeniknięte jest szczególną muzyką, a „mi-
łosne uniesienie pędzi ulicami”. spoglądamy na te niezwykłe obrazy nie tylko 
jako na przebłysk poetyckiego geniuszu, ale także jako zachętę do stawiania 
istotnych pytań o istotę miasta: czy można je pojmować jedynie jako material-
ną konstrukcję urbanistyczno-architektoniczną? Jak rozumieć dokonujące się 
w mieście zmiany i czy klasyczna koncepcja „postępu” stanowi tychże zmian 
wystarczającą wykładnię? Jak należy myśleć i przedstawiać miasto, i czy to, co 
filozofowie określali mianem myśli, wystarczy, by dyktować przyszłość miasta? 
Jakie jest miejsce emocji i wyobraźni w strukturze miasta, będącego szczytnym 
wykwitem zachodniej racjonalności? To tylko kilka z pytań, które powinniśmy 
zadać, a którym z pewnością nie podołamy w tym krótkim szkicu.

8.

Trzeba więc praktykować szczególną politykę miasta, która wobec zapewne 
nieuchronnego procesu rozrastania się powierzchni jego zabudowy, potrafiłaby 
zachować jednostkowość poszczególnych miejsc. Miasto miejsc: oto nasz pro-
gram, który można by nazwać troską o miasto „w sam raz”, miasto „na miarę”. 
„Na miarę”: czyli miasto będące konstelacją przestrzeni, które mieszkańcy zdolni 
są odebrać jako swoje, choć nie swoje własne, bowiem nie o własność tu chodzi, 
lecz o gotowość do dzielenia wspólnej przestrzeni i pracy na jej rzecz. Miasto 
miejsc skrojonych „na miarę” człowieka, w którym w zasięgu niespiesznego 
marszu odnajdzie on większość potrzebnych mu do życia rzeczy i instytucji. 
„w sam raz”: gdy metropolie będą się niechybnie rozrastać, życie w nich będzie 
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sensowne tylko o tyle, o ile uda się zachować i zbudować terytoria zdolne do 
tego, by – niezależnie od rozprzestrzeniania się miasta – pozostać enklawami 
ludzkiej skali. Chodzi o taką organizację życia w mieście, by miejsca codziennie 
uczęszczane, takie jak praca, szkoła czy sklep, znajdowały się w zasięgu marszu. 
Miejsce to przestrzeń ani za duża, ani za mała. Miejsce jest miejscem, bowiem 
jest w sam raz. aleksandra kunce odnajduje frazę „w sam raz” w twórczości Ma-
riusza wilka, czyniąc z niej wyznacznik swej filozofii miejsca lokalnego: „owo 
«w sam raz», gdybyśmy rozciągnęli to myślenie na «w sam raz» ludzi, ścieżek, 
rzeczy, myśli, zdarzeń, obcych, jest niepoliczalne, ale znaczy «tyle, ile trzeba» dla 
idei lokalnej. Metropolie, miasteczka i wsie mogą sprzeniewierzyć się temu, co 
«w sam raz». Mniej lub bardziej zakorzenione miejsce przywołuje życie «w sam 
raz». ostatecznie miejsce «wejdzie nam pod skórę»” [kunce 2016: 110]. Trzeba 
więc najpoważniej potraktować uwagę Marka szczepańskiego przestrzegającego, 
by metropolitalne ambicje nie spełniały się kosztem miejsc. zdaniem socjologa 
dzielnicowe doświadczenie (które aleksandra kunce nazwałaby doświadczeniem 
„zakorzenienia”) stanowi tożsamościową kotwicę dla wielu mieszkańców: „dla 
wielu to często wyczerpujący świat. są dom, kościół, sklep, szkoła, zakład pracy 
i cmentarz. Tego nie należy niszczyć, ale jednocześnie trzeba zbudować super-
strukturę. Ludzie muszą na własnej skórze odczuć korzyść z istnienia metropolii” 
[szczepański 2017: 11]. Problem ten trapi także Castellsa, który spogląda na 
dzieje nowoczesnego miasta jako na napięcie między miejscem a przepływami. 
z jednej strony „globalne miasto to nie miejsce, lecz proces” [Castells 2008: 
390], ale przecież „ludzie nadal żyją w miejscach” [Castells 2008: 427], w które 
nieustannie uderzają fale przepływów. stąd konieczność przemyślenia na nowo 
tego, czym jest miejsce w relacji do megapolizującego się miasta.

dwoje śląskich autorów podsuwa nam prowizoryczną, roboczą (lecz czy 
może istnieć inna?) definicję miasta, które chcemy wymyślić dla naszych dzieci 
i wnuków: miasto miejsc, to znaczy terytoriów lokalnych, które wchodzą nam 
pod skórę, tworzących sieć w ramach systemu połączeń, których korzystne od-
działywanie (np. w zakresie sprawnego transportu publicznego) odczuwamy na 
własnej skórze. 

9.

Chodzi więc o miasto jako sieć miejsc, czyli obszarów w sam raz. W sam raz 
nawet wtedy, gdy pełzająca rozbudowa sprawiła, że miasto stało się czymś po-
nad miarę. odsłania to ukrytą, lecz nadzwyczaj dynamiczną, właściwą miastu 
tendencję do zdradzania idei miejsca na rzecz metropolitalnej miejskości. wtedy 
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miastu przydarza się to, o czym pisze sándor Márai, nowo przybyły do amery-
kańskiej metropolii emigrant: „Ludzie są czyści, ale miasto jest brudne. Jakby 
Nowy Jork nie potrafił się uporać z własnymi wymiarami” [Márai 2017: 213]. 
w refleksji o mieście należy zatem krytycznie spojrzeć na owo sprzeniewierzanie 
się miejscu; a sprzeniewierzenie to stanowi nieustanną pokusę dla miasta. Będzie 
to możliwe, gdy (a tekst aleksandry kunce akcentuje ten aspekt) zdamy sobie 
sprawę, że chodzi nie tylko o właściwą miarę i skalę rzeczy i odległości mierzal-
nych, ale to, co niepoliczalne, co w innym miejscu swej książki kunce nazywa 
„duchową swoistością miejsca” [kunce 2016: 165]. swoistość ta nie jest nigdy 
„swojskością”, bowiem w przeciwieństwie do niej nie absolutyzuje granic, choć 
nie kasuje ich i nie eliminuje. dla swoistości granice pozostają, ale są granicami 
przenikalnymi, granicami otwartymi. dla piszącego swój poemat w 1949 roku 
w spustoszonej wojną europie audena granica stanowiła doświadczenie bole-
sne i dostrzegał ją wszędzie: „Równinami,/ Między dwoma wzgórzami, dwoma 
wsiami, dwoma drzewami i dwoma przyjaciółmi,/ Biegnie drut kolczasty, który 
niczego nie tłumaczy, niczego nie wyjaśnia”, i to właśnie ten znaczący granicę 
i rozdzierający materię świata i naszego doświadczenia drut powoduje załamanie 
się miasta jako stylu życia i myślenia. „Tam, gdzie tylko zechce, kładzie kres 
miejscu, ścieżce, torom kolejowym,/ Humorowi, sztuce gotowania, rytuałom, 
i gustom,/ wymazuje miasto jako wzór życia”. 

duchowa swoistość miejsca polega na jego zdolności do rozcinania owe-
go granicznego drutu, otwierania punktów przejścia. Jest tym, co wymyka się 
wszelkim systematyzującym stereotypom oraz bezwzględnej sile globalizującej 
wyglądy i charakter produktów i ludzi. dekonstruuje władzę tego, co, zapewne za 
Martinem Buberem, auden nazywa It – „to”, a co wprasowuje wszystko w przy-
gotowane z góry formy oraz poddaje rzeczywistość niepodważalnym prawom 
przeliczalności. Posłuchajmy znów audena: „To nie ma oblicza, które moglibyśmy 
podziwiać,/ Nie ma wieku, płci nie ma, ni pamięci, wiary nie ma, ani nazwiska,/ 
Można je policzyć, pomnożyć, zatrudnić/ w dowolnym miejscu, i unicestwić 
także w każdej chwili”. wprowadza to powszechną wymienialność przedmiotów 
i podmiotów, których jednostkowa niepowtarzalność zostaje niemal wyelimino-
wana, a skoro tak, martwieje także ludzkie spojrzenie. w świecie postępującej 
homogenizacji przedmioty mogą być nachalnie widzialne, ale z racji braku różnic 
między nimi stają się właściwie niewidoczne. Nie musimy zadawać sobie trudu ich 
zobaczenia, bowiem jesteśmy przekonani, lub raczej – przekonano nas, że wiemy, 
jak one wyglądają. Tak, jakby odgradzały nas od nich mury i bariery. o mieście 
globalnym i kryzysie spojrzenia właściwym jego przestrzeni i dokuczającym jego 
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mieszkańcom pisze Nicholas Mirzoeff: „dawne podziały [są w nim – T.s.] wyma-
zywane tylko po to, by stwarzać nowe. znane nam miejsca znikają, zastępowane 
przez nieskończone, niemal nieodróżnialne nowe przestrzenie. widzenie staje się 
skomplikowaną kwestią, bliższą wizualizowaniu pola bitwy. Musimy pamiętać, 
co w danym miejscu było wcześniej, próbować zrozumieć to, co znalazło się tu 
i teraz, i nadążyć za tempem zmian” [Mirzoeff 2016: 203].

10.

Musimy jednak bacznie uważać, by nie usunąć pojęcia „granicy”, przy czym 
chodzi nam nie o granicę pojętą jako linia demarkacyjna oddzielająca dobrze 
znane od złego nieznanego, swojskie od obcego, i prewencyjnie blokującej nasze 
spojrzenie. Trzeba ocalić granicę jako siłę hamującą rosnącą tendencję do pełnego 
odkrycia, niemal obscenicznej jawności wszystkiego, co pojawia się w sferze 
polis. osłabienie granicy o funkcji segregacyjnej, nie powinno oznaczać jej eli-
minacji jako zachowania sfery prywatności i tajemnicy. Marcel Henaff przypisuje 
rozkład sfery publicznej i sprzyjającej jej przestrzeni tego typu zakłóceniom 
spojrzenia zachodzącym w (po)nowoczesnym mieście. „Gdy wszystko można 
zobaczyć, znika domena należąca ściśle do tego, co widzialne. od teraz jawność 
nie zna granic: zgodnie z logiką obsceniczności, działalność polityczna grzęźnie, 
umiejscowiona w jawnej sprzeczności z jej etycznymi motywacjami i zgłaszanymi 
przez nią samą pretensjami do odpowiedzialności” [Henaff 1996: 24]. Likwidacja 
granicy wstydu oznaczająca upowszechnienie prywatności sprawia, że poddana 
kontroli racjonalnych procedur rzeczywistość nie znajduje już miejsca dla tajem-
niczej sfery afektów i wyobraźni, konstytutywnej dla każdego „my”. Relegowana 
na głęboki margines wyobraźnia powraca i ujawnia się w zjawiskach niepoko-
jących i groźnych, takich jak narastający nacjonalizm, rasizm, nienawiść wobec 
wszystkiego, co nie „nasze”. Jedyna scena, na której rozum, afekt i wyobraźnia 
nawiązują kontakt, to rynek i jego produkty. zanim eros ulegnie Thanatosowi, 
uzna Merkurego za swego hegemona. Henaff zauważa: „wyobrażone i polityczne 
godzą się z sobą pod auspicjami rynku […]. w ten sposób demokracja staje się 
nieracjonalna. siła argumentu ustępuje przed siłą wizerunku. debata publiczna 
staje się igrzyskiem” [Henaff 1996: 27]. stawka w tej grze jest niemała. Chodzi 
o to, by obywatel, odzyskując siłę marzenia, utopistycznej wizji przyszłości, 
zdobył się na wysiłek wyrwania się z uścisku czysto rynkowej mentalności, 
przywracając tym samym polityce jej etyczne powinności.
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11.

Gdyby więc spytać, co stanowi bodaj najpoważniejsze zagrożenie dla miasta 
miejsc (zdecydowanie przedkładamy ten termin nad „metropolię”, choć zapewne ta 
dobrze jest utrwalona zarówno w myśleniu o mieście, jak i prawnych regulacjach 
kierujących jego funkcjonowaniem), trzeba by odpowiedzieć: krótkoterminowe 
myślenie wyswobodzone w maksymalnym stopniu z zawsze zmiennych uwarun-
kowań politycznych. Polityka miasta miejsc musi opierać się na zaufaniu, bowiem 
tylko tak możliwe jest współgospodarzenie jakimś terytorium, w którym nie zawsze 
można, a przede wszystkim nie zawsze trzeba odwoływać się do aktów prawnych 
będących dziełem i domeną władzy centralnej. Miasto miejsc jest możliwe tylko 
wtedy, gdy ludzie będą ufali sobie, zdając się na siebie, powierzając się sobie, 
a nie wszechmocnemu aparatowi państwa. Gra, jaka toczy się w miejscu, jest grą 
codziennego życia, czyli o świat nasz powszedni i powszechny. Nie odpowiada to 
pragmatyce życia politycznego, którego gra jest grą o władzę, zatem nie o świat, 
lecz o słuszność własnych jednostronnych racji. w znanej nam z doświadczenia 
polityce chodzi nie o poprawienie świata, pozostawienie go lepszym niż się go za-
stało, lecz o sprawowanie i utrzymanie się przy władzy (nierzadko kosztem świata 
właśnie; patrz polityka polskiego rządu wobec węgla i elektrowni węglowych). 
dlatego polityka bycia „w sam raz” musi zakładać pewnego rodzaju „u-boczność” 
czy też de-centryczność wynikającą z obawy, że wszelka „centryczność” rychło 
uwikła się w polityczne gry. z szacunkiem trzeba podejść do stanowiska prezydenta 
Jaworzna, Pawła silberta, który deklarując, „chcemy być na uboczu”, uzasadnia 
taką postawę podejrzeniem, że wobec braku strategii wieloletnich i konsekwent-
nych działań, niepodlegających politycznym zmianom, zależnym od bieżących 
układów, metropolia stanie się sceną gorszących rozgrywek między prezydentami 
miast. Na tej scenie, w przeciwieństwie do miasta-miejsc, nie obowiązuje zasada 
zaufania, co Paweł silbert stwierdza jasno: „Podejrzewam, że najważniejsi gracze 
żadną miarą nie ujawnią, na co tak naprawdę liczą w związku z powstającą metro-
polią i wcale niemałymi pieniędzmi, które rząd obiecał na jej utrzymanie” [silbert 
2017: 15]. Retoryka doświadczonego samorządowca nie pozostawia wątpliwości: 
metropolia, o ile zniszczy miasto miejsc, będzie strukturą opartą na nieufności, 
a jej mieszkańcy będą pionkami w rękach „graczy” politycznych.

12.

skromna i dalece niewystarczająca próba psychoanalizy miasta będzie więc 
skupiać spojrzenie na pojęciu granicy, tyleż niezbędnym, co niebezpiecznym. 
szczególnym powodem, dla którego przywiązujemy wagę do pojęcia granicy, 
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jest to, że uświadamia ona konieczność nieustającego roztrząsania miejsca i roli 
rozumu w procesie konstytuowania się miejskiej demokracji. z jednej strony 
trzeba nieprzerwanie podkreślać racjonalną konstrukcję miejskości i jej poli-
tyk, z drugiej jednak zwracać uwagę na ustanowienie stosownej miary (by nie 
rzec – granicy), po przekroczeniu której rozum i jego kontrolno-dyscyplinujące 
praktyki zawłaszczają i kolonizują bezpardonowo sferę emocji i wyobraźni. Rola 
psychoanalizy polega więc na tym, że „ustanawia ona pewne granice. Rozumu, 
do którego szczególnie przywiązani są filozofowie, nie można już uważać, tak 
jak poprzednio, za nadrzędną, autonomiczną, a nawet samowystarczalną funk-
cję. argumenty, takie jak przytaczane przez kartezjusza i Locke’a, że pojęcie 
myśli nieświadomej jest wewnętrznie sprzeczne, nie są już tak przekonujące, jak 
dawniej uważano. Psychoanaliza wzbudziła powątpiewanie w prawdomówność 
świadomości nawet wtedy, gdy ogranicza się ona do swej własnej treści” [Hanly 
2002: 311]. owo wezwanie do pogłębionej racjonalności zdolnej wykazać po-
wierzchowność sądów polityków, których racjonalność jest często niemal wręcz 
„irracjonalna”, stanowi niezwykle istotny czynnik tworzenia miasta i miejskiej 
obywatelskości, która powinna zachować czujność i być zawsze gotowa do po-
wątpiewania w „prawdomówność świadomości” politycznego świata.

13.

w elegii na śmierć zygmunta Freuda wystan Hugh auden mówi o tym, że to eros 
jest budowniczym miast. Eros, builder of cities – taka jest podstawa miejskości, 
którą projektujemy w myślach jako przyszłość nie tylko samego miasta, ale przede 
wszystkim ludzi miasto tworzących. Potrzebuje ono impulsywnej racjonalności 
lub racjonalnej impulsywności służących oświeceniu i wykorzystujących siłę 
wyobraźni i popędu kierujących utopistycznym myśleniem miasta. Bez tego 
ugrzęźnie ono w anonimowej superstrukturze głównie ekonomiczno-admini-
stracyjnych relacji. ostatnia strofa elegii audena wiele nam mówi o takiej wizji 
miasta i o Freudzie jako jednym z jej patronów:

zamilkł głos racjonalny: nad grobem
domostwo impulsu opłakuje drogiego zmarłego.
 smutny jest eros, budowniczy miast,
 i płacze anarchistyczna afrodyte [auden 1988: 111].

oznacza to odsunięcie się od miasta jako domeny pomnażania własności 
i renty gruntowej. Teraz nie fascynuję się prawnym tytułem własności, doświad-
czam materii tego-co-jest. andrzej stasiuk pisze, że ludzie są wtedy „całkowi-
cie pochłonięci materialnością świata, jego ciężarem, który sprawiał, że mogli 
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odczuwać swoje istnienie jako coś realnego” [stasiuk 2005: 52]. eros Freuda 
i eros obywatelstwa są zgoła innego rodzaju niż konsumpcyjny eros zilustrowany 
z błyskotliwą ironią w kolażu Hamiltona. afrodyta nie jest boginią bezwolnej 
uległości obowiązującym trendom konsumenckim; jest „anarchistyczna”, a więc 
dionizyjska i deliryczna w duchu Guy deborda.

14.

w jeszcze jednym przyjdzie nam Freud z pomocą. da nam lekcję spojrzenia na 
miasto, które jest dalekie od powierzchownej rejestracji jego wyglądów. w prze-
ciwieństwie do pasywności takiej percepcji spojrzenie Freuda jest dynamiczne 
i tyleż zmysłowe, co wyobrażeniowe, racjonalne i impulsywne, rzeczowe i fan-
tazmatyczne. konstatując na początku słynnego eseju nieuchronność mechaniki 
ludzkiego postępowania, które w sferze miejskości zaowocuje Castellowskim 
miastem dzikim czy audenowskim Miastem Błyskotek („Trudno oprzeć się wra-
żeniu, że na ogół ludzie posługują się w swych ocenach fałszywą miarą, starają 
się zdobyć dla siebie władzę, powodzenie i bogactwo…” [Freud 1967: 237]), 
rozważy inną możliwość, która stworzy sposobność wyjścia poza ciasne ramy, 
w których ludzie „nie doceniają prawdziwych wartości życia” [Freud 1967: 237]. 
oto kształt owej propozycji:

Przyjmijmy teraz fantastyczne przypuszczenie, że Rzym nie jest miastem zamieszkanym 
przez ludzi, lecz istotą psychiczną o podobnie długiej i bogatej przeszłości, a więc istotą, 
w której nic nie zginęło, co choćby raz powstało, w której obok ostatniej fazy rozwoju istnie-
ją jeszcze wszystkie fazy poprzednie [Freud 1967: 243].

Freud nazywa takie założenie fantastycznym nie tylko z racji „poetyckiego” 
charakteru metafory (miasto jest człowiekiem, co znajduje liczne uzasadnienia 
w historii literatury, by wspomnieć choćby poemat williama Carlosa willamsa 
Paterson), ale przede wszystkim dlatego, że przestrzenność miasta całkowicie 
wyklucza współ-istnienie różnych stadiów jego rozwoju. inaczej niż w przypadku 
ludzkiej psychiki nie można mówić o historycznej wielopostaciowości miasta. 
Nawet jeśli przyznamy, że pewne zjawiska czy wydarzenia znikają naszej psyche, 
należy zauważyć, że większość z nich trwa w mniej lub bardziej uświadomionej 
formie. Można by zatem pokusić się o tezę, że miasto nie ma swojej podświadomo-
ści, że to, co zostaje uznane za minione, przeszłe, przepada wcześniej czy później 
znika w niepamięci natychmiast zastąpione przez nowe konstrukcje i projekty. oto 
konkluzja rozważań Freuda: „pozostaje nam zgodzić się, że zachowanie wszyst-
kich wcześniejszych stopni rozwoju, obok formy ostatecznej, możliwe jest tylko 
w psychice i że nie jesteśmy w stanie unaocznić tego faktu” [Freud 1967: 245].
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ale zanim owa konkluzja zostanie sformułowana, filozof uraczy czytelnika 
niemal stronicową listą wymieniającą, paradoksalnie, to, czego nie możemy zo-
baczyć w Rzymie. ulega czemuś, co sam za chwilę nazwie fantazją prowadzącą 
wręcz do absurdu. Nie możemy oprzeć się wrażeniu, że Freud uznaje czysto 
wyobrażeniowy charakter takiej operacji transformującej miasto w człowieka, ale 
jednocześnie nie stawia oporu przed poddaniem się jego mechanizmom. zdaje 
się podsuwać nam myśl następującą: miasto nie jest ludzką psyche, ale gdyby 
chcieć je poznać, należałoby tak je traktować, przy czym rolę głównego instru-
mentu odgrywa tu wyobraźnia. Pracowałaby ona na danych dostarczonych jej 
przez historię, ale nie ulegając presji rzeczywistości, dokonywałaby niemożliwej 
operacji – umieszczałaby kilka przedmiotów w tym samym miejscu. Freud mówi 
o swej próbie, że to „próżna zabawa”, ale zastrzega się przed kategorycznością 
tego sądu; mówi – „nasza próba zdaje się być próżną zabawą”. owo zdaje się sy-
gnalizuje nie tylko wątpliwości nakazujące powstrzymanie się od kategorycznego 
sądu, ale sugeruje także, że zabawa, o której mowa, nie jest rozrywką zapełnia-
jącą czas wolny. Zdaje się Freuda wyraża zawieszenie między rzeczywistością 
a formą, które schiller w Listach o estetycznym wychowaniu człowieka nazywa 
„wahaniem” i które opisuje jako „najwyższy stopień, do którego wzniesie się 
doświadczenie” [schiller 2011: 99] dostrzegające piękno w otaczającej człowieka 
rzeczywistości. a zatem chodzi o zabawę niebędącą do końca „zabawą”, lecz 
dyspozycją do dostrzegania kształtów rzeczywistości w sposób, oddajmy znów 
głos schillerowi, harmonizujący materialność rzeczywistości ze zdolnością 
zdolną do obdarzania jej szczególną formą. Teraz miasto jest tyleż piętrzącą się 
konstrukcją materialnych przedmiotów i administracyjnych regulacji, co domeną 
kształtów nadawanym im przez doświadczające ich indywiduum. wtedy miasto 
jest nasze, wchodzi nam pod skórę, jest miastem miejsc. Człowiek wtedy czuje, 
że żyje w mieście, tworzy je na nowo, nadając miejscom zmienne kształty i for-
my. Jest człowiekiem, zgodnie z tezą schillera, że „człowiek bawi się tylko tam, 
gdzie w całym znaczeniu tego słowa jest człowiekiem, i tam tylko jest pełnym 
człowiekiem, gdzie się bawi” [schiller 2011: 99]. w ten sposób pokonane zostaje 
główne zastrzeżenie Freuda, iż „ta sama przestrzeń nie jest w stanie pomieścić 
jednocześnie dwóch przedmiotów” [Freud 1967: 244].

Poznanie miasta, zamieszkiwanie i życie w nim w sposób prawdziwie 
poważny zakłada przełamanie tej zasady; wyobraźnia stawia przed nami kil-
ka obrazów tego samego miejsca w różnym charakterze i różnej funkcji. Jak 
uchwycić miasto? Jak miasto ogarnąć spojrzeniem? Czy chodzi o rzut oka, czy 
raczej o mozolną pracę? artyści podejmują rozmaite próby dotknięcia material-
ności i fizyczności miasta. Chiński performer Yin Xiuzhen przedstawia dzieło 
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wystawione w wenecji w roku 2007. artysta prosi goszczących go galerzystów 
i ich znajomych w miastach, w których organizowane są jego wystawy, o zużytą 
garderobę. wkłada ją do walizki i na wygładzonej powierzchni tkaniny ubrania 
ustawia miniaturowe budynki właściwe dla danego miasta. Colour Reading and 
Contexture Jacoba dahlgrena z roku 2005 to fantazmatyczne miasto zbudowane 
na podłodze obszernej sali ze stosów kolorowych kartek papieru; uderza rado-
snym, beztroskim chaosem i feerią barw, ale jednocześnie każe zastanowić się 
nad ulotnością tworzywa, jakim jest papier, przypominając również o zmienności 
wyglądów samego miasta.

stawką jest więc miasto tyleż rzeczywiste, co wyobrażeniowe, choć to ostatnie 
określenie nie oznacza czegoś całkowicie nierealnego i wymyślonego. Miasto 
traktowane „osobiście” (tak nazywa Merrifield stanowisko Guy deborda i Louisa 
Chevaliera) oznacza miasto nabierające ciała, czyli jawiące się nam warstwowo 
i gruboziarniście. Miasto znane nam osobiście – oznaczenie to wskazuje nie tylko 
na mnie jako na osobę, ale przede wszystkim na miasto zyskujące osobowy status, 
z jego historią, widocznymi i niewidocznymi dziejami, śladami, znakami, które 
skryły się w podświadomości czasu. Miejsce, które wchodzi nam pod skórę, to 
miejsce, którego budynki i ulice kryją w sobie wiele wyglądów i przejawów życia 
dzisiaj już nieobecnych i niewidocznych, co nie znaczy, że nieistniejących. Jak 
dobitnie przekonuje szekspirowski arcydramat, to milczący duch wprawia w ruch 
całą maszynerię zdarzeń, politycznych i etycznych dylematów, indywidualnych 
i społecznych dramatów. kto zna niemieckie nazwy ulic katowic, kto wie, co 
mieściło się niegdyś we wciąż stojących budynkach, komu nieobce są zmiany 
ich przeznaczenia i działalności (przykład z ostatnich tygodni – praca Hanny 
Baron poświęcona historii katowickich kin i sal widowiskowych), ten spowalnia 
proces utraty miejsc i przejmowania przestrzeni przez nieskrępowany niczym 
nurt przepływów.
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Tadeusz Sławek

just wHat is it tHat makes today’s Cities so different,  
so appealing? tHe postmodern urBanity

abstract
starting with Richard Hamilton’s famous collage and w.H. auden’s poetic rendition of the history 
of cities, we argue that what the Greeks called polemos has been the very element of urbanity. 
The conflict could imply tensions between the rich and the poor, aristocrats or the hoi polloi, but 
we have reached the stage at which such a rigorously dichotomic vision of the conflict does not 
provide one with an appropriate approach towards the phenomenon of urbanity. 

The model of binary oppositions should be supplanted by a much more diverse scheme which 
would allow for the integration of such elements as affects, desires, and dreams, the factors which do 
not readily succumb to dialectical analysis. Hence, following deleuze, Merrifield, and debord, we 
want to see the city as an intricate structure of many-layered elements, both physical and imagined.

keywords: city, rationality, affect, imagination, play


