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Nie nasza to wojna – społeczne ramy  
niepamięci o I   wojnie światowej

Streszczenie
W artykule postawiono pytanie o miejsce I wojny światowej we współcze-
snej polskiej kulturze i polityce pamięci. Analiza jubileuszowych obchodów 
w 100-lecie rozpoczęcia i zakończenia Wielkiej Wojny wskazuje na zasad-
niczy brak odniesień do związanych z nią wydarzeń w polskiej oficjalnej 
polityce pamięci. Dostrzeżenie tej sfery „niepamięci” skłania do postawienia 
pytań o jej skalę, spójność oraz przyczyny. W celu określenia ram społecz-
nej niepamięci o Wielkiej Wojnie w  artykule podjęto próbę odnalezienia 
i  zarysowania miejsc w przestrzeni pamięci, w których pojawiają się od-
wołania do osób, miejsc i wydarzeń z nią związanych. Problem ten został 
rozpatrzony w trzech rejestrach działania pamięci zbiorowej, określonych 
tu jako: wymiar oficjalnej, państwowej polityki pamięci, wymiar pamięci 
lokalnej oraz wymiar pamięci na poziomie indywidualnym. Zebrany materiał 
badawczy wskazuje, że pomimo znaczącego wpływu I wojny światowej na 
życie całego wojennego pokolenia oraz pomimo skali i dotkliwości działań 
wojennych mających miejsce na terytorium dzisiejszej Polski doświadczenia 
z lat 1914–1918 zostały przez Polaków zapomniane. Wielka Wojna w ofi-
cjalnej narracji państwowej jest przeważnie przemilczana bądź traktuje się 
ją jedynie jako swego rodzaju „preludium” do odrodzenia się polskiej pań-
stwowości. W jeszcze większym stopniu jest ona nieobecna w świadomości 
współczesnych Polaków, którym zazwyczaj brakuje podstawowej wiedzy 
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faktograficznej. Nie mają także skojarzeń kulturowych związanych z I wojną 
światową. Popularna symbolika Józefa Piłsudskiego i 11 listopada 1918 roku 
funkcjonuje w oderwaniu od kontekstu historycznego i nie jest przedmiotem 
debaty publicznej. W ostatnich latach w wymiarze lokalnym mamy jednak 
do czynienia z pewnym renesansem pamięci o I wojnie światowej oraz jej 
uczestnikach i ofiarach, niezależnie od tego, jakim posługiwali się językiem 
i pod jakim występowali sztandarem. Artykuł kończy przedstawienie trzech 
hipotez na temat społecznych i politycznych przyczyn, które sprawiły, że 
pamięć o doświadczeniach wojennych Polaków nie weszła do kanonu kultury 
narodowej.

Słowa kluczowe: pamięć zbiorowa, I wojna światowa, polityka pamięci, 
miejsca pamięci

Wstęp

W 2018 roku Europa świętowała stulecie zakończenia Wielkiej Wojny, która 
została zapamiętana jako „katastrofa” [Hewitson 2004: 172], „kataklizm” [Clark 
2017: 595], „pierwsza klęska dwudziestego stulecia, klęska, w której wszystkie 
inne klęski miały swoje źródło” [Clark 2017: 15]. W odróżnieniu od II wojny świa-
towej wojna z lat 1914–1918 wydaje się nieść bardziej uniwersalne przesłanie 
oraz charakteryzuje się bardziej równomiernym rozkładem ciężaru winy wśród 
mieszkańców zachodniej Europy. Ogromna historiografia jej poświęcona wskazu-
je, że wojna ta została wywołana przez przywódców państw europejskich w imię 
ich wielkomocarstwowej polityki. Została też entuzjastycznie przyjęta przez ich 
społeczeństwa, wśród których górę nad interesem społecznym wzięły emocje 
dumy narodowej i pogardy wobec sąsiadów [Chwalba 2014]. W trakcie obcho-
dów setnej rocznicy zakończenia tego światowego konfliktu w Paryżu kanclerz 
Niemiec Angela Merkel przypomniała, że to „narodowa próżność i militarna 
arogancja” doprowadziły do „bezsensownego przelewu krwi”, zaś prezydent 
Francji Emmanuel Macron stwierdził, że wraz z przybyłymi głowami państw 
świętuje nie rocznicę zwycięstwa, a „zakończenia czteroletniego przerażającego 
przelewu krwi” [Chazan 2018].

W tym samym 2018 roku Polacy przygotowywali się do hucznego świętowa-
nia setnej rocznicy odrodzenia państwa polskiego. Swój narodowy sukces cele-
browali równocześnie z Czechami, Słowakami, Litwinami, Łotyszami i kilkoma 
innymi narodowościami Środkowo-Wschodniej Europy, które w  myśl idei 
samostanowienia narodów uzyskały w  tym czasie własne miejsce na mapie 
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kontynentu. Jednak sama Wielka Wojna, która doprowadziła do tej radykalnej 
zmiany granic, wydaje się nieobecna w przestrzeni narodowego upamiętnienia 
tych państw. Można odnieść wrażenie, że wspólnoty polityczne, które chcia-
łyby oddawać hołd i opłakiwać swych członków, zostały starte z powierzchni 
ziemi, zaś państwa, które pojawiły się na ich miejsce, nie chcą przyjąć na siebie 
odpowiedzialności i nie czują więzi z poległymi. Gdy zatem zachodnia Europa 
świętuje zakończenie światowego konfliktu, państwa wschodniej części konty-
nentu obchodzą rozpoczęcie nowego rozdziału w swych dziejach narodowych. 
Podział na „starą” i „młodą” Europę zaznacza się w ten sposób ponownie, od-
zwierciedlając nie tylko różne rezultaty wojny w skali poszczególnych państw, 
ale również odmienne narracje narodowe, symbole i wrażliwości historyczne 
obecne w kulturach pamięci tych społeczeństw.

Jednak ogromne bitwy i okrucieństwa wojenne nie są czymś, co przydarzyło 
się wyłącznie podczas gigantycznych starć nad Marną, pod Ypres, pod Verdun 
lub nad Sommą. Wręcz przeciwnie, wschodni front Wielkiej Wojny przecinał 
z północy na południe ziemie należące do współczesnej Polski. Pod wpływem 
kolejnych ofensyw linia frontu przesuwała się często ze zachodu na wschód i ze 
wschodu na zachód, degradując szeroki pas przyfrontowego terytorium. Wojna 
dotknęła nie tylko setki tysięcy polskich rekrutów służących w armiach państw 
zaborczych, lecz także miliony cywilów, którzy pierwszy raz doświadczyli 
efektów nowoczesnego, totalnego konfliktu zbrojnego. Jednak wydaje się, że 
o  ogromnych wielusettysięcznych bitwach pod Przasnyszem, pod Gorlicami 
lub pod Limanową mało kto pamięta, podobnie jak o testowaniu nowych gazów 
bojowych na froncie pod Żyrardowem [Borodziej, Górny 2014: 187–194], o zbu-
rzeniu Kalisza [Woźniak 2015], o masowych migracjach ludności [Connerton 
2009: 135], czy o  dotkliwych niedoborach podstawowych produktów, które 
skutkowały wprowadzeniem po raz pierwszy w historii Polski kartek na żywność 
i na podstawowe produkty przemysłowe [Kochanowski 2015: 32–35]. Zdarzenia 
te, które dotkliwie doświadczyły całą wojenną generację Polaków i pozostałych 
polskich mniejszości narodowych sto lat temu, nie doprowadziły do włączenia 
ich w przestrzeń pamięci o martyrologii Polaków. Nie weszły one w skład kanonu 
pamięci narodowej [Szpociński 1991; Kurczewska 2000], chociaż odzyskana po 
wojnie niepodległość nie powinna była stać na przeszkodzie ich upamiętnienia. 

Dostrzeżenie tej sfery „niepamięci” skłania do postawienia pytań o jej skalę, 
spójność oraz przyczyny. Maria Hirszowicz i  Elżbieta Neyman zdefiniowały 
„niepamięć” jako „społecznie znaczące luki w kolektywnej pamięci”. Odwołując 
się do wcześniejszych badań, wskazały, że luki te są wynikiem procesów ujedno-
licania pamięci zbiorowej poprzez usuwanie z niej wspomnień, które mogłyby 
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zaburzyć społeczną równowagę [Hirszowicz, Neyman 2001: 24–25]. Badacze 
pamięci podążający szlakiem wyznaczonym przez Zygmunta Freuda twierdzą, że 
zapominanie ma swoją własną dynamikę i odpowiadające jej mechanizmy. Mar-
cin Napiórkowski przypominał, że „zapomnienie nigdy nie jest niewinne i nigdy 
nie dokonuje się całkowicie” [Napiórkowski 2012: 15]. Andrzej Leder [2014] 
dowodził w swej pracy, że wyparcie z pamięci traumatycznych wydarzeń – okre-
ślone metaforycznie jako „prześnienie”, może mieć poważne skutki nie tylko 
dla jednostek, ale też w skali całego narodu. Czy zatem polskie „prześnienie” 
doświadczeń I wojny światowej ma swe konsekwencje dla życia narodu? Jakie 
są przyczyny tego zapomnienia o traumatycznych doświadczeniach związanych 
z wykuwającą się w trakcie światowej wojny nowoczesnością?

Nie jest łatwo na te pytania odpowiedzieć, ponieważ znacznie łatwiej jest 
interpretować jakiekolwiek znaki obecności niż puste miejsce po nich. Pierwszym 
krokiem na drodze do odkrycia mechanizmów i przyczyn wyparcia zbiorowego 
doświadczenia I wojny światowej z pamięci współczesnych Polaków powinno 
być odnalezienie i rozpoznanie tych śladów, które stanowią dla niej jakieś for-
my kulturowych odniesień i które jednocześnie wyznaczają „społeczne ramy” 
tej „niepamięci”. Celem artykułu jest zatem wstępne określenie miejsca, jakie 
zajmuje I wojna światowa w pamięci zbiorowej Polaków, w pamięci lokalnej 
w wybranych regionach Polski oraz w polityce historycznej władz polskich1. 

Mając na względzie różnorodność i  fragmentaryczność materiału badaw-
czego, autor nie dążył do przeprowadzenia całościowej analizy zjawiska ani też 
analizy jednego typu źródeł lub jednej z form kultury pamięci o I wojnie świa-
towej. Artykuł stanowi raczej formę pewnej syntezy dotychczasowych badań 
pamięci zbiorowej, w których pojawiały się nawiązania do Wielkiej Wojny oraz 
próbę zestawienia ze sobą różnych form kontestacji i rewitalizacji miejsc pamięci 
o tej wojnie pojawiających się w wymiarze lokalnym. W intencji autora zarys 
ten ma umożliwić identyfikację wspomnianych „społecznych ram niepamięci” 
i przedstawienie hipotez ich powstawania, co w przyszłości być może pozwoli 
odpowiedzieć na pytania o ich przyczyny i społeczne konsekwencje. 

Ponieważ pole badań nad pamięcią obejmuje szeroki, wewnętrznie zróż-
nicowany oraz wzajemnie zazębiający się zakres zjawisk społecznych, dla ich 
uporządkowania w  artykule posłużono się uproszczonym podziałem pamięci 
zbiorowej na oficjalną, państwową politykę pamięci [Kalicka, Witek 2014], 
pamięć lokalną oraz pamięć indywidualną Polaków. Mimo nieuniknionych 
kontrowersji związanych z wzajemnym nakładaniem się na siebie tych trzech 

1	  O różnicach w terminologii i sposobach rozumienia koncepcji pamięci zbiorowej, a także 
świadomości historycznej czy kulturze pamięci patrz: Kończal, Wawrzyniak 2011.
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wymiarów w  przypadku konkretnych praktyk upamiętniania podział ten ma 
jednak swoją funkcjonalność. Pozwala on bowiem usytuować dane zjawisko ze 
względu na miejsce, jakie zajmują w przestrzeni społecznej zaangażowani w jego 
animowanie aktorzy pamięci. Tym samym podział ten umiejscawia te praktyki 
w  strukturze polityk pamięci realizowanych na różnych poziomach władzy, 
a jednocześnie wiąże je z różnymi wizjami tożsamości kształtowanymi na tych 
poziomach. Ponadto pozwala on dokonać rozróżnienia między „liderami” i „od-
biorcami” pamięci [Skoczylas 2014], jak i między polityką pamięci prowadzoną 
z perspektywy centrum oraz jego peryferii. 

W pierwszym kroku przedstawione zostało szersze pole przemian politycz-
nych ostatnich lat oraz związane z nimi spory o pamięć narodową. Na tym tle 
zarysowano miejsce I wojny światowej w oficjalnych narracjach, współtworzo-
nych przez głowę państwa, Prezydenta RP, uchwały Sejmu RP oraz działalność 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Ministerstwa Edukacji.

W kolejnym kroku omówiona została specyfika pamięci regionalnej i lokalnej. 
W tym wymiarze głównymi aktorami wpływającymi na sposoby pamiętania oraz 
formy upamiętnienia przeszłości są samorządy, organizacje społeczne i religijne, 
a także lokalne instytucje muzealne. Na wybranych przykładach omówiona została 
rola, jaką w praktykach i politykach pamięci w wymiarze lokalnym odgrywają 
szczególne „miejsca pamięci” o I wojnie światowej, takie jak twierdze, cmentarze 
wojskowe oraz upamiętnienia poległych. 

Trzecia forma pamięci historycznej ma charakter indywidualny, a więc 
dotyczy zjawiska pamięci w  wymiarze jednostkowym, jako efektu recepcji 
oficjalnych i  lokalnych polityk pamięci oraz ich modyfikacji pod wpływem 
doświadczeń i potrzeb indywidualnych. W celu przedstawienia zakresu wiedzy 
Polaków o wydarzeniach historycznych z lat 1914–1918 oraz wiedzy o znaczeniu 
symbolicznym, jakie jest tym wydarzeniom przypisywane, dokonano przeglądu 
wyników badań sondażowych. 

Państwowa polityka pamięci i „zapomniana wojna”

Zdaniem Jaya Wintera mimo że zbiorowa fascynacja pamięcią jako społecznym 
spoiwem i kluczowym elementem grupowej tożsamości narodziła się już na prze-
łomie XIX i XX wieku, to jednak dopiero upamiętnienie masowych ofiar Wielkiej 
Wojny stało się decydującym impulsem formującym europejską nowoczesną 
kulturę pamięci. Kolejny „memory boom” według Wintera nastąpił w latach 60. 
i 70. jako reakcja na potrzebę upamiętnienia ofiar ludobójstw z czasów II wojny 
światowej [Winter 2006: 279–282]. Z  kolei zdaniem Pierre’a  Nory to późna 
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nowoczesność, od lat 80. przyniosła społeczeństwom europejskim niespodzie-
wane i gwałtowne zainteresowanie przeszłością: „niemal wszystkie kraje, niemal 
wszystkie grupy społeczne czy etniczne przeżyły w ciągu tego ćwierćwiecza 
szok zasadniczej zmiany swoich relacji z przeszłością” [Żakowski 2002: 59]. 
Początki zjawisk społecznych są zawsze trudne do ustalenia, jednak już co do 
tego, że proces celebracji pamięci o przeszłości nabierał intensywności w ciągu 
XX wieku badacze pamięci są raczej zgodni. 

W przypadku Polski, tak jak i innych krajów postsocjalistycznych, które prze-
chodziły w latach 90. transformację ustrojową, na proces ten wpłynęła ponadto 
potrzeba nowego opanowania sfery symbolicznej państwa, co odbywało się w toku 
często kompulsywnego, choć niekoniecznie konsekwentnego przemianowywania 
nazw placów i ulic oraz ściągania z pomników starych komunistycznych bohate-
rów, a na ich miejsce stawiania pomników nowym. W pierwszym etapie zabiegi 
związane z odrzuceniem i zacieraniem postaci i wydarzeń promowanych w polityce 
historycznej PRL inicjowane były bardzo często na szczeblu lokalnym przez samo-
rządy i organizacje społeczne. Z czasem jednak problem stosunku do przeszłości 
zyskiwał coraz więcej miejsca w debacie politycznej. W ramach obozu postso-
lidarnościowego w późnych latach 90. coraz większego znaczenia nabierał spór 
o stosunek do dziedzictwa Polski Ludowej [Ochman 2013: 18–20]. Kształtujący 
się nowy podział polityczny odróżniał liberałów – zwolenników umiarkowanego 
pluralizmu pamięci, od konserwatystów – wojowników o pamięć według katego-
ryzacji zaproponowanych przez Jana Kubika i Michaela Bernharda [2014: 7–35]. 
Opublikowanie w 2000 roku książki Jana Tomasza Grossa o zbrodni w Jedwabnem 
[Gross 2000; Nowicka 2014] wyznaczyło nową oś niezgody pomiędzy lewicowymi 
i liberalnymi „odbrązowiaczami” polskiej historii, określanymi jako zwolennicy 
„pedagogiki wstydu”, a prawicowymi, konserwatywnymi głosicielami „pedagogiki 
dumy” z narodowej przeszłości [Kostro, Merta 2005]. 

Ewa Ochman wykazała, że w toku kształtowania się obecnej sceny politycz-
nej spory o przyszłość Polski wpłynęły również poważnie na postrzeganie jej 
przeszłości. W konsekwencji w III RP doszło do decentralizacji narodowych ram 
pamięci, co przejawiło się między innymi „we wzorcach […] zmian nazewnictwa 
przestrzeni publicznych, niekonsekwentnego odnoszenia się do sowieckich po-
mników, a przede wszystkim w porażce upowszechnienia dominującej narodowej 
narracji o upadku komunizmu i przeszłości PRL” [Ochman 2013: 39; Wysmułek 
2016]. Określony stosunek do przeszłości nie tylko w coraz większym stopniu 
definiował przynależność do jednego z obozów politycznych, ale wpływał rów-
nież w znaczącym stopniu na międzynarodowe relacje Polski z Rosją, Ukrainą, 
Litwą i Niemcami [Kwiatkowski 2009: 125–127].
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Na tle tych burzliwych sporów o pamięć historia I wojny światowej jest 
raczej niewidoczna, a  proces odzyskiwania niepodległości i  budowy struktur 
państwa polskiego w  latach 1918–1920 nie budzi kontrowersji dla żadnej ze 
stron. Włodzimierz Borodziej i Maciej Górny we wstępie do swej pracy o I wojnie 
światowej z 2014 roku, zatytułowanej prowokacyjnie Nasza wojna, analizowali 
przyczyny tej historycznej amnezji. Ich zdaniem pamięć o niej już w okresie 
II RP podporządkowana została narracji niepodległościowej, zaś w okresie PRL 
uznana została za sprzeczny z logiką dziejów epizod poprzedzający rewolucję 
październikową. Natomiast po roku 1989 „…im bardziej demokracje postko-
munistyczne budowały swoją tożsamość na idei kontynuacji państwowości 
przedwojennej, tym mniej ważne stawało się wszystko, co nie pasowało do 
opowieści o bohaterskim narodzie, przez cztery lata konsekwentnie dążącym do 
wskrzeszenia lub stworzenia państwa narodowego” [Borodziej, Górny 2014: 12]. 
Stan ten miał swój dobitny wyraz w roku 2014, który obfitował w wyjątkowo 
wiele rocznic historycznych. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej zdecydował się 
uhonorować w tym roku pięć osób: Jana Karskiego, Jana Nowaka-Jeziorańskiego, 
etnografa Oskara Kolberga, św. Jana z Dukli oraz boksera Zygmunta Chychłę. 
Rok 2014 był również rokiem jubileuszu 70-lecia powstania warszawskiego, 
75-lecia wybuchu II wojny światowej oraz 650-lecia ufundowania Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Na poziomie centralnym zabrakło jednak odniesienia do wy-
buchu Wielkiej Wojny. Co znamienne jednak, pamięć o tym wydarzeniu została 
uczczona na poziomie regionalnym. Dla przykładu można przywołać Małopolski 
Program Obchodów „100-lecie I  wojny światowej” [VisitMalopolska 2014], 
w  ramach którego otwarto „Szlak Frontu Wschodniego I Wojny Światowej” 
[PTTK Tarnów]. Bogaty program kommemoratywny zaplanowany został w miej-
scowościach silnie związanych z historią Wielkiej Wojny, w miejscach wielkich 
bitew, jak Przasnysz i Gorlice, oraz w zniszczonym w trakcie wojny Kaliszu. Do 
uroczystości włączyły się również polskie muzea, instytucje archiwalne, media 
oraz instytucje badawcze organizujące rocznicowe konferencje i prace naukowe 
[Polskie Radio 2014; Konferencja 2014; Gorlickie Centrum Kultury 2015; Do 
Broni 2013; Archiwa Państwowe 2018; DlaPilota.pl 2014; AND 2014; Link, 
Rosenbaum, Tofilska 2014].

Cztery lata później uchwałą Sejmu RP rok 2018 mianowany został Rokiem 
Jubileuszu 100-lecia Odzyskania Niepodległości przez Polskę. Już w roku po-
przednim zawiązany został przy Prezydencie RP Komitet Narodowych Obchodów 
Setnej Rocznicy Odzyskania Niepodległości Rzeczypospolitej Polskiej, który 
otrzymał zadanie organizacji i nadzorowania w latach 2017–2021 państwowych 
obchodów pod nazwą „Niepodległa – Polska. Stulecie odzyskania niepodległości” 



164	 Jakub Wysmułek

[Prezydent.pl 2017]. W program świętowania niepodległości wpisany został boga-
ty repertuar wydarzeń organizowanych zarówno na centralnym – ministerialnym 
poziomie, jak i poziomie instytucji kulturalnych, jednostek samorządowych, ko-
ściołów, organizacji społecznych itd. [Niepodległa 2018]. Swego rodzaju syntezę 
tych obchodów stanowi bezpłatna i publicznie dostępna wystawa „Tak powstawała 
Niepodległa”. Ekspozycja składa się z  11 plansz przedstawiających „wysiłki 
Polaków, które doprowadziły do odzyskania niepodległości, oraz osiągnięcia 
II Rzeczypospolitej” [https://niepodlegla.gov.pl/o-niepodleglej/tak-powstawala-
niepodlegla-bezplatna-wystawa-do-pobrania/]. Pierwsza plansza zatytułowana 
jest „Walka o polską tożsamość do 1918 roku”, kolejna zaś „Polska budowana 
od nowa, czyli listopad 1918”. Kolejne plansze poświęcone są więc już specyfice 
II RP i jej sukcesom, co wyraźnie pokazuje, że doświadczenia Wielkiej Wojny 
z  lat 1914–1918 nie stanowiły dla organizatorów wystawy istotnego punktu 
odniesienia w historii nowo powstającego państwa polskiego. 

Instytucją rządową, która miała w ostatnich latach znaczący wpływ na postę-
powanie ze znajdującymi się na terenach Polski miejscami pamięci, była podległa 
ministrowi kultury Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. W jej kompeten-
cjach leżała opieka nad obiektami pamięci narodowej, takimi jak pomniki, cmen-
tarze, mogiły powstańcze, muzea oraz miejsca po dawnych obozach hitlerowskich 
na terenie Polski. Rada miała również za zadanie opiniować renowację starych 
i budowę nowych pomników pod względem ich artystycznych i historycznych 
wartości. Tak określony zakres działań sprawiał, że ROPWiM miała istotny głos 
w dyskusjach nad budową budzących nieraz kontrowersje pomników. Odnosiła 
się również do planów usuwania dawnych pomników komunistycznych. To do 
jej kompetencji należała zatem także opieka nad licznymi rozsianymi po Polsce 
cmentarzami wojennymi oraz pomnikami poległych żołnierzy z czasów I wojny 
światowej. Rada została zlikwidowana w połowie 2016 roku, a jej kompetencje 
rozdzielono między Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz In-
stytut Pamięci Narodowej. 

Wśród działających obecnie instytucji muzealnych mających na celu upo-
wszechnianie wiedzy o postaciach i wydarzeniach związanych z odzyskaniem 
przez Polskę niepodległości można wymienić: Muzeum Powstania Wielkopol-
skiego w Poznaniu, Muzeum Powstań Śląskich w Świętochłowicach, Centrum 
Pamięci Generała Józefa Hallera i Jego Żołnierzy we Władysławowie, Muzeum 
Józefa Piłsudskiego w Sulejówku, Muzeum Wincentego Witosa w Wierzchosła-
wicach, Muzeum Niepodległości w Warszawie, Muzeum Czynu Niepodległo-
ściowego w Krakowie [Narodowy Instytut Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów 
2019]. Temat I wojny światowej obecny jest w nich tylko jako tło wydarzeń 
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niepodległościowych. W kontekście militarnym pojawia się również w muzeach 
poświęconych wojsku polskiemu: Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie, 
Muzeum Lotnictwa Polskiego w Krakowie oraz na wystawach muzealnych na 
terenach historycznych twierdz, jak np. Twierdza Modlin, Cytadela Warszaw-
ska oraz Twierdza Przemyśl. Ekspozycja poświęcona Wielkiej Wojnie oraz jej 
konsekwencjom dla Polski i Polaków planowana jest jako część wystawy stałej 
budowanego Muzeum Historii Polski w Warszawie.

Dotychczasowe badania wskazują, że podstawowa wiedza faktograficzna 
większości Polaków na temat historii Polski wciąż formowana jest przede 
wszystkim w trakcie edukacji szkolnej oraz przez kulturę popularną, w szcze-
gólności filmy historyczne i kostiumowe [Kwiatkowski 2008a; Malicki 2018]. 
Jednocześnie w  badaniach przeprowadzonych wśród młodzieży zauważono 
wzrost znaczenia nowych kanałów przekazu wiedzy historycznej, takich jak 
Internet, nowoczesne muzea narracyjne czy rekonstrukcje historyczne [Malicki 
2016: 174]. Wydaje się, że w już w samej szkole dochodzi do rozmijania się 
jej celu edukacyjnego z wychowawczo-politycznym. Na przykład w podstawie 
programowej uwzględniono dość dokładne omówienie tematyki i faktografii do-
tyczącej I wojny światowej, zarówno w kontekście historii Polski, jak i Europy, 
a nawet świata [MEN 2016]. Jednocześnie we wprowadzeniu do nowej podstawy 
z 2015 roku nacisk położono przede wszystkim na rolę, jaką odgrywa historia 
w patriotycznym wychowaniu młodzieży: „W nowej podstawie programowej 
istotą zmian w nauczaniu historii jest położenie nacisku na aspekt wychowawczy, 
patriotyczny, emocjonalny, który wpłynie na budowanie świadomości narodowej 
i tożsamości historycznej” [ORE 2015].

Pamięć lokalna – między regionalnym a etnicznym 
dziedzictwem kulturowym

Pamięć historyczna ulokowana jest na różnych poziomach życia społecznego. 
W literaturze przedmiotu między historią „wielką” – narodową, a „małą” – ro-
dzinną, specjalne miejsce przeznaczone jest dla historii średniego stopnia, tj. lo-
kalnej lub regionalnej. 

Jest to odmiana pamięci związana z określonym terytorium [Woniak 2014]. 
Mimo pewnych różnic między lokalnością (związaną z zamieszkaniem danej spo-
łeczności na określonym terytorium) a regionalnością (związaną z małą wspólnotą 
kulturową) ich cechą wspólną jest zakotwiczenie znaczeń historycznych w pobli-
skiej, dobrze znanej przestrzeni geograficznej i topograficznej [Szpociński 2006b]. 
Badania społeczne nad pamięcią lokalną mają długą tradycję, co sprawia, że ich 
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znaczenie dla tożsamości społecznej jest już dobrze udokumentowane [Szpociński 
2006a]. Andrzej Szpociński dokonał typologizacji różnych form tego „średniego” 
wymiaru pamięci, wyróżniając: 1) „typ klasyczny: region–naród”, w którym upa-
miętnione zostają związane z historią danego regionu osoby i zdarzenia, przede 
wszystkim dlatego że reprezentują wartości ważne z punktu widzenia narodu; 
2) „typ region–wspólnota ponadnarodowa”, w którym punktem odniesienia upa-
miętnionych zjawisk historycznych staje się wspólnota ponadnarodowa; 3) „typ 
przeszłość jako signum loci”, w którym zainteresowanie przeszłością ma na celu 
uwypuklenie swoistości regionu [Szpociński 2006b: 52–57]. 

Badania Andrzeja Szpocińskiego, Barbary Szackiej i Piotra Kwiatkowskiego 
[2008b] wskazują, że w ostatnich latach rośnie znaczenie przede wszystkim tego 
trzeciego podtypu pamięci lokalnej, określonej przez Szpocińskiego jako „pa-
mięć fasadowa” [Szpociński 2018: 23]. Wiązane jest to przez niego z szeregiem 
czynników bardziej ogólnych, takich jak „prywatyzacja pamięci” czy procesy 
globalizacyjne [Szpociński 2006b]. 

Bez wątpienia spore znaczenie mają również korzyści ekonomiczne w sytuacji 
rozwoju przemysłu turystycznego oraz wzmożonego zainteresowania turystów 
dziedzictwem kulturowym. Wojciech Łukowski zauważył, że: „Posiadanie tożsa-
mości przestrzennej stwarza możliwość kreowania wizerunku danej przestrzeni. 
Przestrzeń lokalna i regionalna ma wartość rynkową, zatem i tożsamość zaczyna 
mieć taką wartość. Kształtowanie wizerunku zaczyna być traktowane jako istot-
ny czynnik rozwoju. Może mu zatem towarzyszyć inscenizowanie tożsamości” 
[Łukowski 2002: 100]. Dążenie do stworzenia „marki regionu” uwidacznia się już 
od wczesnych lat 90. ubiegłego wieku [Chojnicki, Czyż 1993: 13–15]. Czynnik 
ten pozytywnie wpływa na eksponowanie również tych zabytków przeszłości 
i promowanie wiedzy o osobach i wydarzeniach, które nie są wprost związane 
z narodową narracją historyczną. 

Wydaje się, że ten typ upamiętnień jest raczej efektem zabiegów organizo-
wanych odgórnie przez lokalne samorządy, media i organizacje społeczne niż 
wyrazem pamięci kultywowanej i międzygeneracyjnie przekazywanej w wymia-
rze rodzinnym. Jest on istotny z tego względu, że w rozmowach nieformalnych 
Polaków temat historii regionu pojawia się zaledwie w 1% przypadków (wobec 
10% historii rodziny i 11% „wielkiej historii”) [Szpociński 2006b: 53]. Jednocze-
śnie w badaniach sondażowych respondenci deklarowali, że to właśnie historia 
w  wymiarze lokalnym i  regionalnym budzi ich największe zainteresowanie 
[Szpociński 2006b: 54].

Aby zrozumieć specyfikę lokalnej pamięci, w której I wojna światowa jest 
obecna częściej niż w państwowej polityce historycznej, należy wziąć pod uwagę 
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różnice w poziomie wiedzy historycznej młodych Polaków zamieszkałych w „hi-
storycznych centrach” i „historycznych peryferiach” Polski. Zjawisko to wyraża 
się w zróżnicowanym poczuciu dumy z przeszłości „małych ojczyzn” [Malicki 
2012: 122–127]. Badania dotyczące wpływu terenu pogranicza na zainteresowanie 
młodych Polaków historią rodzinną, lokalną lub narodową dowiodły, że historia 
lokalna także na tych oddalonych od centrów terenach jest zdecydowanie mniej 
kulturowo dowartościowana [Malicki 2012: 137–138]. 

Jednocześnie w polityce historycznej symbolika tego przełomowego okresu 
w  dziejach Polski pozostaje zdominowana przez postać Józefa Piłsudskiego, 
który w swej legendzie stworzonej w okresie II RP uosabia przywódcę państwa 
i zwycięskiego wodza narodu. Skoncentrowanie wyobrażeń społecznych o tym 
złożonym okresie na „imaginarium” Marszałka, przedstawianego zarówno jako 
wojownik występujący w mundurze, z szablą i na koniu, jak i zatroskany „ojciec 
narodu” skryty w swej rezydencji w mazowieckim Sulejówku, nie zostawia wiele 
miejsca na inne postacie i wydarzenia tego okresu. 

Badania fokusowe przeprowadzone w 2016 roku w gronie osób zaintereso-
wanych historią pozwalają jednak dostrzec regionalne uwarunkowanie pamięci 
o  latach 1914–1918. Osoby z województwa wielkopolskiego wyrażały dumę 
z powstania wielkopolskiego, podobnie jak mieszkańcy Śląska z powstań ślą-
skich. Natomiast badani pochodzący z  Pomorza odnosili się wielokrotnie do 
wydarzeń związanych z przyłączaniem tego terytorium do Polski [TNS Polska 
2016: 20]. Obserwacje te dowodzą siły regionalnych przekazów, umożliwiają-
cych zachowanie balansu między lokalną tradycją a scentralizowaną narracją 
narodową. Bez wątpienia zaliczyć je można do typu pamięci „region–naród” 
zgodnie z klasyfikacją Szpocińskiego. Według niego upamiętnianie wydarzeń 
wchodzących w skład narodowej narracji stanowi „potwierdzenie przynależności 
społeczności regionalnej do nadrzędnej względem niej społeczności narodowej”, 
jest również uzasadnieniem „roszczeń do szacunku dla społeczności lokalnej za 
jej wkład w kulturę narodową” [Szpociński 2006b: 52–53]. 

Ponieważ pamięć lokalna i regionalna jest bardzo mocno osadzona w bliskiej 
(w znaczeniu geograficznym i emocjonalnym) przestrzeni, w jej kultywacji naj-
większą rolę odgrywają właśnie topograficzne nośniki świadomości historycznej. 
Są to zarówno wysokiej jakości zabytki, ważne obiekty dziedzictwa kulturowego 
Polski, jak i, znacznie częściej, pamiątki pozbawione takiej wartości, takie jak 
lokalne pomniki, cmentarze, epitafia, pola bitew. Te ostatnie w minionym stu-
leciu ulegały często zniszczeniu, zapomnieniu, a w konsekwencji następowała 
degradacja ich symbolicznego znaczenia. Część takich obiektów związanych 
z I wojną światową i niepodległością jest lepiej znana w polskim społeczeństwie. 
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Badania wskazują, że należą do nich przede wszystkim pomniki i place poświę-
cone Piłsudskiemu (wskazało je 9% badanych), inne pomniki upamiętniające ten 
okres, takie jak Pomnik Niepodległości, Pomnik Powstańców Śląskich, Pomnik 
Powstania Wielkopolskiego (w sumie 5% badanych), miasto Warszawa (5% ba-
danych), Grób Nieznanego Żołnierza (4% badanych). Jednakże ogólnie rzecz 
biorąc, większość pamiątek z tego okresu jest Polakom w skali całego kraju bliżej 
nieznana: 62% badanych nie potrafiło wymienić żadnego miejsca lub obiektu 
związanego z tym kluczowym dla Polski momentem dziejowym [TNS Polska 
2016: 23–24]. Sugeruje to, że w skali kraju również lokalna pamięć historyczna 
o I wojnie światowej (jak zapewne też o wielu innych zdarzeniach z przeszłości) 
ma raczej abstrakcyjny, niepowiązany z przestrzenią i topografią, charakter. 

Paradoksalnie, wobec tej społecznej „niepamięci” o I wojnie światowej, za-
skakujące jest, że na terytorium Polski zachowały się zabytki nie tylko o wielkim 
znaczeniu historycznym, ale również imponujące pod względem technicznym 
lub architektonicznym w skali międzynarodowej. Dobrym przykładem takiego 
miejsca pamięci jest zbudowana na przełomie XIX i XX wieku z rozkazu ce-
sarza Józefa Franciszka Twierdza Przemyśl. W 1914 roku była ona trzecią co 
do wielkości twierdzą wojskową na świecie (po Antwerpii i Verdun). Nie tylko 
walory militarno-architektoniczne tego niezwykłego założenia (które przetrwało 
w znacznej części do dzisiaj), ale również rola, jaką odegrało w trakcie Wielkiej 
Wojny, zapewniają mu szczególne miejsce w historii Europy. W ciągu dwóch 
pierwszych lat działań wojennych twierdza była aż trzykrotnie oblężona przez 
wojska rosyjskie, a następnie austriacko-niemieckie [Forstner 2000]. Po I wojnie 
światowej twierdza ulegała stopniowej degradacji i dewastacji. Najmocniej na 
kondycji twierdzy odcisnęły się lata międzywojenne i powojenne, kiedy to wskutek 
planowych i niekontrolowanych rozbiórek wiele z zabudowań zostało zniszczo-
nych, zamieniając się w rozsiane po okolicznym terytorium romantyczne ruiny 
[Wielgus, Środulska-Wielgus 2017]. Dopiero w 1968 roku twierdza została uznana 
za zabytek architektury obronnej, a w 1997 Przemyśl objęto Krajowym Progra-
mem Ochrony i Konserwacji Architektury Obronnej. Zbliżająca się setna rocznica 
wybuchu I wojny światowej sprawiła, że w latach 2013–2015 przeprowadzono 
pierwsze planowe zabiegi konserwacyjne oraz otwarto twierdzę dla turystów. 

W Instytucie Architektury Krajobrazu na Wydziale Architektury Politechniki 
Krakowskiej przygotowano opracowanie koncepcji konserwacji i udostępnienia 
twierdzy zwiedzającym. Jeden z architektów argumentował te działania w nastę-
pujący sposób: „Rocznica wybuchu I Wojny Światowej powinna stać się okazją 
do pogłębionej refleksji nad korzeniami naszej współczesności; rozumianej nie 
tylko w skali politycznej, lecz także lokalnej, rodzinnej. I wojna światowa, po-
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strzegana w Polsce przez pryzmat czynu niepodległościowego; zaś przez cały 
okres PRL – przede wszystkim pod kątem rewolucji bolszewickiej; przesłonięta 
okropnościami II wojny światowej ma ciągle niepełny obraz, wypaczony dodat-
kowo podejściem anegdotycznym, polegającym m.in. na uwłaszczaniu się na 
tzw. «c. k. Epoce»” [Wielgus 2014]. Wśród korzyści związanych z rewitalizacją 
twierdzy wskazano na: 1) stworzenie konkurencyjnej oferty turystycznej; 2) po-
wiązanie twierdzy z innymi zabytkami w regionie; 3) budowę marki „Twierdzy 
Przemyśl – bezpiecznej twierdzy”; 4) aktywizację przedsiębiorców biorących 
udział w obsłudze ruchu turystycznego; 5) stworzenie scenerii dla gier terenowych 
i rekonstrukcji historycznych; 6) promocję regionu oraz miasta z wykorzystaniem 
twierdzy [Wielgus, Środulska-Wielgus 2017]. Ten sposób rozumienia charakteru 
i korzyści związanych z opieką nad ważnym zabytkiem I wojny światowej sytuuje 
go jednocześnie w II i III typie klasyfikacji pamięci lokalnej. Wartość twierdzy 
ma charakter ponadnarodowy, europejski, światowy. Ponieważ znajduje się na 
terytorium Polski, to na państwie polskim leży obowiązek ochrony tego dzie-
dzictwa. Z drugiej strony odpowiednio przygotowany i wyeksponowany zabytek 
ma za zadanie pełnić funkcję wizytówki miasta i regionu. Ma być jego kapitałem 
kulturowym przynoszącym zyski całej lokalnej społeczności. 

Pracownicy Instytutu Architektury Krajobrazu z Politechniki Krakowskiej 
przygotowali również merytoryczny wniosek o  dokonanie transgranicznego 
wpisu na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO, który obejmowałby nie tylko 
zabytki fortyfikacji austro-węgierskiej, lecz także cmentarze wojenne z okresu 
I wojny światowej, których blisko 400 znajduje się na terenie dawnej Galicji 
[Wielgus 2014]. Ze względu na skalę walk toczonych w latach 1914–1918 na 
obecnym terytorium Polski cmentarze wojenne z  tego okresu rozsiane są po 
całym kraju. Wojskowe cmentarze austriackie wyróżniają się w polskim krajo-
brazie swą liczbą, jednolitym zorganizowaniem i artystyczną realizacją. Były 
one budowane i zarządzane od przełomu 1915 i 1916 roku w odpowiedzi na 
lawinowo rosnącą liczbę zabitych żołnierzy cesarstwa (chociaż chowano na nich 
również poległych żołnierzy armii rosyjskiej) [Duda 1995]. Prócz nich w Polsce 
znajdują się również liczne, bardziej różnorodne pod względem formy, często 
wspólne cmentarze wojskowe poległych żołnierzy armii rosyjskiej i niemieckiej. 
Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa szacowała, że w Polsce znajduje się 
około 1600 obiektów o takim charakterze, z tego około 970 cmentarzy, ponad 
300 kwater wojennych i około 300 mogił wojennych. Ma w nich spoczywać 
około 430 tysięcy poległych i zmarłych żołnierzy i jeńców [TST, LS. 2013]. 
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Obecnie można dostrzec w Polsce różne rodzaje postaw wobec tej ogromnej, 
chociaż społecznie przeważnie niewidocznej grupy zabytków cmentarnych. Po-
bieżny przegląd kilkunastu uchwał lokalnych miejskich i wiejskich samorządów 
z  ostatnich lat wskazuje na zmianę zachodzącą w  kulturze pamięci polskich 
peryferii, choć temat ten wymaga bez wątpienia bardziej skrupulatnej analizy. 
Można zaobserwować stopniowe włączanie tych opuszczonych i skazanych na 
zapomnienie miejsc do pamięci dzisiejszych lokalnych wspólnot2. Proces ten su-
geruje, że dla lokalnych społeczności coraz mniejsze znaczenie ma to, pod jakimi 
sztandarami walczyli polegli żołnierze, ważniejsze zaś staje się to, że miejsce ich 
wiecznego spoczynku znajduje się na przynależnym im terytorium. Wspomniane 
zjawisko można scharakteryzować, odwołując się do trzeciego typu pamięci lo-
kalnej – „przeszłość jako signum loci”. Cmentarze, które dawniej były niszczone 
z powodu silnego resentymentu antyniemieckiego lub antyrosyjskiego, obecnie 
stają się zabytkiem związanym z danym miejscem i daną lokalną społecznością. 
Zaczynają być włączane jako kapitał kulturowy i wyróżnik symboliczny miejsc, 
które często pozbawione są innych zabytków związanych z polskim dziedzictwem 
kulturowym [Szymoniczek 2014]. 

Wśród przykładów tego szerszego zjawiska można wymienić dawny wojsko-
wy cmentarz niemiecki z okresu I wojny światowej w Makowie Mazowieckim, 
który uchwałą rady miasta został w 2013 roku uznany za miejsce pamięci naro-
dowej i na którym odsłonięto tablicę pamiątkową w języku polskim i niemieckim 
[Maciaszczyk 2013]. W 2016 roku w Porębie (województwo śląskie) na cmen-
tarzu parafialnym odsłonięto tablicę upamiętniającą „pochowanych tu żołnierzy 
armii uwikłanych w pierwszy światowy konflikt zbrojny przedstawicieli narodów 
Europy” [Pucek 2016]. We wsi Rudka (województwo lubelskie) w 2017 roku 
odbyła się „uroczystość religijno-patriotyczna” upamiętniająca cywilne ofiary 
I wojny światowej – dawnych 24 mieszkańców Rudki, którzy zginęli lub zmarli 
z poniesionych ran i chorób w pierwszej połowie 1915 roku [Kucharski 2017]. 
Gorlice (Małopolska), pod którymi odbyła się jedna z największych bitew na 
froncie wschodnim I wojny światowej, oferują zwiedzanie szlaku, który obejmu-
je 54 cmentarze gorlickie powstałe w konsekwencji bitwy. Jest on promowany 
jako „unikatowy przykład budownictwa cmentarnego w Europie, a każdy z nich 
[cmentarzy – przyp. Autora] to niepowtarzalne architektoniczne dzieło sztuki” 
[Piecuch 2016].

Nie każdy obiekt sztuki sepulkralnej stał się jednak neutralnym miejscem 
pamięci o europejskim konflikcie. Mimo upływu kilkudziesięciu lat kontrowersje 

2	  Zagadnienie kształtowania się „otwartego regionalizmu” w wymiarze pamięci lokalnej 
Prus Wschodnich poruszył również Jakub Knyżewski [2011].
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wciąż wzbudzają pomniki żołnierzy niemieckich, znajdujące się w dużej liczbie 
na terenie Śląska i Mazur. Są to tzw. pomniki poległych, które były powszechnie 
budowane w miastach i wsiach niemieckich w latach 20. i 30. XX wieku [Nija-
kowski, Szteliga 2005]. Badacze tego zagadnienia wskazują, że powstawały one 
z inicjatywy i dzięki pieniądzom zwykłych mieszkańców tych miejscowości oraz 
lokalnych związków kombatanckich i parafii w celu upamiętnienia ich bliskich 
poległych w wojnie. Inicjatywy te jednak cieszyły się poparciem niemieckich 
urzędów państwowych, gloryfikujących poległych żołnierzy i propagujących kult 
chwały niemieckiego oręża [Koselleck 2002; Kosmala, Chylińska]. 

Upamiętnienia te przybierały różny kształt – od potężnych pomników do 
prostych tablic wmurowanych w ścianę kościoła. Do ich wspólnych cech na-
leżą inskrypcja poświęcona poległym żołnierzom z  danej miejscowości oraz 
motywy alegoryczne nawiązujące do symboliki sepulkralnej, militarnej i etosu 
rycerskiego. W drugim i trzecim przypadku są to często Krzyż Żelazny (Eiser-
nes Kreuz), wieńce wawrzynu, liście dębu, hełm (Stahlhelm), miecz lub lew. 
Po dojściu Hitlera do władzy na pomnikach tych zaczęły pojawiać się symbole 
narodowosocjalistyczne [Kosmala, Chylińska]. Część z tych pomników uległa 
zniszczeniu w czasie II wojny światowej, największa dewastacja nastąpiła jednak 
już po wojnie wraz z akcją osadniczą na Ziemiach Odzyskanych. Najwięcej z nich 
przetrwało na Śląsku Opolskim, gdzie pozostała po wojnie część autochtonicznej 
społeczności niemieckiej. Od końca lat 80. część z tych pomników została od-
nowiona lub przywrócona na swe dawne miejsce. Przywrócone pomniki bardzo 
często uzupełnione zostały o  nazwiska pochodzących z  danej miejscowości 
żołnierzy niemieckich poległych już w II wojnie światowej. 

Kontrowersyjności tych upamiętnień dla części społeczeństwa polskiego 
dowodzi między innymi przykład historii pomnika we wsi Łąka Prudnicka (Śląsk 
Opolski). Na powstałym w  1929 roku pomniku widnieje około stu nazwisk 
mieszkańców, którzy zginęli w Wielkiej Wojnie. Został on przypadkiem wyko-
pany z ziemi w 2000 roku i ze względu na odwiedzających te okolice dawnych 
niemieckich mieszkańców postanowiono go odbudować i postawić w dawnym 
miejscu. Temu pomysłowi sprzeciwił się w 2007 roku poseł prawicy i  radny 
wojewódzki PiS, a po jego interpelacji zgody na odbudowę pomnika nie wyraził 
też sekretarz Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa Andrzej Przewoźnik. 
Mimo braku zgody pomnik został zrekonstruowany z  inicjatywy lokalnych 
władz, zdjęta została jedynie górna część pomnika z hasłem „Chwała bohate-
rom” i symbolem Żelaznego Krzyża [Strauchmann 2009]. Podobna była historia 
pochodzącego z lat 30. pomnika poległych z opolskich Gosławic. Przedstawia 
on leżącego na postumencie żołnierza, pod którym znajduje się spis 72 zabitych 
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w latach 1914–1918 mieszkańców tej miejscowości. W centralnym miejscu po-
mnika umieszczono niemiecki napis „poległym bohaterom – mieszkańcy Gosła-
wic”. Zamazany betonem pomnik przetrwał wojnę i lata powojenne. W ostatnich 
latach powstał w Opolu komitet na rzecz jego odbudowy. W 2009  roku rada 
miasta wydała zgodę na renowację i odbudowę pomnika. Rok później został on 
odsłonięty przy kaplicy przedpogrzebowej. To wydarzenie również wywołało 
sprzeciw ROPWiM, a prokurator, który otrzymał tę sprawę, zwrócił się do Rady 
Miasta Opola o uchylenie zgody na budowę pomnika [Janowski 2017]. 

W 2016 roku rada mazurskiej gminy Sorkwity wyraziła z kolei zgodę na 
odbudowę pomnika poświęconego dawnym mieszkańcom wsi Surmówka, któ-
rzy zginęli w I wojnie światowej. Odbudowa miała odbyć się po konsultacjach 
z mieszkańcami wsi, z których większość opowiedziała się za odbudową pomnika. 
Inicjator odbudowy pomnika stwierdził: „Przed 47 laty akcją niszczenia tego 
pomnika kierował mój ojciec, ówczesny sołtys Surmówki. Przyglądali się temu 
bezsilni Mazurzy, którzy potem wyjechali do Niemiec. Dlatego postanowiłem 
naprawić błąd ojca” [MBO, AKW 2016].

Historie pomników z Ł ąki Prudnickiej, Gosławic, a  także wielu innych 
miejscowości ze Śląska Opolskiego z jednej strony dowodzą, że przedwojenne 
niemieckie upamiętnienia żołnierzy z okresu I wojny światowej należą do trud-
nego dziedzictwa Polski. Ich istnienie prowokuje konflikty, ponieważ ze względu 
na swą symbolikę nie tylko nie wpisują się one w polską pamięć narodową, ale 
wręcz rzucają jej swą obecnością wyzwanie. Z drugiej strony jednak działania 
lokalnych miejskich i wiejskich samorządów na rzecz odbudowy ocalonych po-
mników pokazują, że coraz częściej są one postrzegane jako neutralne pamiątki, 
specyficzne dla danej miejscowości, ale też jako kapitał kulturowy, który można 
wykorzystać w celu zachęcania do przyjazdu niemieckich turystów odwiedzają-
cych ziemie swych przodków3.

Wymiar indywidualny – od komunikacyjnej  
do kulturowej pamięci o I wojnie światowej

Jak już wyżej wspomniano, na poziomie indywidualnym uczestników pamięci 
zbiorowej można podzielić na dwie podstawowe kategorie, to znaczy na węższą 
grupę tzw. liderów pamięci oraz na szerszy krąg odbiorców pamięci [Skoczylas 
2014: 18–19]. Pierwszą grupę tworzą osoby aktywnie włączające się w proces 

3	 „Otwarty” wymiar pamięci lokalnej, inkorporujący do swej opowieści również elementy 
historii innych narodów w celu podwyższenia turystycznej atrakcyjności miasta, został dobrze 
uchwycony przez Martę Karkowską [2010].
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przekształcania i upowszechniania określonych wizji przeszłości oraz wybranych 
z niej postaci, wydarzeń oraz problemów. W skład drugiej grupy wchodzą osoby 
o różnym poziomie wiedzy i zakresie zainteresowań historycznych, które jednak 
nie angażują się osobiście w działalność społeczną w przestrzeni pamięci. Należy 
jednocześnie zaznaczyć, że brak aktywności w wymiarze zbiorowej pamięci 
historycznej nie oznacza jednocześnie biernej recepcji dyskursów na temat prze-
szłości emitowanych przez instytucje, grupy i liderów pamięci. Odbiorcy pamięci 
uczestniczą w zinstytucjonalizowanej polityce historycznej państwa polskiego, 
z drugiej strony sami są twórcami pamięci rodzinnej, koleżeńskiej, miejscowej. 
Pamięć historyczna jest silnie związana z ich doświadczeniem codziennym oraz 
potrzebami intelektualnymi i emocjonalnymi [Berger, Luckmann 2010]. W tym 
sensie pełni dla nich rolę „historii praktycznej” [Oakeshott 1967], stanowi też 
część szerszego pola historii w przestrzeni publicznej (public history) [Kean 
2009], ponieważ pomaga tłumaczyć współczesny im świat i jego problemy za 
pomocą symbolicznych ram historycznych.

Kategoria „odbiorców pamięci” odpowiada postawom rozpowszechnionym 
wśród większości społeczeństwa polskiego. Badania prowadzone w  okresie 
ostatnich 30 lat (od 1987 roku) wskazują, że możemy mówić o relatywnie sta-
bilnym zainteresowaniu Polaków przeszłością [TNS Polska 2016: 6]. Duże lub 
bardzo duże zainteresowanie historią deklaruje około jedna czwarta polskiego 
społeczeństwa. Częściej są to mężczyźni, osoby starsze, lepiej wykształcone, 
interesujące się polityką i biorące udział w wyborach oraz częściej głosujące na 
partie z prawej strony sceny politycznej [Kwiatkowski 2008b: 229–231].

Badacze pamięci zbiorowej, wśród nich Andrzej Szpociński [2007] oraz 
Piotr Kwiatkowski [2008b], zwracają uwagę na dwie istotne zmiany, jakie zaszły 
stopniowo w polskim społeczeństwie w ciągu ostatnich 30 lat. Pierwszą z nich 
jest tzw. prywatyzacja pamięci, to znaczy proces stopniowego „uwalniania się” 
historii indywidualnej, rodzinnej i lokalnej od „wielkiej historii” narodowej. Dru-
gim interesującym zjawiskiem jest popularyzacja nowej wrażliwości historycznej, 
charakteryzującej się bliższym, bardziej emocjonalnym, a nawet sensorycznym 
obcowaniem z przeszłością. Przestaje być ona zamknięta w książce lub spiżowym 
pomniku, a coraz częściej przejawia się w dążeniu do uczestnictwa w historycz-
nych grach, happeningach czy też rekonstrukcjach. Przy czym najlepiej osadzone 
w pamięci zbiorowej są postacie historyczne i wydarzenia relatywnie niedawne, 
to znaczy dotyczące II wojny światowej, okresu PRL oraz III RP. Należą one 
do zakresu „pamięci komunikacyjnej”, a  więc wspomnień przekazywanych 
z pokolenia na pokolenie, zazwyczaj w ramach jednej rodziny [Assmann 2008: 
64–71; Saryusz-Wolska 2014].
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Horyzont pamięci komunikacyjnej przesuwa się w  związku z  tym wraz 
z kolejnymi pokoleniami Polaków. Piotr Kwiatkowski w raporcie z badań reali-
zowanych na potrzeby programu rządowego „Niepodległa” zauważył, że w roku 
1987 respondenci deklarowali jeszcze prowadzenie rozmów na temat okresu 
przedwojennego. Natomiast w roku 2016 rozmowy prowadzone w gronie najbliż-
szych w zasadzie już nie obejmowały tego okresu (rozmowy o nim zadeklarował 
zaledwie 1% respondentów) [TNS Polska 2016: 9]. Tak więc mimo że zarówno 
okres międzywojenny, jak i tym bardziej I wojna światowa nie są tematem roz-
mów przy rodzinnym stole, to jednocześnie badania CBOS z 2007 roku wskazują, 
że w  rodzinnej pamięci sporej części Polaków przechowywane są opowieści 
o wydarzeniach z tych lat. Na pytanie o uczestnictwo członków rodziny w wy-
darzeniach z lat 1914–1918 29% respondentów odpowiedziało twierdząco, zaś 
14% przyznało, że ich przodkowie brali udział w wojnie polsko-bolszewickiej 
z 1920 roku. Nie dziwi jednocześnie, że wydarzenia z tego okresu najczęściej 
wymieniali najstarsi badani (powyżej 65 roku życia) [Feliksiak 2007: 12–13].

Badania sondażowe ilustrują radykalne rozminięcie się pamięci zbiorowej 
o I wojnie światowej z pamięcią o odzyskaniu niepodległości. Jest to najbardziej 
widoczne przy pytaniach o wydarzenia i postacie z przeszłości, z których Polacy 
mogą być dumni. W 2003 i w 2016 roku „odzyskanie niepodległości w 1918 r.” 
znalazło się na trzecim miejscu, za „transformacją ustrojową” oraz za „wyborem 
Karola Wojtyły na papieża w 1978 r.”. W tym samym rankingu „wojna polsko-
-bolszewicka z 1920 r.” znalazła się w 2003 roku na 16 miejscu, a w 2016 roku 
na 12 miejscu [TNS Polska 2016: 12]. W  zestawieniu tym respondenci nie 
wymienili walk legionów polskich w trakcie I wojny światowej ani walk po-
wstańczych z tego okresu. Silna pozycja faktu odzyskania niepodległości przez 
Polskę w narodowym kanonie nie wiąże się z równie silnym „zakotwiczeniem” 
w  chronologicznej oraz przyczynowo-skutkowej przestrzeni historycznej. Aż 
43% respondentów poproszonych o przyporządkowanie zdarzenia historycznego 
do daty 1918 uczyniło to w błędny sposób. Dla porównania, przy roku 966 pomy-
liło się 26% badanych, przy roku 1410 – 20% badanych, a przy 1939 – 18% ba-
danych [Bożewicz 2016: 5–7].

Wśród najważniejszych bohaterów narodowych to Józef Piłsudski uważany 
jest za najbardziej zasłużonego dla odzyskania niepodległości; najwięcej Polaków 
ocenia go pozytywnie (87% respondentów), niemal połowa Polaków deklaruje 
ponadto znaczną wiedzę na jego temat (49% respondentów). Jak podsumowuje 
Piotr Kwiatkowski, jest on dla Polaków „ikoną niepodległości” [TNS Polska 
2016: 19–20]. W 2016 roku dumnych z niego było 46% Polaków, podczas gdy 
z Ignacego Jana Paderewskiego – jedynie 9%, z Romana Dmowskiego – 7%, Win-
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centego Witosa – 6%, a Józefa Hallera – 4% [TNS Polska 2016: 19]. Chociaż Józef 
Piłsudski wydaje się odgrywać rolę jedynego bohatera wiązanego symbolicznie 
z niepodległością Polski, to jednak Polacy pytani o źródło sukcesu roku 1918 
wskazują na bardziej kolektywne czynniki, takie jak: silna tożsamość narodowa, 
patriotyzm i  tradycja polska zakorzenione w przekazie rodzinnym, osłabienie 
państw zaborczych na skutek I wojny światowej oraz funkcjonowanie polskich 
instytucji, stowarzyszeń oraz Kościoła katolickiego [TNS Polska 2016: 17–18].

Badania prowadzone przez Piotra Kwiatkowskiego wskazują, że po II woj-
nie światowej nastąpiło załamanie tradycyjnych form przekazu historycznego 
na temat lat 1914–1918. Zabrakło zarówno ambitnych form artystycznych, jak 
i produktów kultury popularnej, które zakotwiczyłyby i upowszechniły obraz 
dziejów i doświadczeń pierwszowojennych w świadomości Polaków. Powszechna 
jest obecnie nieznajomość książek, obrazów, filmów i miejsc związanych z tym 
okresem. Wśród nielicznie wymienionych w badaniu tytułów książek znalazły 
się jedynie biografie Józefa Piłsudskiego, lektura szkolna – Przedwiośnie Stefana 
Żeromskiego oraz komiks Tytus, Romek i A’Tomek w bitwie warszawskiej 1920 
z wyobraźni Papcia Chmiela narysowani. Jedynym szerzej znanym filmem (wy-
mieniło go 3% respondentów) jest Bitwa Warszawska 1920 w reżyserii Jerzego 
Hoffmana. W zestawieniu nielicznych wymienionych filmów brakuje osadzonego 
w realiach 1918 roku polskiego filmu Hiszpanka z 2015 roku. Można przypusz-
czać, że relatywnie niewielka jest także grupa odbiorców filmu Zerwany kłos 
z 2017 roku, poświęconego błogosławionej Karolinie Kózkównie, która poniosła 
śmierć z rąk rosyjskiego żołnierza w 1914 roku.

Badania Piotra Kwiatkowskiego dowodzą, że Polacy relatywnie dobrze znają 
pieśni żołnierskie z okresu I wojny światowej, w tym pieśni legionowe [TNS 
Polska 2016: 22], które zajmują ważne miejsce w ubogim polskim repertuarze 
powszechnie znanych tradycyjnych piosenek i pieśni narodowych. Można jed-
nak przypuszczać, że funkcjonują one w oderwaniu od kontekstu historycznego, 
w którym powstały.

Podsumowanie

Zaprezentowany w artykule przegląd zjawisk związanych z obecnością śladów 
odniesień do I wojny światowej w przestrzeni polskiej kultury i polityki pamięci 
pokazuje, że zajmuje ona specyficzne miejsce w świadomości historycznej Pola-
ków. Historia Wielkiej Wojny zarówno na poziomie centralnym – uroczystości 
państwowych, jak i w przestrzeni polskiej kultury popularnej i artystycznej jest 
raczej przemilczana. Zebrany materiał dowodzi, że brakuje jej reprezentacji 
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nie tylko w sztuce, w formie upamiętnień w przestrzeni publicznej, lecz także 
we wspomnieniach rodzinnych współczesnych Polaków. Wojna ta nie zajmuje 
również znaczącego miejsca w powszechnej świadomości historycznej Polaków. 
Zazwyczaj jest zapomniana, a postacie, miejsca i wydarzenia z nią związane 
nie kojarzą się Polakom z niczym konkretnym. Wraz z upływem czasu historie 
rodzinne sięgające tego okresu przestały być już przekazywane, choć pamięć 
o uczestnictwie członków rodziny w zmaganiach I wojny światowej wciąż za-
chowywana jest przez najstarsze pokolenie Polaków. Ten stan „niepamięci” spo-
wodowany jest przede wszystkim brakiem kontaktu ze sztuką, filmem i literaturą, 
w których Wielka Wojna pojawiałaby się jako tło historyczne. Niejako niezależnie 
od dziejów konfliktu funkcjonuje natomiast symbolika Józefa Piłsudskiego oraz 
11 listopada 1918 roku, których pozycja w powszechnej świadomości Polaków 
jest bardzo wysoka. Są to jednak symbole narodowej siły, rozwagi i zwycięstwa 
oderwane od kontekstu historycznego i krytycznej refleksji nad przeszłością.

Z nieco inną sytuacją mamy do czynienia na poziomie lokalnym. Wpraw-
dzie I wojna światowa także tam została wyparta z pamięci, a pamiątki po niej 
ulegały często zniszczeniu, dewastacjom i  zapomnieniu, jednak w  ostatnich 
latach w wielu miejscach, wraz z rosnącą współpracą międzynarodową także 
w wymiarze kulturalnym i naukowym oraz popularyzacją turystyki nastawionej 
na poznawanie i doświadczanie przeszłości, zabytki te są ponownie „odkrywane” 
i przywracane świadomości społecznej. Dzieje się tak nie tylko w miejscowo-
ściach z monumentalnymi założeniami fortecznymi, ale również z popularnymi, 
prostymi pomnikami i cmentarzami obcych wojsk, które dla małych miasteczek 
i wsi stają się obecnie częścią ich lokalnego dziedzictwa. Kapitału kulturowego, 
który za sprawą turystyki ma przełożenie również na dobrostan ekonomiczny 
lokalnej społeczności. W  tym wymiarze pamięć o  I  wojnie światowej staje 
się „pamięcią bezpieczną” – pamięcią, której uhonorowanie nie narusza sfery 
symbolicznej lokalnej społeczności i nie jest postrzegane przez pryzmat groźby 
możliwych roszczeń o charakterze godnościowym lub materialnym. Jednocześnie 
upamiętnienie Wielkiej Wojny w mniejszych i rzadziej obecnych na turystycznych 
mapach miastach, wsiach i miasteczkach umożliwia podniesienie ich kulturowej 
atrakcyjności, co w pewnym stopniu może się też przełożyć na rozwój ekono-
miczny tych ośrodków. Zmiana ta nie oznacza jednocześnie braku napięć i starć 
różnych politycznych i etnicznych narracji historycznych, dla których materialna 
forma upamiętnienia stanowi widomy znak ich legitymizacji. Wobec rozwoju 
samorządności w Polsce w wielu miejscach wydaje się jednak zwyciężać liberalna 
racjonalność ekonomiczna, która dopuszcza wielogłosowość i wielokulturowy 
charakter lokalnego dziedzictwa.
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Profesjonalni historycy, jak Borodziej i Górny, którzy porównują rolę Wiel-
kiej Wojny w pamięci Europy Zachodniej oraz Wschodniej, piszą o niej jako 
o „zapomnianej wojnie” [Borodziej, Górny 2014: 12]. Pomijanie w opowieści 
narodowej wydarzeń z nią związanych stoi w oczywistej sprzeczności ze skalą 
działań wojennych i ich znaczeniem dla losów lokalnej ludności. Jej dzieje jednak 
w narodowej narracji nie stanowią ważnego, niezależnego momentu historycz-
nego, lecz są raczej pewnym „preludium” do właściwej opowieści o odzyskaniu 
przez Polaków niepodległości. W tej opowieści Polska odrodziła się jak Feniks 
z popiołów lub wstała z grobu jak Chrystus, po ponad stu latach nieistnienia. 
Można przypuszczać, że ten nowy początek, to nastanie nowej ery sprawiło, że 
wszystko, co było wcześniej, straciło na znaczeniu. Również brak państwa lub 
jego reprezentacji przed 1918 rokiem skutkował niemożnością lub niechęcią do 
wplatania losów Polaków w  tę opowieść o światowym konflikcie. Być może 
wynikało to ze złożoności sytuacji i ambiwalentnej roli, jaką odegrali w wojnie 
przyszli obywatele nowej Polski, walczący wcześniej w wykrwawiających się 
wzajemnie armiach cara i cesarzy.

Ta nieobecność wydaje się zatem wytłumaczalna w myśl żelaznej logiki 
mitów narodowych. Można jednak przyjąć również inną perspektywę. Jeśli 
opowieść o dziejach narodu jest niezbędnym składnikiem kultury narodowej, 
to można oczekiwać oddziaływania na nią analogicznych mechanizmów. Da-
vid D. Laitin dowodził, że to nie podzielane wartości i przekonania stanowią 
fundament kultury narodowej, lecz raczej powszechnie uznawane przedmioty 
sporu (points of concern), będące ważnym punktem odniesienia dla określenia 
swej pozycji i ideologicznej przynależności [Laitin 1986: 1–29, 97–108]. W tym 
ujęciu kręgosłupem kultury narodowej byłyby zatem sprawy, problemy i wyda-
rzenia niejednoznaczne, te, o których się debatuje, dyskutuje i o które się spiera. 
Bywają one dziedziczone po poprzednich pokoleniach i na nowo interpretowane 
i modyfikowane pod kątem współczesnych potrzeb i wyzwań. Powszechna w da-
nym społeczeństwie, choć rzadko przywoływana wprost wiedza o narodowych 
„punktach spornych” oraz nieuchronne uczestnictwo w dyskusjach na ich temat 
tworzą narodowy kanon wiedzy kulturowej. To, co na zewnątrz danej kultury 
jawi się jako jednorodne i jednoznaczne, wśród jej członków jest postrzegane 
w istocie jako dwuznaczne i kwestionowane.

Czemu zatem udział Polaków w I wojnie światowej nie stał się zarzewiem 
takiej debaty? Czy to bolesne doświadczenia długotrwałej wojny domowej 
z lat 1918–1921 odwróciły uwagę mieszkańców ziem od świeżo zakończonej 
wojny światowej? [Böhler 2018]. Czy może to bierna rola widzów, wykonawców 
i ofiar, przypisana mieszkańcom ziem polskich przez władze trzech imperiów, 
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sprawiła, że wojna ta nie stała się nigdy obiektem sporu narodowego, który po-
zwoliłby na jej uobecnienie w kulturze, sztuce, a w konsekwencji także w pamięci 
zbiorowej Polaków? Być może też to odmienne, choć w każdym wypadku mylne 
rachuby polityczne „ojców polskiej niepodległości”, a jednocześnie głównych 
politycznych oponentów – Piłsudskiego i Dmowskiego, sprawiły, że zabrakło 
im woli do sięgnięcia do czasu wojny jako źródła legitymizacji swego programu 
politycznego [Böhler 2018: 45–48].

Trzecia hipoteza zasygnalizowana we wstępie sugeruje, że być może ta „niepa-
mięć” wiąże się z gwałtownym zniknięciem w tej części kontynentu imperialnych 
wielonarodowych wspólnot politycznych, które wciąż chciałyby oddawać hołd 
i opłakiwać swych poległych niezależnie od ich wyznania i języka. Ich miejsce 
zajęły państwa narodowe, które mimo swej oczywistej wieloetniczności chciały 
się odtąd definiować wyłącznie w kategoriach monoetnicznych. W tym sensie 
nie czuły się one spadkobiercami upadłych imperiów i kontynuatorami pamięci 
o ich armiach. Dla zbudowania i skonsolidowania nowych narodowych etnicz-
ności ważniejsze stało się podkreślanie tego, co ich odróżnia niż przypominanie 
przeszłości, która łączy.

Niezależnie jednak od przyczyn tego milczenia o przeszłości możemy mówić 
o  jego powojennych ofiarach: o  inwalidach wojennych służących w armiach 
państw zaborczych, o rodzinach poległych oraz o uchodźcach wojennych, których 
traumatyczne doświadczenia pozostały społecznie nienazwane i nieprzepraco-
wane. Przyszłe badania powinny powiedzieć nam więcej o tym, czy wpłynęło 
to na losy II RP oraz czy ma jakieś znaczenie dla budowania świadomości 
współczesnych Polaków.
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This is not our war – the social frames of the “non-memory”  
of World War I

Abstract

The article discusses the place of World War I in contemporary Polish culture and politics of 
memory. In Poland, the centenary commemorations of the Great War in 2014 and 2018 went by 
with a telling lack of reference to the related events at the national level. The impression of this 
collective forgetting prompts questions about its scale, coherence and causes. In order to define 
the frames of this “non-memory” about the Great War, the article identifies registers which contain 
references to people, places and events connected with the Great War. They were assigned to the 
three dimensions of the collective memory, defined here as: first, the official, state politics of 
memory, second, the local politics of memory and third, the individual memory. The collected 
data indicate that despite the significant influence that the First World War had on the life of the 
entire war generation, and despite the scale and severity of warfare taking place on the territory of 
today’s Poland, the history of the Great War is mostly silent in the national historical narratives. 
In the official, state politics of memory, its role is reduced to a certain “prelude” before the rebirth 
of Polish statehood, while in the minds of contemporary Poles the experiences of 1914–1918 are 
mostly forgotten. The popular silhouette of Józef Piłsudski and the celebrations of Independence 
Day on November 11 function in isolation from the historical context and are not the subjects of 
contemporary public debate. However, in recent years, in the local dimension of memory, we may 
observe a certain renaissance of the remembrances connected with the First World War. Local 
authorities, activists and communities have started to commemorate the participants and victims of 
the war, regardless of the language they used and the banner under which they fought. The article 
finishes with the presentation of three hypotheses of the social and political reasons that prevented 
the memories of wartime experiences from entering into the canon of Polish national culture.

Keywords: collective memory, First World War, politics of memory, places of memory


