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uniwersytet Łódzki

Wyszedłem z domu NieWoli…  
O drOdze dO duchOwegO nOmadyzmu  

na przykładzie mężczyzny poszukującego 
„swojego miejsca” w świecie1

streszczenie
Przedmiotem uwagi w artykule uczyniono drogę do duchowego nomadyzmu, 
rozważaną na przykładzie mężczyzny, którym od dzieciństwa kierowała chęć 
„umiejscowienia się”, tj. odnalezienia swojego miejsca w świecie. Rozwa-
żania rozpoczynają się od zagadnień terminologicznych – od zdefiniowania 
charakterystycznej dla tego rodzaju nomadów duchowości i ponowoczesnego 
nomadyzmu w ogóle – oraz metodologicznych opisujących kontekst badania 
i sposób analizy materiału badawczego. Następnie odtworzono drogę prowa-
dzącą do nomadyzmu: od wczesnych doświadczeń związanych z „pustością” 
otaczającego świata poprzez próby znalezienia własnego miejsca (kończące się 
utkwieniem w pułapce biograficznej) po wyjście z dotychczasowych struktur 
społecznych i dokonanie „subiektywnego zwrotu”. Podsumowując, zwrócono 
uwagę na psychospołeczny charakter badanego zjawiska będącego prawdo-
podobnie reakcją na typowy dla ponowoczesności rozpad architektur sensu. 
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wprowadzenie

Punktem wyjścia dla rozważań przedstawionych w artykule uczyniłem badanie, 
które prowadzę wśród duchowych nomadów2. Przystępując do jego napisania, 
postawiłem sobie dwa cele. Po pierwsze, opierając się na przykładzie adriana 
– jednego z moich rozmówców – chciałem opowiedzieć o drodze prowadzącej do 
duchowego nomadyzmu. Wybrałem właśnie jego, ponieważ historia adriana była 
pod pewnymi względami modelowa, a on sam miał czas na przedyskutowanie 
rzeczy, których nie rozumiałem i których interpretacji nie byłem pewien. adrian 
od najmłodszych lat pragnął „umiejscowić się w świecie”, jednak podejmowane 
przez niego próby kończyły się niepowodzeniem. Struktury, w których odnalazł 
siebie, rozpadły się, a miejsce, gdzie trafił z rozsądku, wywołało w nim silny 
konflikt wartości sprowadzający się do wyboru między byciem a niebyciem 
(tj. rezygnacją z siebie). Decydujące znaczenie miało dla niego doświadczenie 
otchłani i związane z nim cierpienie. Sprawiło to, że adrian po raz kolejny wy-
ruszył na wędrówkę: po to, żeby odkryć sens życia i lepiej poznać siebie. W jej 
wyniku z nomady-w-sobie stał się nomadą-dla-siebie. 

Po drugie, uznałem, że powinienem zająć się czymś jeszcze, być może na-
wet czymś ważniejszym: próbą znalezienia odpowiedzi na pytanie, jaki świat 
pragnie porzucić adrian? Postawienie problemu w ten sposób skierowało moją 
uwagę na okoliczności, w jakich odbywała się jego wędrówka. Jak zobaczymy, 
z opowieści adriana wyłoni się świat pozbawiony sensu, a jednocześnie kuszący 
„złudzeniami”.

Podjęta przeze mnie problematyka mieści się w obszarze zainteresowania 
socjologii duchowości oraz socjologii wartości. artykuł rozpocznę od zagadnień 
teoretycznych i metodologicznych, a następnie spróbuję odtworzyć drogę adriana 
do duchowego nomadyzmu. Warto tutaj dodać, że pragnąc lepiej zrozumieć i jego 
rozterki, i poszukiwania, inspirowałem się socjologią biograficzną.

duchowy nomadyzm jako problem badawczy

Zarówno adriana, jak i pozostałych uczestników badania, wiele łączy: doznając 
wewnętrznych rozterek, zdecydowali się porzucić swoje dotychczasowe życie 
i wyruszyli na wędrówkę – po to, by odnaleźć siebie i swoje miejsce w świecie. 
Migrowali za granicę, często do krajów Europy Zachodniej, gdzie podejmowali 
się prac niewymagających większych kwalifikacji, ale dających możliwość utrzy-

2 W artykule, aby uniknąć powtórzeń, stosuję zamiennie sformułowania: „nomada” i „ko-
czownik”. 
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mania się i zapewniających więcej czasu dla siebie. Zdarzało się, że w trakcie 
swoich wędrówek trafiali do miejsc ustronnych, na przykład do lasu, gdzie żyli 
z dala od miejskiego zgiełku czy spraw wielkiego świata. Nazywali siebie: „du-
chowymi poszukiwaczami”, „duchowymi wędrowcami” lub po prostu „osobami 
uduchowionymi”. adrian – bohater tego artykułu – po pierwszym wywiadzie, 
jaki z nim przeprowadziłem, określił siebie mianem „wędrującego pustelnika”. 
Warto tutaj dodać, że miał na myśli pustelnika szczególnego rodzaju: żyjącego 
nie tyle na odludziu, ile raczej obok ludzi. 

Szukając pojęcia pozwalającego połączyć moich rozmówców oraz ich różne 
historie w jedną kategorię – nawet tymczasową i kruchą – zwróciłem się jednak 
w inną stronę. Jeden z nich nazwał siebie „duchowym nomadą”. uznałem, że to 
pojęcie dobrze odzwierciedla złożoność podjętej przez nich wędrówki odbywają-
cej się zarówno w przestrzeni, jak i w świecie wewnętrznym. Zdecydowałem się 
go użyć – tym bardziej że spotkało się to z aprobatą uczestników badania. korzy-
stanie z tego terminu wymaga jednak pewnych wyjaśnień pozwalających lepiej 
zrozumieć, z jaką duchowością i jakim nomadyzmem mamy tutaj do czynienia.

duchowy charakter zjawiska

Interesujące mnie zjawisko nazwałem duchowym dlatego, że taki sens nada-
li swoim poszukiwaniom uczestnicy badania. Pomimo ich deklaracji użycie 
tego pojęcia może budzić kontrowersje, głównie z powodu bardziej ogólnych 
problemów z nim związanych. Duchowość jest bowiem zjawiskiem rozmytym 
i trudnym do zdefiniowania. Paweł M. Socha, zastanawiając się nad nią w kon-
tekście przemiany, do jakiej prowadzi w życiu człowieka, uważa, że duchowość 
obejmuje: „[…] wszelkie działania zmierzające do pokonania (przekroczenia, 
transcendencji) granic własnej egzystencji i ich rezultaty” [Socha 2014: 13]. 
uszczegóławiając definicję, dodaje, że podejmując się tych działań, korzysta-
my z wrodzonych i nabytych zasobów (w tym z predyspozycji umysłu, języka, 
uwewnętrznionych wzorów kultury) [Socha 2014: 13–14]. Na wspomniane przez 
Sochę cechy zjawiska zwraca także uwagę Zbigniew Pasek. twierdzi bowiem, 
że duchowość to „[…] dokonywane różnymi sposobami dążenia człowieka do 
przekraczania własnej egzystencji” [Pasek 2008: 23]. Jest procesem realizowanym 
w imię wyższych wartości – zarówno religijnych, jak i niereligijnych – i wiąże 
się z transgresją doczesności materialnej i przemijającej. Nomadzi, ze swym 
pragnieniem poznania siebie i znalezienia własnego miejsca w świecie, takiego 
przekroczenia dokonują: rezygnują z bycia człowiekiem przetrwania na rzecz 
głębszego życia. 
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kolejny kłopot wiąże się z tym, że rozważany przeze mnie nomadyzm wydaje 
się przejawem nowej duchowości, a ta jest zjawiskiem płynnym i amorficznym. 
Stąd wynikają zapewne problemy z jej zdefiniowaniem i uchwyceniem jej róż-
nych – najczęściej krótkotrwałych – form instytucjonalnych. Janusz Mariański 
[2019, 2021] wymienia szereg pojęć, za pomocą których próbuje się ją opisać, 
m.in. duchowość alternatywna, holistyczna, New age, nieteistyczna, ponowocze-
sna, synkretyczna itd. Wouter Hanegraaff uważa, że chociaż jej korzeni należy 
szukać w renesansowej tradycji ezoterycznej, która w XIX wieku uległa zeświec-
czeniu, to nowa duchowość na znaczeniu zyskała później, dopiero w latach 60. 
i 70. XX wieku. to wtedy w krajach zachodnich stała się zjawiskiem masowym 
i rozpoznawalnym [Hanegraaff 1999: 146]. Niemniej wspomniana płynność po-
woduje, że nowa duchowość podlega ciągłym zmianom. O jej ewolucji pisze Paul 
Heelas. Stwierdza, że o ile początkowo miała związek z ruchami, które Eileen 
Barker nazwała nowymi ruchami religijnymi [zob. Barker 2012], a w latach 80. 
ważną rolę w jej popularyzacji odegrały różne seminaria i warsztaty, o tyle dekadę 
później przeniknęła do głównego nurtu, w dużej mierze straciła kontrkulturowy 
charakter i stała się bardziej zindywidualizowanym zjawiskiem [Heelas 1996]. 
to „przeniknięcie” skłoniło Paula Heelasa i Lindę Woodhead do sformułowania 
dyskusyjnej tezy, zgodnie z którą jesteśmy świadkami duchowej rewolucji. Ich 
zdaniem nowa duchowość, manifestująca się we właściwej dla siebie przestrze-
ni nazwanej holistic milieu, upowszechnia się i wypiera tradycyjną religijność 
[Heelas i in. 2005]. Z tą tezą polemizowali David Voas i Steve Bruce [2007], 
którzy we wspominanym zjawisku nie widzą niczego duchowego i traktują je 
jako świadectwo postępującej sekularyzacji. 

kontrowersje związane z nową duchowością wynikają w dużej mierze z tego, 
że wyraźnie różni się ona od duchowości tradycyjnej. Hanegraaff zauważa, że 
jest synkretyczna. Czerpie zarówno z tradycji religijnych – najczęściej zresztą 
wschodnich – jak i niereligijnych. Właściwy dla niej język ma hybrydowy 
charakter: obok sformułowań charakterystycznych dla języka religijnego czy 
mistycznego obecne są nawiązania do dyskursu naukowego czy terapeutyczne-
go. Hanegraaff przekonuje także, że nowa duchowość jest zjawiskiem będącym 
w opozycji do dualizmu, redukcjonizmu, hierarchii i dogmatyzmu. Duży nacisk 
kładzie się tutaj na harmonię umysłu i ciała. W samym centrum znajduje się jaźń, 
co sprawia, że „praktykowanie” nowej duchowości jest skrajnie zindywidualizo-
wane, wiąże się z tworzeniem własnego systemu znaczeń (tego, co Hanegraaff 
nazywa prywatnym symbolizmem) [Hanegraaff 1999: 153–157]. Irena Borowik, 
wyjaśniając ten zwrot ku własnemu wnętrzu, stwierdza, że właśnie tam szuka 
się bożego pierwiastka. Próby jego znalezienia wiążą się z samorozwojem, 
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odkrywaniem prawdy o sobie i świecie [Borowik 2016: 12]. Z kolei thomas 
Luckmann [1990] zauważa, że dla nowej duchowości charakterystyczne jest 
zazwyczaj „płytsze” doświadczanie transcendencji – jakby w naszym świecie 
wewnętrznym istniały obecnie „mechanizmy cenzurujące” utrudniające głębsze 
doznania (tj. odmawiające im uprawomocnienia). Z drugiej strony, nowej ducho-
wości towarzyszy zainteresowanie tym, co Zygmunt Freud nazywał uczuciem 
oceanicznym3 [Collins 1998]. 

nomadyzm

Wyjaśnienia wymaga także termin nomadyzm, pierwotnie używany w odniesieniu 
do mobilnych społeczności łowiecko-zbierackich i pasterskich, a obecnie rozpa-
trywany głównie w kontekście przemian związanych z globalizacją: podważają-
cych tradycyjnie koczowniczy sposób życia4, a przy tym wprawiających w ruch 
ludzi funkcjonujących w zbiorowościach dotąd osiadłych. Dla naszych dalszych 
rozważań dużo ważniejszy jest oczywiście drugi z przywołanych procesów, 
związany z pojawieniem się sytuacji egzystencjalnej sprzyjającej nomadyzmowi. 

Nawiązuje do niego Rosi Braidotti, w swoich poszukiwaniach inspirująca 
się nomadologią zapoczątkowaną i rozwijaną przez Gillesa Deleuze’a i Félixa 
Guattari’ego [zob. Deleuze, Guattari 2023]. Braidotti przyczyn pojawienia się 
wspomnianej sytuacji egzystencjalnej upatruje w transformacji świata zachod-
niego i pojawienia się społeczeństwa ponowoczesnego. to przejście pociąga 
za sobą nie tylko zmiany gospodarcze, ale także kulturowe, w tym: zanikanie 
tradycyjnych społeczno-symbolicznych systemów opartych na państwie, rodzinie 
i męskim autorytecie. Zastanawiając się nad nomadą jako figuracją towarzyszącą 
zmianom, Braidotti nie sprowadza jego istoty do przemieszczania się. Dodaje 
nawet, że najwspanialsze podróże można odbywać bez opuszczenia swojego 

3 Pod pojęciem uczucia oceanicznego Freud rozumiał stan głębokiej regresji, w którym 
zanika poczucie jednostkowej odrębności, represji związanej z zasadą rzeczywistości, a pojawia 
się doświadczenie jedności ze światem. Freud był przekonany, że uczucie to jest zjawiskiem psy-
chopatologicznym. traktował je zarazem jako doświadczenie, za pomocą którego można wyjaśnić 
potrzeby duchowe oraz tęsknotę za Bogiem (towarzyszy bowiem mistycznym uniesieniom) [Freud 
2013]. We współczesnym dyskursie psychoanalitycznym coraz częściej pojawiają się jednak głosy, 
żeby odrzucić pogląd o jednoznacznie regresywnym charakterze uczucia oceanicznego. Sugeruje 
się przy tym, że w pewnych okolicznościach jest to doświadczenie wzbogacające człowieka i nie-
będące przejawem patologicznego eskapizmu [zob. Cunningham 2009: 342]. 

4 Na tym pierwszym procesie skupiła się m.in. Ines kohl, która przedmiotem swojej uwagi 
uczyniła saharyjskich tuaregów. Zainteresowali ją ludzie określani mianem ishumar. Są to tu-
aregowie, którzy z różnych powodów porzucili koczownicze życie i wyemigrowali do pobliskich 
krajów w poszukiwaniu pracy [zob. kohl 2010] 
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miejsca. Esencją nomadyzmu staje się dla niej pewien sposób ustosunkowania do 
świata. Braidotti, aby uwydatnić cechy konstytuujące koczownika, odróżnia go 
więc od banity oraz migranta. O ile banita i migrant przywiązani są do miejsca, 
które opuścili z powodów społeczno-politycznych (banita) lub ekonomicznych 
(migrant), o tyle nomada przywiązany jest do bycia pomiędzy. Równie nieistotny 
okazuje się dla niego cel podróży. krótsze bądź dłuższe pobyty w danym miejscu 
wynikają z zaistniałych okoliczności lub podjętych decyzji. tożsamość nomady 
jest nietrwała, podlega ciągłym zmianom, pozostaje nieuchwytna. Nie jest jednak 
pozbawiona spójności – ta wynika z powtórzeń, cykliczności i rytmiczności „prze-
mieszczania”. Właściwy mu sposób myślenia ma rizomatyczny charakter. Jest 
ukryty, lateralny, rozprzestrzenia się horyzontalnie na wzór kłącza i przekracza 
ustanowione granice. Dlatego też nomadyczna tożsamość pozostaje w opozycji 
do struktur hegemonicznych i dogmatycznych. Jest płynna, nie krzepnie w po-
rządkujących formach deleuzowskiego wewnętrza5 [Braidotti 2009]. 

Zdaniem Wojciecha Burszty za wspomnianą wcześniej sytuację egzysten-
cjalną odpowiada pojawienie się globalnego i zarazem nomadycznego neolibe-
ralnego kapitalizmu, przyczyniającego się do rozpadu dotychczasowych struktur 
i tożsamości. Baumanowskiemu, uprzywilejowanemu turyście kolekcjonującemu 
wrażenia Burszta przeciwstawia refleksyjnego nomadę6. Jak stwierdza, może być 
on niewidoczny w przestrzeni publicznej, o ile wędruje osobno, według tylko 
sobie znanej logiki i nie ma potrzeby mówienia o swoich doświadczeniach. 
Refleksyjny nomada nie jest radosny. towarzyszy mu raczej smutek związany 
z rozproszeniem sensu, a sama podróż wiąże się z próbą oddalenia od nowocze-
snego społeczeństwa i doznania – w sposób niezapośredniczony – mitycznej, 
przednowoczesnej autentyczności świata i siebie [Burszta 2015: 18–20]. Podobne 

5 Deleuze i Guattari dokonują rozróżnienia na „wewnętrze”, tj. świat aparatu państwowego 
wraz z właściwym mu sposobem organizacji i porządkowania przestrzeni („przestrzeń żłobiona”), 
i „zewnętrze”, pozostające z nim w dialektycznej relacji, a przy tym opierające się wchłonięciu 
przez ten aparat (stąd, „zewnętrze” wiąże się zwykle z „przestrzenią gładką” – morzem, pustynią 
czy stepem – utrudniającą „żłobienie”) [Deleuze, Guattari 2023: 431–522].

6 Bauman pisze o „turyście” jako o jednym z typowych dla ponowoczesności wzorów osobo-
wych wypierających nowoczesny wzór „pielgrzyma”. W Dwóch szkicach o moralności ponowocze-
snej opisuje go w sposób następujący: „turysta opuszcza dom w poszukiwaniu wrażeń. Wrażenia 
i opowieści o wrażeniach – oto jedyny łup, z jakim wraca, i jedyny na jakim mu zależy” [Bauman 
1994: 30]. I dalej: „Wybrawszy wędrówkę, może się turysta zdobyć na wyniosłość wobec świata, 
jaki zwiedza: jego to wola uczyniła ten świat światem, jaki się zwiedza, światem wartym zwiedzania 
– i świat ten musi spełnić oczekiwania turysty, musi się wysilić, aby godnym odwiedzin pozostać. 
turysta płaci, turysta wymaga. Stawia warunki. Może w każdej chwili odwrócić się plecami, jeśli 
uzna, że warunki nie zostały spełnione, lub że spełnia się je opieszale lub niedbale” [30]. 
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obserwacje poczyniła Chantal Delsol. Jej zdaniem towarzyszące rozpadowi archi-
tektur sensu zobojętnienie na systemy oraz instytucje pociąga za sobą odsunięcie 
na bok „jednostek najsilniejszych”, które utożsamia z „ludźmi autonomicznymi”, 
zdolnymi do podejmowania trudnych wyborów. W wyniku następujących zmian 
stają się oni nomadami, wędrującymi na społeczne peryferia w poszukiwaniu 
swych – mniej bądź bardziej trwałych – „małych samotni”7 [Delsol 2020]. 

Z kolei Sadie Plant, zainteresowana ponowoczesnymi manifestacjami noma-
dyczności, odnajduje je w wielu obszarach życia społecznego, również – co dla 
naszych rozważań ma szczególne znaczenie – w świecie duchowości [Plant 1993]. 
Jednym z jej przejawów okazuje się fenomen New Age Travellers, którego ko-
rzeni należałoby szukać w ruchu hipisowskim. Za tym pojęciem kryją się ludzie 
„żyjący w drodze”. Odrzucając materializm i konsumpcjonizm, sens swojego 
życia upatrują we wspólnocie i bliskości natury [kuhling 2007; Frediani 2017]. 
Pod pewnymi względami przypominają badanych przeze mnie nomadów: jakby 
ci kontynuowali ich sposób życia, ale w bardziej zindywidualizowanej formie. 

rozważania metodologiczne

Badanie wśród duchowych nomadów rozpocząłem w 2020 roku. Przyświecały 
mi określone cele, a wśród nich dwa, na których zamierzam się tutaj skupić. Po 
pierwsze, chciałem odtworzyć drogę prowadzącą do nomadyzmu. Pierwowzorem 
dla tego procesu – przynajmniej w tradycji judeochrześcijańskiej – wydaje się 
historia biblijnego abrama, który po tym, jak Bóg przemówił do niego słowami 
lech lecha (z hebr. „wyjdź sobie”), porzucił Charan i udał się na pustynię, aby 
stać się bożym koczownikiem i przemienić się w abrahama (tj. ojca narodów) 
[Śpiewak 2004; Wons 2020]. Po drugie, chciałem znaleźć odpowiedź na pytanie: 
jaki świat ponowocześni nomadzi zapragnęli opuścić? 

7 Jak pisze Delsol: „Cechą charakterystyczną samotni jest właśnie to świadome wycofanie się 
ze spójnego świata kulturowego, ocenianego jako zbyt duszny z powodu nadmiaru racjonalności. 
Życie w samotni rządzi się zasadą umiaru, wstrzemięźliwości a nawet ascezy. Łatwo zauważyć, 
że anarchista roku ’68, który wyruszył do katmandu albo w góry Causses ze swoim oprzyrządo-
waniem do wywoływania sztucznych rajów, ustąpił miejsca ekologicznemu ascecie, który gdzieś 
na zabitej dechami wsi uprawia swój ogródek i żyje w wyrzeczeniu i prostej ludzkiej życzliwości. 
kryzys gospodarczy i finansowy [z roku 2008 – przyp. aut.] dodatkowo nasilił odruch odrzucenia 
przerostów i pragnienie życia prostszego, zorientowanego na jakąś formę duchowości raczej niż 
na zdezaktualizowane radości komfortu. taka pełna przepychu prostota, gdzie piękno intencji 
kompensuje z nawiązką skromność środków, cechuje włóczęgów szukających schronienia w lasach, 
jak również licznych dzisiejszych krytyków nadużyć kapitalizmu […]” [Delsol 2020: 333–334].
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Rozpoczęte kilka lat temu badanie kontynuuję do dzisiaj. Dzieje się to 
z przerwami, głównie dlatego, że znalezienie osób, które by się do niego kwali-
fikowały, nie jest łatwe. Dotąd w badaniu wzięło udział 17 osób. Jedną z nich był 
adrian, do którego dotarłem dzięki znajomym z czasów, gdy działałem w ruchu 
anarchistycznym. Przeprowadziłem z nim dwa wywiady quasi-biograficzne 
(a przy tym swobodne, słabo ustrukturyzowane), trwające odpowiednio: godzinę 
i 50 minut oraz godzinę i 7 minut. Poza tym odbyłem z adrianem trzy dodatko-
we, niezarejestrowane rozmowy, z których zrobiłem notatki. Ich celem było nie 
tylko dopytanie o niektóre, pojawiające się w jego opowieści sprawy, ale przede 
wszystkim upewnienie się, czy moje interpretacje są zasadne, czy analizując jego 
historię, zbyt szybko i pochopnie nie sięgnąłem po ograniczające schematy. W tym 
sensie, idąc za wskazówkami obecnymi w literaturze przedmiotu [zob. Charmaz 
2017], potraktowałem adriana nie tyle jako rozmówcę, ile raczej jako uczestnika 
badania. Zanim jednak przejdę do omówienia sposobu, za pomocą którego kate-
goryzowałem jego wypowiedzi, najpierw krótko przybliżę jego osobę. 

historia adriana

adrian urodził się 1979 roku. W dzieciństwie mieszkał w niewielkim mieście 
liczącym obecnie kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców. Miasto to stanowi część 
większej aglomeracji. adrian wychował się w pełnej rodzinie, ma dwójkę starsze-
go rodzeństwa: brata i siostrę. Dzieciństwo wspominał raczej dobrze, wskazywał 
przy tym na bliskie relacje łączące go z matką i chłodniejsze z ojcem. Z jego 
opowieści wynika, że sytuacja finansowa rodziny była zadowalająca, także 
w okresie transformacji ustrojowej. Mówiąc o sobie, wielokrotnie podkreślał, 
że od dziecka interesował się duchowością, a w porównaniu z rówieśnikami 
był bardziej wrażliwy i refleksyjnie nastawiony do życia. W okresie nastoletnim 
i wczesnej dorosłości angażował się na rzecz ochrony środowiska, działał w ruchu 
ekologicznym. Jednocześnie uczestniczył w tworzeniu „kultury alternatywnej” 
w swoim mieście. W tym czasie podjął też studia (z zakresu nauk społecznych), 
których z powodu swojego zaangażowania nie ukończył. Zbliżając się do trzy-
dziestki, rozpoczął pracę w zaprzyjaźnionej fundacji zajmującej się zrównowa-
żonym rozwojem. Zarządzał tam projektami. Po kilku latach praca przestała 
sprawiać mu przyjemność. utraciwszy poczucie sensu, adrian doświadczył „kry-
zysu”. Próbując sobie z nim poradzić, zdecydował się opuścić „swoje miejsce” 
(wyjechał do Wielkiej Brytanii). Przez ostatnich kilka lat przemieszczał się, żył 
w różnych krajach. Obecnie, przede wszystkim ze względu na swoją partnerkę, 
częściej pojawia się w Polsce. Pracuje zwykle dorywczo. Dla przykładu, tylko 
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w ostatnim roku był zatrudniony m.in. jako osoba zajmująca się rozwiązywaniem 
problemów w obszarze It, pracownik recepcji w studiu jogi oraz dostawca je-
dzenia. W wywiadach podkreślał, że praca ma dla niego drugorzędne znaczenie. 

duchowość adriana

Dużo ważniejsza jest dla adriana duchowość. W obu wywiadach, które z nim 
przeprowadziłem, można wyróżnić dwie, równoległe narracje. Jedna, ważniejsza 
dla podjętych w tym artykule rozważań, dotyczyła historii życia. Za to druga 
koncentrowała się na duchowości. Mimo że miała ahistoryczny charakter, to 
w rzeczywistości odnosiła się do sytuacji obecnej, duchowości rozwijanej po 
wyjeździe z Polski i dokonaniu „zwrotu do wnętrza”. Opowiadając o niej, adrian 
stwierdzał, że jest to: „duchowość od zawsze”, „duchowość we mnie”, „ducho-
wość po swojemu”. W jej centrum znajduje się wewnętrzny świat adriana, w któ-
rym są wszystkie odpowiedzi na dręczące go pytania i rozterki, trzeba się tylko 
w niego zagłębić. Same pytania pojawiają się w wyniku interakcji ze światem 
zewnętrznym, a poszukiwaniom sprzyjają określone doświadczenia. Droga do 
własnego wnętrza prowadzi m.in. poprzez doznania cielesne (np. praktykowanie 
jogi) oraz kontakt z naturą. Mówiąc o swojej duchowości, adrian wskazał na jej 
„wolnościowy” charakter: pozostaje ona w opozycji do religijności zinstytucjona-
lizowanej, przywiązującej dużą wagę do reguł. Nie ma w niej Boga, jego miejsce 
zajmuje Wszechświat. Duchowość ta jest synkretyczna. adrian komponuje ją 
z różnych elementów. W czasie, gdy miałem okazję z nim rozmawiać, fascy-
nował się bioenergoterapią, human designem8, kronikami akaszy9, medycyną 
alternatywną oraz jungowską psychoanalizą (w jej bardziej spopularyzowanej 
wersji). Duchowości tej towarzyszy pewien styl życia, na który składa się m.in. 
wegetarianizm czy niechęć do konsumpcjonizmu. 

8 Human design to pseudonaukowy system opracowany na początku lat 90. XX wieku. 
Stworzył go alan R. krakower, kilka lat po tym, jak miał doświadczenie mistyczne. Opracowując 
ten system, krakower inspirował się kabałą, astrologią, a także chińskimi i hinduskimi wierzenia-
mi. Human design określany jest mianem „nowej astrologii”. Najczęściej bywa stosowany jako 
narzędzie do samorozwoju (w tym odnalezienia własnej ścieżki życiowej) [zob. Ra uru Hu 2011].

9 kroniki akaszy nawiązują do obecnej w różnych tradycjach religijnych idei o istnie-
niu uniwersalnej przedwiedzy (np. na gruncie islamu idea ta znajduje swoje odzwierciedlenie 
w instytucji „Matki księgi”, al-Umm al-Kitab). kroniki porównywane są do nieskończonego 
pola energetycznego, w którego obrębie zawarte są wszystkie tworzące Wszechświat informacje 
(dotyczące przeszłości, teraźniejszości i przyszłości). „Czytanie” kronik ma pomóc w poznaniu 
swoich poprzednich wcieleń i umożliwić podejmowanie właściwych decyzji w obecnym życiu 
[zob. Drury 2011]. 
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analiza materiału badawczego

Przystępując do analizy materiału badawczego, zamierzałem poszukiwać pra-
widłowości w biografiach nomadów. Mimo że na takie natrafiłem – zwłaszcza 
w kontekście ich doświadczeń związanych z pracą i załamaniem się wewnętrznego 
porządku – z czasem zniechęciłem się do tego podejścia. Pojawił się opór, za 
którym kryło się poczucie, że historie uczestników badania próbuję „upchnąć” 
w sztywnych kategoriach (czasami na tyle ogólnych, że z oczu traciłem unikal-
ny charakter ich opowieści). Odrzucając to podejście, zwróciłem się w stronę 
analizy pojedynczego przypadku ang. (single case study). Jak zauważył Marek 
Czyżewski, w socjologii istnieje bogata tradycja tego typu analiz, obejmująca 
badania realizowane m.in. na gruncie Szkoły Chicagowskiej, socjologii biogra-
ficznej czy etnometodologii. Pozwalają one wniknąć głębiej, zatrzymać się na 
tym, co w trakcie poszukiwania prawidłowości zostałoby zignorowane i porzu-
cone, a jednocześnie umożliwiają wydobycie z materiału badawczego struktur 
bardziej ogólnych, społecznych [Czyżewski 2023; zob. też Riemann, Schütze 
2012: 394–396]. 

Pod pewnymi względami adrian był modelowym przypadkiem. Stało się to 
dla mnie jasne, gdy w jego opowieści starałem się odnaleźć główny, charaktery-
styczny dla niej wątek. Okazało się, że jej tematyka koncentruje się wokół chęci 
„umiejscowienia się w świecie”. Był to wątek, który pojawiał się też u pozosta-
łych uczestników badania (i który prawdopodobnie stanowi esencję duchowego 
nomadyzmu w ogóle). Opowieść adriana dotyczyła historii życia od dzieciństwa 
do chwili, kiedy opuścił Polskę i stał się „wędrującym pustelnikiem”. Wyróż-
niłem w niej pięć etapów, w tym: kształtowania się kruchości egzystencjalnej; 
pierwszych dwóch prób umiejscowienia się w świecie (związanych odpowiednio 
z: zaangażowaniem społecznym i pracą w fundacji), otchłani i trzeciej próby 
umiejscowienia się w świecie, która skończyła się „zwrotem do wnętrza”. Mimo 
że wyodrębnienie tych etapów miało charakter zdroworozsądkowy [por. Czy-
żewski, Rokuszewska-Pawełek 2016: 378–379], to omówienie ich z adrianem 
i uzyskanie jego akceptacji, dało im pewne dodatkowe uprawomocnienie. Warto 
tutaj dodać, że niektórym etapom – zwłaszcza pierwszej próbie umiejscowienia 
się i otchłani – adrian poświęcił wyraźnie więcej czasu, aniżeli innym.

Próbując uporządkować uzyskany materiał badawczy, w pierwszej kolejności 
przedmiotem analizy uczyniłem struktury łatwiej dostępne i bardziej powierz-
chowne. Składały się na nie fragmenty, w których uczestnik badania opowiadał 
o swoich doświadczeniach, sposobach ustosunkowania się do nich (np. nadania 
im sensu) i o skutkach tego ustosunkowania (przyjmujących postać np. określo-
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nych stanów emocjonalnych, decyzji itd.). Ponadto analizą objąłem też struktury, 
które nazwałem mianem orientacji życiowych. Składały się na nie bardziej ogólne 
komentarze dotyczące danego etapu życia, odzwierciedlające stosunek adriana 
do świata i samego siebie. Zdarzało się, że orientacje życiowe wyrażane były 
explicite za pomocą określonej figuracji (tj. obrazu siebie ujętego za pomocą 
metafory). u adriana takie figuracje pojawiały się spontanicznie – na przykład, 
gdy użył sformułowania „zbawiciel” na nazwanie siebie i swojego stosunku do 
świata na etapie społecznego zaangażowania – albo wynikały z rozmów, jakie 
ze sobą prowadziliśmy. Poza wspomnianymi strukturami, przedmiotem analizy 
uczyniłem także kontekst, w jakim się one pojawiały. 

teoretyczne inspiracje 

Próbując lepiej zrozumieć proces prowadzący do nomadyzmu, inspirowałem się 
m.in. socjologią biograficzną. Dla przykładu, rozważając oba rodzaje struktur, 
zastanawiałem się, jaką postać przyjmują one w okresach wewnętrznego upo-
rządkowania (tj. mniej lub bardziej trwałego umiejscowienia się) oraz chaosu 
(otchłani). Innymi słowy, byłem ciekaw, kiedy te struktury mają – używając 
terminologii zaproponowanej przez Gerharda Riemanna i Fritza Schützego – 
charakter nomiczny, a kiedy anomijny [Schütze 1997: 16; zob. Riemann, Schütze 
2012]. Poza tym ważną rolę w analizowanym procesie odgrywało cierpienie, 
związane z niemożnością umiejscowienia się, a droga adriana wiodła przez 
swego rodzaju „krainę cienia”. W nazwaniu towarzyszących mu na tej drodze 
doświadczeń pomocna okazała się rozwijana na gruncie socjologii biograficznej 
koncepcja trajektorii cierpienia. 

drOga dO duchOwegO nOmadyzmu.  
studium przypadku

W części metodologicznej krótko przedstawiłem historię adriana oraz wyod-
rębnione na podstawie jego opowieści etapy życia. Poniżej powrócę do tej pro-
blematyki, tym razem skupiając się jednak na doświadczeniach, które odegrały 
istotną rolę na drodze do nomadyzmu.

kształtowanie się kruchości egzystencjalnej 

Jednym z pierwszych doświadczeń, o których adrian wspominał w wywiadach, 
było doświadczenie „pustości”. Zmagał się z nim w dzieciństwie. Pojawiało 
się ono w określonych kontekstach: w szkole, a także, gdy wraz z siostrą brał 
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udział w nabożeństwach w kościele. Pod pojęciem „pustości” adrian rozumiał 
niemożność doświadczenia sensu, którego obecności się tam spodziewał. Zauwa-
żalną cechą tych instytucji była ich „proceduralność” wynikająca jego zdaniem 
z niemożności nadania znaczenia działaniom podejmowanym w ich ramach, 
przejawiająca się w bezrefleksyjnym trzymaniu się zasad i rytuałów. adrian 
wspominał o tym, mówiąc o kościele: 

[…] ja oczywiście miałem z tym [kościołem – przyp. aut.] styk i kontakt. […] mnie kościół 
śmieszył. […]. Dla mnie to było przedstawienie i szopka. Przez to nigdy nie otarłem się na-
wet o jakąś tam fascynację religijnością w taki tradycyjny sposób […]. Bo dla mnie to było 
puste. to było przedstawienie. 

Z podobnymi doświadczeniami miał do czynienia w szkole, gdzie dużo waż-
niejsze od myślenia okazywało się „klepanie regułek”, „uczenie się na pamięć” 
czy „nieposiadanie własnego zdania”. Z „pustością” adrian zmagał się także 
w domu rodzinnym, ponownie w kontekście religijnym. Opisując rodziców, 
stwierdził z początku, że byli wierzący. Zaraz dodał jednak, że ich wiara miała 
powierzchowny charakter, wynikała bardziej z przyzwyczajenia aniżeli z głęb-
szej refleksji. 

Doświadczenie „pustości” doprowadziło do pęknięcia w uporządkowanym 
świecie adriana. towarzyszyło temu poczucie odmienności i osamotnienia. 
Opowiadając o tym, adrian stwierdził:

[…] na pewno nie było ani jednej osoby, która… wokół mnie… która myślałaby podobnie. 
Byłem z tym sam. 

Z czasem adrianowi coraz bardziej dokuczało to, co Viktor E. Frankl [2018] 
nazywał frustracją egzystencjalną. Z jednej strony doskwierały mu pytania do-
tyczące sensu życia oraz tego wszystkiego, co było wokół, a z drugiej nie był 
w stanie znaleźć na nie odpowiedzi. to spowodowało, że w wieku nastoletnim 
adrian rozwinął określoną orientację życiową: wspominając tamten okres, 
nazwał siebie „buntownikiem-poszukiwaczem”. W istocie, wyruszył wtedy na 
poszukiwania odpowiedzi. Zdał sobie sprawę, że istnieją „materiały”, które mogą 
mu pomóc. Znajdował je w bibliotekach, gdzie wypożyczał książki poświęcone 
religii, filozofii i psychologii. Poszukiwania podejmował sam, nie zastanawiając 
się jeszcze, czy w ogóle są ludzie podobni do niego.

Podsumowując ten etap w życiu adriana, warto zauważyć, że towarzyszące 
mu doświadczenia składały się na to, co Schütze nazwał komponentem biogra-
ficznym stwarzającym predyspozycje do bycia zranionym [Schütze 1997: 25]. 
Wydaje się, że tego rodzaju egzystencjalna kruchość uwrażliwiła go na sytuacje, 
w których mógłby doznać „pustości”, odmienności czy osamotnienia.
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Pierwsza próba umiejscowienia się

Poszukiwania sprawiły, że będąc jeszcze nastolatkiem, adrian trafił w końcu na 
ludzi, którzy zadawali sobie podobne pytania i którym też towarzyszyło poczucie 
odmienności. Znalazł ich w środowisku punkowym, undergroundowym. Opisując 
je, wskazał, że było tam wiele osób o „otwartych umysłach”. kontynuując, dodał: 

I były tam faktycznie osoby, które interesowały się duchowością albo po prostu zadawały so-
bie pytania: Co? Po co? Jak? Skąd? Co ja tutaj robię w związku z tym? Więc, tak naprawdę, 
ok. to było moje miejsce. 

to doświadczenie, związane z obecnością innych, podobnych do niego ludzi, 
okazało się bardzo ważne. Zdał sobie wówczas sprawę, że jego poszukiwania 
mają duchowy charakter. to uświadomienie:

[…] pojawiło się w konfrontacji z osobami, które już w otwarty sposób deklarowały… […] 
że eksperymentowały z duchowością, najczęściej wschodnią zresztą. Z medytacją, z buddy-
zmem, z hinduizmem. Więc to było skonfrontowanie się z postawą innych i wtedy zobacze-
nie: aha, to jest duchowość, nie?! 

Mimo to sprawy duchowe zeszły na drugi plan. adrian doznał w tym śro-
dowisku poczucia wspólnoty. Panujące w nim relacje były na tyle bliskie, że 
w tworzących je ludziach widział swego rodzaju „rodzinę”. Doświadczenia 
bycia pośród swoich oraz bycia na swoim miejscu popchnęły go do działania, 
do urzeczywistniania wartości, które okazały się dla niego bliskie:

Ekologia, kultura, koncerty… undergroundowe jakieś tam aktywności. No ja byłem takim 
macherem, specem od wszystkiego: od organizacji, szukania kasy, organizowania, skleja-
nia. […]. Organizowanie demonstracji… Więc to był taki mocno, bardzo mocno intensywny 
czas, włącznie z uruchomieniem takiego undergroundowego domu kultury, który działał tam 
przez jakiś czas. 

adrian, opisując to zaangażowanie, z jednej strony podkreślał swoją 
sprawczość, a z drugiej wspominał o emocjach, które mu wtedy towarzyszyły. 
twierdził, że był na „fazie”, na „wewnętrznym haju” i że musiał go cechować 
wysoki poziom „endorfin, serotoniny i wszystkiego innego”. Działając w tym 
środowisku, rozwinął orientację życiową, którą w sposób metaforyczny wyraził 
za pomocą figuracji „zbawiciela”:

[…] ja cały czas widziałem siebie jako zbawiciela. Bo teraz to widzę, że to było podszyte 
tym. Że nie wolno zostawić świata takim, jakim jest, tylko trzeba działać, nie?! trzeba zmie-
niać, edukować, wywierać wpływ, presję. […]. Że trzeba być zaangażowanym w świecie, 
w naprawianie świata. 

Okres aktywizmu trwał ponad dekadę. Z czasem pojawiły się jednak kłopo-
ty. Coraz więcej ludzi „wykruszało się”: wyjeżdżali w międzyczasie na studia, 
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podejmowali pracę, zakładali rodziny. adrian, będąc jedną z bardziej zaanga-
żowanych osób, dalej próbował scalać środowisko, a tworząc stowarzyszenie, 
starał się zinstytucjonalizować realizowane przez nie działania. Jednak w sytuacji 
rozpadania się środowiska – pod wieloma względami przypominającego pono-
woczesne plemię, w którym adrian znalazł azyl przed „pustością” świata – za-
angażowanie wiązało się z coraz większym wysiłkiem. Doprowadziło go to do 
stanu, który nazwał „wyczerpaniem”. towarzyszyło mu poczucie zagubienia. Do 
jego uporządkowanego świata przeniknął chaos. używając terminologii zapro-
ponowanej przez Riemanna i Schützego należałoby stwierdzić, że w jego życiu 
gromadził się potencjał trajektoryjny [Riemann, Schütze 2012: 407]. Doznając 
tego wszystkiego, adrian zdecydował się wyjechać na krótko za granicę. Chciał 
nabrać dystansu i przemyśleć, co dalej ze sobą zrobić. 

druga próba umiejscowienia się

Będąc za granicą, zmagając się z rozterkami związanymi z rozpadem bliskiego 
mu środowiska, doszedł do wniosku, że nadszedł czas, aby „wydorośleć”. Za tą 
decyzją kryły się dwie różne motywacje. Z jednej strony wpływ na nią miała chęć 
umiejscowienia się w społeczeństwie, osiągnięcia czegoś. adrian, próbując wy-
jaśnić, co rozumiał przez pojęcie „wydoroślenia”, powiedział, że chodziło mu o:

[…] odpowiedzialność, systematyczność, karierę. [śmiech]. Chodziło też o to, żeby zarobić. 
O to, żeby odłożyć na mieszkanie, dom, cokolwiek. O to, żeby mieć podstawę do tego, 
żeby rozmnażać się… czyli być w stanie utrzymać swoich potomków potencjalnych, nie?! 
Więc to było raczej takie, że najpierw podstawa materialna, nie?! Po to, żeby móc wzrastać 
w świecie… 

Jak widać, mówiąc o tym, użył zwrotów mających ekonomiczny wydźwięk 
(„zarobić”, „odłożyć”, „utrzymać”, „podstawa materialna”) oraz sformułowań 
fizjologiczno-biologicznych („rozmnażanie”, „potomkowie”, „wzrastać”). Po-
trzeba tak rozumianego „wydoroślenia” okazała się tym bardziej paląca, że był 
wówczas w związku i myślał o założeniu rodziny. 

Z drugiej strony, ustosunkowując się do rozterek, rozwijał motywacje nega-
tywne wywołujące w nim presję i lęk przed byciem nieudacznikiem:

to było wewnętrzne, jak najbardziej [ta presja – przyp. aut.]. Że już czas się ogarnąć, nie?! 
[…]. Oczywiście, było to podszyte myślą, że jestem nieogarnięty. Że jestem niedojrzały. 
Więc muszę się ogarnąć po to, żeby nie być czasem nieudacznikiem, nie?! 

Z perspektywy czasu adrian krytycznie odniósł się do obu typów motywa-
cji. Wysunął wniosek, że pierwsze były „złudzeniami”, którym się poddał. Za 
to drugi typ nazwał „wewnętrznym oszustwem”, opierającym się na założeniu, 
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że czegoś mu brakuje. Mimo że ich źródeł doszukiwał się w samym sobie, to 
jednak powstały one w wyniku interakcji z innymi (np. na skutek obserwacji 
„wykruszających się” znajomych). 

Pracę w końcu znalazł – w fundacji zajmującej się zrównoważonym rozwo-
jem. to była dla niego decyzja kompromisowa: nie rezygnował z bliskich sobie 
wartości, a zarazem otwierał się na możliwość „zrobienia kariery” i „zarabiania 
pieniędzy”. Znał prezesa fundacji – z okresu swojego społecznego zaangażowania 
– oraz wiele z zatrudnionych w niej osób. Sprostanie instytucjonalnym oczeki-
waniom obecnym w pracy nie sprawiało mu wówczas problemów. Opowiadając 
o tym etapie, dodał, że sprawdził się jako osoba inicjująca działania, przygo-
towująca projekty od strony merytorycznej. Rozwinął w tym czasie orientację 
życiową, w której był „adrianem poważnym”.

otchłań 

W ten jasny, uporządkowany świat, związany z pracą w fundacji i nowymi 
wyzwaniami, coraz bardziej wdzierała się jednak ciemność. Z czasem adrian 
zaczął mieć kłopoty ze spełnianiem instytucjonalnych oczekiwań obowiązu-
jących w miejscu pracy. Pojawił się rozdźwięk – doznawany przez niego jako 
„wewnętrzne rozdarcie” – między tym, jak wygląda jego życie, a jak miało 
ono wyglądać. Dotarło do niego, że ponownie doświadcza „pustości”, tj. braku 
sensu wykonywanych działań. Jego pracę zdominowały w tym czasie rutynowe 
czynności, a celem nadrzędnym stało się pozyskiwanie środków finansowych dla 
kolejnych projektów. Za tym wszystkim krył się silny konflikt wartości:

W tym przypadku był to kontakt z materią właśnie. Z takim mocnym zaangażowaniem się 
w pracę […]. Ja czułem w danej chwili, że [ta praca – przyp. aut.] jest w jakiś sposób prze-
ciwko mnie. Że […] ja nie chcę tego robić. Ja nie zgadzam się na to, żeby robić coś wbrew 
sobie. Coś, co ja uznałem w danej chwili, że się nie pokrywa z moimi wartościami. 

Poza tym adrian zmagał się z poczuciem „rezygnacji z siebie”, któremu towa-
rzyszyły inne odczucia, w tym: „bycia pochłanianym”, kiedy zdał sobie sprawę, 
że fundacja pozbawia go energii i radości życia, oraz „bezruchu”, którego sym-
bolem stało się „biurko” i „przykręcenie” do niego (w rzeczywistości „bezruch” 
odnosił się zarówno do ograniczeń fizycznych, związanych z pracą stacjonarną, 
jak i intelektualnych, wynikających z koncentracji na sprawach fundacji). 

W końcu potencjał trajektoryjny się zdynamizował: dotychczasowa orientacja 
życiowa się załamała, a adrian – przestraszony tym, co się z nim dzieje – wy-
kształcił orientacje sytuacyjne. Na początku skupił się na próbie przywrócenia 
porządku. Podejmując się tego rodzaju działań, stał się „wewnętrznym oprawcą”. 



90 ŁukaSZ kutYŁO

Istotną rolę odegrały tutaj endogenne (tj. intrapsychiczne) mechanizmy dyscypli-
nujące. adrian, wiedząc, że jego słabnące zaangażowanie przekłada się na pracę 
całej fundacji, odczuwał poczucie winy. Dlatego starał się przymusić siebie do 
wykonywania obowiązków. Poza tym nie chciał stracić społecznego wizerunku, 
jaki wypracował sobie dzięki „wydorośleniu” i „robieniu czegoś wyjątkowego”. 

W sytuacji gdy mechanizmy endogenne okazywały się niewystarczające, 
przywracanie porządku opierało się na mechanizmach egzogennych: presję na 
adriana wywierali np. „znaczący inni”. Ze strony ówczesnej partnerki pojawiał 
się argument o konieczności posiadania stałej pracy i odpowiednich środków 
finansowych do tego, aby założyć rodzinę i mieć dzieci. Z kolei rodzice, próbując 
zmotywować go do pracy, podkreślali takie jej atuty, które wiązały się z bezpie-
czeństwem (w tym: jej stabilność, możliwość uzyskania w przyszłości emerytury).

Od czasu do czasu udawało mu się przywrócić porządek. uzyskana rów-
nowaga była jednak chwiejna [zob. Riemann, Schütze 2012: 408]. Do głosu 
ponownie dochodziło poczucie braku sensu, a nie mogąc sobie z nim poradzić, 
adrian rozwinął dwie inne orientacje sytuacyjne: „uciekiniera” i „partyzanta”. 
Pierwsza polegała na wycofywaniu się. adrian opisywał to jako: „unikanie 
wszelkiej aktywności towarzyskiej”, „izolowanie się”, „odgradzanie się”. Będąc 
„uciekinierem”, odcinał się od świata, najczęściej spał, a wówczas cierpienie 
związane z poczuciem braku sensu na krótko znikało. Z kolei druga orientacja 
przejawiała się w buncie, w pasywnej agresji (np. w spóźnianiu się do pracy).

Sytuacja, w której się znalazł, coraz bardziej przypominała „błędne koło”. 
Z jednej orientacji „przeskakiwał” w drugą. Mocniej doskwierał mu brak sensu, 
a zarazem poczucie, które opisali Riemann i Schütze, związane z bezsilnością, 
z przeświadczeniem, że fatum przejęło władzę nad życiem. Jednym z trudniej-
szych doświadczeń na tym etapie było poczucie opuszczenia przez innych. adrian 
uświadomił sobie, że znalazł się w pułapce, a wtedy – jak to ujął – z jego własnych 
„podziemi” wyłoniła się sylwetka „upiora”. Była to figuracja symbolizująca anty-
-orientację: zgodę na to, co jest, na trwanie w danym miejscu (pomimo cierpienia 
i doświadczania „pustości”), na nie-życie10. 

10 upiór oznacza kogoś „pomiędzy”, nie-żywego (ale też nie-martwego). użyta przez adriana 
figuracja wydaje się mieć związek z tym, co Byung-Chul Han nazwał załamaniem się typowych 
dla współczesnego społeczeństwa (tj. społeczeństwa osiągnięć) schematów możności. Skutkuje to 
m.in. depresją czy wypaleniem. Załamaniu towarzyszy cierpienie, a zmagający się z nim ludzie: 
„[…] wykształcają symptomy, które mieli także tak zwani muzułmani w obozach koncentracyjnych 
– opadli z sił, wycieńczeni więźniowie, którzy, tak jak ludzie z ostrą depresją współcześnie, stali 
się zupełnie apatyczni, niezdolni nawet do rozróżnienia pomiędzy fizycznym zimnem a rozkazami 
strażników” [Han 2022: 41]. 
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Riemann i Schütze wskazywali na możliwość racjonalizacji trajektorii i opisy-
wali sposoby pogodzenia się z nią. Podobne stanowisko zajęli Marek Czyżewski 
z alicją Rokuszewską-Pawełek, zastanawiając się nad przypadkiem, gdy opusz-
czenie sytuacji trajektoryjnej okazuje się trudne albo niemożliwe [Czyżewski, 
Rokuszewska-Pawełek 2016: 395]. adrian, borykając się z wyłaniającą się anty-
-orientacją, z poczuciem, że znalazł się we własnym „grobowcu”, zdecydował 
się na wyjazd do Wielkiej Brytanii. 

trzecia próba umiejscowienia się w świecie

adrian przyznał, że nie widział wtedy innej możliwości. Po rozstaniu z partnerką 
pragnął nabrać dystansu do tego, co zadziało się w jego życiu11. Jego plany były 
mgliste, zakładał, że za granicą znajdzie pracę i swoje „miejsce w świecie”. Poza 
tym chciał się uwolnić od presji doświadczanej ze strony „znaczących innych”. 
Stąd, swój wyjazd opisywał jako: „złapanie oddechu od rodziny”, „odizolowanie 
się” czy jako znalezienie „azylu”, gdzie „nikt z butami nie będzie w moje życie 
wchodził”. 

Chęć przywrócenia wewnętrznego porządku wiązała się z potrzebą pobycia 
trochę samemu i wyciszenia się: 

Była wtedy głęboka potrzeba wyciszenia, na zasadzie: zrób to sam, po prostu. No ja tego 
bardzo wtedy potrzebowałem. 

Będąc za granicą, adrian podjął się pracy, która polegała na chodzeniu po 
mieście i zbieraniu śmieci:

Pracując, dużo chodziłem, dużo czasu spędzałem na zewnątrz, na powietrzu […]. tak można 
powiedzieć, że to była medytacja w ruchu. Ja jeszcze dostawałem za to kasę, więc… super!

11 adrian poproszony o to, aby coś więcej opowiedział o rozstaniu, stwierdził: „Ja szybko 
zakończyłem ten związek. Bo wiedziałem, że on mi nie służy. Że ten związek nie jest dla mnie. 
Że ten związek był raczej po to, aby siebie zacząć lokować w roli ojca, partnera, męża. a to nie 
była moja potrzeba, przynajmniej nie w tym momencie. Więc ja wiedziałem, że […] sam siebie 
wpuściłem w te maliny. I żeby dziewczyna się nie angażowała jakoś mocniej, żeby jej nie mieszać, 
to stwierdziłem, że będzie lepiej, jak my to zakończymy szybko, nie?! Więc to było szybkie wyj-
ście, szybkie wycofanie się ze związku, […], bardzo szybkie zakończenie go”. W innym miejscu 
adrian wskazał na istniejące między nim a partnerką różnice w podejściu do życia, uzasadniające 
decyzję o rozstaniu: „Była opcja i miałem propozycję, aby zostać kierownikiem nowego projektu, 
za co ja podziękowałem… No i ówczesna partnerka… właśnie z wyrzutem takim: «ale czemu?!». 
Wiesz, to było granie w taką nutę: chciej więcej, łap więcej. Bo dom. Bo dzieci, których oczywiście 
nie mieliśmy, nie?! […]. Poczułem dystans. No ok. No dobra. Ona miała prawo postrzegać mnie 
w taki sposób, jako tego samca, który ogarnia. który dba o materię. Ok. tylko to też dla mnie 
było pytanie, czy ja chcę się widzieć w takiej roli w związku, nie?! Czy do tego jest mi potrzebny 
związek?!”. 
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ta doświadczenie „medytacji w ruchu” okazało się bardzo ważne: dzięki 
niemu adrian doznał tego, co nazwał „oświeceniem”:

[…] miałem bardzo dużo czasu na przemyślenia i na zadawanie sobie pytań. I dopadło mnie 
oświecenie… Przyszedł wgląd, że wszystko, czego poszukuję… czego poszukiwałem… jest 
we mnie, nie na zewnątrz.

temu „oświeceniu” towarzyszyły określone doznania cielesne – adrian 
nazwał je „odpuszczeniem” („jakbym zrzucił z siebie worek z kamieniami”) 
– a także pewne, bardziej ogólne przemyślenia, przyczyniające się do prze-
wartościowania wcześniejszego etapu życia. Doszedł bowiem do wniosku, że 
„wyszedł z Domu Niewoli”, znalazł się w punkcie a, a żadnego punktu B, do 
którego miałby zmierzać, nie ma. Okazało się, że przestrzenią do eksploracji 
i działania jest jego wnętrze. to tutaj znajdują się wszystkie odpowiedzi na 
dręczące go pytania, także te dotyczące cierpienia i niemożności odnalezienia 
się w świecie. tu tutaj jest „miejsce”, którego szukał. Biograficzna przemiana, 
jaka w nim zaszła, spowodowała, że adrian skierował się w stronę duchowości 
i rozwinął orientację „wędrującego pustelnika”. Wraz z tym zwrotem rozpoczął 
pracę, ale innego rodzaju: nad poznaniem siebie, nad zejściem w głąb, gdzie ma 
się znajdować jego esencja (tj. „źródło” łączące go z Wszechświatem). Odtąd 
przemieszczał się dalej, jednak bez potrzeby zakorzenienia się gdzieś na dłużej. 
W niestabilnej, otaczającej go rzeczywistości stabilność znalazł w sobie. 

podsumowanie

Przedmiotem uwagi w artykule uczyniłem drogę prowadzącą do duchowego 
nomadyzmu. W przypadku adriana przypominała ona wysiłek Syzyfa: za 
każdym razem, kiedy wydawało się, że znalazł „swoje miejsce” – przestrzeń, 
w której mógłby urzeczywistnić siebie i bliskie sobie wartości – działo się coś, 
co odsłaniało absurdalność jego położenia. Rozpadały się struktury, w których 
się zadomowił, albo doświadczał przykrej „proceduralności” miejsca, w jakim 
się zatrzymał. Pragnąc się zakorzenić, podążał więc dalej. a że w każdym z tych 
miejsc wykształcał odmienne orientacje życiowe (czasami bardzo się od sie-
bie różniące), to można stwierdzić, że jego tożsamość okazała się płynna. Był 
człowiekiem poszukującym, nomadą-w-sobie (niewiele różniącym się od ludzi 
żyjących w ponowoczesnym świecie w ogóle). Dopiero to, co nazwał „oświe-
ceniem”, spowodowało, że porzucił chęć zakorzenienia się. Odnalazł bowiem 
miejsce – tyle że w swoim wnętrzu. Nie przestał się przemieszczać, jednak od-
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tąd przestrzeń stanowiła tylko tło dla jego wewnętrznych poszukiwań. Stał się 
nomadą-dla-siebie.

Niemożność umiejscowienia się zdefiniowała sytuację egzystencjalną, która 
popchnęła go w stronę nomadyzmu. Zarazem odsłoniła przed nami świat, którego 
na co dzień doświadczał (i który ostatecznie chciał opuścić). Okazało się, że był 
to świat w dużej mierze składający się z obszarów odsensownionych. Wędrował 
po nim niczym po „pustkowiu”. W kościele dostrzegł atrapę, kompulsywną 
powtarzalność religijnych praktyk, pozbawioną świętego żaru. to miejsce było 
dla niego więc niezrozumiałe. Zabrakło struktur pośredniczących – w postaci 
rodziny czy samego kościoła – które byłyby w stanie podtrzymać w adrianie sens 
religijnych działań. Podobne doświadczenia miał ze szkołą, gdzie niemożność 
odnalezienia sensu sprowadzała naukę do przykrego, powtarzalnego obowiązku. 

Dużo ważniejsze okazały się doświadczenia z obszarem będącym bliżej rdze-
nia dzisiejszego życia społecznego. Rządziła nim logika właściwa dla modusu 
posiadania, kusząca „osiągnięciami” i „materialnym spełnieniem” [zob. Fromm 
2021]. adrian poddał się tej logice i podejmując pracę w fundacji, rozpoczął 
własny „taniec śmierci”. uświadomił to sobie w sytuacji głębokiego konfliktu 
wartości: kiedy musiał wybierać między życiem w zgodzie ze sobą a rezygna-
cją z siebie (i nie-życiem). Decyzja nie była prosta, wiązała się z koniecznością 
porzucenia „złudzeń”. a nawet więcej: bo jeszcze, gdy zmagał się z rozterkami, 
których sama obecność kwestionowała wspomnianą logikę, do głosu doszły me-
chanizmy mające go uporządkować. Nawiązując do Michela Foucaulta, można 
stwierdzić, że Porządek odsłonił przed adrianem swoje dyscyplinarne oblicze 
[Foucault 2020]. Doznając przymusu i nie będąc w stanie odzyskać na dłużej 
równowagi, adrian ugrzązł w pułapce biograficznej. Opowiadając o „nocy życia”, 
zwrócił naszą uwagę na mechanizmy rządzące tym procesem. Załamaniu się 
orientacji życiowej towarzyszyło pojawienie się orientacji sytuacyjnych – mają-
cych przywrócić porządek albo przynajmniej ulżyć w cierpieniu – które z czasem 
tylko pogłębiały zagubienie i coraz bardziej go wyczerpywały. W końcu z jego 
„podziemi” wyłoniła się anty-orientacja: „upiór” będący ostrzeżeniem, kim się 
stanie, jeśli nie zacznie działać. 

Na uwagę zasługują sposoby, za pomocą których adrian próbował pora-
dzić sobie z odsensownieniem doświadczanego przez siebie świata. W dwóch 
przypadkach szukał azylu, swego rodzaju refugium: w okresie nastoletnim, gdy 
skierował się w stronę środowiska undergroundowego, oraz dokonując „zwrotu 
do wnętrza”. Wspominam o tym nieprzypadkowo, na podobne zjawisko zwrócił 
uwagę zespół szwedzkich psychologów badających młodych ludzi zmagających 
się z poczuciem braku sensu [zob. Lundvall i in. 2020]. W przypadku adriana 
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okazało się, że pierwszy azyl był nietrwały. Został mu więc „zwrot do wnętrza” 
poprzedzony duchową przemianą przyjmującą postać „oświecenia”. Jest on 
przejawem szerszego zjawiska – określanego mianem subiektywnego zwrotu – 
stanowiącego reakcję na modernizację i zamknięcie człowieka w weberowskiej 
„żelaznej klatce” [taylor 2001; Woodhead 2007]. Jeśli nieco uważniej wsłuchamy 
się w adriana, to zapewne uda nam się usłyszeć nieuświadamianą przez niego 
tęsknotę za przednowoczesnym światem: kiedy doznając „pustości”, pragnie „cze-
goś głębszego”, albo kiedy opowiada o byciu spełnionym w przypominającym 
wspólnotę środowisku punkowym. Niemniej jego zwrot okazał się ostatecznie 
problematyczny: bardziej przypomina ucieczkę i zamknięcie w wewnętrznej 
pustelni. Nie towarzyszyło temu bowiem znane z buddyzmu porzucenie przy-
wiązania do ego [zob. Woroniecka 2021] ani „skok wiary”. adrian nie stał się 
też arystokratą ducha, z którym nadzieje wiązali tradycjonaliści integralni, roz-
niecającym święty żar na zgliszczach upadłej cywilizacji [zob. Evola 2003]. Jest 
bardziej „pomiędzy”: podąża drogą pogranicza – drogą duchowości przesiąknię-
tej dyskursem quasi-racjonalnym, quasi-naukowym – jakby coś go hamowało, 
powstrzymywało przed kolejnym krokiem. a może zwyczajnie kolejnego kroku 
dzisiaj już nie ma?!
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Łukasz Kutyło

i CAme ouT oF THe House oF slAVeRy…  
about the path to spiritual nomadism using the eXample  

of a man searching for “his place” in the world

abstract

the focus of this article is the path to spiritual nomadism, considered using the example of a man 
who since childhood has been driven by the desire to “place himself”, i.e. to find his place in the 
world. the deliberations begin with terminological issues, where the author defines the spirituality 
characteristic of such nomads and postmodern nomadism in general, and methodological issues, 
where the context of the study and the method of analysing the research material are described. 
then, the path leading to nomadism is reconstructed: from early experiences of the “emptiness” of 
the surrounding world, through attempts to find one’s own place (ending up stuck in a biographical 
trap), to stepping out of existing social structures and making a “subjective turn.” In conclusion, 
attention was drawn to the psychosocial nature of the phenomenon under study, which is probably 
a reaction to the postmodern disintegration of the architectures of meaning. 

keywords: new spirituality, postmodern nomadism, spiritual nomadism


