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Streszczenie

Artykut przedstawia analize r6znych form i praktyk solidarnosci wytania-
jacych si¢ w kontekscie pandemii. Ramg teoretyczna stanowi refleksja nad
pojeciem kryzysu i jego chroniczno$ci. Bazujac na badaniach empirycznych,
pokazuje, w jaki sposob doswiadczenie kryzysu wytwarza rozne formy spraw-
stwa i wzajemnej troski. Z jednej strony skupiam si¢ na mobilizacjach w polu
praw reprodukcyjnych i praw 0sob LGBTQ+ w okresie pandemii, pokazujac,
jak aktywisci i aktywistki definiuja swoje relacje z panstwem i w jaki sposob
praktykuja solidarno$¢. Z drugiej — odnoszac si¢ do poziomu mikroprak-
tyk — omawiam sytuacje grupy mniej widocznej w okresie pandemii, 0s6b
uzywajacych opioidow, przedstawiajac inne rozumienie i praktykowanie
solidarnosci w kontekscie nicobecnosci lub wrogosci panstwa.
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[Afeltowicz, Wroblewski 2021; Struzik 2021; Czaplinski, Bednarek 2022; Stru-
zik, Dziuban 2022]. Nowym zdarzeniom pojawiajacym si¢ na przecigciu tego,
co zwigzane ze zdrowiem, i tego, co spoleczne, przypisuje si¢ nierzadko miano
kryzysu. W przypadku pandemii COVID-19 w dyskursie medialnym opisywano
nowy wirus i wprowadzenie w odpowiedzi na niego réoznego rodzaju restrykcji
jako odejscie od normalnos$ci, zachwianie porzadku spotecznego lub po prostu
jako kryzys w znaczeniu zdrowotnym, spotecznym, ekonomicznym czy politycz-
nym [Czaplinski, Bednarek 2022]. Wiele dziatan i decyzji, ktorych legalno$¢ jest
dzi§ wyraznie kwestionowana, podejmowanych przez polski rzad, na przyktad
w odniesieniu do zgromadzen publicznych [Matecki 2022], dodatkowo stymu-
lowato spoteczne poczucie zagrozenia i nadzwyczajnosci sytuacji. Indywidualne
osoby, organizacje obywatelskie, ruchy spoteczne i instytucje w réozny sposob
zarzadzaly do$wiadczang sytuacja kryzysowa. Niektore z podejmowanych dziatan
zyskaty wigksza spoteczna uwagg. Akcje samopomocowe podejmowane przez
obywatelki i obywateli zdaniem badaczy i badaczek pokazywaty nowa odstong
spotecznej solidarnosci i wzajemnej troski [Sztompka 2021; Radzinska 2022].
Protesty w zwiazku z zaostrzeniem prawa aborcyjnego w okresie pandemii
redefiniowa¢ mialy relacje migdzy panstwem a obywatelkami i obywatelami
[Grabowska 2021; Chetstowska, Ignaciuk 2023]. Dzialania indywidualne z po-
ziomu mikro, w polu ekonomicznym, zdrowotnym czy spolecznym, wychodzace
poza normatywne wytyczne zdrowia publicznego, byly istotne dla jednostki,
pozwalajac jej przetrwac dany kryzys, ale nickoniecznie stawaty si¢ przedmiotem
dyskusji publicznej. Chetnie roztrzasano wagg zachowan ujmowanych pod ha-
stem #zostan w domu, jako wyraz troski i odpowiedzialnos$ci za innych. Rzadziej
natomiast zastanawiano sig, co robig osoby w trudnej sytuacji mieszkaniowej czy
doswiadczajace bezdomnosci, ktore nie mogly ,,zosta¢ w domu”. Niektore grupy
byty zatem konstruowane jako ,,bardziej” dotknigte kryzysem, a ich dziatania
jako potencjalnie wazne dla calego spoteczenstwa.

Piotr Sztompka [2021: 11] zauwaza, ze pandemia miata charakter globalny
iuniwersalny, wystawiajac zdrowie oraz dobrostan na szwank niezaleznie od tego,
kim jestesmy, co robimy i jaki jest nasz status spoteczny. Zdanie to powtarzane
wielokrotnie w mediach przez rozmaitych aktorow debaty publicznej zdaje si¢
jednak mie¢ niewiele wspdlnego z przezywana kryzysowoscia wywotang wiru-
sem. To, jakie byto dla nas ryzyko zakazenia, jaki wptyw miata pandemia na nasz
stan psychiczny, a takze to, w jakich warunkach mogli$my pracowac i uczy¢ sig,
zalezato w duzym stopniu od naszego polozenia spotecznego, dostepu do roznych
ustug koniecznych do godnego zycia, czy cho¢by od posiadania komfortowego
mieszkania, ktorego nie musieliSmy opuszcza¢. Na do$wiadczenia zwigzane
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z pandemia wptyw miaty takze poprzedzajace ten proces relacje, w ktorych sig
znajdowalisSmy, pozycje i role, jakie przyjmowali$my w spoleczenstwie oraz inne
kryzysy. W podobny sposdb wymiar spotecznych nierownosci i jego istotnosé
w kontekscie epidemii HIV opisuje Katarzyna Malinowska-Sempruch, zaanga-
zowana w tworzenie polityk HIV/AIDS w Polsce w latach 90. XX wieku:
W obecnej chwili jest to dla wielu osdb oczywiste, natomiast dla mnie w tamtym czasie
odkryciem bylo to, ze epidemia HIV jest symptomem nieréwnos$ci spotecznych, ktory po-
trzebuje skupienia wielu instytucji i wielu sfer nauki. Gdziekolwiek nie spojrzymy na mapg
$wiata, wirusem HIV zakazaly si¢ w wigkszosci osoby marginalizowane, osoby w najgor-
szym potozeniu i bez politycznej sity przebicia. To, ze w srodowisku os6b homoseksualnych
HIV stat sig takim wielkim problemem tak szybko, nie byto przypadkiem. Tak samo jak nie
bylo przypadkiem to, ze wirus stal si¢ problemem wsrod osob wstrzykujacych substancje
psychoaktywne. Nie przypadkiem Afryka byla tak wielkim epicentrum epidemii HIV i wla-
$nie tam tatwo zakazaly sig kobiety. [Malinowska-Sempruch 2022: 137-138]

Jak pokazuja badacze i badaczki, okreslenie danej grupy jako szczegdlnie
dotknigtej kryzysem wiazg si¢ czgsto ze stygmatyzacja i nadaniem jej statusu
»zagrozenia” dla porzadku spotecznego [Dziuban, Sekuler 2021b]. Pozostanie na
marginesie debat spotecznych skazuje natomiast na niewidoczno$¢ i przeoczenie.

Celem niniejszego artykutu jest pokazanie, w jaki sposob kryzys (pandemia
i taczone z nig procesy) wiaze si¢ z oddolnymi praktykami solidarnosci i troski
w skali mikro i makro oraz jakie sa relacje tychze praktyk z panstwem i jego
instytucjami. W kontek$cie ruchéw spotecznych zwiazki te sa czgsto analizo-
wane przez pryzmat kategorii obywatelstwa [Nawojski, Kowalska 2022], pod-
miotowosci politycznej i partycypacji osob protestujacych w polu politycznym,
a takze w kontek$cie mozliwosci zmiany spotecznej [Piechota 2022]. Moje
zainteresowania pokrywaja si¢ z tymi obszarami, jednakze chcg postawic nieco
inne pytania. By méc lepiej zrozumie¢ relacje miedzy kryzysem, wylaniajaca
si¢ solidarno$cia a miejscem panstwa w dyskusjach o potrzebie odpowiadania
na kryzys, w artykule proponuj¢ przyjrze¢ si¢ formom troski na poziomie ko-
lektywnym i indywidualnym w kontekscie nowej sytuacji epidemiologiczne;j.
Kontekst pandemiczny, a wigc kontekst kryzysowy, pozwala bowiem z jednej
strony zastanowi¢ si¢ nad pojeciem samego kryzysu, czyli postawic pytania o to,
w jakich warunkach i z jakimi konsekwencjami co$ uznawane jest za sytuacje
kryzysowa [Agamben 2005; Cadduff 2020; Patton 2020]. Z drugiej umozliwia
eksploracjg sposobow, w jakie aktywisci i aktywistki, obywatele i obywatelki
przez zbiorowe i indywidualne dziatania stwarzaja ramy dla oceny instytucji
panstwowych i kontestacji ich dziatan w kontekscie kryzysow.
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Intensywnos$¢ i wielo$¢ wydarzen w okresie pandemii sktaniajg roéwniez do
zadania pytania o specyfik¢ kontekstu, w jakim owe dzialania maja miejsce.
Proponujg spojrze¢ na niedawne wydarzenia, aktorow 1 oddolne dzialania przez
pryzmat kryzysu i chronicznos$ci [Vigh 2008], ktére umozliwiaja eksploracjg
procesoéw spolecznych z ostatnich trzech lat jako ciaglej, niestabilnej sytuacji
spotecznej budowanej okre$lonymi wydarzeniami, decyzjami politycznymi
i procesami spolecznymi. Rozwazania te wpisuja si¢ tym samym w ramg slow
disaster studies, ktore za cel stawiajq sobie dokumentowanie i analiz¢ przezy¢
oraz codziennych praktyk osob i spolecznosci doswiadczajacych powolnej, nie-
wyznaczonej zadnym przelomowym wydarzeniem, katastrofy [Baruah 2023].

Artykut taczy w sobie dane i refleksje z roznych badan poprzez zastosowanie
pojec takich, jak kryzys i chronicznos¢, troska i solidarno$¢, oddolne dziatania
— w skali mikro i makro, a takze panstwo i obywatelskos¢. W pierwszej czgsci
artykutu omawiam kategorie kryzysu i chronicznosci, wskazujac rowniez na
mozliwos$ci wylonienia si¢ z nich praktyk solidarnos$ci. Nastgpnie przedstawiam
zaplecze metodologiczne moich badan i refleksji. Czgs¢ analityczna zostata po-
dzielona na dwie sekcje. Pierwsza z nich po§wigcona jest masowym mobilizacjom
w dobie pandemii koronawirusa — w zwiazku ze zmiana w prawie aborcyjnym oraz
homofobig panstwowa, tym samym skupiajac si¢ na kolektywnych praktykach
solidarno$ciowych. Druga natomiast odnosi si¢ do sytuacji osob uzywajacych
opioidow w pandemii i pokazuje indywidualne, nieusieciowione strategie odpo-
wiadania na chroniczny kryzys. Takie ujgcie pozwala spojrze¢ na problem z dwoch
ro6znych punktow — perspektywy intensywnie wytwarzanych zbiorowych praktyk
solidarnosci, ktore zostaty rozpoznane w dyskursie publicznym i byly widoczne
dla panstwa w okresie pandemii (o0 czym $wiadcza dzialania policji podczas
protestow, wystapienia publiczne 0sob rzadzacych w sprawie samoorganizacji
i demonstracji, sankcje za udzial w protestach), i z perspektywy rozproszonych,
indywidualnych dziatan wzajemnego wsparcia ze strony osob, osadzonych
w codziennosci 1 konieczno$ci przetrwania doswiadczanych kryzysow, ktore
pozostaja w duzym stopniu niewidoczne dla panstwa. Artykul koncza konkluzje.

DYSTRYBUCJA I CHRONICZNOSC KRYZYSOW

Poszukujac odpowiedzi na pytanie o relacje pomigdzy kryzysem a praktykami
solidarnosci, konieczne jest przyjrzenie si¢ samemu pojeciu kryzysu. Socjolozka
Cindy Patton [2020: VII-XVI] w przedmowie do ksiazki AIDS and the distri-
bution of crises zwraca uwagg na sposob, w jaki uzycie kategorii kryzysu do
nazywania okreslonych czaséw produkuje okreslong rzeczywisto$¢ spoteczna,
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nazywajac dany problem i umiejscawiajac go w konkretnej, kryzysowej ramie.
Pokazuje tym samym spoteczna i polityczna dystrybucje tego pojecia. Przypi-
sanie danemu zjawisku cech kryzysu odstania ,,prawdg” o nim, o grupach z nim
zwiazanych i miejscach spotecznych, w ktorych sig dzieje [por. Foucault 2020].
Piszac o epidemii HIV, Patton podkresla spoteczne, polityczne i ekonomiczne
konsekwencje nazwania ,,poczatkéw” epidemii kryzysem [2020: VIII-X]. Poka-
zuje, do kogo, to znaczy, do jakiej grupy spotecznej kryzys ten zostal przypisany,
akogo —jakie grupy spoteczne — wowczas pominigto. Jako ze HIV i AIDS w Sta-
nach Zjednoczonych zostaja przypisane do (biatej) spotecznosci gejowskiej jako
pierwszej, ktora zyskata status ,,zagrozenia” — kobiety, dzieci, osoby czarne musza
zosta¢ do tej ramy niejako wpasowane. Miato to swoje konsekwencje chocby
w zakresie prowadzenia badan klinicznych w danych populacjach, konstruowania
dziatan profilaktycznych czy tworzenia sieci wsparcia. Socjolozka przedstawia
takze temporalny wymiar uzywania pojecia kryzysu, ukazujac te kraje i regiony,
ktore na to pojgeie w pewnym sensie si¢ ,,nie zatapaly” w zwiazku ze specyfika
czasowa (wirus pojawil si¢ pozniej) 1 epidemiczng (niska prewalencja lub inne
niz zdefiniowane w centrum epidemii kluczowe populacje) pojawienia si¢ tam
wirusa. Nazwanie danego procesu kryzysem przektada si¢ takze na odpowiedzi na
niego — spoteczne mobilizacje, ruchy i organizacje walczace o prawa oraz zycie
0sob z HIV nie wszgdzie zyskuja tyle samo uwagi, solidarnosci i uznania, co
w rodzimych autorce Stanach Zjednoczonych [por. Epstein 1998; Gould 2009].
Nierownos$ci w dystrybucji pojgcia kryzysu to wedtug Patton klucz do zrozumienia
sedna walk o ksztattowanie narracji o historii jako takiej.

W wezszym rozumieniu mozemy te rozwazania odnie$¢ do dyskusji to-
czacych sig globalnie od dekad w polu badan i aktywizmu HIV/AIDS, ktore
podnosza kwestie znaczen przypisanych epidemii, umiejscowienia réznych
aktorow i grup spotecznych w politykach HIV/AIDS, czy w koncu niewidocz-
nosci niektorych grup, problemoéw, $mierci w narracjach o HIV 1 AIDS [Epstein
1998; Zigon 2019; Dziuban, Sekuler 2021a,b]. Wedtug Patton [2020] napigcie
obecne w naukach spotecznych migdzy perspektywa longue durée a lokalnym
i temporalnymi kontrhistoriami moze zosta¢ przezwycigzone przez rOwnoczesne
pytanie o to, w jaki sposob tworzone sa dominujace narracje i w jaki sposob
znikaja nam z pola widzenia inne, tj. w jaki sposob odmienne od centralnych
dla danej kwestii narracje sa wypierane badz marginalizowane. Chodzi tu zatem
o rownoczesne uhistorycznienie doswiadczen konstruowanych jako centralne
dla danego problemu i uwidocznienie procesoOw zyskujacych mniejsza uwage
w debatach naukowych, aktywistycznych czy politycznych.
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Dodatkowo opisywany spoteczny krajobraz komplikuje ggstose, albo tez
wielo$¢ 1 wspotwystgpowanie wspomnianych kryzysow, uznawana przez bada-
czy spotecznych coraz czgsciej za chroniczng kondycje zycia spotecznego [ Vigh
2008; Bryant 2016]. Chronicznos¢ kryzysow pozwala nam, zdaniem Henrika
Vigha, zmieni¢ spojrzenie na sam kryzys. O ile w klasycznym ujgciu jest on
traktowany jako czasowe, partykularne wydarzenie, zaktdcajace chwilowo po-
rzadek spoleczny, o tyle przygladanie sig blizej spotecznosciom permanentnie do-
$wiadczajacym kryzysu (np. podczas wojny, w ciagtym ubdstwie, w chronicznej
chorobie) pozwala na uzycie tego pojgcia jako klucza do zrozumienia kondycji,
w jakiej si¢ znajduja. Innymi stowy, jak pisze antropolog, zamiast bada¢ kryzys
w okre$lonym kontekscie, mozemy spojrze¢ na niego jak na kontekst, zadajac
réwnoczesnie pytania o to, w jaki sposob jednostki, grupy czy instytucje moga
odpowiada¢ badz dziata¢ w takiej wtasnie sytuacji [Vigh 2008: 8]. Sam kryzys
mozemy za Vighem definiowac jako stan lub kondycjg ,,niespojnosci somatycz-
nej, spotecznej lub egzystencjalnej” [Vigh 2008: 9]. W takim ujgciu kryzys nie
jest zatem rozumiany jako punkt zwrotny, zalamanie czy pgknigcie pomigdzy
dwoma stanami ,,normalno$ci” — nie jest on momentem migdzy ,,przed” i ,,p0”.
Perspektywa ta pozwala nam raczej ujrze¢ kryzys jako ciagla fragmentacjg czy
niestabilnos¢ — jest to stan badz kondycja, w jakich si¢ znajdujemy na tyle dtugo,
ze ulegaja one normalizacji. Podobne refleksje plyna z badan nad powolnymi ka-
tastrofami (ang. slow disasters), w ktorych to podkresla si¢ nielinearno$¢ samego
zaburzenia porzadku i jego konsekwencji. Powolno$¢ w tym wypadku odnosi
si¢ do procesu zachodzacego stopniowo, ktorego skutki moga by¢ bardziej lub
mniej dotkliwe dla réznych grup, a takze moga pojawi¢ si¢ pozniej i sa w duzym
stopniu nieprzewidywalne [Baruah 2023: 7-11].

Osobom doswiadczajacym ciagtego kryzysu w tym ujgciu teoretycznym
przypisuje si¢ sprawstwo, przy czym jest ono rozumiane jako mozliwo$¢
(ang. possibility) dziatania w kontekscie, nie zas jako zdolno$¢ (ang. capacity) do
podejmowania aktywno$ci w kryzysie. Jest to o tyle istotne, ze pozwala zobaczy¢
dane spotecznosci nie jako pasywne czy obojgtne wobec wydarzen, ale jako ak-
torow dziatajacych w zmieniajacym sig, niestabilnym srodowisku. Chronicznosci
towarzyszy normalizacja kryzysu, nie jest ona jednak definiowana jako po prostu
zaakceptowanie danego stanu rzeczy, a raczej jako cos, co zdarza sig¢ najczgsciej
w danej grupie czy spotecznosci — chodzi tu zatem o ujgcie normalizacji w sensie
ilosciowym [Mrozowicki 2022]. Na podstawie wlasnych badan empirycznych
prowadzonych w Bissau Vigh wskazuje takze, ze osoby i spolecznosci doswiad-
czajace ciagltego kryzysu (w tym wypadku chodzi o bezrobocie i stan po wojnie
domowej) rozpoznaja chroniczno$¢ kryzysow, staraja si¢ na nia odpowiadac,
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réwnoczesnie nie akceptujac jej: ,,ludzie dostrajaja swoje idee [...] dziatania do
nieprzejrzystego i zmiennego Srodowiska spotecznego” [Vigh 2008: 18].

Kryzys w takim rozumieniu ma zawsze wymiar spoleczny oraz biograficzny
ijednostkowy, jednak dla antropologii i socjologii kluczowe sa rozpoznanie i zro-
zumienie tego pierwszego oraz potaczenie go z indywidualnymi narracjami. Ba-
danie ciaglego kryzysu jako kontekstu umozliwia tym samym zobaczenie, w jaki
sposob jednostki nawiguja soba w zmieniajacym sig otoczeniu [ Vigh 2009]. Agata
Dziuban i Todd Sekuler [2021b], skupiajac si¢ na rezimach czasowo$ci produ-
kowanych w polu polityk HIV/AIDS, zwracaja uwagg na chrono-obywatelstwo
(ang. chrono-citizenship) jako na jeden ze sposobow zarzadzania kryzysem
zwiazanym z HIV. Wskazuja, ze w konteks$cie chroniczno$ci choroby, ale takze
ciagtosci w doswiadczaniu nierdéwnosci spotecznych, kryminalizacji oraz styg-
matyzacji, odpowiedzig oddolng staje si¢ trwanie w dziataniu (ang. persistence)
[por. Butler 2020]. Mimo permanentnych trudnosci i wyzwan spolecznos$ci
dotknigte chronicznos$cia kryzysu w polu HIV/AIDS sa sprawcze i pozostaja
uporczywie zaangazowane w dziatania zapewniajace im przetrwanie oraz obna-
zajace niedostatek adekwatnych ustug i form wsparcia przez panstwo [Dziuban,
Sekuler 2021b: 10].

Rozwazania dotyczace kryzysu i mozliwosci dzialania w jego kontekscie
stanowi¢ beda dla mnie ramg teoretyczng. Odpowiadajac na pytanie o mozliwe
rekonfiguracje relacji z panstwem przez obywateli i obywatelki, przeanalizuj¢
takze znaczenia i doswiadczenia kryzysowosci pandemii w odniesieniu do zin-
tensyfikowanej mobilizacji spolecznej i chronicznego braku stabilnosci.

METODY BADAN

Niniejszy artykut stanowi krytyczna refleksje nad pojgciami kryzysu, solidarnosci
i panstwa. Bazuje on na badaniach jakosciowych prowadzonych przeze mnie row-
nolegle w réznych obszarach zycia spolecznego. Badania te obejmowaly obser-
wacje¢ protestow oraz dziatan w polu praw reprodukcyjnych i praw oséb LGBTQ+
odbywajacych si¢ w kontekscie pandemii koronawirusa (w latach 2020-2021)
oraz etnografi¢ kryminalizacji posiadania substancji psychoaktywnych w Polsce,
prowadzona takze w okresie pandemii. Sa to dwa odrgbne i do pewnego stop-
nia odlegle od siebie obszary, ale laczy je wspomniane wczesniej pojecie kryzy-
su i sposoby odpowiadania na niego — praktykowanie solidarnosci uspotecznione
i masowe, jak i na poziomie indywidualnego wsparcia migdzy jednostkami.
Badania w polu mobilizacji spotecznej stanowig kontynuacj¢ prowadzonych
przeze mnie w latach 2008-2015 studiow nad ruchami queerowymi w Polsce
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[Struzik 2019]. Po ich zakonczeniu kontynuowalam swoje zainteresowania
oddolnymi dziataniami, skupiajac si¢ przede wszystkim na ruchu feministycz-
nym i na queerowej mobilizacji, poszerzajac je o aktywizm w polu polityk
HIV/AIDS. Jednym z glownych rezultatow przeprowadzonej analizy ramowania
byto wskazanie nowej, wylaniajacej si¢ z aktywizmu queerowego ramy solidarno-
$ci. Przez solidarno$¢ rozumiatam wowczas ideg organizujaca dzialania kolektyw-
ne z jednej strony skupione na przeciwstawianiu si¢ homogenicznemu obrazowi
spotecznosci LGBTQ+, podkreslajace wewngtrzng réznorodno$¢ ze wzgledu
nie tylko na tozsamo$¢ ptciowa i seksualnos¢, ale takze sytuacje ekonomiczna,
miejsce zamieszkania, wiek, sprawnos¢. Chodzito zatem o potrzebg poszerzenia
dziatan o te uwzglgdniajace wewngtrzne nieréwnosci w spolecznosci queerowe;.
Z drugiej strony rama solidarno$ci zwracata uwage na konieczno$¢ budowania
sojuszy 1 sieci wspolpracy z innymi ruchami spotecznymi oraz grupami, ktore
pozwalalyby przekroczy¢ granice wyznaczane przez polityki tozsamosciowe
i wprowadzi¢ do repertuaru wartosci queerowego aktywizmu te wychodzace
poza $ciste spektrum plci i seksualno$ci oraz odnoszace si¢ do sprawiedliwos$ci
spotecznej. Obserwujac mobilizacje w dobie pandemii, zadawatam sobie pytanie,
w jakim stopniu rama solidarno$ci wykorzystywana jest dalej w aktywizmie oraz
jakim rekonfiguracjom podlega. Czy praktyki solidarnosci ulegaja w pandemii
intensyfikacji, a jesli tak, to w jaki sposob? Jak aktywisci i aktywistki przefor-
mowuja swoje relacje z instytucjami panstwowymi w momencie pojawienia si¢
kolejnego kryzysu?

Bratam udziat w sumie w siedmiu demonstracjach w Krakowie i Warszawie
w latach 2020-2021, prowadzac obserwacje. Gromadzitam materialy dotycza-
ce spotecznych zrywow i kolektywnej niezgody — byty to przede wszystkim
zdjgcia haset wykorzystywanych podczas protestow. Notowatam takze slogany
wykrzykiwane w trakcie demonstracji oraz zapisywatam zaobserwowane emocje
towarzyszace aktywistom i aktywistkom — aktorom bioracym udziat w prote-
stach. Istotne byto dla mnie zrozumienie, w jaki sposob aktywistki i aktywisci
rozumieja swoje dziatania w relacji do panstwa (np. jako trosk¢ o wspolne dobro,
jako niezgodg na przemoc, jako odpowiedz na kryzys w konteks$cie nieobecnosci
panstwa). Dodatkowo do analizy wlaczylam material zamieszczony w mediach
spotecznosciowych przez osoby i grupy organizujace protesty oraz odnoszace
si¢ do danego wydarzenia (tj. przez: Stop Bzdurom, Queerowy Maj, Ogolno-
polski Strajk Kobiet — Krakow i Warszawa, Aborcyjny Dream Team). Warto
zauwazy¢, ze cho¢ pandemia i wprowadzane wowczas zmiany w prawie oraz
dyskurs polityczny katalizowaly spoteczna mobilizacjg, w polu zar6wno praw
reprodukcyjnych, jak i praw os6b LGBTQ+, wcze$niejsze lata takze wytwarzaty
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poczucie kryzysu albo poprzez proby ograniczania praw, albo przez blokowanie
potencjalnych zmian mogacych je poszerzac.

Roéwnoczesnie w ramach aktualnie prowadzonych badan rozmawiatam takze
z osobami uzywajacymi opioidow, grupa narazona nie tylko na kryminalizacje,
ale takze na stygmatyzacjg 1 nieréwnosci w dostgpie do instytucji publicznych
(szczegolnie w obszarze zdrowia), ktora do tej pory w polskim kontekscie nie do-
$wiadczyta mobilizacji w obszarze swoich praw?. Cho¢ badanie nie byto skupione
jedynie na pandemii, ze wzglgdu na zbiezno$¢ czasowa wywiadow z sytuacja
epidemiologiczna w prowadzonych rozmowach temat ten pojawial si¢ czgsto
samoistnie, najczg$ciej w kontekscie odniesienia do chronicznosci 1 wielosci
kryzysow, a takze do przyjmowanych strategii i sposobow nawigowania w kon-
tekscie napotykanych trudno$ci. Mimo ze studium to nie jest wciaz zakonczone,
do tej pory przeprowadzitam wywiady lacznie z 14 osobami, spotykajac si¢
z nimi czgsto kilkukrotnie, by kontynuowac¢ rozmowg na réznych etapach trwa-
nia pandemii’. W wywiadach wzigto udzial o$miu mezczyzn, pigc kobiet i jedna
osoba niebinarna na state mieszkajacych badz przebywajacych w Warszawie lub
w Krakowie (lub w okolicznych miejscowosciach). We wrzesniu 2021 roku bytam
takze wolontariuszka w drop-in* prowadzonym przez Monar Krakow. W trakcie
tego wolontariatu miatam okazj¢ przyjrze¢ si¢ praktykom redukcji szkod, skie-
rowanym do o0sob uzywajacych narkotykoéw (np. wymiana igiet i strzykawek,
poradnictwo prawne i socjalne, pomoc w poszukiwaniu pracy). Moglam takze
zebrac¢ historie pochodzace od samych osob uzywajacych. Rozmowy te miaty
charakter luznych konwersacji, nie byly nagrywane na dyktafon ze wzgledu na
niewielka przestrzen drop-in, w ktorej zazwyczaj przebywalo kilka osoéb naraz.
Z kazdej rozmowy sporzadzone zostaly notatki, zawierajace zar6wno opis narracji
danej osoby, jak 1 obserwacje z samego centrum redukcji szkod.

Zebrany przeze mnie materiat (transkrypcje z wywiadow, material wi-
zualny — zdjgcia z demonstracji, spisane hasta i slogany, notatki z obserwa-
cji) kodowany byl przeze mnie dwutorowo. Material dotyczacy mobilizacji

2 Badania realizowane sa w ramach projektu CrimScapes: Navigating citizenship through

European landscapes of criminalisation. Czg$¢ wywiadow przeprowadzitam razem z badaczem
Jakubem Czerwem.

> Istotnym watkiem pojawiajacym si¢ w wywiadach byt utrudniony dostep do opieki zdro-
wotnej (np. do detoksu lub chirurga). Istotne byto dla mnie, by pozna¢ kontynuacje tych historii.
Stad tez wracatam do moich rozméwcow i rozméwczyn i ponownie zapraszatam ich na rozmowg.

4 Drop-in to miejsca stworzone dla 0sob uzywajacych substancji psychoaktywnych, oferujace
obok przestrzeni do przebywania takze positki, mozliwos¢ zrobienia prania, odpoczynku, konsul-
tacji z psychologiem lub prawnikiem. Obecnie w Polsce istnieja trzy takie miejsca w Krakowie,
Warszawie i we Wroctawiu.
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i kryminalizacji substancji psychoaktywnych kategoryzowatam osobno, uzywajac
kodow odnoszacych sig przede wszystkim do rozumienia kryzysu, solidarno$ci
irelacji z panstwem. Te dwa odmienne konteksty badawcze nasungty mi pytanie
o warunki spolecznego wytwarzania solidarnosci — kiedy praktyki te maja szansg
zyska¢ wymiar kolektywny, a kiedy realizowane sa na poziomie indywidualnym.
Wnhioski z tych rozwazan uczyni¢ przedmiotem niniejszego artykutu.

KRYZYS A ZINTENSYFIKOWANA MOBILIZACJA

Przez ostatnie trzy lata ruchy spoteczne, w tym te walczace o prawa osob LGBTQ+
i ruchy feministyczne, odpowiadaly na r6zne sposoby na restrykcje praw (w za-
kresie dostgpu do aborgcji), nierdwna dystrybucje prac reprodukcyjnych (wywotana
bezposrednio pandemia), jak i homofobig panstwowa, przez ktora rozumie¢ moz-
na homofobi¢ produkowana Iub reprodukowang przez aktorow utozsamianych
z panstwem — np. pojedynczych politykéw gloszacych homofobiczne postulaty,
wladze wojewddzkie przyjmujace uchwaty o ,,strefach wolnych od LGBT”,
czy tez policje aktywnie pacyfikujaca protesty. To zageszczenie procesoOw
w polu praw reprodukcyjnych i praw oséb LGBTQ+, zachodzace w kontekscie
pandemii, stanowilo kontynuacje wczesniejszych decyzji politycznych w tych
obszarach (np. proby zaostrzenia prawa antyaborcyjnego wywotaty protesty
juz w 2016 roku, natomiast ,,strefy wolne od LGBT” zaczeto wprowadzaé
w 2019 roku). W pandemii obserwowaliSmy jednak zintensyfikowane formy
protestow w réznych odstonach — od tych bardziej uznanych form mobilizacji,
jak demonstracje na ulicach, po nowe wykorzystujace internet sposoby wyrazania
niezgody i sprzeciwu (marsze majace miejsce online — Ciastoch 2020; protesty
hologramow — Walecka-Rynduch 2022; wizualne formy sprzeciwu w przestrze-
niach miast). Homofobiczne wypowiedzi w trakcie kampanii prezydenckiej An-
drzeja Dudy, zmiany w prawie antyaborcyjnym, sytuacja ekonomiczna wywotana
pandemia czy w koncu poglebiajaca si¢ niejako w tle katastrofa klimatyczna,
zmobilizowaty osoby w réznym wieku, z miejscowos$ci o roznych wielko$ciach
do wyrazenia sprzeciwu mimo oczywistego ryzyka i zagrozen z tym zwiazanych.
W trakcie protestow na zywo, a takze w sieciach wirtualnych, wielokrotnie sty-
szatam glosy osob zaangazowanych w oddolne dziatania, wyrazajace poczucie
zaggszczenia, wielosci i ciagloéci roznych kryzysowych sytuacji, ktore wymagaty
odpowiedzi ad hoc, tu i teraz. Na przyktad Queerowy Maj zachecal do udziatu
w protesScie wspierajacym warszawski kolektyw Stop Bzdurom w nastepujacy
sposob:
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W medialnym szumie i zalewie negatywnych informacji, szczucia i nagonki, potrzebujemy
czego$, co da nam nadziejg, przypomni, ze nie jesteSmy w Polsce sami i same. | nawet jesli
teraz wydaje nam sig, Ze tej nadziei nie ma, to ona jest — w kazdej tgczowej torbie, przypince,
opasce, ktora widzimy na ulicy. W kazdym obywatelskim nieposhuszenstwie wobec opresyj-
nej wladzy, ktora przeciwko kilku mtodym osobom angazuje caly aparat panstwa. [Nigdy nie
bedziesz szta sama/solidarnie ze stop bzdurom 2020; podkr. autorki]

Chcac zrozumie¢, na czym polega¢ moga owe zageszczenie oraz intensy-
fikacja protestow w okresie pandemii, w ponizszej czgsci skupi¢ sig¢ na dwoch
istotnych wymiarach demonstracji w polu praw 0s6b LGBTQ+ oraz praw repro-
dukcyjnych: praktykowaniu solidarno$ci i nazywaniu relacji z panstwem przez
pryzmat przemocy. Jak wykaze, kryzys ma tu charakter ciggly — brak respekto-
wania praw reprodukcyjnych i homofobiczne dzialania poprzedzaja wylonienie
si¢ podczas pandemii nowszych form solidarnosci i nowego ujmowania relacji
z panstwem. Zaggszczenie wydarzen natury politycznej w czasie pandemii wy-
twarza jednak masowa — opartg na bezposredniosci w nazywaniu przemocy ze
strony panstwa oraz trosce w dziataniu — mobilizacje.

Dyskutujac nowe znaczenia solidarno$ci wytaniajace si¢ z niedawnych prote-
stow, Maja Brzozowska-Brywczynska i Agnieszka Nyms$-Gorna [2022] proponuja
spojrze¢ na to zagadnienie po wyroku Trybunatu Konstytucyjnego z 22 pazdzier-
nika 2020 roku jako na wyraz praktykowanego siostrzenstwa i wylanianie si¢
nowych lub utrwalanie juz istniejacych sojuszy. Badaczki podkreslaja, ze obok
definiowania siostrzenstwa jako wspolnej walki przeciwko opresorowi pojawia sig
wsrod osob protestujacych takze rozumienie afinitywne tego pojecia, zwracajace
uwagg na potrzebe budowania wspolnoty, na bycie razem i zawiazywanie relacji
,opartych na empatii, solidarnosci, zaufaniu i konkretnej, namacalnej pomocy”
[Brzozowska-Brywczynska, Nym$-Gorna 2022: 58—-59]. Bazujac na ich wnio-
skach, mozemy zatozy¢, ze obserwowane ruchy spoleczne, oddolne inicjatywy,
grupy tworzone ad hoc tym samym wykonywaly nie tylko praceg polityczna,
walczac o zmiang w dyskursie, w prawie czy w obrgbie polityk publicznych, ale
takze prace opiekuncza, prace reprodukcyjna — udzielajac wsparcia, czgsto na
poziomie bardzo podstawowych spotecznych i biologicznych potrzeb, osobom ze
swoich spotecznosci [Nowak 2022]. T¢ pracg opiekuncza dostrzec mozemy juz
w samych protestach, podczas ktorych osoby demonstrujace skandowaty prze-
konanie, ze aktywizm, protestowanie i sprzeciw moga by¢ rozumiane jako forma
troski o relacje, o inne osoby, o to, co spoteczne [por. Brzozowska-Brywczynska,
Nyms$-Gorna 2022; Frackowiak-Sochanska, Zawodna-Stephan 2022; Nawojski,
Kowalska 2022; Rawtuszko 2022]. Jest to widoczne w warstwie dyskursywne;j
protestow, w ktorej slogany czy krzyczane na demonstracjach hasta czgsto wyra-
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zaty przekonanie, ze w konteks$cie nieobecnego, lub tez nieprzyjaznego panstwa,
mozemy wzajemnie troszczy¢ sig o siebie’, tworzac w ten sposob pewnego rodza-
ju alternatywe wobec braku pomocy ze strony instytucji publicznych — cho¢by
efemeryczna i chwilowa [Segal 2017]. Wymieni¢ mozna tu mi¢dzy innymi hasta
z demonstracji queerowych i feministycznych: ,,Chroncie ludzi, nie pomniki”,
,Nigdy nie bedziesz szta sama”, ,,Prawo ma nas chroni¢, a nie gngbic¢”, ,,W imig
matki, corki, siostry”. Szczegdlnie wyraznie zmiany te nastgpuja w przypadku
mobilizacji zwigzanej z ograniczeniem prawa do aborcji. Prawo do przyjemno-
$ci, do podejmowania decyzji o sobie bez koniecznosci konsultacji z lekarzami
zastgpuja powotywanie si¢ na zmedykalizowana, zawarta w ramach prawniczych
i debatach o moralnosci argumentacjg. Nastgpuje takze ,,odczarowanie” aborcji
poprzez pokazanie jej jako czego$, co si¢ po prostu zdarza [Grabowska 2021;
Chelstowska, Ignaciuk 2023].

Wzajemnag troske i solidarno$¢ widzimy takze w powstajacych oddolnie,
migotliwych 1 chwilowych sieciach zapewniajacych wsparcie oraz przetrwanie
tym, ktorzy w danym momencie tego potrzebowali. Co istotne, w miejsce znika-
jacych sieci pojawialy si¢ nowe®. Na przyktad warszawska grupa Stop Bzdurom
rozpoczeta dzialalnos¢ w 2019 roku, by sprzeciwi¢ si¢ queerofobii wyrazanej
publicznie przez politykow i organizacje prawicowe (np. Fundacjg¢ Pro — Prawo
do zycia, pokazujaca publicznie zdjgcia martwych ptodow) poprzez akcje bez-
posrednie w tym zatrzymania furgonetek promujacych antyaborcyjne i homofo-
biczne postulaty w drastyczny sposob. W zwiazku z aresztowaniem jednej z 0sob
tworzacych kolektyw — Margot — za atak na kierowcg furgonetki, na poczatku
sierpnia 2020 roku w wielu miastach miejsce miaty masowe protesty osob soli-
daryzujacych si¢ z Margot’. Kolektyw w odpowiedzi na te wydarzenia uruchomit
zbiorke publiczna, w ktorej ramach zebrano blisko 350 tys. ztotych. Srodki te

5 Moje obserwacje wskazuja, ze cho¢ bezposrednio$¢ w nazywaniu problemow byta obecna

juz wcezesniej na demonstracjach (np. w 2016 roku w odpowiedzi na proby zaostrzenia prawa
antyaborcyjnego), to jednak zabawa stowem, afektywno$¢ wykrzykiwanych sloganow czy w kon-
cu wytonienie si¢ przestrzeni do wyrazenia przyjemnosci z bycia razem podczas protestow lub
z wplywania na zmiany oddolnie nasility si¢ w okresie pandemii [Segal 2017; Grabowska 2021;
Rawtuszko 2022].

¢ Wspomina o tym m.in. Olivia Chwat [2021], ktéra analizujac aktywizm ,,Widzialnej reki”,
odnosi si¢ do pojecia usieciowionego ruchu spotecznego Manuela Castellsa. Jedna z cech takiego
ruchu spotecznego jest ,,czas ponadczasowy”, ktory z jednej strony oznacza brak horyzontu tem-
poralnego (,,protestujemy tak dhugo, jak bedzie to potrzebne™), z drugiej zas niepewno$¢ czasu,
ktory pozostat protestujacym (,,w kazdej chwili mozemy by¢ zmuszeni zakonczy¢ dziatania”).

7 Sad Rejonowy dla Warszawy-Srodmiescie 23 maja 2023 roku skazat trzy osoby zwiazane
z kolektywem na karg ograniczenia wolnosci wraz z obowiazkiem wykonywania nieodptatnych
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zostaty przeznaczone w duzej mierze na wsparcie queerowego aktywizmu, gtow-
nie poza duzymi miastami [Stop Bzdurom — pamigtamy 2020]. W sierpniu 2021
kolektyw zakonczyt dziatalnos¢. Mimo jego krotkiego trwania zorganizowat on
nie tylko pomoc finansowa dla innych aktywistow, ale takze w wyniku bezpo-
sredniej konfrontacji z policja zmobilizowat rzesze 0sob do wyjscia na ulicg®.
Zaobserwowac¢ mozemy, ze sieci wsparcia, kolektywy, grupy samopomocowe
dostarczaja nowych wyobrazonych $wiatow, dziataja mimo kryzysu [Dziuban,
Sekuler 2021a], biora sprawy w swoje rece i udzielaja sobie wzajemnego wspar-
cia. Przyktadem z okresu pandemii moga by¢ cho¢by powszechne demonstra-
cje solidarnosciowe pod komisariatami policji w przypadku zatrzymania osob
demonstrujacych, a takze tworzenie sieci wsparcia prawnego dla osob zatrzy-
manych czy tworzeniu kolektywoéw oferujacych dostgp do farmakologicznej
aborcji lub ,,piguiki po”. Podobne dziatania podejmowane byly juz wczesniej,
jednak ich skala i ,,widocznos$¢ spoteczna” uzyskana dzigki bezposrednio$ci
w mowieniu o oferowanej pomocy, zdaje si¢ by¢ czym$ stosunkowo nowym,
czyms§, co powstaje w kontekscie dziatan panstwa okreslanych mianem wrogich,
nieprzyjaznych. Symbolicznie zmiany te mozemy dostrzec w hasle protestow
zwiazanych z dostgpem do aborcji, ktorym staje si¢ numer telefonu, pod jaki
mozna zadzwoni¢, gdy potrzebujemy aborcji — wykrzykiwany przez tysiace
0s0b. To praktyczne hasto, obok informowania o mozliwosci dostgpu do abor-
cji, ma takze dodatkowy wymiar — pokazuje, ze w dobie ciaglych kryzysow,
zmian w prawie aborcyjnym, restrykcji w obszarze edukacji seksualnej istnieje
alternatywna $ciezka i ze ta §ciezka jest dostgpna, przyjazna i otwarta dla kazdej
osoby, ktora jej potrzebuje. Opierajac sig¢ na wnioskach z badan nad queerowym
aktywizmem [Struzik 2019], w ktérych wskazatam na nowa wytaniajaca si¢ rame
solidarno$ci, argumentujg, ze idea oddolnej solidarnosci i wspolnego dziatania
zostala w okresie pandemii wzmocniona i poszerzona o nowe elementy. Cho¢
oddolne sieci wsparcia i kolektywy nastawione na bezposrednia pomoc istniaty
juz wezesniej, wraz z pandemia i towarzyszacymi jej dziataniami politycznymi
ulegly one intensyfikacji 1 zyskaty wigksza widoczno$¢ spoteczna. Wyrazanie
solidarnosci stanowi rownocze$nie wskazanie brakow w realizacji zadan przez
panstwo. Osoby zaangazowane w dziatania kolektywne poprzez swoje praktyki

pracy spotecznych za udzial w zbiegowisku, uszkodzenie furgonetki oraz napas$¢ na wolontariusza
wspomnianej prawicowej organizacji.

8 W Krakowie demonstracja solidarno$ciowa, w ktorej uczestniczytam, odbyta sig 8 sierpnia
2020 roku przed komisariatem policji przy ulicy Szerokiej. Wydarzenie zgromadzito thumy ludzi
skandujacych hasto ,,Nigdy nie bedziesz szta sama”.
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solidarno$ciowe interpeluja panstwo, wzywajac do realizacji zadan, rownoczesnie
podkreslajac przemocowy charakter jego wycofania i/lub prowadzonych polityk.
Taka praktyke solidarno$ciowa interpelujaca panstwo podjeta nieformalna
grupa Sex Work Polska, ktora w odpowiedzi na kryzys zwiazany z pandemia
wsrod osob pracujacych seksualnie utworzyta Fundusz Kryzysowy majacy na
celu wsparcie tejze grupy zawodowej. W tym przypadku oddolna mobilizacja
wprost okreslala, w jaki sposob postrzega relacje z panstwem i jego instytucjami.
Na stronie zbiorki kolektyw podkreslit, Zze z jednej strony w wyniku pandemii
osoby pracujace seksualnie ,,doswiadczaja kryzysu (bezdomnosci, emocjonalne-
go, zagrozenia deportacja), brakuje im funduszy na zaspokojenie podstawowych
potrzeb — kupienie jedzenia, lekow czy optacenie czynszu” [Zrzutka.pl 2020],
z drugiej za$ ze wzgledu na kryminalizacj¢ samej pracy nie moga liczy¢ na zadna
formg wsparcia ze strony instytucji panstwowych. Cho¢ pandemia intensyfikuje
trudnos$ci do§wiadczane przez tg grupg, to, jak podkreslaja aktywistki, juz weze-
$niej jej sytuacja naznaczona byta chronicznymi nieréwnosciami, czyniac osoby
pracujace seksualnie szczegodlnie podatnymi na wykluczenie i dyskryminacjg.
Tworczynie funduszu podkreslaty:
Jestesmy zte, ze musialy$my uruchomi¢ Fundusz Kryzysowy. Sam fakt, ze musiatySmy to
zrobi¢, jest bardzo frustrujacy, poniewaz wyraznie pokazuje, ze wykonujemy obowiazki
instytucji panstwowych. PrzejelySmy obowiazki panstwa, ktore powinno dba¢ o obywateli
i osoby migranckie, tych najbardziej narazonych na wirusa i inne skutki pandemii. Jest cata
masa ludzi, ktdrzy sa pozostawieni sami sobie. Z politycznego punktu widzenia sam fakt,
ze prowadzimy te zbiorke pieniedzy, jest skandaliczny. Wida¢ to bylo w pierwszej fazie
pandemii, kiedy zbierano sprzet dla szpitali, organizowano wsparcie dla 0sob starszych. Je-
stesmy jedna z tych calkowicie oddolnych inicjatyw, ktore wspieraja swoja spotecznose,
bo nasza spoteczno$¢ jest catkowicie opuszczona przez wszystkie instytucje. [Dziuban,
Mozdrzen, Ratecka 2021: 372]

W miejsce nieobecnego, a czgsto takze wrogiego panstwa, pojawia si¢ zatem
oddolna sie¢ samopomocy wypetniajaca luke po niedostepnych lub trudno
dostepnych ustugach publicznych. Obserwujac i1 badajac ruch feministyczny
oraz ruch queerowy, mozemy wykazac¢, ze ramowanie czy definiowanie relacji
z panstwem ulega w ostatnich latach pewnej wyrazniej przemianie. O ile bada-
ne przeze mnie wczesniej, tj. przed pandemia, ruchy queerowe skupialy swoje
dziatania w duzym stopniu na postulatach i zadaniach wysuwanych w kierunku
panstwa i wspolnoty europejskiej, domagajac si¢ zmiany w prawie, ochrony
oraz opieki w réznych aspektach zycia spotecznego, wzywajac do uznania ich
doswiadczen za rowne innym obywatelom i obywatelkom [Struzik 2019], o tyle
te ostatnie zrywy solidarno$ciowe przywotuja panstwo, domagajac si¢ nazwania
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stosowanych przez rzad dziatan za przemocowe. Haslta krzyczane przez prote-
stujacych — ,,Kiedy pafstwo mnie nie chroni, swojej siostry bedg broni¢” czy
,Nigdy nie begdziesz szta sama” — mowia nam o dwoch istotnych kwestiach. Po
pierwsze, pokazuja, ze queerowe, a takze feministyczne aktywistki i aktywisci,
oraz dotaczajace do nich osoby z innych ruchow kontestuja przemoc panstwowa
1 instytucje panstwa w ich obecnym ksztalcie, nie zgadzajac si¢ dluzej na po-
mijanie, wykluczanie czy wy$miewanie. Ten wyrazny sprzeciw stawia panstwo
w nowym $wietle, sklania do pomyslenia o nim inaczej, do wyobrazenia sobie
alternatyw. Po drugie, 1 by¢ moze istotniejsze, protesty te ucza nas, ze wzajem-
na trosk¢ mozna odnalez¢ w oddolnym samoorganizowaniu si¢, we wspolnym
wypracowywaniu alternatywnych form wzajemnej ochrony. Pokazuja takze, ze
radykalna solidarno$¢ wymaga czasem wyjscia poza uznawana zwykle za oczy-
wista ramg relacji panstwo—obywatele, ale takze nowego definiowania ruchow,
ktore przekraczac¢ beda okreslone tozsamosci. Tworzenie sojuszy, klaczowatych
sieci migdzy organizacjami, kolektywow walczacych zaréwno o prawa pracow-
nicze, jak i o prawo do queerowego zycia wskazuja na upowszechnianie si¢
ramy myslenia o solidarno$ci, w ktorych sprawiedliwo$¢ spoteczna musi by¢
rozumiana szeroko [Brzozowska-Brywczynska, Nyms$-Gorna 2022]. Warto przy
tym podkresli¢, ze panstwo nie znika z horyzontu praktyk solidarnosciowych,
jest weiaz istotnym punktem odniesienia i rama, do ktorej odwotuja sig aktywisci
1 aktywistki, zadajac nowych, lepszych i sprawiedliwszych polityk.

KRYZYS A ROZPROSZONA TROSKA

CzeScia dyskusji o nierownosciach, panstwie, pandemii i mozliwych formach
solidarnosci jest dla mnie rama wskazujaca na chronicznos¢ kryzysow, ktore sa
doswiadczeniem wielu grup spotecznych w Polsce, na chroniczno$¢ wytwarzana
nieustannie przez istniejace nierownosci i nierdéwna redystrybucje, brak dostepu
do praw i przyzwolenie na dyskryminacj¢. Pandemia poglebita w rd6znych obsza-
rach te juz istniejace nieréwnos$ci, umocnita neoliberalne i autorytarne procesy,
ale dla wielu grup doswiadczenie restrykcji, brak dostepu do opieki czy nieréw-
na dystrybucja prac opiekunczych nie byly i nie sa nowymi do$wiadczeniami
[Czaplinski, Bednarek 2022; f.apniewska 2022]. To istotne o tyle, ze, jak wyka-
zatam powyzej, w przypadku niektdrych grup kontekst pandemiczny wytworzyt
okreslone mozliwosci polityczne do protestu. Jesli spojrzymy na demonstracje
wokot prawa antyaborcyjnego i praw reprodukcyjnych, szybko dostrzezemy, ze
takze w tym przypadku kwestia braku dostepu do aborcji i praw reprodukcyjnych
nie rozpoczeta sig wraz z pandemia [Chetstowska 2011]. Podobnie w odniesieniu
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do homofobii obecnej w instytucjach panstwowych i wyrazanej oraz wspierane;j
otwarcie przez politykow — juz wezesniej osoby LGBTQ+ doswiadczaly syste-
mowych wykluczen i nierdownosci [Struzik 2019]. A jednak to wtasnie w okresie
pandemii i w odpowiedzi na dzialania przedstawicieli instytucji panstwowych
i rzadu obserwowali$my oddolne zrywy w polu praw kobiet i polu praw osob
LGBTQ+. Zyskaly one widocznos$¢ dzigki swej masowosci, ale takze dzigki
jawnej, upowszechnianej szeroko w mediach spotecznosciowych konfrontacji
z policja. Spisywanie 0sob demonstrujacych, aresztowania aktywistek i aktywi-
stow, wezwanie do rozejscia si¢ do domu uzasadniane pandemia czy ostatecznie
przemoc policyjna zapewnily wspomnianym protestom obecno$¢ w dyskursie
publicznym, czyniac je przedmiotem debat politycznych.

Nie zawsze jednak praktyki solidarno$ci i wzajemnej pomocy przybieraja
formy spektakularnych protestow. Czasami troska jest bardziej rozproszona,
w skali mikro i wyraza si¢ w prozaicznych, cho¢ rownie istotnych praktykach,
jak cho¢by pomigdzy nieuzwiazkowionymi pracownikami w miejscu pracy
[Gitkiewicz 2023]. By lepiej zrozumie¢, w jaki sposob chroniczno$¢ kryzysow ma
si¢ do wytwarzania praktyk solidarnos$ci, politycznego dzialania i oceny dzialan
panstwa, odniosg si¢ do etnograficznych badan dotyczacych sytuacji osob uzywa-
jacych opioidow iniekcyjnie w warunkach kryminalizacji posiadania substancji
psychoaktywnych. Podobnie jak w przypadku kobiet czy osob LGBTQ+, takze
tutaj mamy do czynienia ze stygmatyzacja i nierowno$ciami w dostgpie do praw
[Bartnik, Kwiatkowska 2015; Malinowska-Sempruch 2016]. Jednak odmiennie
od wyzej omowionych dziatan zbiorowych wsrdd osob uzywajacych opioidow
do tej pory nie byto mobilizacji na tak duza skalg w Polsce. Jednym z zagadnien
podnoszonych w ramach tego badania bylo przygladanie si¢, w jaki sposob
pandemia, a wraz z nig ograniczenie w opiece zdrowotnej i restrykcje w polu spo-
fecznym, wplywaja na codzienne zycie uzytkownikow i uzytkowniczek. W trakcie
rozmow z ta grupa moglismy dostrzec, ze dominujacym do$wiadczeniem byla
raczej chroniczno$¢ i ciaglos¢ stanu kryzysu, w ktorym osoby te znajdowaty si¢
przez systemowa stygmatyzacj¢, wykluczenie i kryminalizacj¢. Cho¢ pandemia
w wielu przypadkach negatywnie wplywata cho¢by na dostep do leczenia anty-
retrowirusowego, detoksu czy chirurga, badz tez na przyktad powodowata utratg
i tak juz do$¢ prekarnej pracy i wywotywata koniecznos¢ ,,wzigcia” kolejnej
chwilowki, by jako$ przetrwaé, rozmowcey i rozmowczynie podkreslali przede
wszystkim brak wyraznych zmian w ich codziennosci [Struzik 2022]. Zaréwno
mandaty otrzymywane za przebywanie na zewnatrz (do§wiadczenie trwatej lub
chwilowej bezdomnosci, trudno$ci mieszkaniowych — jest tu czgsto obecne), jak
1 utrudniony dostgp lub po prostu brak dostgpu do dobrej, niestygmatyzujacej
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opieki zdrowotnej nie byty dla osob, z ktérymi rozmawiatam, niczym nowym.
Nie zmienita sig takze sama dostgpnos¢ substancji psychoaktywnych.

W jednej z rozmoéw prowadzonych w Krakowie pojawit si¢ watek wzajemne-
go wsparcia wsrod osob uzywajacych opioidow — wsparcia i troski, ktore czgsto
wymykaja si¢ dyskusji o spotecznej solidarnosci i byciu razem w kontekscie
kryzysu. W rozmowie tej wzigli udziat 26-letni uzytkownik pracujacy do po-
czatkéw pandemii w jednym z krakowskich hoteli oraz 24-letnia artystka, jak
on uzywajaca morfiny. W dyskusji migdzy soba podkreslali przede wszystkim
ekonomiczne konsekwencje pandemii, utrat¢ pracy oraz konieczno$¢ wzigcia
krotkoterminowej pozyczki celem przetrwania i sptacenia wcze$niejszych zo-
bowiazan. Trudno$ci te, mimo Ze uznane za znaczace i dotkliwe, umiejscowione
zostaty przez nich w szerszej ramie ciagltosci kryzysow —,,chwilowki” pojawialy
si¢ juz wczesniej, podobnie jak niepewna praca czy niestabilna sytuacja miesz-
kaniowa. Utrudniony dostgp do publicznej opieki zdrowotnej takze nie wigzat
si¢ z sytuacja epidemiologiczna i miat raczej charakter chroniczny — wynikat
z upowszechnionego wyobrazenia na temat 0osob uzywajacych narkotykow jako
»winnych” swoich problemow zdrowotnych, tym samym niezastugujacych na
niestygmatyzujaca opieke. Tym, co jednak zainteresowato mnie najbardziej w tej
narracji, to wzajemne wsparcie i troska zapewniajace przetrwanie. Rozmowcy,
negocjujac migdzy soba w rozmowie zakres udzielanej sobie pomocy, wspomi-
nali nie tylko o wspieraniu si¢ w dostgpie do substancji, ale takze w oferowaniu
sobie mieszkania w sytuacji zagrozenia bezdomnoscia. Zapytani o wsparcie ze
strony instytucji panstwa oboje odpowiedzieli negatywnie, podajac przyktady
stygmatyzujacego traktowania, zwlaszcza w ochronie zdrowia.

R1602 1: Akurat rozpoczgcie pandemii bardzo mocno wptyneto na [moja] sytuacjg zyciowa
i finansowa, poniewaz moje wyksztatcenie to turystyka, wigc stracitem [prace] automatycz-
nie, branza wrecz umarta. Kiedy pandemia sig zaczynata, to w zasadzie jeszcze ostatnich go-
$ci odsytaliSmy autobusami za granicg w prywatnych transferach. [...] Ja, tak samo jak wszy-
scy, nie wiedziatem, co robi¢. Wzialem chorobowe dwutygodniowe, ale potem sig okazato,
ze hotel nie wrocit, $wiat nie wrocit do normy i musialtem, tak jak wszyscy inni pracownicy,
zosta¢ zwolniony. Chwilg jako$ pozyczkami sig finansowatem, chwilg tez...

R1602_2: Ktore dalej splacasz.

R1602 1: Ktore dalej sptacam, oczywiscie.

B: Ale pozyczki to chwilowki czy...

R1602 1: Tak, chwiléwki. Czasami sptacatem jedna druga. Trochg pomagata mi rodzina.

R1602_2: A ja tez ci pomagatam moimi lekami? Ale minimalnie.

R1602 1: Szkoda, ze nie wspomniatas, Ze ja pomagatem tobie przede wszystkim, sytuacje

mieszkaniowa i z pomoca finansowa dla ciebie.

R1602 2: A to jest inna kwestia. W tym momencie mowiliSmy o tym, kto pomagatl to-
bie i w jaki sposob, a to, ze ty pomagate$ mi i nie tylko mi, bo innym osobom w sytuacji
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mieszkaniowej, to jest inna kwestia. Jestes dobra duszyczka, ktora pomogta wielu osobom,
takze bardzo dzigkujeg ci nadal. [R1602_01, R1602 2]

Cho¢ takie rozproszone formy solidarnosci czgsto pozostaja niewidoczne w dys-
kusjach o znaczeniu samopomocy i oddolnym organizowaniu sig, rowniez dlate-
g0, ze dzieja si¢ nie w przestrzeniach publicznych, ale raczej w prywatnych, dla
wielu jednostek i grup maja one fundamentalne znaczenie, gwarantujac choc¢by
chwilowa stabilizacje w warunkach ciagltej zmiennosci i nieprzewidywalnosci
[Vigh 2008]. Podobnie jak w przypadku aktow troski wyrazanych publicznie
w trakcie protestow lub dzialan sieci samopomocowych, takze w narracjach
0s6b uzywajacych opioidow instytucje panstwowe odbierane sa w kategoriach
systematycznej przemocy. O chronicznym zaniedbaniu przez panstwo opowie-
dziala 34-letnia mieszkanka Warszawy, odnoszac si¢ do swoich doswiadczen
zwiazanych z probami dostania si¢ do osrodka leczenia uzaleznien.

Czekatam na ten detoks ponad trzy tygodnie. I to jest jedna z cudownych cech polskiego sys-
temu opieki zdrowotnej. Naprawdg mozesz umrze¢ cztery razy, czekajac na detoks. [R2603]

Chcac zobrazowac ciaglos¢ trudnosci w dostepie do leczenia, rozmowczyni
przywotata sytuacj¢ w jednym z osrodkow leczenia uzaleznien dla oséb uzywa-
jacych opioidow — przed pandemia miejsc dostgpnych dla kobiet byto jedynie
cztery, w trakcie pandemii liczbg ograniczono do dwoch. W swojej narracji
zwrocita uwagg, ze cho¢ pandemia utrudnita dostgp do leczenia, tak naprawdg juz
wczesniej w jej doswiadczeniu system leczenia uzaleznien dziatat stworzony na
przemocowych ramach. Z jednej strony utrwalal stygmatyzacje osob uzywajacych
narkotykow poprzez promocjg abstynencji jako dominujacego modelu pomocy
iutrudniony dostep do programoéw redukeji szkod (np. leczenia substytucyjnego)
[Bartnik, Kwiatkowska 2015]. Z drugiej — wspomagat kryminalizacj¢ posiadania
substancji psychoaktywnych, cho¢by poprzez zmuszanie pacjentéw i pacjentek
do oczekiwania na przyjecie, tym samym pozostawiajac w sytuacji dalszego
uzywania. Co istotne jednak, rowniez w jej opowiesci pojawiaja si¢ praktyki
solidarnosciowe.

Troche przypadkiem poznali$my dziewczyng pottora roku wezesniej, taka Janke mala. 1 tez

wjebang w cigzki okres. Ja wtedy o tym nie wiedziatam, co prawda, ale byla jeszcze wtedy

niepetnoletnia, jak ja poznalismy. Ale sig tez jako$ polubilismy. I ona parg razy u nas lado-
wata znienacka przez ten czas. W sensie w pandemii [...]. [R2603]

Wzajemne opickowanie si¢ soba, oferowanie miejsca do spania, pilnowanie
przyjmowanych dawek substancji psychoaktywnych — cho¢ niewidoczne w dys-
kusji o solidarnosci pokazuja, w jaki sposdb w kontekscie nieprzyjaznego i/lub
nieobecnego panstwa grupom narazonym na wykluczenie i stygmatyzacje udaje
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si¢ przetrwa¢ w momencie kryzysu. W tym przypadku mobilizacja odbywa si¢
na poziomie indywidualnym, nie za$ kolektywnym. Nietrwale sieci wsparcia
powstaja na matq skalg i nie zyskuja publicznego wymiaru, s rozproszone. Wska-
zuja jednak jednoznacznie, ze w sytuacji chronicznosci kryzysow, jednostki nie
sa pozbawione sprawstwa. Podejmujq dziatania pozwalajace im na przetrwanie
niestabilnosci i fragmentacji spotecznej. W narracjach osob uzywajacych narko-
tykow samo panstwo jawi si¢ jako albo nieprzyjazne i wrogie (choéby poprzez
kryminalizacjg i cz¢sto nietatwy dostgp do programow substytucyjnych oraz sys-
temu leczenia), albo jako nieobecne, to znaczy niezapewniajace na odpowiednim
poziomie opieki i troski osobom uzaleznionym.

Nie we wszystkich narracjach pojawia si¢ jednak praktyka troski. Czasem
osoby czuja si¢ pozostawione same sobie, wyizolowane, bez wsparcia. Podczas
jednej z rozméw moj rozmowca, 40-kilkuletni mgzczyzna, uzywajacy heroiny,
od kilku lat bedacy w leczeniu substytucyjnym, wspomnial, ze zyje z HIV. Na
pytanie o to, w jaki sposob pandemia wptyngta na jego zycie, odpowiedzial,
ze zasadniczo niewiele si¢ zmienito. Po dtuzszej chwili przyznat jednak, ze od
roku nie bierze lekow na HIV — wypadt z systemu, bo klinika chorob zakaznych
znajduje si¢ dos$¢ daleko od miejsca, w ktorym mieszka, a na miejscu czgsto
spotyka go nieprzyjazne traktowanie ze strony personelu medycznego — nie lubi
tam chodzi¢. Majac otwarta rang na nodze, wlasciwie niegojaca sig od 16 lat, nie
moze podrozowac transportem publicznym. Na taksowke nie zawsze go sta¢. Na
moje pytanie, czy kto$ z kliniki skontaktowat si¢ z nim, by przyszedt odebra¢
leki, by zgtosil si¢ na badania — jest to bowiem kwestia zdrowia publicznego —
zaprzeczyt. M6j rozmoéwca zyje rowniez poza wspolnota, nie ma sieci wsparcia.
W jego przypadku pandemia byta tylko jednym, kolejnym poziomem w chro-
nicznym kryzysie. Pozostaje niewidoczny dla panstwa, ktore pojgcie kryzysu
przypisuje tym spetniajacym kryteria obywatelskos$ci, zostawiajac na marginesie
tych okreslanych przez Jackie Wang [2018] mianem disposable, ktdorych mozna
pozostawi¢ samych sobie w pandemii i poza pandemia. Ktorych mozna w fatwy
Sposob przeoczyc.

WNIOSKI

W artykule pokazatam, w jaki sposob przy uzyciu pojec ,.chronicznego kryzy-
su” 1 ,,praktyk solidarno$ci” mozemy spojrze¢ na relacje migdzy obywatelami
i obywatelkami, osobami zaangazowanymi w rézne dziatania spoleczne a pan-
stwem, w sytuacji, w ktorej to ostatnie uznawane jest za przemocowe i wrogie
lub nieobecne i obojgtne. Punktem wyjscia do powyzszych rozwazan byta dla
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mnie pandemia, w ktdorej obserwowali$my zar6wno majace wptyw na zycia wielu
jednostek 1 spoteczno$ci zmiany w prawie i restrykcje, jak i spoteczne, czgsto
masowe zrywy powstale w odpowiedzi na nie.

Cel artykutu byt dwojaki. Chciatam pokaza¢, w jaki sposob samo pojgcie
kryzysu, odnoszace sig tu do pandemii i procesoOw z nig zwiazanych, moze by¢
rozumiane przez roéznych aktorow spolecznych i jak jest ono dystrybuowane
w spoleczenstwie. Z drugiej strony, istotne byto dla mnie wykazanie, ze kryzys,
zwlaszcza chroniczny, nie prowadzi do pasywnosci i obojgtnosci spotecznej, a ra-
czej produkuje rézne rodzaje sprawstwa, ktore moga skutkowac troska i wzajemna
opieka albo polityczna mobilizacja. W przypadku ograniczenia prawa do aborcji
oraz upowszechniania homofobii panstwowej kryzys sprowokowal powstale na
bazie istniejacych juz sieci spotecznych masowe protesty, wprost nazywajace
dziatania panstwa wrogimi i wzywajace do poszukiwania alternatywnych §wiatow
spotecznych, wolnych od uprzedzen i nierdéwnosci. Upowszechnity si¢ obecne
wczesniej, ale na mniejsza skalg, praktyki solidarnos$ci, widoczne w dziataniach
roéznych sieci wsparcia, czgsto zaposredniczonych przez internet. Nasilito si¢
takze okreslanie bezposrednio dziatan panstwowych jako formy przemocy. Rama
solidarnosci, ktora wyrdznitam w swoich wcezesniejszych badaniach nad ruchami
queerowymi, zostala zatem umocniona.

Przygladajac sig¢ chronicznosci kryzysow doswiadczanych przez spotecznos¢
0sOb przyjmujacych opioidy w Polsce, interesowato mnie, w jakim stopniu
COVID-19 zmienit sytuacjg tej grupy. Cho¢ w wielu przypadkach dostep do
opieki, rynku pracy czy mieszkania ulegt pogorszeniu w pandemii, wigkszos¢
0s0b zwracata uwagg na chronicznos$¢ swojego do§wiadczenia niestabilnosci oraz
przemocy i/lub braku zainteresowania ze strony panstwa. Takze w tym przypadku
jednak pojawiaja si¢ praktyki solidarnosci, cho¢ maja one odmienny charakter od
tych odbywajacych si¢ na ulicach podczas protestow. Tutaj przybieraja charakter
wyraznie zindywidualizowany i nieobecny w przestrzeni publicznej. Indywidu-
alizacja jest wynikiem braku istniejacych sieci spotecznych, ktore umozliwityby
tworzenie zbiorowych praktyk solidarnosci. Mimo swej niewidocznosci praktyki
te pozostaja istotne dla samej spolecznosci, umozliwiajac jej przetrwanie przy
braku innych sieci wsparcia.

Marta Rawluszko, przygladajac sig solidarno$ci w ramach feministycznych
i queerowych dziatan podejmowanych w lokalnym konteks$cie, zwraca uwage
na wywrotowy i feministyczny wymiar troski o dobra wspdlne, podkreslajac:

Idea solidarnos$ci oznacza precyzyjna odpowiedz na neoliberalne ideologie, ktore bagate-

lizuja strukturalne nierdwnosci i nieustannie przekierowuja nasza uwage na indywidualny
sukces. Solidarno$¢ ma umozliwi¢ wspotprace ponad rdznicami i przeciwko izolacji w spra-
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wiedliwy sposob, ktory uznaje hierarchie przywilejow i opresji oraz przyjmuje indywidu-
alna i zbiorowa odpowiedzialnos¢ za ich zakwestionowanie. Przypomina rowniez o prawie
obywateli do niepostuszenstwa i ozywia sit¢ zwyktych ludzi do skoordynowanego oporu.
[Rawtuszko 2022: 394]

Podazajac za taka definicja, mozemy eksplorowaé¢ rézne formy solidarnosci
zardwno przez pryzmat indywidualnych potrzeb, jak i systemowych czy struk-
turalnych potencjalno$ci zmian spotecznych. Zaggszczenie kryzysow w ciagu
ostatnich trzech lat (pandemia, kryzys ekonomiczny, kryzys humanitarny na pol-
sko-biatoruskim pograniczu, wojna w Ukrainie) powoduje, ze zastany porzadek
jest coraz czegsciej podwazany, a panstwo i instytucje panstwowe przywotywane do
wzigcia odpowiedzialno$ci za pojawiajace si¢ kryzysy. W konsekwencji procesy
te moga prowadzi¢ do wylaniania si¢ roznorodnych form i praktyk solidarnosci,
nawet jesli beda mie¢ one charakter nietrwaly i rozproszony.

Podziekowania

Dzigkuj¢ dwom anonimowym osobom recenzujacym artykul za cenne uwagi
i komentarze. Szczego6lne podzigkowania kieruj¢ do redaktorow tego tomu
—dr hab. Julii Kubisy, prof. UW oraz dr. hab. Adama Mrozowickiego, prof. UWr
za pracg wlozona w moj artykul. Dzigkuje takze dr Agacie Dziuban za inspirujace
rozmowy dotyczace poprawy tekstu.
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Justyna Struzik

SOLIDARITY PRACTICES, STATE VIOLENCE
AND CHRONICITY OF CRISES DURING THE PANDEMIC

Abstract

This article presents an analysis of different forms and practices of solidarity emerging in the
context of the pandemic. The theoretical framework is a reflection on the very notion of crisis
and its chronicity. Drawing on empirical research, I show how the experience of crisis produces
different forms of agency and mutual care. On one hand, I focus on mobilisations in the field
of reproductive and LGBTQ+ rights during the pandemic, showing how activists define their
relationship with the state and how they practice solidarity. On the other — referring to the micro
level of practices — I discuss the situation of a group less visible during the pandemic, people who
use opioids, presenting a different understanding and practice of solidarity in the context of the
absence or hostility of the state.

Keywords: chronicity, crisis, solidarity, social movements, opioids



