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Streszczenie
Prezentowany artykuł oferuje krytyczną refleksję nad tzw. etycznie działają-
cymi ogrodami zoologicznymi, które co najmniej od lat 70. XX w., nierzadko 
pod szyldem współczesnych arek Noego, starają się przejść na pozycje no-
wych instytucji ochrony przyrody. W jego kolejnych częściach przekonuję, 
że ograniczenia wpisane w metaforykę arki – np. antropocentryzm – jak 
również właściwe dla współczesnego zoo sprzeczności, wynikające m.in. 
z  biopolitycznego wartościowania gatunków czy realizowanej przez nie 
logiki rentowności, okazują się istotną przeszkodą dla przyjęcia bardziej 
zdecydowanej postawy wobec szóstego wymierania i masowej defaunacji. 
Szansy na ich przekroczenie upatruję w procesie „stawania się azylem”, 
który dzięki rzeczywistemu zainteresowaniu zranionym nieludzkim życiem 
i współpracy z ruchem na rzecz praw zwierząt, może być traktowany jako 
zapowiedź szerszej zmiany na gruncie omawianych instytucji. Artykuł składa 
się z trzech głównych części. W pierwszej z nich przedstawiam w zarysie 
kulturową historię metafory arki, która w wypadku ogrodów zoologicznych 
zakorzenia się w działaniach Carla Hagenbecka. W drugiej uwypuklam jej 
niedostatki, wskazując, że nie tylko osłabiają one nowy model usprawiedli-
wiania zoo, lecz także wpływają na nieskuteczność podejmowanych przez nie 
działań w zakresie ochrony przyrody. Wreszcie w trzeciej części przyglądam 
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się alternatywnym narracjom i sposobom funkcjonowania instytucji o po-
dobnych zadaniach do zoo, ze szczególnym uwzględnieniem interwencyjnej 
działalności ogrodu zoologicznego w Poznaniu.

Słowa kluczowe: ogrody zoologiczne, arka, azyl, ochrona przyrody, 
reżimy uzasadnienia, biopolityka, akumulacja przez konserwację

WPROWADZENIE

Czy potrzeba nam dziś nowej arki? Kto ją zbuduje? I z jakich materiałów? To 
tylko kilka z pytań sformułowanych przez amerykańskiego historyka i badacza 
miast Mike’a Davisa [2018], który zastanawiając się nad sposobami uniknięcia 
katastrofy ekologicznej, wskazywał na konieczność mocniejszego osadzenia 
związanej z tym dyskusji w problematyce miejskiej. Sedno tej propozycji, jak 
również odpowiedzi na owe kwestie, to z jednej strony postulat mocniejszego 
powiązania kryzysu środowiskowego z procesami urbanizacji, a z drugiej zachęta 
do postrzegania miast jako obszarów myślenia utopijnego, w których zrodzić się 
mogą rozwiązania owego kryzysu. Davisowe odwołanie do arki jest jednak dość 
problematyczne, bo chociaż na następców Noego namaszcza globalny podmiot 
zbiorowy, złożony m.in. z miejskiej biedoty i prekariatu, to zupełnie lekceważy 
głównych pasażerów biblijnej łodzi, czyli zwierzęta nieludzkie. Nowa arka to 
zatem czysto ludzkie przedsięwzięcie, które nie różni się zbytnio od innych an-
tropocentrycznych mechanizmów radzenia sobie z dzisiejszymi odpowiednikami 
legendarnego potopu [Irvine 2009]. 

Jednym z głównych celów mojego artykułu jest wymknięcie się podobnym 
ograniczeniom, a  także przekroczenie samej metafory arki jako jednej z pod-
stawowych blokad dla rewolucyjnych przewartościowań w obszarze ochrony 
przyrody. Jest to istotne m.in. z uwagi na wpisany w nią antropocentryzm, pod-
kreślany przez pełne podporządkowanie losów natury woli emancypującego się 
od niej człowieka, jak również stosunkowo łatwą uzgadnialność jej współcze-
snych materializacji z wymogami neoliberalnej „akumulacji przez konserwację” 
[Büscher, Fletcher 2020: 105–109]. Zamierzam równocześnie w podobny sposób 
jak Davis pogodzić dwie często rozbieżne perspektywy, czyli pesymizm intelektu 
i optymizm wyobraźni.

Pierwsza z nich to tryb, w którym podejmę refleksję nad już istniejącymi 
samozwańczymi arkami, czyli tzw. etycznie działającymi ogrodami zoologicz-
nymi [Margodt 2010; por. Jedzok 2019]. Do takiego traktowania zoo zachęca 
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z jednej strony deklarowane przez nie co najmniej od lat 70. XX w., początkowo 
głównie w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej1, podjęcie zadania No-
ego, które korespondowało z licznymi zmianami w zakresie ich projektowania 
i codziennego funkcjonowania. A z drugiej rosnące znaczenie nowego modelu 
usprawiedliwienia działalności ogrodów, który – inaczej niż pierwotne dla nich 
odwołania do kultury obywatelskiej, nauki czy rozrywki [Baratay, Hardouin- 
-Fugier 2004; Rothfels 2002; Bruce 2017] – przekształca je stopniowo w insty-
tucje ochrony przyrody. W artykule pokażę, że choć działania te mogą stanowić 
dowód na dokonujący się na ich gruncie postęp, to ich znaczenie dla szerzej 
rozumianego konserwacjonizmu pozostaje w  najlepszym razie nieoczywiste 
i usiane sprzecznościami. Odpowiada za to chociażby wpisana w funkcjonowa-
nie zoo selektywność i hierarchizacja gatunków wartych ochrony, która pozwala 
interpretować właściwy im model troski jako biopolityczny [Braverman 2013; 
por. Chrulew 2010]. Rodzi to liczne kontrowersje natury etycznej i politycznej, na 
czele z oskarżeniami o celowo pomniejszaną ładowność samozwańczych arek czy 
nawet podporządkowywanie ich kursu kapitalistycznej logice zysku i rentowno-
ści. Wiąże się również z ostatecznie niemożliwym do pogodzenia sporem dwóch 
nadrzędnych tożsamości zoo – instytucji ochrony przyrody i świątyni konsumpcji.

Rozwinięcie drugiej perspektywy („optymizm wyobraźni”) pozwoli mi z kolei 
na zastanowienie się nad alternatywnymi ścieżkami rozwoju ogrodów zoologicz-
nych. Skłania mnie do tego zarówno współczesna krytyka zoo [por. np. Acampora 
2010; Gruen 2014], rozwijana głównie w obszarze szeroko rozumianych studiów 
nad zwierzętami, jak i działalność nowych placówek powołanych do ratowania 
nieludzkiego życia, a powstających na przecięciu instytucji o charakterze eks-
pozycyjnym, konserwacyjnym i edukacyjnym. Szczególnie interesujący będzie 
tu dla mnie zauważalny na gruncie niektórych ogrodów proces „stawania się 
azylem”, który choć niewolny od konfliktów i sprzeczności, a także krytyki ze 
strony środowiska zoologicznego, może być traktowany jako zapowiedź szerszej 
zmiany na gruncie omawianych instytucji.

1	 Tak usytuowane początki eksperymentowania z metaforą arki przekładają się na toczące się 
później w tym kontekście dyskusje i realne zmiany, które przyjmują najdojrzalszą postać właśnie 
w ramach tzw. państw zachodnich. Jest to jedno z ograniczeń niniejszego artykułu, które staram 
się jednak przekraczać, zwłaszcza w jego ostatniej, „poznańskiej” części. Warto mieć przy tym na 
uwadze, że omawiane tu metamorfozy funkcjonowania ogrodów zoologicznych są coraz mocniej 
uniwersalizowane za sprawą międzynarodowych organizacji zrzeszających poszczególne instytucje. 
Lokalnej odrębności tych ostatnich towarzyszy zatem wyraźna tendencja do homogenizacji, która 
z różnym skutkiem prowadzi do uwspólniania wielu zoologicznych praktyk i strategii niezależnie 
od ich geograficznej lokalizacji.



56	 Piotr Juskowiak

Artykuł składa się z trzech głównych części. W pierwszej z nich przedsta-
wiam w zarysie kulturową historię metafory arki, która w wypadku ogrodów 
zoologicznych zakorzenia się w przełomowych działaniach Carla Hagenbecka. 
W  drugiej uwypuklam jej podstawowe niedostatki, wskazując, że nie tylko 
osłabiają one nowy model usprawiedliwiania zoo, lecz także często wpływają na 
nieskuteczność podejmowanych przez nie działań w zakresie ochrony przyrody. 
Wreszcie w trzeciej części przyglądam się alternatywnym narracjom i sposo-
bom funkcjonowania instytucji o podobnych zadaniach do zoo, ze szczególnym 
uwzględnieniem interwencyjnej działalności ogrodu zoologicznego w Poznaniu. 
Przykład ten, choć z braku miejsca traktowany pobieżnie, pozwoli mi na zasta-
nowienie się nad szansami i problemami, jakie niesie z sobą rozciąganie obecnej 
tożsamości zoo w reakcji na krytykę modelu arki, m.in. za sprawą wzmożonej 
współpracy z innymi instytucjami zaangażowanymi w ochronę ginącego życia. 

ŚLADAMI NOEGO

Pisząc o  ogrodach zoologicznych jako „rzeczywiście istniejących arkach”, 
posiłkuję się trzema głównymi założeniami. Po pierwsze, mam na uwadze 
konkretny rodzaj nowoczesnych instytucji, które wyłaniają się od końca XVIII 
w. w największych miastach Europy, a później także na innych kontynentach, 
w konsekwencji nowego podejścia do natury, kultury obywatelskiej i kwestii 
miejskiej. Tym, co wyróżnia je na tle wcześniejszych prywatnych kolekcji czy 
menażerii, jest ich publiczny charakter i takież funkcje, sprowadzające się za-
zwyczaj do edukacji, nauki, rozrywki, jak również budowania prestiżu danego 
miasta czy cywilizowania mas. Po drugie, odróżniam ich współczesne i najbar-
dziej spektakularne materializacje od szeregu instytucji pokrewnych, które nie 
tylko mieszczą się w szerokich definicjach zoo, lecz także odpowiadają za główne 
patologie całego systemu. Myślę tu o małych zoo (ang. petting zoos) czy zoo 
przydrożnych (ang. roadside zoos), jak również pełnoprawnych ogrodach, które 
nie posiadają akredytacji EAZA, WAZA czy AZA2. Dodajmy, że istnienie owych 
wariantów to efekt właściwej dla konkretnych ogrodów „rozbieżnej ewolucji” 
[Minteer 2019: 60], która odbija się też na stopniu, w jakim poszczególne placówki 
poddają się opisywanej tu transformacji w stronę instytucji ochrony przyrody. 

2	 EAZA – European Association of Zoos and Aquaria (Europejskie Stowarzyszenie Ogro-
dów Zoologicznych i Akwariów); WAZA – World Association of Zoos and Aquariums (Światowe 
Stowarzyszenie Ogrodów Zoologicznych i Akwariów); AZA – Association of Zoos and Aquariums 
(Stowarzyszenie Ogrodów Zoologicznych i Akwariów; wcześniej Amerykańskie Stowarzyszenie 
Parków Zoologicznych i Akwariów).
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Wreszcie po trzecie, traktuję tak rozumiane ogrody jako integralne elementy 
życia miejskiego, które na różnych etapach swojego funkcjonowania nie tylko 
odbijają właściwe dla każdego miasta procesy społeczne, ale wiele z nich również 
znacząco kształtują, by wymienić tylko zjawiska formowania się klas, rozwoju 
przemysłu rozrywkowego czy modelowanie ludzkiego stosunku do natury [por. 
Rothfels 2002; Uddin 2015; Bruce 2017]. Pozwala mi to myśleć o ogrodach jako 
o dziedzicach określonego momentu historycznego (długi wiek XIX z jego ko-
lonializmem, bezwzględną wersją kapitalizmu czy eksploatacyjnym podejściem 
do środowiska [Osterhammel 2020: 72 i dalej; por. Jakubowicz-Prokop 2014]), 
ale też dynamicznych i sprawczych instytucjach kultury, które w obliczu kon-
trowersyjnego rodowodu nie ustają w poszukiwaniu nowych usprawiedliwień 
swojego istnienia. 

 Wyzwanie to towarzyszy im już na wczesnym etapie rozwoju z uwagi na 
wyłaniający się równolegle ruch na rzecz praw zwierząt, który już pod koniec 
XIX w. obejmie swoją krytyką zjawisko zwierzęcych performensów [Baratay, 
Hardouin-Fugier 2004: 220–227], co znacząco wpłynie przede wszystkim na póź-
niejsze funkcjonowanie cyrków i zoo. Zwłaszcza w wypadku bardziej osiadłych 
ogrodów wiązać się to będzie z koniecznością wypracowywania nowych „reżi-
mów uzasadnienia” [Boltanski, Thévenot 2006], a zatem specyficznych narracji 
kulturowych, które lepiej niż dotychczasowe wpiszą zawsze kontrowersyjny fakt 
niewolenia zwierząt dla ludzkiej rozrywki w ramy wyższego i ważnego społecznie 
celu. Kluczowe będzie w tym kontekście skuteczne neutralizowanie konfliktów 
narosłych wokół kondycji i warunków życia zamkniętych w zoo istot połączone 
z gwarancją przetrwania samej instytucji pod naporem zmian o charakterze po-
litycznym, etycznym czy technologicznym [Bender 2016: 200 i dalej].

Z perspektywy czasu najważniejszym tego rodzaju reżimem okaże się dyskurs 
ochrony przyrody, który już u progu XX w. zaczyna towarzyszyć wcześniejszym 
narracjom odwołującym się m.in. do nauki, gospodarki czy edukacji, by ostatecz-
nie włączyć je w swoje ramy. Duża w tym zasługa zakorzenienia nowego zestawu 
wartości we właściwych epoce „imaginariach społecznych” [Taylor 2010: 37–47], 
które w wypadku ogrodów zoologicznych, nierzadko w kontrze do ich roszczeń 
do naukowości, zawsze współorganizują tropy i schematy wywiedzione z Księgi 
Rodzaju. Dobrze ilustrują to narracyjne zwroty dokonujące się na gruncie dzia-
łalności Carla Hagenbecka (1844–1913), traktowanego dość powszechnie jako 
spiritus movens reform, które pozwalają odróżnić nowoczesne ogrody zoolo-
giczne od innych instytucji opierających swoją działalność na performatywnej 
wartości zwierząt. 
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Przełom wyznacza założony przez niemieckiego przedsiębiorcę Tierpark 
w Stellingen (w 1907 r.). Chociaż jego prymarna funkcja sprowadzała się do 
roli poczekalni i  okna wystawowego dla sprzedawanych przez Hagenbecka 
egzotycznych zwierząt, to dla przyszłości ogrodów zoologicznych dużo istot-
niejsza okazała się jego decyzja, by prezentować je w warunkach zbliżonych 
do naturalnych. Uzyskiwano to głównie dzięki odpowiedniemu kształtowaniu 
przestrzeni (fosy, naturalistyczne ogrodzenia, szklane bariery) i częściowej re-
zygnacji z tradycyjnych klatek, co już wtedy pozwalało oddalić porównania zoo 
do więzień za sprawą iluzji zwierzęcej wolności. Hagenbeck korzystał w tym 
wypadku ze swoich inscenizacyjnych doświadczeń, zdobytych w roli dyrektora 
cyrku i organizatora miejskich panoram [Rothfels 2002: 175–177]. Dawało to 
możliwość, jak pisze Nigel Rothfels [2002: 175], stosunkowo szybkiej zmiany 
nadrzędnej opowieści, w tym wypadku przejścia od rajskiego ogrodu, z jego wizją 
pierwotnej międzygatunkowej harmonii, do oazy dzikiej przyrody, rozumianej 
jako schronienie przed darwinowską walką o przetrwanie. Co istotne, już tutaj 
dochodziły do głosu takie składowe współczesnych uzasadnień istnienia zoo, jak 
ochrona ginących gatunków czy edukowanie publiczności w zakresie praktyk 
prośrodowiskowych. Daje to początek wyjątkowo skutecznej metaforze arki, 
która wynosząc przyszłe ogrody do miana instytucjonalnych filarów ludzkiej 
troski o środowisko naturalne, równocześnie zabezpieczy główne interesy eko-
nomiczne stojące za wszystkimi naśladowcami Hagenbeckowskiego Tierparku.

Kolejne dekady to czas umacniania tego typu wyobrażeń i dystansowania się 
od najmroczniejszych kart w historii ogrodów (pokazy wiosek etnograficznych, 
przemoc wobec zwierząt ze strony personelu i widowni czy złe warunki ich prze-
trzymywania). Już w latach 70. XX w. metafora arki zakotwicza się w wydawa-
nych w USA i Europie Zachodniej popularnych publikacjach [np. Durrell 1976], 
jest też chwytliwym hasłem dla podkreślających zmianę podejścia dyrektorów 
i  patronujących im zwierzchników. Ogromną rolę odegrały w  tym wypadku 
programy ochrony ginących gatunków (amerykańskie Species Survival Plans od 
1981 r. i Europejski Program Ochrony Zwierząt od 1985 r.) [Minteer, Maienschein, 
Collins 2018], jak również coraz bardziej restrykcyjne zakazy dotyczące możli-
wości poszerzania kolekcji o osobniki żyjące na wolności3, które można wiązać 
z  oficjalnym zakończeniem epoki kolonializmu [Baratay, Hardouin-Fugier 
2004: 272]. Konieczność poszukiwania nowego reżimu uzasadnienia była też 

3	 Kluczowe znaczenie odgrywa tu przedstawiona w 1974 r. Konwencja o międzynarodowym 
handlu dzikimi zwierzętami i roślinami gatunków zagrożonych wyginięciem (CITES – Convention 
on International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora).
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pokłosiem coraz silniejszej pozycji ruchów proekologicznych, a  nawet debat 
inaugurowanych przez samych zoologów, deprecjonujących ten sam paradygmat 
nagich klatek4 [por. Uddin 2015: 29 i dalej]. 

Zwrot ogrodów zoologicznych w stronę instytucji ochrony przyrody był za-
tem pod wieloma względami wymuszony przez zewnętrzne okoliczności, choć 
znaczenie miało również stopniowe otwieranie ich kadr na naukowców z do-
świadczeniem pracy terenowej (konserwacja in situ) [Braverman 2015: 63–64], 
a potem również ich feminizacja, sprzyjające zmianie modusu zarządzania pod-
opiecznymi z kontroli na troskę [Grazian 2015: 242]. Jej dobitne potwierdzenie 
to podporządkowanie codziennego funkcjonowania zoo wymogom hodowli, 
stanowiącej najistotniejszą składową paradygmatu ochrony przyrody w wersji 
ex situ (a zatem z dala od naturalnych siedlisk rozmnażanych zwierząt). Nacisk 
sympatyków zoo kładziony jest tu zwłaszcza na programy reprodukcji zagro-
żonych gatunków, prowadzone z myślą o  tworzeniu tzw. populacji zabezpie-
czających, potencjalnie podatnych na reintrodukcję w naturalnym środowisku, 
gdy tylko pozwolą na to warunki panujące w źródłowym dla nich ekosystemie 
[Braverman 2015: 66]. Niektóre z nich wprost odwołują się do biblijnej arki, jak 
dedykowany powstrzymaniu wymierania płazów Amphibian Ark. Wagę metafory 
podkreślają również dokumenty strategiczne takich organizacji, jak EAZA czy 
WAZA, które wzmacniając konserwacyjną misję ogrodów zoologicznych, prze-
suwają ją z pojedynczych ogrodów na sieć podobnie organizowanych placówek 
[Braverman 2013: 190].

Ogrody zoologiczne i  akwaria mogą funkcjonować jako „arki”, w  których hodowane są 
populacje zwierząt otoczone troskliwą opieką, a uzyskane potomstwo jest wypuszczane na 
wolność. W sprzyjających okolicznościach ogrody zoologiczne mogą stanowić źródło wie-
dzy, umiejętności, a także zwierząt. […] Poprzez powiązanie tych aspektów gospodarki ho-
dowlanej, wprowadzając odpowiednie procesy przygotowawcze i aklimatyzacyjne przed ich 
reintrodukcją i prowadząc badania naukowe dla uzyskania najlepszych jej wyników, można 
przeznaczać właściwe zwierzęta do wypuszczania na wolność [WAZA 2005: 15; por. też 
WAZA 2015: 31].

Inny ważny składnik nowej tożsamości ogrodów to rola publicznych edu-
katorów, stanowiąca, jak podkreśla Irus Braverman [2015: 65–65], główny 
sposób wsparcia dla ochrony przyrody in situ. Otwieranie oczu zróżnicowa-
nej publiczności na wielowymiarowe zagrożenia środowiska, wartość natury 
i bioróżnorodności, jak również konieczność ich pielęgnowania bywa łączone 
ze zbiórkami finansowymi na rzecz projektów prowadzonych w  terenie czy  

4	 Termin spopularyzowany przez Desmonda Morrisa, mający na celu obnażenie monoton-
nego, sterylnego i sprzyjającego stereotypii środowiska zoo.
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działaniami finansowanymi przez same ogrody. Dopełnia to obrazu zaangażo-
wanej instytucji, która nie tylko zrywa ze swoim kolonialnym dziedzictwem, ale 
chce być również postrzegana jako pionier zmian na rzecz hamowania kryzysu 
środowiskowego. Miejsca normalizacji nie tyle zwierząt – często krępowanych, 
gdy idzie o zachowania właściwe dla ich gatunku, ile ludzi – przyuczanych do 
roli pasterzy odpowiedzialnych za losy planety i  zamieszkujących ją dzikich 
zwierząt [Braverman 2013: 87–90].

TEN STATEK JEST DZIURAWY ALBO DLACZEGO ARKA  
TO NIETRAFIONA METAFORA

Szalupy, nie arki

Wspomniane metamorfozy zoo nie są oczywiście pozbawione kontrowersji 
i  tylko w  dwóch ostatnich dekadach stanowią źródło ożywionych dyskusji, 
które – zwłaszcza w USA i Europie Zachodniej – dalece wykraczają poza środo-
wisko zoologów i konserwacjonistów. Jedna z najważniejszych dotyczy realnej 
ładowności i skuteczności nowych arek Noego, które pomimo deklarowanego 
zainteresowania dla dziesiątek tysięcy wymierających gatunków dysponują 
przestrzenią, ekspertyzą i środkami finansowymi dla ściśle wyselekcjonowanej 
mniejszości. Nawet pobieżny wgląd w dane ilościowe pokazuje, że opieka nad 
przedstawicielami istotnie zagrożonych gatunków stanowi względnie niewielki 
obszar działalności ogrodów zoologicznych, a ich kolekcje składają się w sporej 
mierze ze zwierząt stosunkowo stabilnie występujących na wolności. Pracownicy 
omawianych instytucji uzasadniają to, powołując się na cele edukacyjne i na-
ukowe swoich instytucji, jak również chęć utrzymania już istniejących populacji 
[por. Kruszewicz 2017: 133], nie tłumaczy to jednak dotkliwej nierównowagi, 
która w badaniach z 2007 r., uwzględniających zoo z 68 krajów, kształtowała się 
średnio jako stosunek bliski 30:70 [Zimmermann, Wilkinson 2007: 37]. Odbija 
się to na wydatkach ogrodów, jak również ich łącznej powierzchni, których 
wielkość w żadnej mierze nie odpowiada skali wyzwania, jakim jest powstrzy-
mywanie kolejnego wielkiego wymierania. Według szacunków Henry’ego Man-
ce’a we wszystkich ogrodach zoologicznych i parkach dzikiej przyrody żyją dziś 
przedstawiciele 25 tys. gatunków i podgatunków kręgowców, ale tylko trochę 
ponad 700 z nich objętych jest nadzorowanymi programami hodowli. Znako-
mitą większość zawsze ograniczonej przestrzeni ogrodów zamieszkują zatem 
„zwierzęta o najniższym priorytecie ochrony”, zajmujące „miejsce, które można 
byłoby przeznaczyć dla gatunków zagrożonych” [Mance 2022: 269]. Skorzystać 
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mogłyby na tym w szczególności zwierzęta wymagające mniejszych nakładów 
finansowych z uwagi na swój mały rozmiar, koszty utrzymania czy potrzeby 
terytorialne. To z kolei mogłoby mieć ogromne znaczenie dla zoologicznych bu-
dżetów, które niemal w całości pochłania dziś ich codzienne funkcjonowanie. Fakt 
ten zaciemnia często ogólny poziom nakładów, które zoo przeznaczają na rzecz 
ochrony przyrody. Trzeba mieć jednak świadomość, że dotacje te są zazwyczaj 
pokłosiem darowizn i wsparcia rządowego. Stanowią też stosunkowo niewielki 
odsetek w planie całości – zaledwie 2–3% ogólnych dochodów w przypadku naj-
większych amerykańskich placówek [Mance 2022: 244] – zwłaszcza gdy wziąć 
pod uwagę gorliwość i zdecydowanie, z jakimi swoją nową, misyjną tożsamość 
deklarują same ogrody. By nie szukać daleko, przytoczmy deklaracje wybranych 
polskich ogrodów: zoo we Wrocławiu – „współczesne ogrody zoologiczne, dzia-
łające z misją ochrony ginących gatunków, to dzisiaj swego rodzaju arki Noego”, 
zoo w Warszawie – „[m]isją Ogrodu jest zintegrowana ochrona przyrody dążąca 
do zapewnienia trwałości gatunków”, zoo w Chorzowie – „[m]isją współczesnych 
ogrodów zoologicznych jest przede wszystkim ochrona ginących gatunków zwie-
rząt”5. Jeśli misję oceniać jednak na podstawie jej materialnych fundamentów, 
zoo chronią środowisko wyłącznie w ramach zadania pobocznego. Są, jak pisze 
Koen Margodt [2010: 14], nie tyle arkami, co szalupami dla zagrożonej przyrody, 
do tego sterowanymi przez dość wybrednych kapitanów.

Estetyka wymierania

Wiele wskazuje bowiem, że za wyborem zwierząt wartych ratowania stoją często 
przesłanki, które trudno pogodzić z wytycznymi Czerwonej księgi gatunków za-
grożonych (The IUCN Red List of Threatened Species). Jak podkreśla Margodt 
[2010: 16], zdecydowana większość programów hodowli, którym patronują AZA 
i EAZA, dotyczy ssaków i ptaków, chociaż idealne do rozmnażania w warun-
kach zoo – dzięki swojej płodności i niewielkim kosztom utrzymania – byłyby 
np. płazy. To one obok ryb są też największymi wśród kręgowców ofiarami szó-
stego wymierania [Kolbert 2016] i związanej z nim masowej defaunacji, a zatem 
dziesiątkowania gatunków jeszcze niewymarłych, co wciąż znajduje dość słabe 
odbicie w zoologicznych kolekcjach. Trudno nie zgodzić się z belgijską badaczką, 
że wybór ten podyktowany jest innymi względami niż ekologiczne, co potwierdza 
m.in. odwieczna predylekcja ogrodów do gatunków flagowych, takich jak słonie, 
żyrafy, lwy, tygrysy czy niedźwiedzie. Wiele przemawia za tym, że kluczowe są 

5	 https://zoo.wroclaw.pl/ochrona-gatunkowa/; https://zoo.waw.pl/; https://slaskiezoo.pl/page/
misja-zoo/151 [dostęp: 30.03.2022]

https://zoo.wroclaw.pl/ochrona-gatunkowa
https://zoo.waw.pl
https://slaskiezoo.pl/page/misja-zoo/151
https://slaskiezoo.pl/page/misja-zoo/151
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tu kwestie estetyczne, a przez to wartość ekspozycyjna wspomnianych zwierząt, 
która przekłada się na sukces ekonomiczny zwłaszcza największych placówek, 
takich jak San Diego Zoo, zoo w Berlinie czy zoo w Singapurze. Jamie Lorimer 
[2015: 39–47] pisze w tym kontekście o procesie utowarowienia charyzmy, która 
za sprawą swojego afektywnego charakteru znakomicie wpisuje się w wymogi 
współczesnej ekonomii doświadczenia6. Jej wyłonienie się jest zresztą ściśle 
związane z rozwojem ogrodów zoologicznych, które budowały swoją renomę na 
możliwości dosłownego dotknięcia egzotyki w ramach codziennego karmienia, 
przytulania czy nawet przejażdżek na swoich dzikich mieszkańcach. Choć dzisiaj 
takie praktyki należą do rzadkości, wciąż niekwestionowaną rolę w ochronie 
gatunkowej odgrywają tradycyjnie rozumiane piękno, majestat, a nawet słodycz 
(ang. cuteness) ratowanego życia, co znajduje swoje odzwierciedlenie w materia-
łach reklamowych, programach edukacyjnych czy asortymencie rozmieszczonych 
w ogrodach sklepów. Wiąże się również z właściwą dla wielu bywalców zoo 
tendencją do naiwnej antropomorfizacji, dzięki której szczególną popularnością 
cieszą się zwierzęta w jakiejś mierze podobne do człowieka – czy to za sprawą 
morfologii (dwunożność, spojrzenie dwuogniskowe), czy określonych zachowań 
(opiekuńczość, skłonność do zabawy). Osłabia to pozycję tych gatunków, które 
radykalnie się od nas różnią, a równocześnie stosunkowo dobrze nadają się do 
życia w zoo. Lorimer [2015: 48–49] zwraca tu uwagę zwłaszcza na insekty, któ-
re, choć już obecne w wielu ogrodach (tak w insektariach, jak i w roli pokarmu 
dla innych zwierząt), wciąż zasilają głównie nasze antyzwierzęce fobie. Nie da 
się tego samego powiedzieć o gatunkach charyzmatycznych, które bardzo czę-
sto przypłacają ogromne zainteresowanie zwiedzających niską jakością życia, 
naznaczonego przewlekłym stresem, chorobami psychicznymi – vide zjawisko 
zoochosis (zoochozy), czyli zespół zachowań stereotypowych obserwowanych 
u niewolonych zwierząt – a nierzadko żyją krócej niż na wolności. Uderzający jest 
tu zwłaszcza los przedstawicieli megafauny, np. słoni, wilków czy niedźwiedzi 
polarnych, skazanych na życie na skrajnie ograniczonym terytorium, a często 
także w nieodpowiednio konstruowanych „stadach”, co negatywnie odbija się na 
ich zachowaniach, a nawet uniemożliwia rozwinięcie pełni umiejętności i cech 
właściwych dla danego gatunku.

6	 Pisząc o ekonomii doświadczenia, mam na uwadze te obszary gospodarki, które w swojej 
codziennej działalności opierają się na celowym wytwarzaniu i utowarowieniu wyjątkowych, god-
nych zapamiętania i często wielozmysłowych przeżyć, np. turystykę, sport, sztuki performatywne, 
nowe muzealnictwo itp. [por. Pine, Gilmore 2011].
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Gatunek kontra jednostka

Sporo do życzenia pozostawiają również dominujące modele zarządzania kolek-
cją. Wiele kontrowersji, zwłaszcza wśród opinii publicznej, wywołują zmiany 
w myśleniu na temat zwierzęcego dobrostanu, które w ramach zoologicznych 
arek coraz mocniej przesuwają się od indywidualnych interesów konkretnych 
zwierząt w stronę nadrzędnych wobec nich populacji, gatunków, a nawet całych 
ekosystemów [Braverman 2021: 29]7. Przedmiotem krytyki jest tu zwłaszcza 
praktyka uśmiercania zdrowych, ale nadwyżkowych z genetycznego punktu 
widzenia osobników, którą uzasadniać ma troska o  szerszy interes obecnych 
i  przyszłych przedstawicieli danego gatunku [Braverman 2021: 18]8. Częste 
przywoływanie w tym kontekście pojedynczego przypadku uśmiercenia dwu-
letniego samca żyrafy Mariusa (w Kopenhadze w 2014 r.) mogłoby wskazywać, 
że liczba takich sytuacji jest znikoma, a  sam proceder incydentalny. Przeczą 
temu jednak dane ilościowe, które tylko w ogrodach europejskich dokumentują 
tysiące podobnych aktów eutanazji9, zwracając naszą uwagę na niezbywalny dla 
zoo biopolityczny model troski. Braverman [2013: 159] wiąże go z kluczową 
dla współczesnych ogrodów władzą pastoralną, która sprowadza większość 
podejmowanych na jego gruncie działań do stale powtarzanej kwestii – „które 
życie zasługuje na podtrzymywanie?”. Pytanie to uruchamia szereg skompli-

7	 Zwrot ten nie oznacza oczywiście, że w zoo dochodzi do lekceważenia indywidualnych 
interesów jego mieszkańców. Dotyczy raczej nierównowagi między różnymi rodzajami troski, 
która w kontekście biologii konserwacyjnej, jak podkreśla Thom van Dooren [2014: 108], zawsze 
przesuwa szalę na stronę interesów gatunku.

8	 Dbałość o  zachowanie różnorodności genetycznej rozmnażanych w zoo populacji ma 
szczególne znaczenie w kontekście realizowanych z różnym sukcesem programów reintrodukcji 
krytycznie zagrożonych gatunków. Wiąże się również ściśle z prowadzonymi przy udziale wy-
branych ogrodów (np. Omaha Zoo) banków genów, w których przechowuje się spermę i zarodki 
chronionych zwierząt. Nowe technologie sprzyjają w tym wypadku narodzinom „zamrożonego 
zoo”, swoistemu przejściu od arki do zamrażarki [Braverman 2013: 160].

9	 Według szacunków Barbary King [2021: 110] każdego roku w Europie uśmierca się do 
3000  zdrowych mieszkańców zoo, nie wliczając w  to oczywiście poświęcanego na ich rzecz 
i nierzadko hodowanego w tym samym miejscu „pożywienia” dla drapieżników (np. królików 
czy myszy). Warto podkreślić, że skala zjawiska w Europie jest wyraźnie większa niż w Stanach 
Zjednoczonych z uwagi na inne podejście do indywidualnego dobrostanu mieszkańców zoo. Chodzi 
tu zwłaszcza o obecne w europejskich ogrodach powiązanie tego ostatniego z możliwością rozmna-
żania i wychowania potomstwa, co w oczach specjalistów stanowi wyższą wartość niż interesy tego 
ostatniego jako części nadwyżkowej, a przez to po pewnym czasie zbędnej populacji [na ten temat 
por. Braverman 2021: 28–29]. Według wielu ekologów przeczy to idei dobrej śmierci, wpisanej 
w kategorię eutanazji, która służy w tym wypadku jedynie eufemizacji dość bezwzględnego aktu 
zabijania [por. np. Bekoff 2018].
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kowanych decyzji, które odbijają się tak na programowej działalności danego 
ogrodu, jak i bardziej codziennych dylematach, wpływających na losy indywi-
dualnych zwierząt. Istotowy dla arki mechanizm selekcji dotyczy tu bowiem 
nie tylko tego, które gatunki staną się obiektem zoologicznej opieki, lecz także 
indywidualnych osobników, których geny, ale i wartość ekspozycyjna pogodzą 
w dużej mierze sprzeczne interesy zoo jako instytucji ochrony przyrody i zoo 
jako obszaru rozrywki. Spotkanie reprodukcji z eutanazją odsłania przy tym nie 
tylko typową dla biowładzy dwuwymiarowość – analizowaną przez Michela  
Foucaulta [1998: 238] możność „skazywania na życie i zezwalania na śmierć” – ale 
również niezbywalną dla hodowli w niewoli przemoc stosowaną wobec życia, któ-
re ostatecznie poddano pielęgnacji. Zwraca na nią uwagę van Dooren [2014: 92, 
111, 114], pisząc o „reżimach przemocowej troski” i produkcji zranionego życia 
w kontekście programu ratowania żurawia krzykliwego. Dbałość o przyszłe losy 
gatunku okupiona jest bowiem w tym wypadku „szeregiem deprywacji i stre-
sów” powstałych w następstwie życia na okrojonym terytorium, stałej obecności 
człowieka czy bolesnego, nie tylko dla ptaków, procesu sztucznego zapładniania. 
Również ta forma przemocy na indywidualnych osobnikach jest zatem uspra-
wiedliwiana zewnętrznym względem nich interesem, co zgodnie z założeniami 
Matthew Chrulewa [2011: 141] stanowi przykład powszechnego w warunkach 
zoo myślenia przez pryzmat gatunku. Jest ono jednym z istotowych elementów 
samej instytucji, sprzyjającym wykazywaniu ciągłości współczesnych ogrodów 
z tymi formami zoologicznej przeszłości, która jest dziś stanowczo odrzucana 

przez zdecydowaną większość pracowników zoo. Jednym z przejawów takiego 
myślenia jest często przywoływane obsadzanie mieszkańców zoo w roli amba-
sadorów swojego gatunku [Baker 2007], płacących jednostkowym zniewoleniem 
za obecny lub przyszły dobrobyt swoich pobratymców. Innym wciąż zbyt łatwa, 
często mechaniczna procedura zastępowania zmarłych osobników przez ich ga-
tunkowe odpowiedniki, co praktykuje się zwłaszcza w wypadku wymykających 
się ludzkim trybom indywidualizacji ryb, płazów, ale też małych gadów, ptaków 
czy ssaków.

Słabości reintrodukcji

Ocena konkretnych osobników jako bardziej lub mniej wartościowej puli genów 
prowadzi nas do kolejnej problematycznej kwestii, a mianowicie programów rein-
trodukcji zagrożonych gatunków. Dotykamy tu sedna metafory arki, która niesie 
w sobie tak doraźny ratunek przed katastrofą, jak i obietnicę lepszego życia po 
opuszczeniu statku. To tutaj należy też szukać głównego uzasadnienia dla ochrony 
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przyrody w wersji ex situ, równoznacznego z zadaniem odbudowy lub wzmoc-
nienia tych populacji zwierząt, które z różnych powodów zniknęły lub podupadły 
w naturalnych warunkach. Należy zdecydowanie podkreślić, że kontrowersje 
rodzi tu nie tyle sam cel, co sposoby jego realizacji, które pomimo kilku znaczą-
cych osiągnięć (takich jak odrodzenie populacji tchórza czarnołapego, kondora 
kalifornijskiego czy oryksa arabskiego) być może najmocniej kwestionują za-
sadność omawianej tu autoidentyfikacji ogrodów. Odpowiada za to głównie mała 
skuteczność takich programów, zwłaszcza w porównaniu do działań reintroduk-
cyjnych prowadzonych in situ. Jak piszą Clare Palmer, Tyler Kasperbauer i Peter 
Sandøe [2018: 185], zoo odegrały bezpośrednią rolę w przywróceniu jedynie 
trzynastu gatunków zwierząt, co pominąwszy stosunkowo mniejsze nakłady, jest 
w dużej mierze wynikiem strukturalnych ograniczeń samych instytucji. Jednym 
z nich jest niewystarczająca dla tych celów przestrzeń, jak również oczekiwania 
konkretnych ogrodów związane z ekspozycją chronionych osobników, prowadzą-
ce do geograficznego rozproszenia hodowanych w ten sposób populacji. Innym, 
prawdopodobnie istotniejszym, są problemy natury behawioralnej, których nie 
sposób uniknąć nawet przy zachowaniu dbałości o zróżnicowanie genetyczne 
tych ostatnich. Margodt [2010: 19] pisze w tym kontekście o „wąskim gardle 
behawioralnym” i „selekcji nienaturalnej”, za których sprawą zwierzęta najlepiej 
poddające się życiu w niewoli mogą równocześnie słabo odnajdywać się w wa-
runkach naturalnych, nie tylko z tego względu, że w niewystarczającym stopniu 
obawiają się ludzi, lecz także dlatego, że nie posiadają kluczowych do przetrwa-
nia umiejętności i cech, których nie da się nauczyć w stosunkowo bezpiecznym 
i mało zróżnicowanym środowisku zoo. Sensowność działań reintrodukcyjnych 
ex situ jest też stawiana pod znakiem zapytania z uwagi na antropogenetyczny 
charakter zmian środowiskowych. Można bowiem zakładać, że źle znoszące je 
gatunki równie słabo odnajdywać będą się w kształtowanych przez ludzi ogro-
dach. Trudno też sobie wyobrazić, aby miały one przygotowywać wypuszczane 
na wolność zwierzęta na kolejne tego rodzaju wyzwania, zwłaszcza zachodzące 
z coraz większą szybkością zmiany klimatyczne [Palmer, Kasperbauer, Sandøe 
2018: 186–190]. Kolejny istotny dylemat dotyczy tego, gdzie je wypuszczać w sy-
tuacji potęgowanej przez planetarną urbanizację utraty siedlisk. Dobrze ilustruje 
to przykład przywróconego w warunkach amerykańskich wilka szarego. W tym 
przypadku miarą sukcesu reintrodukcji jest paradoksalnie nawrót podobnej wro-
gości i niechęci, które odpowiadały za likwidację wilczej populacji w pierwszej 
połowie XX w. [por. Emel 1998]. Wobec znikomych sukcesów reintrodukcji nie 
może dziwić stanowisko, które swego czasu wyraził Robert Loftin. Jeśli zoo to 
arki, to trzeba o nich myśleć w kategoriach niemal nigdy niekończących swojej 
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podróży okrętów, skazanych na wieczną tułaczkę pośród wciąż wzbierającego 
na sile i nieprzewidywalności potopu [por. Margodt 2010: 17]. I żadne to pocie-
szenie, że potop ten ma dziś twarz kolektywnego człowieka [Safina 2018: 84].

Kiedy ochrona przyrody staje się biznesem

Wobec takich i podobnych zastrzeżeń wielu krytyków utrzymuje, że tym, co 
w rzeczywistości chronią ogrody zoologiczne, są ich własne interesy, a zacho-
dzący w ostatnich latach zwrot w stronę instytucji ochrony przyrody to kluczowy 
dla ich przetrwania przykład rebrandingu, któremu nie towarzyszą odpowiednio 
radykalne kroki na rzecz hamowania kolejnego wielkiego wymierania [por. Ja-
mieson 2021]. W głosach tych jest oczywiście sporo przesady, która przesłania 
realne zasługi krytykowanych placówek, trudno jednak nie zauważyć, że nawet 
po opisywanej tu zmianie kursu zoo stanowią istotną część problemu, który z róż-
nym skutkiem próbują same rozwiązywać. Znanym faktem jest w tym kontekście 
np.  uwikłanie instytucji zoologicznych w  handel egzotycznymi zwierzętami, 
które kładzie się cieniem nie tylko na historycznych początkach zoo, ale również 
jego obecnej postaci [Felbab-Brown 2017]. Choć ogrody funkcjonujące pod 
patronatem EAZA czy AZA nie pozyskują już w ten sposób nowych osobników 
(wyłączywszy ryby i insekty), pozostają ważnym obszarem produkcji zwierzęcego 
fetyszyzmu, który zdaniem Rosemary-Claire Collard [2020: 17–52] odpowiada za 
niesłabnącą popularność wspomnianego, w znacznej mierze nielegalnego handlu. 
Nie jest również tajemnicą, iż zdarza im się przekazywać nadwyżkowe zwierzęta 
placówkom nieakredytowanym, w tym tzw. zoo przydrożnym, a nawet cyrkom 
[Kemmerer 2010: 41]. Sprzyja to narodzinom niezliczonych niepublicznych 
kolekcji, które posiłkując się podobną dla pierwszych menażerii fascynacją dla 
egzotycznego życia, wkraczają w miejsce pozostawione przez akredytowane zoo 
jako ważni sprawcy jego bezwzględnego utowarowienia. To głównie za ich spra-
wą w rękach prywatnych znajduje się dzisiaj więcej tygrysów niż w warunkach 
naturalnych [Jamieson 2021: 202], a wiele innych zwierząt, np. papug, dołącza 
do nich, trafiając na listy gatunków zagrożonych.

W ostatnich latach na popularności zyskuje też współpraca ogrodów zoolo-
gicznych z tymi samymi korporacjami, które słusznie obwinia się za pogłębianie 
kryzysu ekologicznego, w tym usual suspects antropocenu pokroju ExxonMobil,  
BP czy Chevronu. Problem ten jest szczególnie widoczny w kontekście ame-
rykańskim, gdzie sponsoringowi ze strony wielkich spółek z branży paliw ko-
palnych towarzyszy nierzadko osobliwa narracja na temat głównych zagrożeń, 
jakie towarzyszą obecnie dzikiej przyrodzie. Specjalizują się w tym zwłaszcza 
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największe ogrody (np. zoo w San Diego czy Houston), robiące co w ich mocy, 
by promować taki model konserwacji przyrody, który niczym parasol ochronny 
można rozciągnąć również nad amerykańskim stylem życia. David Grazian 
[2015:  203–210] przywołuje na tę okoliczność ekspozycje, w  których jako 
przyczynę problemu – częściej niż antropogenetyczne zmiany klimatyczne za-
korzenione w kapitalistycznej logice ciągłego wzrostu – wskazuje się działania 
kłusowników. Stąd już bardzo blisko do bagatelizowania skali zagrożeń, które 
w takiej narracji mają nie tylko bardzo konkretne, zindywidualizowane źródło, ale 
też prowadzą do równie prywatnych propozycji ich usuwania, sprowadzających 
się zazwyczaj do prostych działań na rzecz środowiska (recykling, rezygnacja 
z plastikowych słomek itp.). Trudno zresztą oczekiwać krytyki kapitalizmu ze 
strony tych instytucji, które wspierają dziś jego rozrywkowe ramię silniej niż 
np. stadiony sportowe czy muzea. Zoo przechodzą bowiem coraz wyraźniej 
na pozycję nowych świątyń konsumpcji [por. Ritzer 2004]10, o czym świadczy 
zwiększająca się w  ich wypadku powierzchnia komercyjna, stałe poszerzanie 
oferty rozrywkowej, a także coraz wyraźniejsze zazębianie kolekcji ze światem 
dziecięcej popkultury11. 

Co być może istotniejsze, stojąca za tym niechęć do uruchamiania sporów 
i budzenia kontrowersji znacząco podważa edukacyjną funkcję ogrodów, w któ-
rą wielokrotnie powątpiewali jej najbardziej znani krytycy [np. Margodt 2010; 
Grazian 2015; Jamieson 2021]. Potwierdzają to zresztą ponawiane w różnych 
kontekstach geograficznych badania, które dość zgodnie odrzucają tezę, jakoby 
efektem wizyt w zoo był znaczący przyrost wiedzy zwiedzających. Niektóre 
ogrody świadomie zawodzą w tym kontekście nawet na odcinku, z którym koja-
rzymy ich początki. Myślę tu o historii naturalnej, której dokonania przysłaniają 
m.in. bezpośrednie odwołania do arki i  postaci Noego, przekładające się na 
niezamierzone wsparcie dla coraz bardziej wpływowego ruchu kreacjonistów. 
Problem ten jest szczególnie widoczny w Stanach Zjednoczonych, gdzie historia 

10	 Według szacunków WAZA liczba wizyt w ogrodach zoologicznych przekracza w normal-
nym roku 700 mln. Z kolei zdaniem AZA amerykańskie ogrody zoologiczne przebijają popularno-
ścią razem wzięte zawody futbolowe (NFL), koszykarskie (NBA), hokejowe (NHL) i baseballowe 
(MLB). Por. https://www.aza.org/partnerships-visitor-demographics.

11	 Na to ostatnie wskazuje nie tylko wzrost popularności niektórych zwierząt obserwowany do-
piero po premierze danego filmu, np. Król Lew (guźce zwyczajne i surykatki szare), Gdzie jest Nemo? 
(amfipriony plamiste, inaczej błazenki, i pokolce królewskie), czy nadawanie im „popkulturowych” 
imion, ale również coraz częstsza współpraca na linii ogrody–twórcy popkultury (np. Jack Black, 
który podkładał głos animowanemu Po z serii Kung Fu Panda, uświetniający „chrzciny” swojego 
pandziego imiennika w zoo w Atlancie w 2011) [por. Grazian 2015: 47]. Miejscem, które najlepiej 
realizuje wspomniane w tekście głównym zazębienie, jest oczywiście Disney Animal Kingdom. 

https://www.aza.org/partnerships-visitor-demographics
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biblijnego patriarchy i jego zmagań z wielkim potopem stanowi podstawowy oręż 
przeciwników teorii ewolucji, którzy w dość krótkim czasie wynieśli kreacjonizm 
do miana równoprawnej opowieści na temat początków życia na Ziemi [Bielo 
2018]. Taki przekaz najdobitniej utrwala wprawdzie otwarty w 2016 r. w Grant 
County, Kentucky „kreacjonistyczny park rozrywki” Ark Encounter, z usytuowa-
ną w centrum gigantyczną repliką biblijnego statku, jednak amerykańskie ogrody 
zoologiczne niewiele robią, by istotnie go osłabić. Potwierdzają to prowadzone 
w nich badania Graziana pokazujące, że unikanie słowa na „e” to gorzka cena 
otwartości zoo, które mają zapewniać ten sam komfort zwiedzania także grupom 
kwestionującym nauki Darwina, np. chasydom czy amiszom. Prowadzi to do para-
doksalnej sytuacji, w której nawet progresywne ogrody, odwołujące się w swoich 
wystawach do najnowszych odkryć nauki, sugerują swoim pracownikom, aby nie 
poruszali tematu ewolucji w obecności gości [Grazian 2015: 135–137]. 

Prezentowany obraz zoo współgra przy tym świetnie z wymogami opisywanej 
przez Brama Büschera i Roberta Fletchera [2020: 105–109] „akumulacji przez 
konserwację”, zapewniając z jednej strony quasi-naturalną przestrzeń wytchnienia 
od katastrofy ekologicznej. A z drugiej wzmacniając kluczowe dla kapitalizmu 
przekonanie, że ta ostatnia może zostać wstrzymana dzięki środkom oferowanym 
przez sam system, takim jak zrównoważona konsumpcja, zielone inwestycje, 
a przede wszystkim działania naprawcze, które jeszcze mocniej niż zniszczenia 
dowiodą potęgi człowieka jako aktora geologicznego. Chociaż  nadzieje wią-
zane w tym wypadku z zoo wydają się znacznie mniejsze niż te inwestowane 
w geoinżynierię, kapitalistyczna technoutopia zahacza też o obszar zoologicznej 
arki. Myślę tu zwłaszcza o popularyzowanym w ostatnich latach ruchu na rzecz 
wskrzeszania wymarłych zwierząt [ang. de-extinction, por. Minteer 2019]. Ten 
zaś, być może nieprzypadkowo, zdaje się powtarzać dobrze znane tropy popkul-
turowe – i  tu, jak choćby w Parku jurajskim, rolę spiritus movens odgrywają 
ekscentryczni milionerzy. 

CO PO ARCE? STAWANIE SIĘ AZYLEM

Większość z opisanych problemów już w latach 90. skłaniała niektórych przed-
stawicieli środowiska zoologicznego do poszukiwania innego sposobu zaanga-
żowania zoo w proces ochrony przyrody, które wiązałoby się, nie tylko symbo-
licznie, z porzuceniem modelu arki. Na uwagę zasługuje tu np. głośny artykuł 
Michaela Hutchinsa i Williama Conwaya [1995] nawołujący do przerzucenia 
zbiorowej uwagi ogrodów w stronę konserwacji in situ jako jedynej skutecznej, 
holistycznej formy walki z szóstym wymieraniem gatunków. Towarzyszyło mu 
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silne przekonanie o konieczności wzmożenia współpracy ponad granicami nie-
-tylko-zoologicznych instytucji, jak również daleko idącej reorientacji w myśle-
niu o ratowaniu ginącego życia, które będzie skazane na porażkę, jeżeli nie uda 
się zachować przy życiu ekosystemów, gdzie konkretne gatunki byłyby zdolne 
w pewnej mierze radzić sobie same [Hutchins, Conway 1995: 127]. Także inni 
autorzy dostrzegali rolę ogrodów w działaniach „bliżej domu”, nastawionych 
m.in. na ochronę siedlisk, które w zatrważającym tempie niszczy i kawałkuje 
współczesna urbanizacja [por. Grazian 2015; Braverman 2021]. 

Kolejne lata przynoszą w tej materii dość znaczące zmiany, choć zakres ich 
oddziaływania pozostaje geograficznie nierówny i ograniczony. Jedną z waż-
niejszych dla tego zwrotu tendencji jest wzmożone zainteresowanie ochroną 
lokalnej przyrody, znajdujące swoje odbicie tak w kolekcjach wybranych ogro-
dów (mocniej otwartych na rodzime gatunki), jak i proponowanych przez nie 
działaniach edukacyjnych czy akcjach społecznych. Dobrym przykładem jest tu 
wielofunkcyjne Arizona-Sonora Desert Museum, które nawet na poziomie designu 
płynnie wtapia się w swoje bezpośrednie otoczenie, podkreślając ciągłość między 
życiem funkcjonującym w ramach i na zewnątrz instytucji [Grazian 2015: 31]. 
Widoczny trend to również coraz częstsze odchodzenie od eksponowania tych 
zwierząt, które szczególnie źle znoszą warunki życia w zoo, głównie z uwagi na 
zbyt ograniczoną przestrzeń do życia, trudne warunki atmosferyczne i/lub mało 
stymulujące otoczenie. Do pionierów nowego podejścia należy zoo w Detroit, 
które jako jedno z pierwszych na świecie zrezygnowało z eksponowania słoni, 
wysyłając je w 2005 r. do azylu w Kalifornii, a potem także dużych ptaków 
(orłów, sępów, flamingów) [Mance 2022: 260–263]. Istotne zmiany dotykają 
dziś również pracowników zoo, zwłaszcza weterynarzy, którzy są coraz częściej 
bezpośrednio zaangażowani w ochronę dzikiego życia. Znaczenie ma tu, jak 
podkreśla Braverman [2021: 2–30], zarazem dzielenie się ekspertyzą ze spe-
cjalistami pracującymi w rezerwatach dzikiej przyrody, prowadzące stopniowo 
do osłabienia podziału na konserwację in situ i ex situ, jak i otwieranie bram 
zoo dla zwierząt poszkodowanych w efekcie nieodpowiedzialnej działalności 
człowieka. Jest to możliwe m.in. dzięki fundowaniu w ich granicach szpitali dla 
dzikich zwierząt i ośrodków ratowniczych, które okazują się dziś coraz bardziej 
niezbędne, zwłaszcza wobec częstego lekceważenia tego problemu przez władze 
centralne [por. Irvine 2009]. 

Zatrzymajmy się przy tym ostatnim, bo choć otwieranie to nie jest w żad-
nym razie normą, to właśnie tutaj upatrywałbym głównej szansy ogrodów na 
porzucenie modelu arki i przyjęcie nowej, bardziej progresywnej tożsamości. 
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Wzorzec dla tej ostatniej zarysowują w moim przekonaniu zwierzęce azyle12, 
które w swoich najbardziej udanych realizacjach zbliżają się do przedstawia-
nych w ostatnich latach wizji nowego zoo [np. Chrulew 2010; Kemmerer 2010; 
Grazian 2015; Minteer 2019]. Wspólną płaszczyznę ustanawia dla nich zwrot ku 
ratowaniu zranionego życia [por. Butler 2011], jak również funkcjonowanie na 
wzór swoistych warsztatów, w których mogą się wykuwać innowacyjne formy 
ludzko-zwierzęcych interakcji, traktowane jako zaczyn dla bardziej sprawiedli-
wego i międzygatunkowego świata bez klatek. 

Zdaniem Barbary King tym, czego w tej chwili brakuje najlepiej zarządza-
nym ogrodom, w  porównaniu do najprężniejszych azylów, jest elastyczność 
w odpowiadaniu na indywidualne potrzeby podopiecznych. Co ważne, nie ry-
walizują one tam z interesami ludzi, które w zoo zawsze krążą wokół wartości 
ekspozycyjnej [King 2021: 127]. Jak zauważa Elan Abrell, choć azyle pozostają 
kontrolowanymi przez człowieka przestrzeniami zamknięcia i wciąż niedoskonale 
walczą z kapitalistycznymi reżimami własności13, są jednym z najważniejszych 
miejsc testowania nowego typu prozwierzęcej troski, w których nie ma miejsca 
na taki wyzysk zwierzęcej pracy jak w zoo czy cyrkach. W tym sensie mowa 
tu o alternatywnych wobec Agambenowskich [2008] przestrzeniach wyjątku, 
gdzie „[l]udzkie i nieludzkie zwierzęta […] tworzą międzygatunkowe wspólnoty, 
w których podzielają intersubiektywne doświadczenia, rekonfigurując przy tym 
opozycje typu człowiek-zwierzę, wolność-niewola, troska-kontrola i podmiot-
-własność” [Abrell 2021: 187].

Abrell pisze w  tym kontekście o  heterotopiach, mając na uwadze bliski 
Foucaultowi hybrydalny, swoiście wielomiejscowy tryb funkcjonowania, który 

12	 Pisząc o azylach, mam na uwadze ich konkretny podtyp, który skupia się na interesach 
zwierząt klasyfikowanych jako dzikie/egzotyczne. Przedmiotem tego tekstu nie są zatem podobne 
placówki przeznaczone dla zwierząt gospodarskich i towarzyszących [por. Abrell 2021: 27].

13	 Z braku miejsca pozwalam tu sobie jedynie na zdawkową krytykę współczesnych azylów dla 
dzikich zwierząt, warto jednak podkreślić, że moralnie kłopotliwe w ich wypadku jest już skądinąd 
uzasadnione przekonanie o konieczności dożywotniego niewolenia wielu swoich podopiecznych 
[Emmerman 2014: 214]. Placówki te mierzą się z tego powodu z wieloma problemami, o których 
pisałem w kontekście zoo, na czele ze stereotypowymi zachowaniami zwierząt w efekcie życia na 
ograniczonym i zbyt mało wzbogaconym terytorium czy ograniczania właściwych dla nich praktyk 
i dążeń (np. możliwości rozmnażania) [Abrell 2021: 65]. Azyle mogą też, jak pisze Emmerman 
[2014: 220], rodzić w nas złudne poczucie dumy za sprawą przedwczesnego przekonania o do-
konującym się na ich gruncie odkupieniu ludzkich win, które może osłabiać właściwą dla nich 
pracę moralnej naprawy. To głównie z tego powodu opowiadam się niżej za traktowaniem azylów 
jako instytucji przejściowych, liminalnych, które docelowo, po osiągnięciu i upowszechnieniu 
wspomnianej naprawy, winny dążyć do samozniesienia.
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w przypadku azylów pozwala połączyć elementy lecznicy, instytucji edukacyjnej, 
nieprzemysłowej fermy czy nawet przestrzeni wspólnej. Mocniej niż francuski 
filozof podkreśla jednak wywieraną na ich gruncie etyczno-polityczną presję na to, 
co je otacza, konieczność przechodzenia od wyjątku do nowej przestrzennej regu-
ły, słowem: swoistej pantopii [Abrell 2021: 193], której osiągnięcie pozwalałoby 
kiedyś ograniczyć ich własne funkcjonowanie. Zadanie to należy traktować jako 
prymarne względem zawsze kontrowersyjnej, bo antropocentrycznej, i skazanej 
na niepowodzenie chęci rekompensaty za wyrządzone zwierzętom cierpienia. 
Zgodnie z założeniem Karen Emmerman [2014] azyle to tylko pierwszy krok 
w dziele moralnej naprawy, jaka winna się dokonać w obliczu asymetrycznych 
relacji między ludźmi i innymi mieszkańcami planety.

Postulat ten, który zwłaszcza w okresie przejściowym można odczytywać jako 
zachętę do stawania się azylem, nie trafia w przypadku ogrodów zoologicznych 
w próżnię, choć zdecydowana większość zwolenników takiego procesu rekrutuje 
się wciąż spośród usytuowanych na zewnątrz krytyków instytucji. Zbiega się np. 
z utopijnym do niedawna projektem nowych zoo (nooz) autorstwa Lisy Kemmerer. 
Zdaniem badaczki główna rola nooz polegałaby na oferowaniu schronienia i opie-
ki wyłącznie tym dzikim zwierzętom, które zostały skrzywdzone przez człowieka, 
nie tylko w zoo, ale także w cyrkach czy laboratoriach. Wyróżniać miałyby je 
skupiony na potrzebach mieszkańców projekt i oderwany od oczekiwań zwiedza-
jących modus funkcjonowania, pozwalające im zerwać z tymi funkcjami ogrodów 
zoologicznych, które najmocniej pokrywają się z imperatywami kapitalizmu. Jako 
lecznice dla zranionego życia nowe zoo rezygnowałyby również z programów 
rozrodu, przenosząc całą energię w polu ochrony przyrody na ratowanie siedlisk 
i żyjących tam zwierząt [Kemmerer 2010: 37–46]. Nadrzędny cel ich istnienia 
prowadziłby zatem do zerwania z dawnym skrajnie eksploatacyjnym modelem 
funkcjonowania ogrodów i ustanawiania eksperymentalnej ramy instytucjonalnej 
dla nowego typu relacji między ludźmi i innymi zwierzętami. 

Jeśli zasadniczą część projektu Kemmerer udaje się dziś niedoskonale reali-
zować właśnie najsprawniej funkcjonującym azylom, głównym i wciąż dalekim 
od realizacji zadaniem jest zaszczepienie tego rodzaju myślenia w samych ogro-
dach zoologicznych. Problem sprowadza się zatem do kwestii zmiany skali, jak 
również wywalczenia publicznej legitymizacji dla propozycji, która może się 
wydawać zbyt radykalna nawet w państwach o ugruntowanej tradycji ruchu na 
rzecz wyzwolenia zwierząt, np. w Wielkiej Brytanii, Niemczech czy Stanach 
Zjednoczonych. Idzie tu zatem o  postulowane przez Abrella przekroczenie 
ograniczeń przestrzennych i  rozmontowanie struktur mentalnych, na których 
wspiera się symboliczna władza zoo, odwołująca się do takich praktyk władzy 
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nad życiem, jak opisywane przez Braverman [2013] klasyfikowanie, patrzenie, 
regulowanie czy reprodukowanie życia.

Wyobrażenie na temat takiego przejścia, w tym właściwych dla niego pro-
blemów i oporu napotykanego w obrębie omawianych instytucji, dają dziś nie-
liczne ogrody, które odważyły się zdekonstruować krytykowany tu postbiblijny 
„reżim uzasadnienia”. W Polsce szczególnie ciekawy wydaje się przypadek zoo 
w Poznaniu14, które w ostatnich latach wyraźnie konfrontuje model arki z for-
mułą placówki interwencyjnej z wolna przyjmującej postać lecznicy i azylu dla 
egzotycznego życia. Zwrot ten przypada na okres dyrektury Ewy Zgrabczyńskiej, 
a wyznaczają go przede wszystkim nagłośnione przez media akcje ratunkowe 
i działania pomocowe prowadzone przez pracowników poznańskiego ogrodu, 
m.in. wobec zwierząt z  ogarniętych wojną z Rosją Kijowa i  Odessy. Ma on 
jednak również swój bardziej codzienny wymiar, naznaczony przez współpracę 
z organizacjami prozwierzęcymi (np. Fundacją Viva! i Stowarzyszeniem Otwarte 
Klatki), towarzyszące jej działania edukacyjne, jak również aktywną obecność 
w  mediach społecznościowych, gdzie pracownicy zoo oswajają publiczność 
z dodatkową funkcją ogrodu. Warto podkreślić, że istotny kontekst ustanawiają 
tu przekraczające granice Polski kolejne kryzysy humanitarne, które dowodząc 
niezbywalności instytucji azylu, pozwalają o nim myśleć również w perspektywie 
międzygatunkowej. Zwierzęce schronienia mogą być wobec tego rozumiane jako 
odpowiedź na szerszy nurt sanctuary cities, kojarzony dotąd przede wszystkim 
z miastami amerykańskimi i sytuacją „nielegalnych” imigrantów [na ten temat 
por. Collingwood, Gonzalez O’Brien 2019]. 

Moment przełomowy dla interesującej mnie refunkcjonalizacji to bez wąt-
pienia akcja ratunkowa na granicy polsko-białoruskiej w październiku 2019 r., 
w efekcie której uratowano dziewięć przetrzymywanych w fatalnych warunkach 
tygrysów. Sprawa ta przykuła uwagę światowych mediów, pozwoliła też zbudo-
wać wokół działań instytucji szerokie grono sympatyków, zasilających finansowo 
to i podobne działania. Tylko pierwsza z publicznych zbiórek prowadzonych na 
rzecz „nieumarłych tygrysów” pozwoliła zgromadzić 2 mln zł, które przeznaczono 
m.in. na budowę wybiegu. Zwierzęta te dołączyły w ten sposób do uratowanych 
wcześniej lisów czy niedźwiedzi, a ich drogą pójść miały później m.in. lwy. Ważną 
konsekwencją opisywanych wydarzeń ma być również budowa pełnoprawnego 
azylu dla dzikich zwierząt, który miałby się znaleźć na terenie zoo, co w sposób 

14	 Traktowane tu pobieżnie przeobrażenia poznańskiego ogrodu omawiam i  interpretuję 
dogłębniej w  innym miejscu, por. P. Juskowiak, The zoo as public sphere (w  przygotowaniu, 
tytuł roboczy). Sięgam tam m.in. po metodę analizy dyskursu, na której wartość wskazywał jeden 
z recenzentów niniejszego artykułu, słusznie domagając się rozwinięcia tego fragmentu.
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oficjalny pieczętowałoby dokonującą się w Poznaniu metamorfozę. Trudny do 
przecenienia jest również jej aspekt prawotwórczy – w  Polsce wciąż nie ma 
podstaw prawnych i instytucjonalnych dla fundowania tego rodzaju placówek, 
bez trudu można za to rejestrować cyrki, a  zatem jedno ze źródeł problemu, 
z którym walczą takie azyle.

O tym, że wspomniana metamorfoza przebiega pośród licznych sprzeczności, 
świadczy nie tylko przywoływanie na tę okoliczność, także przez dyrektor Zgrab-
czyńską, metaforyki arki [Przybylska 2020], ale przede wszystkim reakcja, jaką 
wobec omawianego „stawania się azylem” prezentują przedstawiciele środowiska 
ogrodów zoologicznych. Wymowna jest zwłaszcza krytyka ze strony EAZA za 
dokładnie te same praktyki, które przynoszą poznańskiemu zoo poklask opinii 
publicznej, jak ratowanie zwierząt, utrzymywanie dobrych relacji z organizacjami 
prozwierzęcymi czy odmowa uśmiercania nadwyżkowych osobników [Żytnicki 
2020]. W grudniu 2020 r. ogród w Poznaniu został za to zdegradowany do miana 
członka tymczasowego EAZA, co utrudnia mu realizowanie z założenia usiecio-
wionych programów wymiany czy reprodukcji zagrożonych gatunków. Jednym 
z głównych argumentów dla owej kary jest ryzyko zanieczyszczenia chronionej 
przez poznańskie zoo puli genetycznej przez zwierzęta nieznanego pochodzenia. 
Pozwala nam to wrócić do podstawowych zastrzeżeń, jakie rodzi zoologiczny 
model arki. Ogród w Poznaniu okazuje się nie tylko miejscem zderzenia dwóch 
rodzajów troski – gatunkowej i indywidualnej – ale też sceną, na której jedna 
z najważniejszych organizacji z tego obszaru przechyla szalę owego porachunku 
na korzyść modelu biopolitycznego. Towarzyszy temu wyraźne zaniepokojenie 
finansujących poznańską placówkę władz miejskich, dla których systematyczna 
opieka nad zranionym życiem oznacza ryzyko zakłócenia zoologicznego spekta-
klu przez obrazy choroby, starości czy nieuleczalnych kontuzji. Dotyka to zresztą 
strukturalnego problemu samej instytucji, która przechodząc na pozycje czę-
ściowego azylu, nie tylko nigdy nie zrezygnowała z eksponowania uratowanych 
zwierząt, lecz także nie przestaje rozwijać kolekcji z wykorzystaniem gatunków 
powszechnie uznawanych za źle znoszące życie w niewoli, np. nosorożców i sło-
ni. Pozwala to nam ponownie podkreślić być może nieusuwalną trudność, gdy 
idzie o dryfowanie zoologicznej arki, która chroni zagrożone wyginięciem życie 
tylko o tyle, o ile reprezentuje ono pokaźną wartość ekspozycyjną.

Przypadek zoo w  Poznaniu oferuje prefiguracyjny wgląd w  potencjalne 
problemy instytucji przejściowych, pokazuje również dostępne im, np. społecz-
nościowe, sposoby finansowania czy formy horyzontalnej kooperacji z innymi 
prozwierzęcymi organizacjami. Daje jednak również do myślenia w  kwestii 
strukturalnych ograniczeń procesu „stawania się azylem”, który zawsze pozo-
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stawia wiele do życzenia, gdy zbyt kurczowo trzyma się fundamentów instytucji 
wyjściowej, zwłaszcza kluczowej dla ogrodów zoologicznych funkcji ekspo-
zycyjnej. Uniknięcie porównań z dominującą dziś postacią zoo wymaga przy 
tym czegoś więcej niż wyłącznie zarzucenia tej ostatniej. Nie sprowadza się też 
do „prostego” zatrzymania „reżimów przemocowej troski”. Wiąże się przede 
wszystkim z  przemyśleniem samego faktu dożywotniego zniewolenia, który 
w wielu już istniejących antyogrodach owocuje podobnymi do zoologicznych 
stereotypiami, nudą czy denaturalizacją zachowań [Emmerman 2014: 221–223]. 
Wracamy w ten sposób do namysłu nad liminalnym statusem samych azylów, 
które z założenia powinny celebrować stan przejściowości i niedookreślenia, re-
alizując w ten sposób zadanie obnażające podstawową sprzeczność zoologicznej 
arki (statek ratunkowy, który nigdy nie dociera do portu). Tylko taka kondycja 
pozwala nam myśleć o nich jako rzeczywistych przestrzeniach wyjątku, które 
dzięki swojej presji na antropocentryczne normy przestrzenne niosą nadzieję na 
więcej-niż-ludzkie miasta i bardziej międzygatunkowe formy demokracji.
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Piotr Juskowiak

FROM ARK TO SANCTUARY: IN SEARCH OF A NEW IDENTITY FOR ZOOS

Abstract

This article offers a critical reflection on so-called ethically oriented zoos, which, at least since the 
1970s, often under the banner of contemporary Noah’s arks, have sought to move into the position 
of new institutions of nature conservation. In the following sections, I argue that the limitations 
inherent in the metaphor of the ark – e.g. anthropocentrism – as well as the contradictions apparent 
for the modern zoo, stemming from, among other things, the biopolitical valuation of species or 
the logic of profitability, prove to be a  significant obstacle to adopting a more resolute stance 
towards the sixth extinction and mass defaunation. I see an opportunity to transcend these limitations 
in the process of ‘becoming a sanctuary’, which, through a genuine interest in wounded nonhuman 
life and collaboration with the animal rights movement, may  be seen as a harbinger of a broader 
sector-wide change. The article consists of three main parts. In the first, I outline the cultural history 
of the ark metaphor, which in the case of zoos is rooted in the work of Carl Hagenbeck. In the 
second, I highlight its shortcomings, pointing out that these not only undermine the new model of 
zoo justification but also often influence the ineffectiveness of their conservation efforts. Finally, in 
the third section, I look at the alternative narratives and modes of functioning of institutions with 
similar tasks to the zoo, with a particular focus on the interventionist activities of the Poznań Zoo.

Keywords: zoos, ark, sanctuary, nature conservation, regimes of justification, biopolitics, 
accumulation through conservation


