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Streszczenie
W artykule tym staram się zrekonstruować, jak ujmowano dotąd cancel 
culture, a także zaproponować własną ramę rozumienia tego fenomenu. Dla-
tego też dokonuję przeglądu jego definicji oraz wskazuję na związki kultury 
unieważniania z uniwersalnymi procesami oddolnego, pozaprawnego kara-
nia, a także przedstawiam pięć ram interpretacyjnych, w których zazwyczaj 
cancel culture się umieszcza. Następnie prezentuję własny sposób ujmowania 
tego zjawiska. Zgodnie z nim pojęcie kultury unieważniania rodzi się jako 
reakcja establishmentu na upowszechnianie sieciowych form oddolnego 
karania i może być rozpoznawane jako próba podtrzymania kontroli nad 
procesami przyciągania uwagi oraz budowania reputacji przez tych, którzy 
dominują. W artykule staram się też pokazać, iż skonstruowanie pojęcia 
cancel culture przynosi odwrotne do zamierzonych skutki: prowadzi do 
upowszechnienia sieciowego unieważniania, osłabia zaufanie wobec działań 
konstytutywnych dla kapitalizmu afektywnego, wzmacnia też procesualny 
charakter kultury. 
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Wstęp

Szkic ten został poświęcony zjawisku cancel culture1 i posiada podwójny cel. 
Po pierwsze, zależy mi na próbie zrozumienia i interpretacji istotnego fenomenu 
ogniskującego dziś uwagę opinii publicznej2, po drugie, na zaproponowaniu nieco 
innego spojrzenia nań niż to, które dziś dominuje, zarówno w dyskursie publicy-
stycznym, jak i tym naukowym. Zgodnie z tą dominującą ramą kultura unieważ-
niania to jeszcze jeden przykład głębokiej społecznej polaryzacji pomiędzy dwoma 
skonfliktowanymi frakcjami ponowoczesnych, zachodnich zbiorowości: reakcyjną 
i postępową; zlaicyzowaną i religijną; liberalną i konserwatywną, a więc jeszcze 
jedna odsłona wojen kulturowych3. W tekście tym będę próbował zaproponować 
alternatywną ramę interpretacji kultury unieważniania, taką, która wiąże ten feno-
men z szerszym kontekstem społeczno-kulturowo-technologicznym i ujmuje go 
jako przejaw walk o kontrolę nad procesami generowania uwagi oraz reputacji. 

Co to jest kultura unieważniania?

Kultura unieważniania to zjawisko, o którym (oczywiście pod tą nazwą) dyskutuje 
się od 4–5 lat4, zaś apogeum tych debat przypada na 2020 r., a więc na czas inten-
sywnej kampanii prezydenckiej w USA. Pojęcie to stało się wówczas głównym 
tematem wystąpienia Donalda Trumpa wygłoszonego podczas święta niepodległo-
ści 04.07.2020 w Mount Rushmore. W trakcie tej przemowy unieważnianie zosta-
ło zdefiniowane jako zło prowadzące do zniekształcania historii, bezczeszczenia 
świętych symboli narodowych, ale też jako nowa forma ograniczania wolności 

1	 Dalej na określenie zjawisk związanych z cancel culture będę używał też skrótu cc oraz 
określeń kultura unieważniania, cancelowanie, unieważnianie itd. 

2	 Dowodzą tego nie tylko bardzo liczne teksty prasowe na temat cc, pojawiające się też 
w polskich gazetach codziennych oraz tygodnikach, ale również upowszechnienie tego określenia 
w mowie potocznej. 

3	 Określenie to kojarzy się nam z konfliktami wokół wolności słowa w przestrzeni sztuki 
toczonymi w USA na przełomie lat 80. i 90., dla których tłem była polityka równościowa i kon-
serwatywna reakcja na nią, ale współcześnie określenie to znacznie poszerzyło swoje znaczenie 
i odnosi się do wszelkich ostrych konfliktów wokół „kulturowego oprogramowania systemu”, 
a co za tym idzie prawomocnych modeli jednostkowych i zbiorowych tożsamości, obyczajowości, 
systemów reprezentacji i ideologii. Pociąga to za sobą interpretację współczesnych zjawisk, jak 
i  reinterpretację zdarzeń przeszłych przy użyciu tej historycznej kategorii [por. Hartman 2019; 
Jay 2018; Jensen 1995; Lindaman, Haider-Markel 2002; DeJean 1997; Bolton 1992; Gates 1993 
i wiele innych]. 

4	 Pierwsze teksty naukowe, w  których użyto tego określenia, zaczęły pojawiać się, jak 
wskazuje Google Scholar, w 2018 r. 
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słowa, której celem jest usuwanie z przestrzeni publicznej niewygodnych opinii, 
wszelkich odstępstw od programu kulturowego proponowanego przez radykalną 
lewicę. Trump usankcjonował więc takie spojrzenie na cc, w którym zjawisko to 
jawi się jako nowa forma politycznej cenzury, indeksów wypowiedzi, usuwania 
ze sfery publicznej tych, którzy są w jakiś sposób kłopotliwi w zlaicyzowanym, 
libertariańskim społeczeństwie. W przemówieniu tym ówczesny prezydent USA 
zapowiedział też opór wobec tych praktyk i przyrzekł, że „[…] nie damy się 
uciszyć” [Remarks by President Trump 2020]. Atak na Kapitol przypuszczony 
w styczniu 2021 r. można potraktować jako spełnienie tej obietnicy. 

Cancel culture była definiowana na różne sposoby, zaś wielość tych deskrypcji 
jest bardzo istotna dla zrozumienia tego zjawiska. Zanim jednak wyjaśnię, dlaczego 
tak się dzieje, chciałbym przywołać choć niektóre z tego rodzaju konceptualizacji. 

Kulturę unieważniania definiowano czasami bardzo szeroko, a mianowicie 
jako każdą formę kulturowego bojkotu osób i  instytucji, które łamią normy 
społeczne [Norris 2020]. Przy czym bojkot oznacza odmowę zainteresowa-
nia, zakupu, użytkowania, głosowania lub wsparcia dla tego wszystkiego, co 
jest w  jego ramach przedmiotem krytyki. Tak rozumiana cc jest kontynuacją 
i aspektem bardzo wielu innych działań, które dobrze znamy – konsumeryzmu, 
wywierania nacisków w polityce na państwa łamiące umowy międzynarodowe, 
działań kibicowskich nakierowanych na zmiany decyzji w klubach piłkarskich itd.  

Kulturę unieważniania definiuje się też, jak czyni to choćby Meredith D. Clark 
[2020], nieco węziej, a mianowicie jako specyficzną formę kulturowego bojkotu 
nakierowaną na dochodzenie sprawiedliwości społecznej. To ostatnie pojęcie 
odnosi się do polityki równościowej realizowanej w oparciu o państwo i orga-
nizacje społeczne od lat 60. XX wieku, początkowo w USA, mającej na celu 
to, co Nora określa mianem „dekolonizacji wewnętrznej” [Nora 2001], a więc 
eliminację wszelkich form dyskryminacji, wykluczenia, społeczno-kulturowych 
konsekwencji dominacji białych, zachodnich monokultur. Oznacza to, iż w tym 
drugim rozumieniu cancel culture to takie formy bojkotu, które dotykają osoby 
i instytucje praktykujące klasizm, rasizm, seksizm, lookizm, transfobię i wiele 
innych form uprzedzeń. 

Jak wskazuje z kolei Clementine Morrigan [2020], cancel culture to tyle, co 
kolektywne wymierzanie online kary tym, których zachowania i wypowiedzi 
są problematyczne, obraźliwe. W podobnym duchu definiuje interesujące mnie 
zjawisko Natalie Wynn [2020] – doprecyzowując, iż karą tą jest przede wszyst-
kim zawstydzanie oraz ostracyzm stosowane zbiorowo i  online wobec tych, 
którzy łamią normy społeczne. W tym trzecim rozumieniu cancel culture miałby 
wyróżniać sieciowy charakter tego zjawiska, jego silne powiązanie ze specyfiką 
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współczesnych sieci komunikacyjnych. Tym samym cc byłaby pokrewna temu, 
co wcześniej określano jako lincze internetowe, zaorywanie czy też, w pewnym 
sensie, doxing.

Hervé Saint-Louis [2021] akcentuje jeszcze inny czynnik interesującego mnie 
zjawiska, a mianowicie to, co ma być pożądaną konsekwencją cancel culture. 
Zgodnie z proponowanym tu sposobem rozumienia cc to taka forma publicznej 
kary, która niesie za sobą rozległe konsekwencje dla życia jednostki (zarówno 
prywatnego, jak i zawodowego) i której wymierzanie ma charakter kolektywny. 
Mówiąc jeszcze inaczej – jednostka na skutek cancelowania nie jest karana punk-
towo, ale kara ma promieniować na całe jej życie, uniemożliwiając prowadzenie 
go w dotychczasowej formie. 

Cancel culture bywa też definiowana jako karanie dotykające te osoby two-
rzące establishment [Boland 2021; Bouvier 2020], które łamią istotne normy spo-
łeczne, zaś jej celem jest usunięcie takich jednostek z życia publicznego. W tym 
ostatnim przypadku unieważnianie staje się przejawem cc, o ile jest ograniczane 
do takich form wymierzania kary, które dotykają osoby w jakiś sposób uprzy-
wilejowane, zaś sama kara to ich eliminowanie z życia publicznego, dotykające 
często nie tylko samą jednostkę, ale też jej dzieła czy wizerunki. 

Jak można więc dostrzec – zakres znaczeniowy tego pojęcia jest bardzo 
szeroki. Może ono odnosić się do wszelkich form pozaprawnego, zbiorowego 
karania, a więc oznaczać po prostu to, co od czasów amerykańskiej wojny se-
cesyjnej określa się mianem linczowania [History of lynching in America b.d.], 
jak i do tych jego rodzajów, które realizowane są online, dotyczą wyłącznie osób 
nadwidzialnych i  ich działań uderzających w  zasady polityki równościowej, 
a których celem jest eliminacja tych osób z życia publicznego. 

Ta nieokreśloność definicyjna jest nieprzypadkowa, bo jak będę starał się 
pokazywać dalej – samo wprowadzenie kategorii kultury unieważniania jest 
przejawem gry o dominację i prowadzi do wykreowania zjawiska, które staje się 
osobnym fenomenem dopiero w momencie prób jego nazywania, dookreślania. 
Będę więc starał się dowodzić, że pojęcie cancel culture odnosi się nie tyle do 
oddolnych, ludowych form karania, co raczej do produktu reakcji na nie ze strony 
tych, którzy dominują. Zresztą nie zawsze reakcji na to, że podmioty tego rodzaju 
mają coś na sumieniu, posiadają konserwatywne poglądy, głoszą niepopularne 
hasła czy dopuszczają się różnych aktów przemocy lub dyskryminują innych. 
Chciałbym pokazać, iż cancel culture to raczej prosystemowa reakcja podmiotów 
zaniepokojonych demokratyzacją zasobów, których zmonopolizowanie gwaran-
towało jeszcze do niedawna ich hegemoniczne panowanie.
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Kultura unieważniania jako stara nowość

Kiedy czytamy o różnych przejawach unieważniania – poczynając od tych zwią-
zanych z przemocą seksualną i wyeksponowanych przez ruch #MeToo (a więc 
oskarżeń kierowanych wobec Kevina Spacey, Harveya Weinsteina, Romana 
Polańskiego, Mela Gibsona, Billa Cosby, Woddy Allena i wielu innych), przez te 
dotyczące przemocy domowej (Johny Deep), transfobii (J.K. Rowling), deniali-
zmu (jak w przypadku austriackiej stand-uperki Lisy Lasselsberger vel Eckhart), 
a kończąc na tych związanych z rasizmem (jak w przypadku Stevena Pinkera czy 
chyba najsłynniejszej, bo najbardziej błyskawicznej akcji unieważniania, która 
dotknęła w 2013 r. Justine Sacco, szefową działu komunikacji w nowojorskiej 
firmie IAC [Czarnecki 2013]), to natychmiast pojawiają się skojarzenia z innymi 
formami kolektywnego, pozaprawnego, publicznego wymierzania sprawiedli-
wości. To z kolei prowadzić może do wniosku, iż w przypadku cc nie mamy 
do czynienia ze zjawiskiem nowym, ale raczej z nową formą przejawiania się 
fenomenów posiadających uniwersalny charakter, w których jako karę stosuje się 
zawstydzanie, ośmieszanie, degradację statusu, poniżanie. Karę, którą wcześniej 
wymierzano, stosując takie praktyki, jak marsze hańby, wywożenie na taczkach, 
stawianie pod pręgierzem i zamykanie w dyby, prześmiewcze przyśpiewki, na-
pisy na murach, wypalanie piętna, golenie głów, tarzanie w smole i pierzu itd.5

Rzeczywiście, na pierwszy rzut oka zjawiska umieszczane w zbiorze pod 
nazwą cancel culture powielają wiele cech tych oddolnych form karania wskaza-
nych powyżej. Są one niewątpliwie przejawami kontroli społecznej o nieformal-
nym charakterze, mającymi wyeliminować ze zbiorowości to, co dla niej groźne 
lub co ją osłabia, kwestionuje jej wewnętrzną spójność i harmonię. Tym samym 
stanowią one jeszcze jedną formę, w jakiej wyraża się strach przed mniejszo-
ściami [Appadurai 2009]. Praktyki cc stanowią również narzędzia zwiększania 
solidarności społecznej poprzez aktualizowanie wartości i norm, ale też poprzez 
wytwarzanie wspólnego poczucia winy wynikającego ze stosowania przemocy 
(tak jak ma to miejsce w przypadku linczów). Tym samym są one jeszcze jednym 
przykładem działania mechanizmu kozła ofiarnego [Girard 1991]. Trudno też nie 
dostrzec, iż unieważnianie (zwłaszcza, gdy dotyka nadwidzialnych) wzmacnia 
poczucie sprawczości, pozwalając obserwować przeobrażenia statusu, a czasami 
też fizyczności osoby karanej. Podobieństwo pomiędzy oddolnymi formami 
pozaprawnego karania a cc polega też na niezwykłej spektakularności takiego 
modelu wymierzania sprawiedliwości. Uwagę przyciąga tu nie tylko obserwo-
wanie upadku tych, którzy jeszcze do niedawna dominowali, degradowanie ich 

5	 Na temat pozaprawnych form karania por. Nijakowski 2013; Tilly 2003.



190	 Marek Krajewski

statusu, ale również euforia, pobudzenie, emocjonalne wrzenie po stronie tych, 
którzy karę wykonują lub swoimi reakcjami zachęcają do jej wymierzania, gęsta 
atmosfera zemsty, satysfakcji płynącej z wyrządzenia krzywdy tym, którzy byli 
dotąd jej głównym źródłem6. 

To pierwsze skojarzenie jest dosyć samonarzucające się, ale warto też pod-
kreślić, iż działania określane mianem kultury unieważniania, choć są niewąt-
pliwie formami oddolnego wymierzania sprawiedliwości, to posiadają też cechy 
specyficzne. Warto zwrócić uwagę na trzy ich grupy. 

Pierwszą z nich jest silne powiązanie unieważniania z polityką sprawiedliwo-
ści społecznej [Etzioni 2009]. Przynajmniej w punkcie wyjścia działania składa-
jące się na to, co dziś nazywamy cancel culture, były narzędziami korygowania, 
urealniania formalnie obowiązujących zasad równości w odniesieniu do rasy, 
płci, klasy, orientacji seksualnej itd. Powiązanie to każe widzieć kulturę unieważ-
niania jako kolejną fazę działalności ruchów na rzecz demokratyzacji i narzuca 
natychmiastowe skojarzenia z tym, co działo się w USA w latach 80. i 90. XX w., 
a więc z gorącą dyskusją toczoną na tamtejszych uniwersytetach, ale też w sferze 
publicznej wokół akcji afirmatywnych, politycznej poprawności, indeksów wy-
powiedzi, rewizjonizmu historycznego oraz rekonstrukcji kanonu kulturowego. 
Kontekstem dla tych dyskusji był kryzys zrodzonego w okresie powojennym 
modelu społeczeństwa wielokulturowego jako tygla [Kucharczyk  1996; Sza-
chaj 2002], zaś motywem przewodnim – nierówności rasowe oraz płciowe, 
stygmatyzacja mniejszości seksualnych. Ówczesne wojny kulturowe, w swoim 
przebiegu, argumentacji, obecności silnego konserwatywnego backlashu, bardzo 
przypominają te współczesne, ale istnieją też pomiędzy nimi ogromne różnice. 
Wynikają one przede wszystkim z niezwykłej demokratyzacji przestrzeni komu-
nikacyjnej, która dokonała się za sprawą rozwoju mediów społecznościowych, 
ale są one również skutkiem upowszechniania tego, co Arthur Goldwag [2012] 
nazwał mową nienawiścią, a czego istotą jest powszechność ostrego sporu, kon-
fliktu, niezgody, wyrażająca się we wszechobecności nienawistnych reakcji na 
wszelkie przejawy odmiennego zdania czy opinii. Źródłem tych odmienności jest 
też narastający od 2008 r. kryzys ekonomiczny, degradacja znacznych warstw 
białych klas średnich, sytuacja niepewności oraz zawieszenia, którą przyniosła 
za sobą pandemia COVID-19 i wiele innych7. 

6	 Na temat atrakcyjności publicznego karania por. Nijakowski 2013; Foucault 2020 i in.
7	 To powiązanie unieważniania z polityką sprawiedliwości wydaje się bardzo istotne, bo na 

zasadzie przechwytu umożliwia moralne usankcjonowanie bardzo podobnych w przebiegu działań, 
których przedmiotem jest obrona kultury dominującej przed tym, co zostaje zaklasyfikowane jako 
blasfemia, ideologia gender, kulturowy neomarksizm itd. Innymi słowy, ci, którzy byli przedmio-
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Drugą istotną cechą specyficzną praktyk uznawanych za przejawy kultury 
unieważniania, wyróżniającą je spośród wcześniejszych form pozaprawnego 
wymierzania sprawiedliwości, jest obecność w tym procesie trzeciej strony jako 
niezbędnego elementu, dzięki któremu cały ten proces jest możliwy. Ta trzecia 
strona to instytucje i organizacje, z którymi powiązana jest (najczęściej zawodowo) 
unieważniana osoba i które pod wpływem sieciowego zadenuncjowania jej prze-
win zrywają z nią relacje (unieważniają kontrakty, wyrzucają z pracy, cenzurują 
dzieła lub nie dopuszczają do ich dystrybucji, przestają zapraszać itd.). Jak trafnie 
zauważa Saint-Louis [2021], to właśnie te trzecie strony, nie zaś sami użytkownicy 
sieci, sygnaliści czy ofiary wymierzają sprawiedliwość. Trzecie strony egzekwują ją 
jednak nie w imię pomnażania dobra publicznego, ale przede wszystkim, by bronić 
swojej reputacji, by zerwać wszelkie stosunki z unieważnianym, tak by proces 
ten nie dotknął również ich samych. Mówiąc jeszcze inaczej – specyfika kultury 
unieważniania (a jednocześnie skuteczność konstytuujących ją praktyk karania) 
wynika z tego, że wymusza ona reakcję nie oskarżanych, ale tych, którzy czerpią 
korzyści z ich widzialności, reputacji, talentów. Obecność tych trzecich stron można 
też rozumieć inaczej – jako działanie takich podmiotów, które są odpowiedzialne za 
wymierzanie sprawiedliwości i co za tym idzie są zobowiązane do nasłuchiwania 
tego, co zbiorowość uznaje aktualnie za jej naruszenie, a co nie zostało jeszcze 
unormowane, objęte przepisami prawa. Cancel culture byłaby więc narzędziem 
aktualizowania norm prawnych poprzez zgłaszanie tego, co uznaje się za szkodliwe, 
niebezpieczne, obraźliwe itd., a czego jeszcze w tego rodzaju przepisach nie ujęto. 

Ostatnia cecha specyficzna wiąże się z tym, iż podstawowym środowiskiem 
kultury unieważniania jest sieć, a dokładniej: media społecznościowe. Pociąga 
to za sobą kilka istotnych konsekwencji. Pozaprawne karanie przyjmuje tu po-
stać in effigie, a więc dokonywane jest nie tyle na jednostce, co na systemach 
reprezentacji odnoszących się do niej, z nią związanych lub do niej zaadresowa-
nych. W przeciwieństwie więc do wielu innych form linczowania dotykających 
bezpośrednio jednostkę i jej ciało to interesujące nas tutaj ma przede wszystkim 
charakter symboliczny, zaś przedmiotem ataku jest wizerunek, reputacja czy 
zaufanie8. Jednocześnie, co warto podkreślić, pomimo tego, iż unieważnianie 

tem cancel culture, wykorzystują jej mechanizmy, by reprodukować swoją dominację. Smutnym 
przejawem tego zjawiska jest choćby to, jak traktowane są w Polsce osoby LGBT+, a także to, co 
stało się z Barbarą Kurdej-Szatan po opublikowaniu jej wpisu krytykującego w ostrych słowach 
poczynania funkcjonariuszy straży granicznej na granicy z Białorusią [Erling 2021], a następnie 
to, co spotkało Jasia Kapelę broniącego tego wpisu i samej aktorki [Czajka-Kominiarczuk 2021].

8	 Oczywiście cecha ta nie jest ekskluzywną własnością interesujących mnie tu form karania 
(w przypadku tych bardziej klasycznych przecież równie istotne jak wyrządzanie krzywdy ciału 
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dokonuje się w  sferze reprezentacji, jest ono niezwykle zobiektywizowaną 
praktyką – zarówno na poziomie denuncjacji i oskarżenia, jak i reakcji na nie. 
Oznacza to, iż nie tylko czerpie ona swoją żywotność z procesów obiektywizacji 
życia społecznego następujących za sprawą jego narastającej medializacji, a więc 
z procesów opisywanych już przez Simmla jako tragedia kultury [Simmel 2007], 
ale też pozostawia trwałe ślady, do których zawsze można się odwołać. To zaś 
sprawia, iż trudniej tu o porozumienie, o refleksyjną, dialogową reinterpretację. 
Stale jesteśmy bowiem konfrontowani z trudnymi do wymazania śladami, prze-
szłymi winami, z tym, co kiedyś powiedzieliśmy i zrobiliśmy, a więc z perma-
nentną kulturą wypominania9. Dodatkowo, ponieważ unieważnianie odbywa się 
w sieci, posiada ono (w mocniejszym jeszcze sensie niż klasyczne linczowanie) 
charakter zbiorowy. Oznacza to dwie rzeczy. Z jednej strony to, iż chociaż uru-
chamia je działanie pojedynczej osoby, organizacji lub środowiska, by było sku-
teczne wymaga współdziałania ogromnej liczby jednostek (upowszechniających 
informację o dyskredytującym zachowaniu, komentujących i modyfikujących ją, 
tworzących jej interpretacje itd.10). Z drugiej oznacza to uruchomienie bardzo 
gwałtownych procesów o emergentnym charakterze, których skutków nie sposób 
przewidzieć, które może uruchomić każdy, ale których jednocześnie nikt nie 
kontroluje. Tym samym staje się ono doskonałym przykładem współczesnych 
modeli sprawczości, których istotą jest niezwykła łatwość aktywizowania zmiany 
i jednoczesna powszechna niemożność określenia jej skutków. 

Obecność w środowisku sieciowym sprawia też, iż oddolne formy karania 
uzyskują postać złożonego asamblażu (układu) [Krajewski 2020], zorganizowa-
nego wokół silnie dystrakcyjnego procesu łamania norm społecznych oraz karania 
za dokonywanie tego rodzaju przekroczenia. Ponieważ dodatkowo karanie to 
ma charakter pozaprawny i dotyczy osób nadwidzialnych, dołączają do niego 
stale nowi aktorzy. Nie tylko dewianci i denuncjatorzy oraz ich stronniczki, ale 
też dziennikarze, stare media, oficjalny system prawny, politycy oraz instytucje 
strażnicze, komentatorki i wiele innych podmiotów. Co więcej, jak pokazują 

jest upokarzanie, symboliczna degradacja, obrażanie). Jednocześnie, w przeciwieństwie do więk-
szości form pozaprawnego karania, w tym wypadku dokonuje się ono wyłącznie w przestrzeni 
reprezentacji. 

9	 Kultura wypominania to kultura, w której przypominanie tego, kim jednostka kiedyś była 
i co kiedyś powiedziała, a co jednocześnie jest niezgodne z jej aktualną tożsamością, postawami, 
poglądami czy wyznawanymi systemami wartości, stanowi podstawowy środek jej dyskredytacji 
w dyskusjach publicznych, narzędzie podważenia jej obecnych poglądów, postaw, zachowań jako 
dwuznacznych. 

10	 Działają tu więc mechanizmy identyczne jak w przypadku pogłoski [por. DiFonzo, Bordia 
2007; Knapp 1944].
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przykłady tych najbardziej spektakularnych form unieważniania, ulega ono też 
utowarowieniu, nie tylko jako medialny dystraktor, ale też dlatego, że generuje 
nowych celebrytów, obiekty pozwalające wyrażać niezadowolenie poza siecią, 
produkcje filmowe, książki, artykuły prasowe i seriale mu poświęcone. Karanie 
w kontekście sieci sprawia też, iż staje się ono niezwykle funkcjonalne wobec 
tego, co ją tworzy. Najbardziej oczywiste jest to, że jest ono efektywnym środkiem 
produkowania afektów – a więc uruchamia reakcje wytwarzające kolejne reakcje, 
czyli produkuje zaangażowanie, za którym idą komentowanie, twórczość semio-
tyczna, upowszechnianie, organizowanie się, czyli to wszystko, co niezbędne dla 
funkcjonowania współczesnych modeli produkcji kulturowej. W  ich centrum 
znajdują się, jak już wspomniałem, dwa procesy. Po pierwsze, umiejętność 
przyciągania uwagi, a więc kierowania centralnym procesem poznawczym odpo-
wiedzialnym za selekcjonowanie oraz hierarchizowanie zjawisk otaczającego nas 
świata, a także za zarządzanie czasem, energią, zaangażowaniem, pieniędzmi itd. 
Kontrola tego procesu, co oczywiste, jest niezbędna dla pobudzenia zaangażowa-
nia widza, konsumenta czy zwolennika, stanowi więc dzisiaj krytyczny warunek 
każdej formy działalności (ekonomicznej, politycznej, społecznej, kulturowej) 
[Citton, Norman 2019; Krajewski 2020]. Po drugie, jest to umiejętność kreowania 
oraz kontroli reputacji, a więc takich relacyjnych własności osoby, przedmiotu, 
instytucji, na których opieramy zaufanie wobec nich, decyzje o tym, by wchodzić 
z nimi w różnego rodzaju relacje, być wobec nich lojalni, przedkładać je ponad 
coś innego. Reputacja jest niezbędnym elementem tworzenia marek, wizerunków, 
tożsamości, a więc tego wszystkiego, co jest podstawą dokonywania przez nas 
dziś decyzji – nie tylko konsumpcyjnych, ale też kulturowych, politycznych, 
tożsamościowych, zawodowych itd. [Gandini 2016; Post 1986]. 

Jamie E. Shenton [2020] wskazuje również na to, iż media społecznościowe 
mają po wielokroć charakter dzielący, w tym sensie, iż uzależniając nas od siebie 
i ze sobą łącząc, z konieczności kreują bardzo interakcyjne tożsamości, zaś nasz 
„sukces” w sieci, zdolność do wywierania wpływu na innych zależy w ogrom-
nej mierze od wyrazistości takich relacyjnych identyfikacji. Stąd tylko krok do 
uczynienia publicznego oskarżenia innych nie tylko środkiem egzekwowania 
i aktualizacji norm, lecz także ważnym narzędziem stwarzania siebie (nie jestem 
taki, jak oskarżana osoba, bo ją oskarżam, jestem inny, lepszy, bardziej moralny, 
sprawiedliwy). Istnieje także pokusa, by uczynić ten proces niewyczerpywal-
nym, poprzez radykalizację norm, wprowadzenie coraz to nowszych podziałów  
pomiędzy tymi, którzy zasługują na potępienie, i tymi, którzy mają prawo potę-
piać. Stąd w sieci obecność gorących sporów o to, kto jest wystarczająco lewico-
wy, tolerancyjny, kto jest prawdziwym weganinem, fanem, aktywistą, Polakiem, 
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biegaczką, kto zaś nie. Publiczne zawstydzanie, ostracyzm, unieważnianie poza 
tym, że stanowią istotny aspekt procesu piętnowania tych, którzy łamią normy 
społeczne, są też ważnymi środkami kreowania tożsamości, domykania granic 
grupy, kreowania i reprodukowania więzi.

Ramując kulturę unieważniania

Po przybliżeniu tego, jak ujmowana jest kultura unieważniania oraz wskazaniu, 
iż będąc przejawem uniwersalnego zjawiska pozaprawnego, zbiorowego wymie-
rzania sprawiedliwości, posiada ona cechy specyficzne, chciałbym powiedzieć 
kilka słów na temat tego, jak interpretowana jest ona w dyskursie naukowym 
oraz publicystycznym, w  jakich rolach i  kontekstach ideologicznych próbuje 
się ją osadzać. Będzie mi to potrzebne, by zaproponować własną, alternatywną 
ramę dla rozumienia cc. 

Kultura unieważniania wpisywana jest w ramę oporu kulturowego, definio-
wana jako broń słabych, którzy przy jej pomocy wymierzają sprawiedliwość, 
egzekwują odpowiedzialność od tych, którzy w inny sposób są niedostępni, ponie-
waż zajmują wysoką pozycję, są uprzywilejowani, mogą liczyć na przychylność 
systemu sprawiedliwości i dlatego czują się bezkarni, co z kolei prowadzi do ich 
postępującej demoralizacji. W tym pierwszym rozumieniu cc zbliżałaby się do 
tego, co James Scott [2015] określił mianem protokołów ukrytych –stanowiących 
podstawowe narzędzie walki z opresją w zbiorowościach tradycyjnych. Protokoły 
te – pod postacią plotkowania, obgadywania, prześmiewczych form folkloru 
(dowcipy, przyśpiewki, opowiastki), ale też kradzieży, sabotażu – stanowiły nie 
tylko ważną formę podtrzymywania na duchu, ale też mobilizowały i stawały się 
punktem wyjścia do bardziej ofensywnych i otwartych form oporu kulturowego. 
Pozwalały bowiem kreować więzi umożliwiające organizowanie się, rozpoznanie 
wspólnoty interesów, zwiększające solidarność i lojalność wśród tych, którzy po 
te ukryte protokoły sięgali. W tej pierwszej interpretacji cancel culture to wszel-
kie formy działań online podejmowanych przez mniejszości, a nakierowane na 
ograniczanie opresji poprzez publiczne denuncjowanie dwulicowości establish-
mentu, jego niemoralności, przemocy, po którą sięgają jego przedstawiciele oraz 
przedstawicielki. Celem unieważniania byłoby eliminowanie przemocy, a więc 
w istocie asymetrii w relacjach, poprzez odpowiedzenie tym samym – przemocą, 
ale o reaktywnym charakterze, taką, którą stosuje się nie po to, by dominować, 
lecz po to, by zmniejszać opresję. Warto o  tej różnicy pamiętać, bo sam fakt 
stosowania przemocy jeszcze nie zrównuje moralnie tych, którzy po nią sięgają. 
To pierwsze rozumienie cancel culture każe umieścić to zjawisko po stronie 
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de Certeau’owskich taktyk, działań partyzanckich, sabotażu [Certeau 2008] czy 
widzieć w nim specyficzną formę odwróconej, Althusserowskiej interpelacji, 
w której zdradzona zostaje prawdziwa tożsamość podmiotu wcześniej wzywają-
cego innych do, zgodnego z potrzebami systemu, samookreślenia [Wróbel 2012]. 

Druga rama to ta, w której traktuje się cancel culture jako pozaprawną formę 
wymierzania sprawiedliwości, której rdzeniem nie jest stosowanie kar ciele-
snych, ale degradowanie poprzez wycofanie szacunku, uznania, członkostwa, 
publiczne poniżanie i zawstydzanie, eksponowanie dwulicowości, co prowadzi 
do dyskredytacji i utraty wiarygodności. Ta druga rama, bardzo krytyczna wobec 
cancel culture, służy głównie wskazywaniu licznych dysfunkcji interesującego 
nas zjawiska. Eksponowane jest przede wszystkim okrucieństwo tej formy kara-
nia polegające na tym, że sankcja rozlewa się na całe życie oskarżonego, a tym 
samym jest często absolutnie niewspółmierna, nie zakłada się tu też możliwości 
usprawiedliwienia czy wyjaśnienia ani możliwości poprawy, a więc zaprzecza 
się tym wszystkim celom, które ma spełniać karanie w nowoczesnych zbiorowo-
ściach. Zarzutem często kierowanym wobec praktyk unieważniania w tej ramie 
jest problem oskarżania adaptacyjnego. Jego istotą jest błąd interpretacyjny 
polegający na dokonywaniu ocen pewnych czynów z przeszłości przy pomocy 
współczesnych ram normatywnych. Czasami popełnianie tego błędu jest za-
mierzone i posiada wyraźne ideologiczne uzasadnienie. Pokazuje się bowiem 
w  ten sposób trwałość opresji, demonstruje jej praktykowanie w przeszłości 
nawet wśród tych, którzy dziś są wzorami cnót. Ta siła retoryczna jest zyskiwana 
kosztem formułowania zarzutu absurdalnego – oskarżenia o popełnienie czynu 
dewiacyjnego wówczas, gdy konstytuujące go zachowanie nie było uznawane za 
dewiacyjne. Część osób tę formę krytyki oddala, wskazując, iż istnieje taka klasa 
zachowań, które zawsze i niezależnie od kontekstu traktowane są jako dewiacyj-
ne. Chodzi tu przede wszystkim o przemoc i okrucieństwo, o wykorzystywanie 
swojej pozycji dla poniżania innych, gwałt, niesprawiedliwe traktowanie itd. 
Wśród argumentów wymierzonych w kulturę unieważniania rozumianą jako 
forma oddolnego karania pojawia się też ten związany z esencjalizacją – a więc 
z utożsamianiem działania i osoby, zakwestionowaniem całej biografii, dorobku, 
wartości jednostki i jej życia ze względu na pojedynczą wypowiedź czy czyn, 
które były jej udziałem. Dokonywanie takiej całościowej, negatywnej oceny 
jednostki, a nie jej czynu, wskazuje, iż celem karania nie jest eliminacja dewia-
cyjnych działań, ale raczej pewnej kategorii osób, sprawujących władzę czy też 
uprzywilejowanych. Elementem esencjalizacji jest również ikonoklazm – karanie 
dzieł, wizerunków, obiektowych reprezentacji. Ich niszczenia czy wycofywania 
z obiegu dokonuje się dlatego, że zostały one stworzone przez osobę oskarżaną 
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lub jest ona w nich reprezentowana. To z kolei prowadzi do kolejnego dylematu. 
Czy dzieło i twórca są nierozdzielne, a więc czy filmy Allena powinniśmy wy-
rzucić na śmietnik, dlatego że on jako osoba prywatna jest oskarżony o przemoc 
seksualną, czy książki Rowling powinny zostać usunięte z bibliotek, bo głosiła 
ona poglądy uznane za transfobiczne? Cancel culture rozumiana jako oddolna, 
pozaprawna forma karania budzi również wątpliwości ze względu na nieokreślo-
ność jej konsekwencji. Zarzut ten pozwala powiązać cancel culture z szerszym 
problemem – wstydu i zawstydzania jako narzędzia karania, którego użycie budzi 
ogromne wątpliwości przede wszystkim dlatego, że prowadzi do zdegradowania 
jednostki, nie dając jej szansy na poprawę; rodzi chęć odzyskiwania uznania 
i  szacunku poprzez sięganie po przemoc, która pozwala jednostce odzyskać, 
zniszczone przez publiczne upokorzenie, poczucie sprawczości [Braithwaite 1989; 
Gilligan 2001; Ronson 2017  i in.]. Niekiedy wskazuje się też na destrukcyjne 
konsekwencje unieważniania dla systemu prawa, podważające jego zdolność do 
egzekwowania sprawiedliwości oraz relatywizujące jego reguły. Podkreśla się 
tu na ogromne niebezpieczeństwo, jakie ten fakt niesie dla wielokulturowych 
zbiorowości, których nie łączy wspólnota wartości, wiary i pochodzenia i gdzie 
z  konieczności prawo oraz jego instytucje są jedynymi wspólnymi punktami 
odniesienia, umożliwiającymi określenie co jest dobre, a co złe, wyznaczenie 
podzielanego horyzontu moralnego zapobiegającego wojnie wszystkich ze 
wszystkimi. 

Trzecia rama, w której umieszcza się cancel culture, to ta, w której dowodzi 
się też, iż nie ma czegoś takiego jak cancel culture. Można to rozumieć na kilka 
sposobów. Po pierwsze, tak jak choćby Wojciech Borowicz [2020], wskazujący, iż 
najczęściej efektem unieważniania jest zwiększenie zainteresowania tym, kto jest 
jego adresatem, za którym idzie wzrost sprzedaży książek, większa liczba spotkań 
i masowość uczestnictwa w nich również tych, którzy w ten sposób wyrażają swój 
sprzeciw wobec samej idei unieważniania. Po drugie, tak jak Sarah Hagi [2019], 
gdy twierdzi, że problem cancel culture, w postaci, w jakiej dziś go dyskutujemy, 
jest pozorny, ponieważ unieważniania od zawsze i w bardzo wielu kontekstach 
(zawodowym, publicznym, politycznym) doświadczają osoby podporządkowane. 
Pojawia się ono bowiem jako podstawowa kara spotykająca je zawsze wtedy, 
gdy odważają się one wyrażać własne zdanie, gdy sprzeciwiają się władzy, mają 
poglądy inne niż te, których się od nich oczekuje. Po trzecie, Martina Thiele 
dostrzega problem jeszcze gdzie indziej, mianowicie w pozorności wolności 
słowa, którą unieważnianie miałoby rzekomo ograniczać. Według niej zagrożeni 
czują się ci, którzy dotąd byli jedynymi cieszącymi się wolnością słowa, a więc 
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nieliczne, uprzywilejowane kategorie społeczne posiadające dostęp do mediów 
gwarantujący im (w przeciwieństwie do większości osób) nie tylko możliwość 
głoszenia swoich poglądów, ale też bycia przez kogoś usłyszanym [Thiele 2021]. 
W ujęciu tej autorki debata wokół cc odwraca naszą uwagę od dużo poważniej-
szego i groźniejszego dla demokracji problemu, jakim jest formalny charakter 
wolności słowa i ogromna nierówność w możliwości korzystania z tego prawa. 

W czwartej ramie cancel culture interpretuje się z kolei jako specyficzną muta-
cję kultury celebryckiej, u której podstaw, już u jej początków, w latach 20. XX w., 
leżał ambiwalentny stosunek do tych, których w jej obrębie podziwiano [Veil, 
Waymer 2021]. Kult idoli, gwiazd, celebrytów zawsze przenikało więc przedziw-
ne połączenie podziwu i pogardy, pragnienie upodobnienia się do nich – bądź 
poprzez stanie się jak oni, bądź poprzez ich degradację, zdemaskowanie ich jako 
do nas podobnych w swojej niedoskonałości. Te ambiwalencje zrodziły prasę 
brukową, kroniki towarzyskie, papparazzich, by współcześnie doprowadzić do 
zwrotu demotycznego [Turner 2010], a więc do sytuacji demokratyzacji statusu 
celebryty i celebrytki, pojawienia się oddolnych form ich wytwarzania i demo-
nopolizacji takiej zdolności, posiadanej dotąd wyłącznie przez duże korporacje 
medialne. W tym czwartym przypadku kultura unieważniania jest traktowana 
po prostu jako forma walki o widzialność w obrębie kultury sieciowej, której 
narzędziem jest denuncjowanie, oskarżenie o zachowania nieetyczne, o kradzieże 
pomysłów, przemoc seksualną i  różnego rodzaju fobie. Unieważnianie jest tu 
intepretowane po prostu jako kolejne narzędzie walki o widzialność, jako środek 
wymierzony w aktualnie dominujących w tym polu, by zrobić miejsce dla tych, 
którzy ich denuncjują i dzięki temu właśnie uzyskują status osób nadwidzialnych. 
To wyjaśnienie jest też o tyle interesujące, iż zwraca uwagę na podobny rodzaj 
walk w obrębie różnego rodzaju grup mniejszościowych, fandomów, subkultur 
czy grup ekstremistycznych, w których toczą się one wokół stale przedefiniowy-
wanej ortodoksji, autentyczności i szczerości zaangażowania. 

Ostatnią ramą, w której cc jest umieszczana, jest wskazanie, iż mamy tu do 
czynienia z nową formą kulturowej ortodoksji, z ekspresją tego, co Jo Ann Oravec 
nazywa wyobraźnią moralistyczną [Oravec 2020], redukującą złożone, struktu-
ralne kwestie do jednostkowych win i nakierowaną na eliminowanie z przestrzeni 
publicznej nie tyle problemów społecznych, ile raczej tych, którzy je uosabiają. 
Dzięki temu unieważniający odczuwają krótkotrwałą satysfakcję płynącą z po-
czucia sprawczości, ale ich działanie niewiele w istocie zmienia, bo nie dotyka 
przyczyn problemu, ale wyłącznie jego przejawów. W tej perspektywie kultura 
unieważniania jest rozpoznawana też jako praktyka skutkująca ograniczaniem 
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wolności słowa, prawa do krytyki, posiadania własnego zdania, odrębnego od 
zdania większości rządzącej w przestrzeni kultury [Kuryła 2021]. W tej ostat-
niej ramie cc jest definiowana również jako dyktatura mniejszości, przemysł 
anulowania (co ma dowodzić, iż nie jest to zjawisko autentyczne, ale podszyte 
interesem, i nie tyle spontaniczne, co zorganizowane), jako działanie nowych 
hunwejbinów chcących całkowicie przebudować kanon kulturowy, unieważnić 
tradycję i destruować święte dla narodu, wiernych czy wyznawców tradycje, jako 
neomarksizm kulturowy, jako element totalitarnego eksperymentu, którego celem 
jest stworzenie nowego rodzaju człowieka poprzez propagandę, indoktrynację, 
pranie mózgu. Paradoks polega na tym, że ta ostatnia rama to nie tylko dzieło 
ultrakonserwatystów czy populistów, ale w coraz większym stopniu również po 
prostu maistreamowe spojrzenie na interesujący mnie fenomen. W takim duchu 
został przecież napisany słynny list w obronie sprawiedliwości i otwartej debaty 
opublikowany w „Harper’s Magazin” w lipcu 2020 r. i podpisany przez osoby 
publiczne, twórców, badaczy oraz intelektualistów reprezentujących bardzo różne 
poglądy polityczne [A letter on justice and open debate 2020] (m.in. przez Anne 
Applebaum, Noama Chomsky’ego, Stevena Pinkera, Stevena Lukesa, Francisa 
Fukuyamę i wielu innych). W liście tym mowa o „dusznej atmosferze”, o „kon-
formizmie intelektualnym”, o próbach uciszania wszystkiego, co nie mieści się 
w ramach nowej, kulturowej ortodoksji. 

Unieważniając unieważnianie

Po dokonaniu bardzo pobieżnej rekonstrukcji tego, jak ujmuje się kulturę unie-
ważniania, chciałbym zaproponować swoją własną ramę intepretacyjną. Punktem 
wyjścia dla jej konstruowania jest spostrzeżenie Merredith D. Clark, która zwró-
ciła uwagę na to, iż chociaż słowo „unieważniać” i sama praktyka unieważniania 
jako forma oporu kulturowego ma swoje korzenie w  taktykach stosowanych 
przez afroamerykańską społeczność wobec osób publicznych łamiących zasady 
sprawiedliwości społecznej, demonstrujących rasistowskie przekonania czy 
podejmujących motywowane nimi działania [Clark 2020], to źródeł określenia 
cancel culture należy szukać w konserwatywnym dyskursie. A dokładniej: jest ono 
rodzajem kontrramy dla wszelkich prób dochodzenia sprawiedliwości społecznej 
podejmowanych przez mniejszości wobec tych przedstawicieli establishmentu, 
którzy ją naruszają, głosząc podważające ją poglądy lub praktykując zachowania 
z nią niezgodne. 

Mówiąc jeszcze inaczej, chociaż praktyka unieważniania to broń słabych 
wykorzystujących demokratyzację dostępu do sieci jako szansę na zwiększenie 
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skuteczności tego narzędzia, to już samo zjawisko cancel culture to element 
konserwatywnego backlashu mającego zdyskredytować tego rodzaju praktyki 
jako sprzeczne z zasadami demokratycznymi, a więc w istocie jako same zasłu-
gujące na unieważnienie, potępienie itd. Cancel culture to nie tyle więc praktyki 
unieważniania, co raczej unieważnianie unieważniania. 

W interpretacji Clark pojęcie cc rodzi się jako reakcja tych przedstawicieli es-
tablishmentu, którzy czują się zagrożeni przez praktyki unieważniania, ponieważ 
osłabiane jest w ten sposób ich prawo do określenia tego, jak powinien wyglądać 
porządek społeczny, na jakich wartościach i zasadach powinien się on opierać; 
nadszarpnięty zostaje monopol na zabieranie głosu w przestrzeni publicznej, 
formułowanie kryteriów normalności itd. Mówiąc jeszcze inaczej, wykreowanie 
zjawiska cancel culture należy traktować jako kontrakcję uprzywilejowanych 
kategorii społecznych wobec coraz skuteczniejszych, sieciowych działań tych, 
których uznają oni za motłoch i w których działaniach dostrzegają zagrożenie 
dla własnej, dominującej pozycji. 

Pozostając w duchu tego wyjaśnienia, chciałbym zaproponować takie rozu-
mienie cancel culture, w którym kategoria ta jest formą, w jakiej artykułowane jest 
zaniepokojenie utratą kontroli nad procesami przyciągania i zatrzymywania uwagi 
oraz tworzenia i reprodukowania reputacji. Oba procesy, jak już wspomniałem, 
znajdują się w samym sercu kapitalizmu afektywnego, stanowiąc najważniejszy 
środek produkcji i główne źródło zysków. To dzięki umiejętności przyciągania 
i zatrzymywania uwagi oraz tworzenia zwartych systemów skojarzeń wyraża-
nych przez zgodne z nimi reprezentacje nie tylko możliwe jest funkcjonowanie 
współczesnej gospodarki, ale również dominacja kategorii społecznych, które 
takimi zdolnościami dysponują. 

W  obu wypadkach nie chodzi przecież tylko o  przekierowywanie uwagi 
na produkty, osoby czy idee, które chce się sprzedać, czy też o uczynienie ich 
integralnym elementem procesów tworzenia przez jednostki samych siebie, wła-
snych wizerunków czy tożsamości, o zdefiniowanie tych dóbr jako niezbędnego 
elementu normalności, udanych relacji czy jednostkowej egzystencji. Chodzi też 
o absorbowanie, o angażowanie w tak wysokim stopniu, iż nie pozostaje czasu 
na nic innego. Chodzi również o zmonopolizowanie przestrzeni wyobraźni, o za-
wężenie alternatyw, przed którymi stoją jednostki, o zrekonstruowanie ich świata 
tak, że staje się on układem ściśle powiązanym z kapitalizmem afektywnym. 

Tworzenie tego rodzaju wysokiej zależności jest niezwykle długotrwałe, 
wymagające rozbudowanych umiejętności oraz kosztownych usług. Efektem 
jest hegemonia kulturowa, która choć wszechobecna, jest też niezwykle krucha, 
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bo to, co jest źródłem dominacji (umiejętność produkcji uwagi i reputacja), jest 
również podatne na zniszczenie, przechwytywanie, podważanie. 

Demokratyzacja dostępu do sieci niesie za sobą utratę kontroli nad procesami 
wytwarzania uwagi i reputacji przez podmioty, które dotąd posiadały monopol 
na ich praktykowanie. To z kolei oznacza nie tylko utratę kontroli nad procesami 
produkcji dóbr kulturowych, ale również niemożność wypełniania przez uprzy-
wilejowane kategorie społeczne roli gatekeepera, prawodawcy (w rozumieniu 
Baumanowskim [Bauman 1998]), kogoś, kto formułuje zawartość kanonu kul-
turowego, programów szkolnych i nauczania uniwersyteckiego. 

Jak zauważa Martina Thiele: „Sfera publiczna, która kiedyś wydawała się tak 
jednorodna, stała się dziś bardziej zróżnicowana i pełna napięć; więcej osób może 
i chce mieć swoje zdanie. Ich obecność w mediach irytuje tych, którzy w przeszło-
ści kontrolowali dyskurs i są przyzwyczajeni do tego, że raczej krytykują, niż są 
krytykowani. To logiczne, że teraz narzekają na nietolerancję, anulowanie kultury 
i poprawność polityczną – boją się o swoją władzę i przywileje” [Thiele 2021]. 
Chodzi nie tylko o przywilej posiadania ostatniego zdania, o prawo do ostatecznej 
interpretacji, ale też do kontroli nad procesami uwagowymi i nad kreowaniem 
tego, jak postrzegamy poszczególne osoby czy instytucje, a więc w istocie nie 
tyle/tylko nad kulturą, co nad współczesnym systemem produkcji dóbr. 

Taka rama pozwala wyjąć kulturę unieważniania z kontekstu wąsko rozu-
mianego sporu ideologicznego (lewica–prawica; postępowość–konserwatyzm; 
kosmopolityzm–nacjonalizm; sekularyzm–religijność itd.) i  potraktować  
uformowanie tego pojęcia jako systemową reakcję na zmianę zasad funkcjo-
nowania kapitalizmu, która następuje na skutek usieciowienia rzeczywistości 
i demokratyzacji prawa do zabierania głosu w przestrzeni publicznej. 

Możemy założyć, iż w początkowo sieciowe praktyki unieważniania, pu-
bliczne denuncjowanie dewiacji, spektakle karania, sprostowań, kajania się były 
niezwykle pożądane jako ważny i efektywny środek generowania uwagi. Działo 
się tak, dopóki miały one charakter incydentalny, enklawowy, dotykały osoby 
o  marginalnym znaczeniu dla przestrzeni publicznej. W  pewnym momencie 
jednak zaczęły one za swój obiekt obierać znane osoby publiczne, celebrytów, 
artystów, jednostki silnie zakorzenione albo w sferze polityki, albo w popkulturze, 
a więc osoby, w wyprodukowanie których widzialności i wizerunku włożono 
ogromną ilość wysiłku, pracy, pieniędzy, i których rozpoznawalność oraz okre-
śloną reputację efektywnie monetaryzowano. 

Pomiędzy produktywnością unieważniania jako środka generowania uwa-
gi a  jego destrukcyjnością dla marek, wizerunków, reputacji istniała wyraźna 
sprzeczność, którą z całą mocą objawił hashtag #MeToo. Nagle okazało się bo-
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wiem, że zasada nieważne jak mówią, byle mówili nie jest prawdziwa, a zdolność 
zwracania uwagi jest równie istotna, jak umiejętność kontroli reputacji. 

Sprzeczność ta powodowała, iż zyski płynące z generowania afektów, poprzez 
sięgnięcie po to, co odstaje od normy oraz akty przywoływania dewiantów do 
porządku, nie równoważyły wartości zrujnowanych wizerunków tych, których 
w ich ramach cancelowano, zmniejszały liczebność celebryckiego panteonu, a co 
za tym idzie ograniczały swobodę wyboru, problematyzowały status towarów 
kulturowych tworzonych przez te osoby, redukując ich rynkową wartość do zera. 

Wytworzenie pojęcia cancel culture, piętnującego te oddolne próby wzywa-
nia przedstawicieli establishmentu do wzięcia odpowiedzialności za różne akty 
społecznej niesprawiedliwości, przyniosło jednak odwrotny od zamierzonego 
skutek. Nie tyle zdławiło, co upowszechniło praktykę unieważniania, umożliwiło 
jej przechwyt również przez konserwatywne środowiska, zrodziło pokusę, by ze 
względu na jej efektywność jako środka przyciągania uwagi i destruowania repu-
tacji stosować ją jako podstawowy środek rozwiązywania wszelkich sytuacji kon-
fliktowych, tworzenia własnej widzialności, dookreślania tożsamości itd. Innymi 
słowy, unieważnianie online z niszowej praktyki stosowanej przez zdominowane 
mniejszości za sprawą prób jej napiętnowania przez pojęcie cancel culture, stało 
się dostępnym instrumentem wykorzystywanym w  relacjach konstytuujących 
kulturę sieciową. Jest dziś powszechne, a więc też w pewnym sensie normalne. 

Kontrrama, którą próbowano przeciwdziałać skuteczności oddolnych proce-
sów unieważniania praktykowanych przez mniejszości, okazała się więc jeszcze 
bardziej niebezpieczna od zjawiska, które miała ośmieszyć czy zdefiniować 
jako przemocowe, dwuznaczne moralnie, silnie zideologizowane. Przyniosła 
ona bowiem upowszechnienie bardzo skutecznego narzędzia błyskawicznego 
kapitalizowania uwagi i eliminacji tych, których uznano za konkurencję, wroga 
czy politycznego przeciwnika. Narzędzia, którego pokusa użycia wzrasta wraz 
z  kolejnymi spektakularnymi upadkami nadwidzialnych i  które budzi coraz 
większą grozę u tych, którzy dominują w różnych sferach życia. 

To dopiero więc ta kontrrama sprawia, że unieważnianie z enklawowej, silnie 
kontekstualnej praktyki dochodzenia sprawiedliwości staje się zuniwersalizowa-
ną praktyką antyestablishmentową, silnie wpisującą się w  inne populistyczne 
fenomeny, których dziś doświadczamy. Takie jak choćby upowszechnianie para-
noidalnych mentalności pozwalających racjonalizować niepowodzenia poprzez 
zdefiniowanie rzeczywistości jako złej, podporządkowanej zdemoralizowanym 
elitom spiskującym przeciwko ludziom takim jak my; takie jak różnorodne formy 
denializmu, nakierowane na spłaszczenie hierarchii wynikających z różnic w po-
siadanym kapitale wiedzy, umiejętności, a uderzające w ekspertów, autorytety, 
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naukę itd.; czy też w końcu takie, które ludzki egoizm i brak solidarności uspra-
wiedliwiają poprzez wskazanie na centralność jednostkowej wolności w systemie 
demokratycznym. 

Nie chcę powiedzieć, że wszystko przez sieć, przez kapitalizm afektywny, 
przez zdemoralizowane elity cynicznie przechwytujące taktyki, które im zagrażają 
i kierujące je przeciwko tym, którzy je uruchomili. Wszystkie te zjawiska nie 
byłyby przecież możliwe bez naszego zainteresowania przemocą, publicznym 
karaniem tych, których nie lubimy, perwersyjnej przyjemności płynącej z obser-
wowania aktów zemsty czy odwetu na tych, którzy wyrządzali nam krzywdę. Nie 
byłoby ich, gdyby nie nasze silne sprzężenia z mediami sieciowymi, potężnymi 
też dzięki temu, że dajemy się stale mobilizować do jakichś działań, które wydają 
się nam słuszne, potrzebne, dobre, moralnie zasadne. 

Zakończenie

Zdaję sobie też sprawę z tego, że sytuacja jest dosyć pułapkowa, bo sprzeciw wo-
bec niej staje się natychmiast elementem opisywanego tu mechanizmu. Niemniej 
zaproponowane tu spojrzenie nieco zmienia optykę widzenia współczesności. 

Przede wszystkim pozwala ona dostrzec procesualną naturę kultury regulują-
cej dziś życie społeczne. Ponieważ jej wytwarzanie silnie się zdemokratyzowało 
oraz, za sprawą sieci, stało się niezwykle złożone, to przybiera ona formę niekoń-
czących się ciągów akcji i reakcji, uruchamianych już nie przez jakiś pojedynczy 
ośrodek władzy, ale w ramach dystrybuowanego sprawstwa, zdolności czynienia 
różnicy przemieszczającej się pomiędzy różnorodnymi aktorami uczestniczący-
mi w tym procesie [Enfield, Kockelamn 2017; Fox, Aldred 2017]. W rezultacie 
bardzo łatwo jest dziś zmieniać kulturę, a co za tym idzie porządek społeczny, 
ale ich emergentna natura sprawia, iż niezwykle trudno jest je kontrolować. 

Po drugie, rozważana z proponowanej tu perspektywy kultura okazuje się wca-
le nie tak silnie spolaryzowana ideologicznie, jak to przyjmujemy. A przynajmniej 
to nie jej polaryzacja jest źródłem aktualnych bolączek (nienawiści, konfliktu, 
postprawdy, kryzysu nauki i autorytetów, przemocy strukturalnej czy relatywizacji 
prawa i reguł współżycia). Źródłem tych problemów jest raczej dosyć cyniczna 
próba obrony dominacji przez podmioty zarządzające dotąd procesami uwagowy-
mi oraz wytwarzaniem reputacji. Cyniczna, bo destrukcyjna dla ekonomii uwagi 
oraz reputacji, a więc dwu zjawisk, które nie są tylko środkami produkcji, ale też 
przecież dobrami publicznymi [Gandini 2016]. Wciąż przecież wierzymy w to, 
że to, co przyciąga naszą uwagę, musi być ważne i że reputacja została oparta na 
rzeczywistych dokonaniach, a nie na zafałszowanych opiniach i napisanych dla 
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zysku rekomendacjach. Komercyjne eksploatowanie tych zasobów sprawia, iż 
jednostki pozbawiane są elementarnego poczucia bezpieczeństwa, bo nieustannie 
mobilizuje się je do reakcji na to, co jest kompletnie pozbawione znaczenia, i do 
ufania podmiotom i instytucjom, których reputacja okazuje się koniec końców 
produktem, a nie czymś, co referuje istotne cechy rzeczywistości. 

Zaproponowanie tej ramy pozwala też wyjść poza narzucane nam poprzez 
polaryzację grupowe tożsamości, gotowe pakiety identyfikacyjne, które dają 
poczucie stania po właściwej stronie, ale jednocześnie utrudniają wyzwolenie 
z ideologicznego klinczu, w którym tkwimy nie tylko w Polsce, ale też i po pro-
stu w zachodnim świecie. Rama ta przesuwa bowiem punkt zainteresowania na 
kontekst, w którym współczesne konflikty ideologiczne się rozgrywają. Z nad-
budowy na bazę, z idei oraz ideologii na elementarne procesy wytwarzania dóbr 
kulturowych, na ich kontrolę i na pytanie o kulturową hegemonię. 

Nie oznacza to oczywiście, iż spory ideologiczne wokół ideału życia społecz-
nego, międzyludzkich relacji, jednostkowych wolności są pozbawione znaczenia. 
Przeciwnie, są one niezwykle ważne jako ekspresja naszych systemów wartości, 
przekonań, tego, co nam bliskie, co uznajemy za dobre i złe. Problem polega 
jednak na tym, że podobnie jak uwaga i reputacja uległy one instrumentaliza-
cji – jako narzędzia służące do produkowania zainteresowania i zaufania, jako 
coś do czego krytyki i obrony jesteśmy wciąż mobilizowani. Powaga sytuacji 
polega więc nie na tym, że wierzymy w coś innego, ale na tym, że ta niezgoda, 
konflikt, wojna kulturowa okazała się efektywna jako środek produkcji afektów. 

Instrumentalizacja ta, jak pokazuje historia cancel culture, zawiera jednak 
w sobie gen samozniszczenia. I to nie tylko dlatego, że najbardziej spektakular-
ne jest destruowanie tego, co przynosi najwięcej zysków, ale przede wszystkim 
dlatego, że z czasem obojętniejemy na dystrakcję i stajemy się podejrzliwi wobec 
każdej reputacji. 
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Cancel culture: Cancelling the cancellation

Abstract

In this article, I try to reconstruct how cancel culture has been defined and propose my framework 
for understanding this phenomenon. In order to do this, I review its definitions and point to the links 
between the culture of nullification and universal processes of grassroots, extra-legal punishment. 
I also present five interpretive frameworks in which cancel culture is usually placed. Then I offer 
my approach to this phenomenon, arguing that the concept of cancel culture came into existence 
as an establishment reaction to disseminating network forms of grassroots punishment. It can be 
recognized as an attempt to maintain control over the processes of attracting attention and building 
a reputation by those who dominate. In the article, I also try to show that the construction of cancel 
culture is counterproductive: It leads to the dissemination of network annulment, weakens trust 
in constitutive actions for affective capitalism, and strengthens the processual nature of culture.
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