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Streszczenie

Tekst prezentuje jedna z propozycji teoretycznych ugruntowanych w materia-
le z nieanonimowych autobiograficznych wywiadéw narracyjnych z uznanymi
polskimi artystami sztuk wizualnych.

Przedstawiona koncepcja rykoszetow upodmiotowienia nazywa szcze-
g6lna strukture procesowg odnaleziona w wywiadach i krytycznie rozwija
popularna metaforg trajektorii. Charakteryzuje proces wypracowywania przez
artystow osobnego projektu zyciowo-twadrczego na tle tworczosci mistrzow,
dziatan wspotczesnych konkurentow, dawnych nurtow dyskursu sztuki no-
woczesnej, jak i aktualnej struktury pozycji w lokalnym polu sztuki.

W teks$cie zostaly blizej omowione fragmenty wywiadu z polska rzez-
biarka, performerka oraz autorka instalacji i filméw wideo Katarzyna Kozyra,
ktore najsilniej zainspirowaty opisywana koncepcje.

Forma literacka gtoéwnej czgsci tekstu jest proba szukania sposobu na
uprawianie socjografii — snucie opowiesci przedstawiajacej, idiograficznej,
ale bedacej zarazem efektem pracy analitycznej i teoretycznej.
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POLE, DYSKURS, NAWARSTWIENIE WPLYWOW

Do wspotczesnych artystoéw weiaz dopasowuje si¢ oswieceniowo-romantyczna
figur¢ geniuszu oraz wyobrazenia o pracy twoérczej jako niezbadanej ekspresji
wewngtrznych glebi. Tymczasem udana kariera wspodtczesnego artysty wizu-
alnego wymaga bieglosci w pozyskiwaniu i rozliczaniu dotacji, budzetowaniu
projektéw, wspotpracy z podwykonawcami i urzednikami publicznych instytucji.
Dla wigkszo$ci adeptow sztuki to ponadto praca prekarna, na ktora rynkowy i in-
stytucjonalny popyt jest niewielki, w warunkach ostrej konkurencji ze Swietnie
przygotowanymi kolegami, i ktérej istotng podpora moze by¢ rodzinne zaplecze
czy skapa pula etatow dydaktycznych na publicznych uczelniach artystycznych
[Abbing 2002, 2011; Boltanski 2011; Koztowski, Sowa, Szreder 2014; Ptoska,
Ronduda 2014].

Dla zrozumienia wypowiedzi z wywiadow na te tematy wazne byty so-
cjologiczne i ekonomiczne analizy §wiata i rynku sztuki [Becker 1982; Dickie
1974; Heinich 2007, 2010; Thornton 2011], w tym zwlaszcza socjologia pol
Pierre’a Bourdieu [Bourdieu 1984, 2001, 2013]. W konstruowaniu uznania, jak
i samych dziatan artystycznych biora udzial kuratorzy, krytycy, marszandzi, ale
tez podwykonawcy i administratorzy czy wreszcie publiczno$¢ [Becker 1982;
Bishop 2013; Boltanski 2011; Kestner 2013]. Zmiany mozliwe sa dzigki wie-
lopoziomowym relacjom w obrgbie tej dynamicznej, szkatutkowej struktury
[Fligstein 2010; Fligstein, McAdam 2012].

W $wiecie sztuki dostrzegalne sa profesjonalne mechanizmy sprzezenia ka-
rier [Wagner 2005] czy tez doboru wedtug dopasowania (assortative matching)
[Menger 2014]. Dziata tu ekonomia supergwiazd [Rosen 1981] oraz kreatywnej
ciemnej materii [Scholette 2003], zgodnie z ktdra uznanie i dochody skoncentro-
wane zostaja w rekach kilku jednostek, podczas gdy wigkszos¢ adeptdéw sztuki
ponosi porazke w staraniach o uznanie. Wreszcie dziata tu takze szczegolna eko-
nomia symboliczna Swiata sztuki, co oznacza, ze zbudowanie kapitatu w postaci
autorytetu artystycznego mozliwe jest zwykle dopiero dzigki dtugoterminowej
inwestycji zaktadajacej wyrzeczenie si¢ krotkoterminowych korzysci material-
nych [Abbing 2002; Bourdieu 2001; Scholette 2003].

Uprawianie sztuki jest ugruntowane réwniez w jej starej i bogatej trady-
cji. To historia zmieniajacych si¢ stylow, technik, postaw, profesjonalnych
1 artystycznych konwencji [por. Becker 1982], sposobdéw przedstawiania czy
pogladoéw na uprawianie sztuki. W niemal wszystkich wywiadach wiele miejsca
W spontanicznej narracji zajeto opisywanie zaangazowanego stosunku do wiel-
kich poprzednikow, nauczycieli 1 mistrzow czy wspdtczesnych konkurentow.
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Nawiazanie relacji z artystyczna tradycja zaczyna si¢ zwykle wczesnie 1 wigze si¢
z wieloletnim budowaniem wiedzy i zmudnym opanowywaniem dawnych technik
artystycznych. Kluczowa dla zrozumienia podobnych wypowiedzi okazata si¢
interpretacja sztuki nowoczesnej jako dyskursu w rozumieniu foucaultowskim,
spojna z optyka innych gltosnych manifestow strukturalizmu. Podkreslano juz,
ze wspolczesna sztuka jest intertekstualng [Kristeva 1972] ,tkanka cytatow”
[Barthes 1999], za$§ zmiany w uprawianiu sztuki mozna ujac jako kolejne zwroty
cyklu paradygmatycznego [Kuhn 1968], odmiany rezimow sztuki [Ranciére 2007]
czy jako rewolucje symboliczne, w ktorych kolejne awangardy obalaja i zajmuja
miejsce establishmentu, uktadajac si¢ w cykl konsekracyjny [Bourdieu 2001].

Kontekstem ponizszego wywodu jest wreszcie debata wokot teorii repro-
dukcji prowadzona przez krytykow i zarazem kontynuatorow socjologii Pierre’a
Bourdieu. Wskazuje ona na ztozono$¢ proceséw nabywania kapitalow i dyspozycji
w miar¢ oddalania si¢ od socjalizacji pierwotnej czy tez spoteczno-kulturowego
usytuowania domu rodzinnego. W debacie tej badacze ilosciowi prowadzili em-
piryczne studia nad mobilnoscig edukacyjng [Goldthorpe 2007; Schofer, Meyer
2005] i kulturowq [ Aschaffenburg, Maas 1997; Daenekindt, Roose 2013; De Graaf,
Kraaykamp, De Graaf 2000; DiMaggio 1982]. W ich trakcie mobilne jednostki
przejmuja praktyki klasy docelowej, stajac si¢ przez to swoistymi kulturowymi
kameleonami [Daenekindt, Roose 2013].

Sam Bourdieu wspomnial o powstawaniu w wyniku mobilnosci habitusow
rozdartych czy tez warstwowych [Bourdieu 2006]. Bernard Lahire zapropono-
wat pojecie plurisocjalizacji i budowanego przez cate zycie indywidualnego
dziedzictwa dyspozycji [Lahire 2003, 2011; Takacs 2012]. Z kolei na podstawie
badan integracji dzieci imigrantow Kris Gutiérrez i Barbara Rogoff wprowadzili
pojecie mozliwego do poszerzania repertuaru praktyk kulturowych czy tez praktyk
historyczno-lingwistycznych, ktore uaktywniaja si¢ w roznych kontekstach i spo-
$rod ktorych mozna $wiadomie dobiera¢ wykonania [Gutiérrez, Rogoft 2003].

By moéwic o spotecznym losie jednostki, socjologowie przywotywali wielo-
krotnie rowniez metaforeg trajektorii. Jej kilka teoretycznych rozwinig¢ zostanie
omoéwionych w dalszej czgsci tekstu i postuzy jako wazny kontekst dla prowa-
dzonych rozwazan.

Istnieje wreszcie bogata literatura socjologiczna opisujaca socjalizacjg wtor-
na do r6znych profesji artystycznych oraz przebieg karier artystow [np. Becker
1982, 2009; Ferenc 2012; Hernik 2007; Menger 2014; Slezak 2009; Wagner
2005, 2015]. Wigkszos¢ z publikacji poruszajacych t¢ tematyke¢ nie odréznia
jednak tego, co dotyczy szerokiej masy adeptow sztuki (,,ciemnej materii”), od
doswiadczen waskiej elitarnej ,,puli” artystow osiagajacych szczyty uznania i roz-
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poznawalno$ci. Brakuje w nich tez zwykle analizy i konceptualizacji samej pracy
tworczej, w tym tego, co tradycyjna estetyka nazywa ,,rozwojem artystycznym”.

Rozwijane tu pojgcie rykoszetow upodmiotowienia jest ugruntowana w ma-
teriale wywiadow z artystami konstrukcja teoretyczna, czy tez figuracjg (w ro-
zumieniu Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego), nakre$lona na tle trzech
przytoczonych wyzej nurtow badawczych i teoretycznych odniesionych do wspot-
czesnej sztuki i artystow. Po pierwsze — opisoOw zastanego stanu pewnego §wiata
spotecznego czy tez pola produkcji kulturowej. Po drugie — optyki historycznej,
badajacej trwanie i przemiany rozproszonych praktyk dyskursywnych jednej
z ,,wielkich rodzin wypowiedzi” — w tym przypadku sztuki. Wreszcie po trze-
cie — analiz spoteczno-kulturowego usytuowania i nawarstwiania si¢ przemian
w obrgbie jednej historii zycia — konkretnego artysty. Rykoszety upodmiotowienia
opisuja, jak w przypadku uznanych artystow zaawansowane etapy artystycznego
,,f0zZWoju” czy tez przemiany w obrgbie pracy artystycznej dokonujq si¢ poprzez
zwroty lub uniki na tle wlasnego usytuowania, pozycji pola lub formacji dyskursu.

ROZMOWY Z ARTYSTAMI

Gléwnym celem przywolywanych tu badan byt poglebiony opis biograficznych
procesOw stawania si¢ uznanym artysta.

W latach 2013-2014 przeprowadzitem 15 wielogodzinnych autobiograficz-
nych wywiadow narracyjnych z najbardziej rozpoznawalnymi postaciami polskich
sztuk wizualnych. Znalezli si¢ wérdd nich malarze, rzezbiarze, artysci wideo,
performerzy i artysci konceptualni — przy czym wielu pracowato na pograniczu
kilku z tych dyscyplin. Poniewaz szukatem artystow uznanych, rozméwcy zo-
stali dobrani celowo, jako spetniajacy wigkszo$¢ z serii warunkow: byli obecni
w ksiazkowych przegladach polskiej sztuki wspotczesnej, mieli wystawy indywi-
dualne w wiodacych instytucjach kultury w Polsce, wspotpracowali z czolowymi
galeriami prywatnymi, byli obecni w obiegu i na rynku sztuki europejskiej, byli
bohaterami artykutéw popularyzujacych sztuke w wysokonaktadowej prasie.

Kazda i kazdy z nich przez lata wypracowywat szczegdlny projekt zyciowo-
-artystyczny. Efektem badan byto wigc idiograficzne przedstawienie wyjatkowych
przypadkow. Jednoczesnie jednak przedstawienie to byto wynikiem analizy
zbiorczej, §ledzacej watki wspolne dla catego materiatu. Powstat wigc swoisty
portret zbiorowy wybitnych postaci polskiej sztuki wspotczesne;.

Wywiady przeprowadzitem wedlug metodologii opracowanej przez Fritza
Schiitzego [Kazmierska 2004; Schiitze 2012]. Analiza ponadtysiacstronicowego
materialu prowadzona byta wedtug zatozen odkrywania teorii ugruntowanej, po
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ich interpretatywnej 1 konstruktywistycznej korekcie [Charmaz 2013; Glaser,
Strauss 2009]. Polegata na emergentnym generowaniu nowych kategorii teo-
retycznych i budowaniu teorii $redniego zasiggu poprzez wielokrotna lekturg
1 interpretacje wywiadow, ktorej towarzyszyto porzadkowanie wypowiedzi za
pomoca kodow i spisywanie na ich temat rozbudowanych komentarzy czy tez
wstepnych prob interpretacyjnych (tzw. not).

Forma literacka gtdéwnej czg$ci prezentowanego tu tekstu (ponizej) jest proba
realizacji postulatu uprawiania socjografii, wysunigtego przez Daniela Bertaux.
Rozumie on przez to pisanie w formie opowiesci o historiach zycia rozmow-
cow, ale rowniez o ,,socjo-historycznych procesach”. Narracja taka powinna
by¢ przystepna dla szerszej publicznosci, ale tez nieodtaczna od konstruowania
1 prezentowania teorii [Bertaux 1981: 44]. Jest to podejscie bliskie uprawiania
opisu gestego przez etnografow, czyli, zgodnie z definicja Clifforda Geertza,
,»Opisu interpretatywnego”, ukazujacego wyczerpujaco kontekst zachowan
i zdarzen, bez pomijania lokalnego, swojskiego, namacalnego konkretu czy
anegdoty [Geertz 2005]. Jest tez zgodne z jeszcze wezesniejszym stanowiskiem
hermeneutyki: odrzucajacym rozréznienie na opis i wyjasnianie [Geertz 2005;
Tokarska-Bakir 1992]'.

Probujac sprosta¢ zadaniu postawionemu przez Bertaux, wypracowatem
strategig, ktora mozna by nazwac splataniem tekstu lub jego montazem — z wy-
powiedzi rozmowcow, przedstawien fragmentow historii ich zycia, rekonstrukeji
debat akademickich wokot poruszanych tematow i1 wlasnych propozycji teore-
tycznych, wypracowanych na tle tej debaty.

Juz czas jednak przejs$¢ do socjograficznego trybu narracji i odda¢ glos sa-
mym artystom.

KUCHNIA KOZYRY

W kuchni wielkiego mieszkania na Mokotowie, z boazeria z lat 80. na $cianach,
niezmieniong od czasu, gdy zamontowali ja jej rodzice, Katarzyna Kozyra czgstuje
dobra kawa z ci$nieniowej kawiarki i baklawa z Izraela. Opowiadajac, wygina

! Warto przy tym pamigtaé, ze kazdy z wywiadow stanowiacych podstawg mojej narracji to

réwniez opowiesC i interpretacja — bedaca rekonstrukcja po latach, efektem zawodnej pracy pamigci
i autorefleksyjnej pracy biograficznej [Schiitze 2012; por. Scott 1991]. To zarazem autoprezentacja
osoby do$wiadczonej w publicznym zabieraniu glosu i mniej lub bardziej §wiadoma autokreacja.
Zarazem uwazam wywiad narracyjny za nie mniej wiarygodne zrédto wiedzy o zyciu i karierze
artystow niz upublicznione biogramy, kalendaria czy wywiady standaryzowane — podlegaja wszak
one tym samym ograniczeniom. Na temat zalet wywiadu narracyjnego — por. Schiitze 2012.
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nogi nad glowa niczym joginka (,,zawsze bytam gibka”). Wiasnie w tej kuchni
kwitto studenckie zycie kolektywu Kowalni w jej ztotym okresie lat 90. Kozyra
wspomina ten czas tak:
Wtedy jeszcze kontynuowatam nic-nie-moéwienie.
Akurat tak sig fajnie sktadalo, ze bylto sporo 0sob ciekawych na moim roku. Nie kazdy rok
jest taki, a tu byly ciekawe osoby i wlasciwie z nimi... I byto o czym gada¢ i dato sig gadac.
Kazdy robit swoje i szanowat swoja odrgbnos¢ jakby. I to byto naprawde super.
Z tym, ze ja nie wiedziatam, po kiego grzyba ja jestem na tej akademii. [...]
Wszyscy wokot mieli niesamowicie mocne ego i tez trzeba byto uwazac, jak zachowac wia-
sne. Jak w ogole wyksztalci¢ wlasne — to bylo ciekawe.
I to wlasciwie byta niezta szkota. Bo naprawdg masg indywidualno$ci na moim roku byto
i trzeba byto uwaza¢, zeby po prostu si¢ nie da¢ pozre¢ przez innych, nie? To bylo wiasnie
ciekawe. Jest co$ takiego, ze ten najsilniejszy, z najsilniejszym stylem, niestety narzuca ten
styl wszystkim innym. No jest co$ takiego niestety.
I wlasnie to byto ciekawe dla mnie i cholernie trudne — to takie odgraniczenie si¢ wyrazne.
Bo z takimi regularnymi, jak w liceum, to jest proste. Bo wida¢. Po prostu jest si¢ innym
i tyle. A tutaj rzeczywiscie po prostu niesamowicie duzo mocnych... I charakterkow, i takich
indywidualnosci stylowych. No, ciekawe. [...]
Ale to byto wlasnie cholernie ciekawe, jak zrobi¢, zeby sig nie da¢ wchionaé przez innych.
Jak zrobi¢, zeby whasnie stylowo znalezé jak gdyby taka wiasna odrebnoéé. Zeby sobie nie
daé narzuci¢ czyjego$ stylu. Bo to jest wiasciwie dla wszystkich najtrudniejsze, nie?

Trzeba uwazac, by wyksztatci¢ i zachowac wtasng indywidualnos¢. Nie da¢
si¢ pozre¢ przez innych. Kozyra opisuje tu jedna z kluczowych stawek sztuki
wspolczesnej: stawanie si¢ osobnym poprzez wypracowanie roznicy. Relacje
z kolegami i kolezankami z jednej pracowni opisuje jako starcie tytanow,
silnych podmiotowosci artystycznych. Mowi o potrzebie ,,znalezienia wilasnej
odrgbnosci” — odrgbnosci stylu — poprzez ,,odgraniczenie si¢ wyrazne” od
konkurentow, wlasnego srodowiska, moze takze calej pokoleniowej formacji.
Nie jest to tatwe, bo ,ten z najsilniejszym stylem narzuca go innym”. Artystka
zdaje si¢ odczuwac to, co Harold Bloom nazwat lgkiem przed wptywem — czyli
dyskomfort wobec $wiadomosci zadtuzenia u poprzednikoéw [Bloom 2002]. Nie
zagrazaja jej jednak tylez osobowosci, co sposoby artystycznego dziatania. Wa-
chlarz obserwowanych postaw konkurentow wywotuje pewien przymuszajacy
wplyw na artystkg. Tworzy to, co Bourdieu nazywa przestrzenig mozliwosci
pola — mozliwos$ci dziatania artystycznego, zabrania glosu i tym samym ,,zaje¢-

2 Wszystkie cytaty pochodza z transkrypcji moich wywiadéw z uznanymi artystami. Dla

czytelnosci przywotywane sa jedynie fragmenty wywiadow istotne w danym momencie rozwazan.
Pominigcie fragmentu oznaczane jest skrotem ,,[...]". Tekst cytatow zostatl poddany minimalnej
redakcji jezykowej po zastrzezeniach jednego z rozmoéwcoéw co do upublicznienia ich w formie
szczegotowej transkrypcji.
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cia pozycji”. Jednak wachlarz ten nie tyle umozliwia, co raczej blokuje pewne
drogi, strategie czy tez wiazki posunig¢. Z jezyka Kozyry odczytuje, ze to, co za
Foucault i Bourdieu mozemy postrzegac¢ jako strukturalne koleiny dyskursu-pola,
bywa doswiadczane jako prywatna walka o indywiduacjg, odroznienie sig, czy
tez — zgodnie z modernistyczng wyobraznia — wykucie wiasnej podmiotowosci.

Wspoétuczestnicy kolektywu i inni wspotczes$ni konkurenci to niejedyne tto,
na ktérym Kozyra pragnie si¢ odroznia¢. Ojciec Kozyry byl w péznym PRL
dyrektorem panstwowego przedsigbiorstwa handlu zagranicznego, pracujacym
na placoéwkach w Austrii i w Niemczech. Kozyra wspomina, ze przyjaznit si¢
z dobrze wyksztalconym monachijskim bankierem, ktory miat w zwyczaju ,,pro-
wadzac” jej rodzing po monachijskich muzeach. Artystka tak komentuje doznania
kontaktu z barokowym malarstwem z tamtego okresu:

Tam pierwszy raz zobaczytam kigbowiska tych gotych cielsk, nie? Barok... No i od tej pory

dos¢ dhugo mi sig sztuka kojarzyta tylko z gotymi, thustymi cielskami zenskimi. No bo jako

bachor to wasciwie idziesz i widzisz tylko te zenskie cielska. [...] I to tak mi si¢ kojarzyto.

Potem jak rysowatam, to byty to tluste cielska babskie.

Tak cigzko sig wlasnie odczepi¢ od pierwowzordw, nie?

I oczywiscie caly czas ta walka trwa, zeby si¢ odczepi¢ od pierwowzorow ((20 sek)).

Pierwowzory, o ktérych mowa, to prywatne archetypy sztuki. Jezyk wizu-
alny, sposoby przedstawiania, technologie pracy artystycznej, tematy, ktorymi
przyszta artystka nasiakta w mtodym wieku. Jednak ,,walka trwa”, ,,caty czas”.
Rozumienie stowa ,,pierwowzory” w ostatnim zdaniu zdaje si¢ by¢ rozszerzone
na sposoby uprawiania sztuki poznawane w dalszym zyciu. Z jednej strony wazne
dzieta artystow wspolczesnych, ktore narzucaja si¢ jako prawomocne wzorce,
jak nalezy dzi$ uprawia¢ sztuke. Z drugiej za$ paradygmaty, rezimy, podziaty
dyscyplinarne, ktore obowiazuja obecnie. Poniewaz jawia si¢ dzi$ jako sztuka
wlasciwa, bezprzymiotnikowa, aktualna, sa wciaz trudne do uchwycenia i do-
piero z perspektywy tatwiej bedzie je dostrzec jako wiasciwe dla swojego czasu.

Rzecz wigc w tym, by pokona¢ wlasne uwiklanie w zastane formacje dyskur-
sywne sztuki. Taka interpretacj¢ rozumowania Kozyry uprawniaja jej wyjasnienia
odnos$nie do wypowiedzi o silnych osobowosciach w pracowni Kowalskiego:

B: Powiedziata pani a propos relacji z kolegami i kolezankami z pracowni Kowalskiego, ze

to jest wazna rzecz, jak zachowac¢ wlasng odrgbnos¢, oryginalnos¢, wiasny styl. Czy mogtaby

pani to trochqgrozwinaté?

R: No mogg. Ze tatwo jest dziata¢ wedlug wzordw, po pierwsze. A z drugiej strony nietatwo,

bo cztowiek nie chce wedtug tych wzorow dziata¢. Chciatby si¢ po prostu uwolni¢, cheiatby

wytworzy¢ wlasny wzor, wlasny jezyk, tak?

Bo ciebie co$ nurtuje. Ale nurtuje cig co$, co kogo$ innego nie nurtuje wcale. Jego nurtuje

co$ innego i on ma swoj jezyk do tego, co jego nurtuje. To, dlaczego kurwa ty swoje masz
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mowic jego jezykiem, tak? To tak po prostu. To nawet nie ma nic do czynienia z ego, tylko
ze sposobem wyrazu. Znalezienie wyrazu do tego doktadnie, co ciebie po prostu drazy. Bez
zapozyczen.

Co jest cholernie trudne, bo jak cztowiek sobie popatrzy na t¢ histori¢ sztuki, to w renesan-
sie, kurza twarz, wszyscy robili tak, w baroku kurna wszyscy robili tak. To jest po prostu
potwornie trudne.

Zawsze kazdy nurt ma iles tam jednostek, powiedzmy 4-5 jednostek, ktore w tym ogolnym
nurcie czyms si¢ wyrozniaja. Ta cata reszta to jest jakas masa paskudna, ktdra nie daje rady,
albo tworzy na zapotrzebowanie.

Jakas pycha chyba przeze mnie przemawia. Ja nie powinnam by¢ pyszna, bo zostatam tak
wychowana, ze powinnam by¢ bardzo skromna (($miech)). [...]

Chodzi o to, zeby nie bra¢ tego, co gotowe. Bo to zenada jest w gruncie rzeczy, no nie?

1 te jezyki si¢ starzeja. Nie mozna o wszystkim mowi¢, o nowych rzeczach, o nowych pro-
blemach — bo czasy si¢ zmieniaja — ciagle starym jezykiem.

Jeszcze trudniej jest, jezeli sig tego jgzyka w ogdle nie zna. Ja nie znatam zadnego jgzyka, bo
nie bytam na przyktad po zadnej szkole plastyczne;j.

Trzeba wytworzy¢ wlasny jezyk, oderwac si¢ od starego. ,,Robienie” starym
lub cudzym, uzywanie gotowych wzoréow — to zenada i fatwizna. Nie pasuje on
tez do wylaniajacych sie z chaotycznej przygodnosci nowych zdarzen. Zeby
stworzy¢ wlasny jezyk, trzeba jednak wpierw poznac te stare i nabra¢ sit. Wy-
pracowanie wlasnego jezyka jest tez bardzo trudne z tego powodu, ze dzielimy
wydarzenia, technologie 1 wrazliwo$¢ ze wspotczesnymi. Tworzymy wszyscy
pewien nurt i niewiele trzeba, by spas¢ do ,,paskudnej masy”. Nalezy rozpo-
zna¢ w niej ciemna materi¢ uzyzniajaca pole-dyskurs. Na tym podtozu, rzadkie
mieszanki pokaznych zasobéw oraz ogrom indywidualnej i kolektywnej pracy
umozliwiaja rozbly$nigcie gwiazdy. Narodziny ,,monstrum dyskursu” —jak pisat
Foucault — nowego idiomu, silnej podmiotowosci artystyczne;.

Wtedy zaczyna si¢ mysle¢ o ,,zinstytucjonalizowanej nie§miertelnosci” — jak
ujat to w wywiadzie Zbigniew Libera. Motyw ten pojawia si¢ rowniez w roz-
mowach z Arturem Zmijewskim i Kozyra. W nieco enigmatycznej wypowiedzi
Kozyry doszto do sklejenia si¢ mys$li o nadziei na dostanie sig ,,do’ historii sztuki
rozumianej jako autorytatywny kanon lub tez panteon wielkich artystow, a z dru-
giej strony mysli o $wiadomym kontrolowaniu ,,swojej historii”, czyli upublicz-
nionej opowiesci o wlasnym projekcie artystyczno-zyciowym. To znaczace, ze
uznana artystka widzi te dwie sprawy jako tozsame. To po prostu jedno z wielu
praktycznych i rutynowych staran przynaleznych jej profes;ji:

Teraz dopiero widze, jak si¢ buduje historig. Ze buduje te swoja historie usilnie, stara si¢ do

niej dosta¢ i w niej zostac. Ale to jest normalne, bo kazdy taki jest.

To wlasnie przy Kowalskim dopiero si¢ nauczytam, ze, rzeczywiscie, historig to si¢ dopiero

buduje. Ona wcale nie musi by¢ taka... Obserwowalam to rzeczywiscie na biezaco tez [...].
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Bo jezeli sam jej wokot siebie nie zbudujesz i innym nie wmowisz, ze tak jest — to kto$ inny
bedzie cwany i to zrobi. Tylko, Ze inaczej.

Artystka nie moze jednak spocza¢ na laurach. Za rogiem czai si¢ bowiem
jeszcze inny rodzaj lgku — przed stagnacja, zgnusnieniem, powtarzaniem po
sobie samym. Ucieka¢, odrézniac sig nalezy stale, takze od siebie samego, od
poprzednich etapow wlasnej tworczosci. Spontanicznie, w wypowiedzi o zarob-
kach, Kozyra rzuca nagle hasto ,,tworczy do samego konca”:

To znaczy teraz jestem w stanie si¢ sama utrzymac z tego. Ale to u artystow zawsze tak
jest, ze teraz jeste$, a za chwilg nie bedziesz mogta. Nie da rady przewidzie¢. A w koncu,
jak przestajesz by¢ tworczy, juz tylko ,,odcinasz te kupony” — to prawdopodobnie tylko do
pewnego momentu da radg. Bo w koncu juz si¢ wszyscy poznaja, ze to jest tylko odcinanie
kuponow, tak?

A to jest wlasnie niesamowite, to bycie tworczym do samego konca. Bo albo jeste$ tworczy
do samego konca — i to si¢ naprawdg tylko co poniektérym jednostkom przytrafia. Bo to jest
faktycznie niemozliwe. Bo ludzie si¢ jednak wypalaja. Albo po prostu jedziesz na tej swojej
reputacji przez iles lat, ale wszyscy wokot ciebie wiedza, co jest grane. Albo i ty sam. [...]
I ci si¢ wydaje, ze wszystko, co wysrasz, to jest genialne. I to jest wtedy po prostu naprawde
zatosne. [...]

B: ,,Tworczy do samego konca”, co to znaczy?

R: Ze w dalszym ciagu masz §wieze pomysly. Nie jedziesz na tym swoim profesjonalizmie,
ze pewne te swoje ,,uktadane klocki” odnalazte$ i wyrzezbites te swoje klocki juz, nauczytes
si¢, co dziata, a co nie dziata [...]. W pewnym momencie on juz obraca swoimi znanymi
klockami.

Najfajniej oczywiscie byé do samego konca [...]. By¢ w pelni sit tworczych, tak? Ze nie
robi¢ znanym. [...] Tak kopa¢ w sobie coraz to nowsze rzeczy. Jednak z siebie wyciagac,
wydusza¢. Chyba im dalej, tym trudniej. Mi jest coraz trudnie;j.

Dodajmy jeszcze, ze o ile Kozyra zdaje si¢ by¢ wyczulona na zastane jezyki
imozliwosci ,,zablokowane” przez strategie konkurentow, o tyle nie widzi wciaz
swojego umiejscowienia w pewnym ,,stylu” czy tez nurcie dyskursu sztuki —ktore
to nieuchronnie dzieli ze swoimi konkurentami.

B: A czy bylo tak, ze wewnatrz pracowni, w ktorej byt Zmijewski, Althamer, Katarzyna

Gorna, Adamas — czy bylo tak, ze jakis styl si¢ wytworzy1?

R: Ja mysle, ze predzej teraz sig jakis styl wytworzyt. Teraz u nich sig¢ wytwarza jakis$ styl

wlasnie w tej pracowni. Ale przedtem... ja uwazam, ze nie [...]. Moim zdaniem si¢ nie

wytworzyt styl. Mi si¢ wydaje, ze migdzy mna a Katarzyna Gorna — na pewno zaden styl.

Migdzy mna a Althamerem, to niby jaki styl? A miedzy mna z Zmijewskim, to niby jaki?

Chyba nie. A pan uwaza, ze si¢ wytworzyl?

W trakcie wywiadu wspomniatem, Ze juz teraz mozna zauwazy¢ pewne po-
koleniowe podobienstwa migdzy pracami Kozyry a wczesnymi filmami Zmijew-
skiego, ale tez brutalistycznymi sztukami teatralnymi Sarah Kane, Young British
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Artists, scenami muzycznymi grunge 'u czy trip hopu. Tym, co wspdlne, nie jest
jednak styl wizualny, ale raczej szczegdlna wrazliwo$¢ pokoleniowa Gen-Xerow,
w ktorej spotykaja si¢ depresyjny chic, psychologizujacy indywidualizm, zainte-
resowanie zjawiskami marginalnymi, fatalistyczne pogodzenie si¢ z hegemonia
globalnego kapitalizmu i masowej popkultury, ale takze ,,opor wewnatrz i na
tytach”, o ktorym pisat Hal Foster [Foster 1994]. Kozyra do rozwinigtej tu mysli
szybko dodata uwagg o dzielonych z kolegami miejscach, narzedziach i wspot-
pracownikach: ,,Nie méwiac juz o tym, ze sobie pozyczalismy. Ze Zmijewski
robil moimi aparatami, w mojej pracowni, na moim tle i tak dalej. Jeszcze moich
modeli chcial. To wiadomo, ze tak™.

Mozna powiedzie¢, ze gdy Kozyra studiowata na ASP i zaraz po tym, studenci
Kowalni wytworzyli srodowisko, kolektyw o wlasnym stylu myslowym [Fleck
1986, przeciw-publicznos¢ z wtasnym przeciw-dyskursem [Fraser 1990]° czy tez
strategiczne pole dziatania [Fligstein, McAdam 2012], stanowiace jedna z pozycji
wewnatrz szerszego pola sztuki. Ponadto rownolegle toczace ,,zimna wojng”
z sitami konserwatywnymi na arenie publicznej debaty [Libera 2001]. Jednak
po kilku latach drogi Kozyry i jej prominentnych kolegdw rozmingty si¢. Echa
tego stycha¢ w wywiadzie ze Zmijewskim, w wypowiedzi zaczynajacej sig od
opisu spotkan studentow Kowalni w kuchni Kozyry:

Przychodzilo sig tam, siadato si¢ w tej kuchni, czasami byto tam wigcej 0sob. Kozyra goto-
wata jaki$ makaron, kto§ przynosilt wino. Jak byto wigcej 0sob, jesli byto nas sta¢ na to, bo
to nie byto takie oczywiste. [...] I tam sig siedzialo, [...] omawialo rézne sprawy, narzekato
si¢. Duzo bylo narzekania. Ale to narzekanie bylo wtedy produktywne. [...] Wtedy bylo
to wazne, zeby si¢ jakby zroznicowaé. Zeby sig jakby oddzieli¢ ideowo od innych, gdzies
sformutowaé swoje miejsce. To narzekanie wtedy bylo bardzo przydatne [...] wtedy byto
tworeze. [...]

Kozyra w ktorym$ momencie przestata organizowaé te spotkania, przestata nas tam zapra-

szaé. [...] Znaczy, to w ktorym$ momencie si¢ uciglo [...]. To praktycznie byta decyzja Ko-

zyry, zeby to zakonczy¢. Znalazla sobie jakas inna wspdlnote. Zwiazala si¢ wtedy $wiado-
mie z innym $rodowiskiem — §rodowiskiem Zachety, z Hanka Wrdoblewska i osobami, ktore
gdzie$ tam kraza wokot tej instytucji.

Znow pojawia si¢ motyw roznicowania si¢, oddzielania, formutowania po-
zycji. Zanim kolektyw ,,wyistoczyl” si¢ na dobre na tle 6wczesnego pola, jego
uczestniczy roéznicowali si¢ dalej, szukajac nowych sojuszy, nowych srodowisk
i instytucji. Takze nowych pomystéw na uprawianie wilasnej sztuki. Prawdo-
podobnie wszystko to odpowiadato za wielowymiarowe przesunigcia, ktore

3 Warto zauwazy¢, ze zarowno naukoznawcza koncepcja polskiego wirologa z lat 30.XX wie-

ku, jak i wspolczesna teoria polityczna amerykanskiej filozotki, méwiac o produkcji kulturo-
wej, traktujq nierozlacznie to, co nazywam tu polem i zasilajacym go dyskursem.



RYKOSZETY UPODMIOTOWIENIA W AUTOBIOGRAFICZNYCH OPOWIESCIACH... 77

sprawity, ze kilka lat pozniej Zmijewskiego i Kozyre odnajdujemy gleboko
pordznionych. Oboje sg blisko bieguna dominujacego wspotczesnego pola. Ich
kariery, na poczatku dlugo sprzezone, wywindowaty ich do wysokiego poziomu
instytucjonalnego uznania —jednak w przestrzeni zajmowania stanowisk znajduja
si¢ na r6znych krancach, w agonicznym sporze.

B: Napisat Pan o Katarzynie Kozyrze: ,,[J]ej ostatnie dziatania coraz bardziej przypominaja
realizacje mieszczanskich fantazji o sztuce”. Czy mogiby Pan to skomentowac? [...]

R: Mieszczanska fantazja o sztuce — no, ze taka egzotyka. Napisalem to w kontekscie jej
dziatan zwiazanych ze $§piewaczkami operowymi, z przebieraniem sig, z Lou Salome, z jaki-
mi$ kobietami w czarnych sukniach, ktore wyprowadzaja na spacer filozoféw na smyczach
i podobne glupoty.

B: Dlaczego to glupoty?

R: Glupoty, no takie michatki. Jak Pan poréwna to z jej dziataniami poprzednimi, ryzykow-
nymi, takimi rzeczywiscie otwierajacymi co$ spotecznie, no to to juz niczego spotecznie nie
otwiera.

Znaczy otwiera jej oczywiscie przestrzen galeryjna caly czas i jakby ona $wietnie funkcjo-
nuje w tym obiegu. Natomiast spotecznie to jest nieefektywne. Ja w tym sensie nazywam to
michatkami.

To dalej jest jako$ tam zaawansowane formalnie, estetycznie, jest trud wlozony w edycje
tego, ale spotecznie to sa michatki. No nie ma juz tego rezonansu. [...]

[T]e prace sa juz nie doktadnie tym. Sa taka nieefektywna mieszczanska fantazja o sztuce,
ktorej horyzontem jest jakas estetyka. I tez ekscentryczno$é, ale wlasnie estetyczna, jakas
taka dziwna. Ale juz nie rezonans spoteczny. Wptyw ideologiczny.

W tym sensie mi si¢ rozpada jej tworczos¢ na dwa okresy. Ten rzeczywiscie taki powaz-
ny — tam sig rzeczy dzialy niesamowite. Potem jest wiasnie okres takich michatkow. [...]

Zmijewski ocenia pozniejsze prace Kozyry wedle swego programu sztuki
skutecznej w starych sporach politycznych, ktoremu poswigcit si¢ przez t¢ sama
dekadg od ich debiutow [Szenajch 2011; Zmijewski 2007]. Na tle tego programu
uczenie si¢ $piewu operowego od zera po czterdziestce albo uczenie si¢ kobiecosci
od drag diwy jest nie tylko artystycznie trywialne. To réwniez karierowiczostwo
1 wystugiwanie si¢ instytucjom sztuki.

Kozyra nie pozostaje mu dtuzna. Gdy pytam o jej drwiacy komentarz do
tradycyjnej formuly wystawienniczej przegladowej wystawy Zmijewskiego
w Zamku Ujazdowskim, mowi tak:

R: Nie polemizowatam, po prostu pogratulowatam mu tylko.

B: Wiasnej wystawy?

R: Tak. To nie jest polemika. Po prostu poczutam si¢ znowu partnerem (($miech)). Rewolucjo-

nista, ja pierdolg. Sorry. Tylko wtedy, kiedy jest dobrze i si¢ oplaca, i jest akurat na reke, nie?

B: Co pani mysli o postulacie zaangazowania politycznego sztuki?

R: Super, ale nie na silg, nie? Jak kto§ na tym si¢ dobrze umie, to czemu nie. Ale dlaczego

wszyscy? I dlaczego tylko? I to jest artysta kurwa ma¢? Wszystko, co programowe, uwazam,
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jest sztuczne. Jezeli kto$§ rzeczywiscie to czuje i tylko w ten sposob osiaga satysfakcjg, to
niech to robi, ale niech kurwa zejdzie z innych oséb. O to mi chodzi. Oczywiscie, bardzo
dobrze, uwazam, ze kazdy powinien by¢ dzialaczem tak naprawdg. Ale niekoniecznie ja.
Na przyktad protestujac przeciw czemus, zzeraniu zwierzatek, czy przeciwko modyfikowa-
nej zywnosci, czy przeciwko gazowi tupkowemu, to nickoniecznie muszg robi¢ na ten temat
praceg. Bo to bedzie syf nie praca, sorry.

O to mi chodzi, ze, jako cztowiek, to ja naprawdg mogg iS¢ i si¢ angazujg w rozne rzeczy. Ale
o nie oznacza, ze ja zrobig pracg na temat gazu tupkowego.

SOCJOLOGIA UNIKOW?

Mamy przed soba zapis catej serii ucieczek, unikow, uchylen. Kozyra uciekata od
weczesnie przyswojonych koncepcji sztuki, silnych osobowosci i stylow kolezanek
i kolegow, od catego kolektywu-$rodowiska, wraz z ktorym zaatakowata pole
sztuki. Wymowita tez postuszenstwo programowi dawnego bliskiego wspolpra-
cownika i osobis$cie si¢ z nim poroznita. Chciataby wreszcie do konca uciekac
przed bezpiecznym zgnusnieniem w postawach, za ktore zdobyta uznanie.

Jednak to niejedyne ucieczki, jakich tropy mozna znalez¢ w jej opowiesci
o zyciu. O swoim domu rodzinnym moéwita: ,.kwadratowi rodzice”, ,,baba przy
dziadzie dobrze zarabiajacym”, ,,zgred”, ,,regularny typ” ,,potworny syf'i batagan,
kompletny brak regut czytelnych”. Juz sam dobor stow mozna odczytaé jako
slad budowania wtasnej tozsamosci w opozycji do atmosfery i warto$ci miejsca
spotecznego startu.

W pozostatych wywiadach pojawia si¢ wiele innych nieoczekiwanych §ladow
ucieczek.

Zuzanna Janin mowita wprost o pragnieniu ,,ucieczki od fatum” artystyczno-
-inteligenckiego pochodzenia. Co fascynujace, w jej przypadku jest to nieodtaczne
od mocowania si¢ z silng osobowoscia matki — malarki Marii Anto — i to nie
tylko jako rodzica, ale takze jako silnej artystki. Takze Agata Bogacka ,,wolata
si¢ wytamac” z rodzinnej tradycji i mys$lata w mtodosci o medycynie, a nie
sztuce. Zbigniew Rogalski, opowiadajac o technikaliach swojej pracy, nagle
zbacza z tematu, by wspomnie¢ o poczuciu dyskomfortu, jakie budzi w nim
mozliwos¢ ulokowania si¢ w jednej z zastanych dyscyplinarnych przegrodek:

To, co bylo zawsze wazne dla mnie, wlasciwie od samego dyplomu, to Zeby nie poj$¢ za

bardzo w zadna strong. [...] Jakby nigdy nie mogtem si¢ zaspokoi¢ takim, nie wiem: ,,jestem

malarzem abstrakcyjnym”. Albo ,,jestem malarzem figuratywnym”. Albo w ogdle ,,jestem
malarzem”.
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Rogalski mowi nie tyle o leku przed zaszufladkowaniem, ile raczej o niechgci
do zwiazania swego projektu artystycznego i przysztej pracy z pewna opisa-
na koncepcja uprawiania sztuki. W innym miejscu Rogalski rzucit, ze nalezy si¢
»trzymac w bezpiecznej odleglo$ci” od pokus zwiazanych z popytem na okreslone
style malarstwa. Lepiej ,,nie dostosowywac tego, co si¢ robi, pod rynek”.

Grzegorz Kowalski w latach 70. porzucil otwierajaca si¢ przed nim mig-
dzynarodowg karierg ,,artysty sympozjonalnego”, by budowaé¢ wspdlnote wo-
kot PRL-owskiej studenckiej galeryjki. Oskar Dawicki porzucit srodowisko
performerow, z ktérym silnie zwiazat si¢ w latach 90. Motywacj¢ obu mozna
zinterpretowac jako ucieczke od mikro$wiatow spolecznych czy obszarow $wiata
sztuki, ktore przestaty by¢ dla nich rozwijajace 1 inspirujace.

Jest tez wreszcie kilka zapisow prob zabicia mistrza. Dawicki, mowiac
0 mocowaniu si¢ z cieniem Zbigniewa Warpechowskiego, uzywa kluczowych
dla mnie stow: ,,zaczatem uciekac”, brna¢ w dziatania ,,unikowe”, by ,,by¢ w bez-
piecznej odlegtosci”.

Malarz Pawet Susid tak wspomina o uciekaniu od wtasnych dokonan:

Wiasciwie w tym nurcie ekspresji zaczatem robi¢ takie duze, komiksowe... [...] A pdzniej to

wszystko wyrzucatem z niesmakiem, przy kolejnych przeprowadzkach. Takze niewiele sig¢
tego zachowato.

Autor hiperrealistycznych symulacji przesztosci Robert Kusmirowski cieszy
si¢ z ,,niewygod” narzucanych przez temat i okolicznosci wystawy. Wolatby
bowiem ,,nie popas¢ w podobne zachowania, ze bgd[zie] z jedna praca jezdzit
po catym $wiecie”.

Wilhelm Sasnal méowit o ,,obawach przed powtarzaniem, przed zanudzaniem
siebie samego”, ,,staniem si¢ epigonem siebie samego”.

Z ucieczkami wydaja si¢ by¢ zwiazane silne emocje: mdlosci, wzgarda i Igk,
odczuwane na trzewnym poziomie. Wszystkie one przeradzaja si¢ w szczegdlny
odruch ucieczki.

Mtody Emmanuel Lévinas, wyprzedzajac Mdtosci Sartre’a, bardzo podobnie
pisal o potrzebie ucieczki, ktorej przyblizeniem jest doznanie fizjologicznego zte-
go samopoczucia. W uciekaniu widzial ,,potrzebeg wyjscia z samego siebie”, poza
,domniemany pokéj z samym soba”, odejscia od ,,tozsamosci Ja” [Lévinas 2007].

Pragnienie ucieczki Katarzyna Waniek konceptualizuje jako ztozony proces
biograficzny i wskazuje jako istotny motyw wyjazdoéw europejskich migrantow.
Pragnienie to miewa zaré6wno cechy ucieczki od poczucia ugrze¢znigcia w putapce,
od ,,deprywacji emocjonalnej, spotecznej, ekonomicznej czy przesladowania”,
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jak 1 ucieczki do mozliwosci realizacji ambicji zyciowych, ktore jawia sig jako
ograniczone w miejscu pochodzenia [ Waniek 2020].
Kozyra w swoim wywiadzie mowi wreszcie o jeszcze innej ciekawej wiazce
uczuc:
Podoba mi sig, ze moge mie parg zy¢ tak naprawdg, nie? Bo prawdopodobnie jestem ogrom-
nie egocentrycznie nastawiona i chciatabym wyprobowywac jak najwigcej rzeczy ((15 sek)).
Spotykac¢ jak najwigksza liczbg roznorodnych ludzi, grzebiacych w réznych tematach
((20 sek)).
Teraz staram si¢ zapomniec¢ o tej swojej skorze z tego mojego ostatniego projektu. W sztuce
marzenia stajq si¢ rzeczywistoscig. Staram si¢ od tego odpgpowi¢ caly czas. Bo troche prze-
gigtam pale.

Zaraz po tym przechodzi do opisu projektu, nad ktorym aktualnie pracowata,
dotyczacego ,,syndromu jerozolimskiego”, czyli ludzi, ktorzy przyjezdzaja do
Izraela i probuja wies¢ zywot prorokow-pustelnikow. Wiasnie o nich mowi, gdy
wyjasnia: ,,Parg zy¢? To jest wlasnie to, ze teraz moge sobie jezdzi¢ do Izraela
i sig spotykac¢ z moimi wariatami”.

,»Mie¢ parg zy¢” — mozna to zinterpretowac jako doznanie testowania, nagi-
nania, podmieniania komponentéw wiasnej tozsamosci. To zarazem pasja idio-
grafa empiryka, ktory karmi si¢ rozmowa z nietypowymi ludzmi, kolekcjonuje
zjawiska partykularne i marginalne konstrukcje rzeczywistosci. Prawdopodobnie
to takze rado$¢ z pracy bez alienacji pracy, w ktorej nastgpny projekt moze miec
niewiele wspolnego z poprzednim. Wszystko to jednak wymaga — podkresla
Kozyra—,,odpgpowienia si¢” od tego, co poprzednio karmito nasza pracg. Regu-
larnego zrzucania ,,skory”, co odbywa si¢ nie bez wysitku, jednak jest niezbedne
dla przeprowadzenia kolejnego projektu.

WIAZKA TRAJEKTORII

Moi rozmdéwcy opowiadali mi o tym, co konwencjonalnie mozna nazwaé roz-
wojem lub dojrzewaniem artystycznym, przemianami tozsamosci, testowaniem
kolejnych postaw artystycznych, konfliktami i zmianami §rodowisk; takze o waz-
nych lub trudnych doswiadczeniach zyciowych. Gdy opiszemy to za pomoca tych
zbanalizowanych i niepobudzajacych juz wyobrazni socjologicznej okreslen —ich
zwiazki wydaja si¢ co najwyzej luzne. Dlatego chciatbym zaproponowaé w to
miejsce figuracje, ktéra ujawni ich wzajemne ggste powiazania. Umozliwi za-
razem odmienne skonstruowanie biograficznych procesoOw przemieszczenia sig,
jakie mozna odnalez¢ w opowiesciach o zyciu wybitnych artystow.
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Ucieczki, uniki, uchylenia si¢ byly zwykle tozsame z wysitkami na rzecz
modyfikacji tego, co zastane, i coraz dalej idacego odrozniania sie. Mamy do
czynienia z cala serig unikow, zmian kursu, czasem przebiegajacych rownolegle,
catymi klastrami, czasem jeden po drugim, stopniowo. Jednak wzglgdnie to samo
cialo i stabilizujgce praktyki (w rozumieniu teorii aktora-sieci), jak stato$¢ nazwi-
ska, instytucja autorstwa czy takie zabiegi jak spisywanie biograméw i kalenda-
riow lub wystawy przegladowe — odpowiadaja za kumulowanie si¢ tych zmian,
osadzanie si¢ ich warstwami. To za$ daje efekt w postaci narastajacej osobnosci
czy tez indywiduacji [Simondon 1992]. Zestawione na poczatku wypowiedzi po-
kazuja, jak wiele coraz bardziej wyrafinowanych zwrotow i transformacji ztozyto
si¢ na osobny projekt artystyczno-zyciowy, ktory funkcjonuje pod nazwiskiem
Katarzyny Kozyry.

Gdy wyobrazimy sobie t¢ seri¢ unikow jako przemieszczanie si¢ w prze-
strzeni, naszym oczom ukaze sig¢ trajektoria pocisku — ukierunkowana i zdeter-
minowana w punkcie startu, ktorej przebieg jest jednak chaotyczny i przygodny.
To nie gladki tuk lotu rakiety, cacka sztuki inzynieryjnej. Raczej zygzakowaty
raban odpryskujacego rykoszetu.

Trajektoria to metafora niebywale ptodna®. Ten obraz — tor lotu pocisku — trwa-
le stopil si¢ z wyobrazeniem socjologéw o zmiennosci i procesualnosci ludz-
kiego zycia. Za jej popularno$¢ wsrdd socjologdow, w tym praktykow metody
biograficznej, odpowiadaja przede wszystkim Gerhard Riemann i Fritz Schiitze.
Zaproponowali oni uogolnienie kategorii trajektorii — stosowanej juz wczesniej
w analizach przebiegu choroby i umierania — i zastosowanie jej do opisu wszel-
kich ,,beztadnych procesoéw spotecznych i proceséw cierpienia” [Riemann,
Schiitze 1992; Schiitze 1997]. Mieli na mysli ,,procesy spoteczne” zwiazane
z ,,rosnacym, irytujacym poczuciem utraty kontroli nad swym potozeniem zy-
ciowym” [Riemann, Schiitze 1992: 92].

O plodnosci metafory trajektorii niech $wiadczy to, ze w tym samym
1991 roku, w ktoérym Riemann i Schiitze ogtosili swoj opis procesow trajekto-
ryjnych, Anthony Giddens wydat pracg, w ktorej pojecie trajektorii tozsamosci
ujmuje zjawisko niemal doktadnie odwrotne [Giddens 2006]. Podczas gdy sed-
nem trajektorii cierpienia jest utrata kontroli nad zyciem codziennym i poczucie
braku sprawstwa, koncepcja Giddensa opisuje zalecenia dotyczace osobistego
rozwoju i samorealizacji w poznonowoczesnej indywidualistycznej kulturze.

4 Metafora — w mys$l kognitywnej teorii metafory George’a Lakoffa i Marka Johnsona — to

sposOb rozumienia zjawiska mniej znanego przez ujgcie go w kategoriach zjawiska blizszego
doswiadczeniu [Lakoff, Johnson 1988].
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Giddens rekonstruuje je na podstawie podrgcznikow autoterapii, rownolegle
destylujac z nich milczace zatozenia co do tego, jak ,,Ja” i ,,tozsamo$¢” sa zbu-
dowane. W mysl tych zatozen jawia si¢ one jako ,,projekt refleksyjny”, w ktorym
na wyizolowanej jednostce ciazy odpowiedzialno$¢ za to, ,,co z siebie zrobi”.
,»Ja’ jest rozumiane wlasnie jako trajektoria rozwoju, ztozona z serii faz i przejsce.
Narzgdziem osiagnigeia rozwoju jest ,,ciagta, wszechogarniajaca refleksyjnosc”,
polegajaca zwlaszcza na samoobserwacji wewngtrznego zycia psychicznego.

Pierre Bourdieu takze eksperymentowal z metaforg trajektorii i doszed! do
wlasnej ztozonej koncepcji jeszcze przed wspomnianymi wyzej autorami. W Dys-
tynkcji pisal o trajektorii indywidualnej jako o spotecznej karierze, prowadzacej
poprzez system edukacyjny i stanowiska zawodowe. Bourdieu przejmujaco
charakteryzuje t¢ drogg jako ,,spoteczne starzenie si¢” zwiazane z ,,powolna
praca zatoby” nad stopniowym ,,dostosowaniem aspiracji do swoich szans obiek-
tywnych”, a wreszcie ,,zaakceptowaniem wlasnej kondycji” i ,,zadowoleniem
si¢ tym, co si¢ ma”. Odréznia trajektorie indywidualng od trajektorii modalnej,
czyli modelowego przebiegu zycia, oczekiwanego w danej klasie. Indywidualna
droga moze odbiegac od tej modelowej, jak w przypadku ,,parweniuszy i osob
zdeklasowanych” [Bourdieu 2005: 142—-146].

Zajawszy sig sztuka i literatura, Bourdieu uzywat pojecia trajektorii do opisu
zmian pozycji w polu produkcji kulturowej w ciagu zycia artysty: ,.trajektoria
opisuje seri¢ pozycji zajmowanych sukcesywnie przez tego samego pisarza w na-
stepujacych po sobie konfiguracjach pola literackiego [...]”. W innym miejscu
wydaje si¢ uogolniac t¢ mysl, definiujac trajektorie spoteczng jako: ,,seri¢ pozycji
zajmowanych sukcesywnie przez ten sam podmiot badz ich grupg w nastgpuja-
cych po sobie przestrzeniach”. Mowa tu o przestrzeni pozycji pola i ewoluujacych
w czasie kolejnych jej stanach [Bourdieu 2000, 2001, 2004].

Kazdy z przytoczonych powyzej pomystow teoretycznych moze naswie-
tli¢ pewne aspekty biograficznych unikow i przemieszczen, ktorych $lady od-
najduj¢ w opowiesciach o zyciu moich rozmowcow.

Cho¢ w wywiadach zdarzaly si¢ fragmenty przypominajace procesy cierpie-
nia, nie sadzg, by model Riemanna i Schiitzego pasowat do takich biograficznych
przemieszczen, jak te, ktore wytuskatem z opowiesci Kozyry. Wspolna jest
jednak procesualnos¢ i sekwencyjnos$¢ zdarzen, a takze proby ,,teoretycznego
przepracowywania” lub tez praca biograficzna, ktora im towarzyszy od pewnego
momentu [Schiitze 2012: 148—152].

Przemieszczenia moich rozméwcow to takze przemiany tozsamosci — od-
daja si¢ oni skrupulatnej samoobserwacji, co wigcej, raz po raz wprost mowia
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o rozwoju. Jednak ich jezyk nie ma zrédla w poradnikach psychologicznych,
araczej w etosie modernistycznym, o ktorym za chwilg.

Przemiany te nie przypominaty ponadto metamorfoz tozsamosci, ktore
opisywat Fritz Schiitze. U niego byt to biograficzny proces zwiazany z ,,twor-
czym rozwojem wewngtrznym”, jednak ograniczony, z poczatkiem i koncem,
jak w przypadku przekwalifikowywania si¢ do nowego zawodu. Metamorfoza
przychodzi jako zaskoczenie. Odbywa si¢ w wyniku intensywnego uczenia si¢
1 systematycznej obrobki przez inne osoby. Jest to zmiana dogl¢bna: ,,zmienia
spojrzenie cztowieka na zycie, $wiat i tozsamos$¢”, ,,caly system egzystencjalnych
wierzen i kategoryzacji $wiata musi zosta¢ porzucony, a nowy musi zostac¢ przy-
swojony”. ,,Jest to zwigzane z centralng redefinicja wlasnej osobowej tozsamosci”
[Schiitze 2012: 189-191].

Tymeczasem przemieszczenia, na jakie natrafilem w materiale, to raczej
proces ciagly, trwajacy przez cate zycie. Poczucie niewygody ciagle wraca,
a odroznianie si¢ wydaje sig¢ stalym przymusem. Nie ma tu mowy o ,,centralnej
redefinicji wlasnej tozsamosci” i poddawaniu si¢ obrobce — to raczej state dazenie
do wzmocnienia i narzucenia wlasnej podmiotowosci innym.

RYKOSZETY W PRZESTRZENI WIELOWYMIAROWEJ

Bourdieu pisat o homologii — czyli wspotzaleznosci i podobienstwie uktadu
trzech kolejnych ,,pigter” pola produkcji kulturowej: ,,przestrzeni warunkow
zycia”, ,przestrzeni pozycji” i ,,przestrzeni zajmowania stanowisk”. Stawiat
wigc kontrowersyjna teze, ze spoteczne pochodzenie nie tylko dtugofalowo
wplywa na karierg, ogranicza mozliwy do osiagnigcia poziom autorytetu arty-
stycznego, ale tez determinuje sposoby uprawiania sztuki [Bourdieu 2001]. Tezy
tej nie podwazaja biografie polskich artystow naiwnych — sztygar, syn sztygara,
pracujacy w kopalni do emerytury, ma niewielkie szanse na uznanie, ale tez na
wczesne wypracowanie stylu malarskiego lokujacego sie¢ w szpicy formalnej
awangardy®. Jednak w historiach zycia cze$ci z moich rozmowcow trudno dostrzec
podobna homologi¢. Tarasewicz, syn wiejskiego murarza z biatoruskiego pogra-
nicza, debiutuje w czotowej galerii Foksal pracami uderzajacymi abstrakcyjna,

5 ‘W ramach projektu badawczego przeprowadzitem rowniez 6 autobiograficznych wywiadow

narracyjnych z artystami nieprofesjonalnymi, tzw. naiwnymi, ze Slaska, w tym z szerzej rozpozna-
walnym Erwinem Séwka. Ponadto przeprowadzitem 15 wywiadow narracyjnych ze studentami
warszawskiej ASP, gtownie z Wydziatu Sztuki Mediow, 7 swobodnych wywiadow eksperckich,
a takze przez jeden semestr prowadzilem obserwacj¢ uczestniczaca w pracowni prof. Grzegorza
Kowalskiego na warszawskiej ASP.
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»czysta” estetyka. Libera, syn pielegniarki, samotnej matki z robotniczych Pabia-
nic, bez formalnego wyksztatcenia — staje si¢ jednym z najbardziej wywrotowych
przedstawicieli sztuki krytyczne;.

Wyobrazmy sobie raczej, ze trzy ,,pigtra” pola i jego bazy (przestrzenie warun-
kow, pozycjii mozliwosci) ustawimy jako trzy Sciany uktadu wspoirzednych — tak
jak opisuje si¢ ruch w trojwymiarowej przestrzeni. Wtasnie takie rozumienie
wielowymiarowych biograficznych przemieszczen chcialbym zaproponowac.

Pojgcie rykoszetow upodmiotowienia ma podkresli¢ wielowymiarowos¢ dro-
gi, jaka artysta przemierza w trakcie swej historii zycia. To zarazem droga migdzy
warstwami tradycyjnie konstruowanej struktury spotecznej (lub tez obszarami
przestrzeni warunkow 1 stylow zycia), migdzy pozycjami w polu produkc;ji
kulturowej, migdzy dyskursami, ktore najsilniej ksztattuja cztowieka w danym
momencie zycia, mi¢dzy formacjami dyskursu sztuki nowoczesnej, ktore zasilaja
jego pracg w danym momencie rozwoju artystycznego. To zarazem przemiesz-
czanie si¢ wewnatrz ewoluujacych w czasie uktadow relacji migdzy projektami
artystycznymi tworzacymi przestrzen mozliwosci. Jest to nieodtaczne od wy-
pracowywania roznicy — wlasnego osobnego projektu na tle ktadacej si¢ na nim
cieniem sztuki dawnych mistrzow, wspotczesnych konkurentdw, ale takze catych
nurtow, szkot czy rezimow z historii dyskursu sztuki.

Towarzyszy temu osadzanie si¢ kolejnych warstw nawykow, sktonno-
$ci 1 schematow poznawczych, rozbudowa indywidualnego dziedzictwa dyspo-
zycji 1 repertuaru praktyk. Przy czym kazda kolejna modyfikacja nieodwracal-
nie rekonfiguruje dotychczasowe dziedzictwo. Proces ten, cho¢ zwiazany jest
z przemieszczaniem si¢ w roznych przestrzeniach, zaleznie od ich historycznie
wyztobionych kolein i w spleceniu z ich relacyjnymi strukturami, dos§wiadczany
jest jako jednolity proces przyrostu wyjatkowej indywidualnej podmiotowosci.

Wyobrazajac sobie t¢ drogg, nalezy pamigtac: to nie lot paraboliczny, ale
raczej chaotyczny zygzak kolejnych unikow i ucieczek. Przypomina odbija-
nie si¢ kuli jako rykoszetu. Za kazdym razem jest to odbijanie si¢ od pewnej
podpory, oparcia, gruntu, bez starcia z ktorymi obranie nowego kierunku nie
bytoby mozliwe. Przy kazdym odprysku trochg sig traci — chocby czas i wysitek
zainwestowany w okreslone srodowisko czy nurt. Jednak takze wiele zyskuje si¢
na impecie zygzakowatego lotu — cho¢by nowe dyspozycje, jak nowe sposoby
pracy artystycznej, ktore pozniej stang si¢ cennym zasobem. Cechy tych punktow
podparcia (warstw, srodowisk, nurtow) wptywaja wigc trwale na dalszy przebieg
przemieszczen. Dlatego jako alternatywe dla wyeksploatowanej metafory fra-
Jjektorii proponujg obraz rykoszetow upodmiotowienia.
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NOWE FORMY UPODMIOTOWIENIA,
STAWANIE SIE, INDYWIDUACJA

Piszac o upodmiotowieniu, mam na mysli postulat p6znego Foucaulta, by obok
tradycyjnych zmagan przeciw dominacji spotecznej i eksploatacji ekonomiczne;j
zajac sig¢ walka z ujarzmieniem do narzuconej, specyficznej formy bycia jednost-
ka i tworczym poszukiwaniem nowych form podmiotowosci [Foucault 1998].

Nie chodzi tu o podmiot hardziej indywidualistyczny, racjonalny i §wiadomy
swego interesu czy tez bardziej ekspresyjny, autentyczny i tworczy niz podmioty
produkowane przez instytucje nowoczesnego panstwa. Te stare heroiczne projekty
oswiecenia i romantyzmu, podejmowane tez przez literacki modernizm, awan-
garde i1 kontrkulture, zostaty dawno przechwycone przez wspolczesne aparaty
ekstrakcji kapitatu z zywej populacji [Hardt, Negri 2012; Jacyno 2007].

Co wigc Foucault mial na mysli? W tym samym czasie studiowat konkretne
praktyki, ktére miaty umozliwia¢ odzyskanie kontroli nad wtasnym upodmio-
towieniem. Kolekcjonowat antyczne techniki siebie. Wprowadzal do filozofii
pojecia takie jak sobgpisanie lub przywracat takie jak parezja — oznaczajace nie-
skregpowang mowe publiczna, wypowiadanie wlasnej prawdy. Ale takze prywatnie
zglebiat dostepne wspotczesnie praktyki wolnosci, jak sadomasochizm.

O wtasnej pracy naukowej mowit w wywiadzie:

Piszg¢ ja [ksiazke], poniewaz wciaz nie jestem pewien, co mysle¢ na temat rzeczy, o ktorej

weczesniej juz co$ myslatem. W takim sensie ksiazka mnie zmienia i zmienia takze to, co my-

$latem. [...] Jestem eksperymentatorem w takim sensie, ze piszg, by sig¢ zmieni¢ i juz wigcej

nie mysle¢ tego, co myslatlem uprzednio [Foucault 2013].

Tak tez rozumial jego wezwanie Gilles Deleuze, dla ktorego ,,procesy
upodmiotowienia” byly rownoznaczne z ,,wytwarzaniem pewnego sposobu
egzystencji” lub tez, w jego wlasnym idiomie filozoficznym — ze stawaniem si¢
[Deleuze 2004; Deleuze, Eribon 2007: 175-182]:

Foucaulta, zgodnie z jego metoda, interesuje nie powrdt do Grekow, tylko my dzisiaj: jakie

sa nasze sposoby egzystencji, nasze mozliwosci zycia, albo nasze procesy upodmiotowienia?
Czy znalezliSmy sposoby na stawanie sig ,,soba” [...].

Jako przyktad podaje wilasnie prace artystyczna:

Styl, w przypadku wielkiego pisarza jest takze stylem zycia, i to bynajmniej nie w znaczeniu

czegos osobistego, ale jako odkrywanie nowej mozliwosci zycia, nowego sposobu egzystencji.

Socjologom hasto to skojarzy si¢ raczej z becoming studies z tradycji szkoty
chicagowskiej — poglebionymi jakosciowymi studiami wdrazania si¢ do poszcze-
gblnych zawodow [Konecki 2008; por. np. Hernik 2007; Slezak 2009]. Pojecie



86 PIOTR SZENAJCH

rvkoszetow upodmiotowienia w pewnym sensie faczy t¢ tradycje z omowionym
wspolnym watkiem u Deleuze’a i Foucaulta — opisuje ono bowiem proces sta-
wania si¢ wybitnym artysta, jednak nie poprzestajac na wczesnej socjalizacji,
profesjonalnym ksztatceniu i wchodzeniu do $wiata spolecznego. Zwraca uwage
na przemieszczenia i transformacje zachodzace takze dtugo potem, ktore sa o wie-
le rzadsze, nieraz doswiadczane wytacznie subiektywnie i trudniej uchwytne®.

Przemieszczenie si¢ daleko na drodze rykoszetow upodmiotowienia bywa
zwiazane z uznaniem instytucjonalnym, sukcesem komercyjnym, awansem mie-
rzonym wigkszymi zasobami kapitatow, przemieszczaniem si¢ ku dominujacym
obszarom pola czy nawet ku aktualnym stadiom dyskursu. Jednak co innego
chcialbym wskaza¢ jako kluczowa cechg tego pojecia. Ze wzgledu na nawar-
stwienie, osadzanie si¢ i kumulacjg wplywoéw wraz z kazdym unikiem — owo
przemieszczanie si¢ zwiazane jest takze z indywiduacja, stawaniem si¢ osobnym,
powstawaniem nowej mozliwosci zycia.

Dlatego wigc powiedziatbym, ze ,,naiwny” z Katowic, Erwin Sowka, malujac
w swym unikalnym stylu UFO w stylistyce staroegipskiej czy bogini¢ Kali na
tle XIX-wiecznego gorniczego osiedla z czerwonej cegly — cho¢ skazany byt na
subpole ,,artystow nieprofesjonalnych” — przemierzyt jedna z bardziej skompli-
kowanych i dlugich rykoszetowatych trajektorii upodmiotowienia.

ETOS MODERNISTYCZNY I REZIM OSOBLIWOSCI

Moi rozméwcey potrafili szczegotowo omawiac etapy rozwoju swojej pracy.
Wiele w wywiadach méwili o wlasnym rozwoju artystycznym, intelektualnym
i duchowym, a takze o rozwoju innych.

analizac arzen z historii zycia, zarbwno u Bourdieu, jak i we wspolczesnych becomin
¢ W analizach wyd histy s Bourdieu, jak 1 h b

studies czy socjologii pracy przywiazanej do pojgcia kariery, pojawia si¢ dualizm faktow i deklaracji
lub tez zdarzen ,,obiektywnych” i ich ,,subiektywnego” rozumienia czy odczuwania. Na brak tego
rozroéznienia w wywodzie zwrdcita uwagg recenzentka artykutu. Badacze metody biograficznej stosu-
jazpodobna intencja rozroznienie /ife story i life history — sa jednak $wiadomi, ze zajmuja si¢ przede
wszystkim tym pierwszym. Nie sa tez sktonni poprzestawac bezkrytycznie na tzw. face value opo-
wiesci (por. przypis 1, powyzej). Wsrdd zatozen metody istotna wydaje sig tez antyscjentystyczna
i konstruktywistyczna podejrzliwo$¢ wobec uroszczen do obiektywnosci. Warto zauwazy¢, ze obiek-
tywizacje przebiegu kariery, takie jak kalendaria, biogramy, broszury wystaw czy wywiady, w przy-
padku 0so6b zyjacych powstaja rowniez na bazie swobodnych rozméw z nimi samymi lub sa wrecz
ich autorstwa. Moga zawiera¢ bledy lub niescistosci biorace sig z pomylek, spontanicznej autokreacji
czy swiadomego wprowadzania w blad. Trudno oddzieli¢ to, co ,,obiektywne” i ,,subiektywne”,
zwlaszcza w przypadku artystow wizualnych — gdy ,kariera”, ,,droga twdrcza” i ,,uznanie” ucieraja
si¢ na styku relacji towarzyskich, dzialan instytucji, interpretacji w notatkach kuratorskich, recenzjach
czy monografiach, ale tez wlasnie autokreacyjnej mityzacji samych artystow.
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Ciekawy jest tez sam jezyk, ktorego w tym kontekscie uzywali. Oprocz
»fozwoju”, ,.etapdw rozwoju”, ,rozwoju indywidualnego” padaty okreslenia:
,Wwzmacnianie ego”, ,,przeorientowanie si¢” (Kowalski), ,,zdefiniowanie sig”
(Dawicki), ,,samouczenie”, ,,sprecyzowanie samego siebie”, ,,samopoznanie”,
,»podroze w glab siebie”, ,,przeksztalcanie glowy” (Kusmirowski), ,,momenty
graniczne w zyciu” (Sasnal). Libera wspominal o ,,otwarciu §wiadomosci”,
,doswiadczeniach, ktore wzmacniaja”. Mdowiono o ,,stopniowym odstanianiu
si¢ Swiata tworczosci”, ,,przekonwertowaniu”, ,,budowaniu swojej specyfiki”,
,wiernosci sobie” oraz ,,bezlitosnej weryfikacji... wlasnej” (Rogalski), ,,posze-
rzeniu myslenia”, ,,postgpach” ,,cofaniu si¢ i zaleglosciach” oraz ,,nadrabianiu
lub wyréwnaniu”, ,,stworzeniu swojego $wiata”, ,,znalezieniu osobistego jgzy-
ka wypowiedzi” (Tarasewicz), ,,opisywaniu $wiata i opisywaniu siebie w tym
$wiecie” (Susid). Wreszcie Kozyra mowita o ,,wytworzeniu wlasnego wzoru,
wlasnego jezyka”, a takze: ,,jestem swoim wlasnym tworzywem”.

Tego typu wypowiedzi padaly czgsto w finalnych partiach wywiadu, gdy
dopytywatem o uzyte wczesniej okreslenia, ktéore mnie zaskoczyly czy zacie-
kawity. Nalezy wigc wzia¢ pod uwagg, ze mamy tu do czynienia z wptywem
struktury istotnosci badacza, ktoremu filozoficzna dyskusja o upodmiotowieniu
nie byta juz wtedy obca. Rozmowcy, zaskakiwani pytaniami o wyrazenia uzywane
przez nich wczesniej en passant, odpowiadali jednak w sposob robiacy wrazenie
przemyslanego, czy wrgcz przedyskutowanego, jakby wypowiedzi te plyngty
z ugruntowanego pogladu na mechanikg artystycznego rozwoju.

Byto tak w przypadku Leona Tarasewicza i Pawla Susida, ktorzy prowadza
razem pracowni¢ na ASP, i ktorzy wspominali o tym, Zze maja za soba wspdlne
dyskusje o wspomaganiu rozwoju studentow.

Leon Tarasewicz:

Widzisz, jest sytuacja taka, ze mamy przeogromna ilo$¢ informacji, ktora dostajemy w trak-

cie edukacji. W tym wszystkim czasami cigzko znalez¢ swoj osobisty jezyk wypowiedzi

i podpieramy si¢ jezykiem juz stworzonym przez kogo$ innego. Jakby klonujemy czgsto te

wypowiedzi. A najbardziej cenna jest wlasna indywidualna wypowiedz. Szczegolnie w mto-

dym wieku studenckim czlowiek po prostu nie jest w stanie odréznié. [...]

Sa to wypowiedzi, ktore sa osobistym przekazem. Na ktory czgsto ludzie nie maja odwagi.

A zaslaniaja si¢ zdaniami, rzeczami, juz wypowiedzianymi [...]. Sposobem malowania, te-

matyka, ktora po prostu jest zupetnie zapozyczona od kogos innego.

A znalezienie tego nie jest, okazuje sig, takie latwe. Tak niewielu, niewielu po prostu znajduje.

Jest tak wielu ludzi, ktorzy koncza Akademig Sztuk Pigknych. Powinno by¢ malarzami. Ale

okazuje sig, nie maja w ogole powodu potem, zeby malowac.

B: Ale czy ten powdd to jest cos, czego si¢ mozna nauczy¢, czy wyksztalci¢ to w Akademii?

R: Nie. Na Akademii jedynie mozesz [...] to w jakis sposob zdefiniowac, doprecyzowaé. Ale
to wszystko buduje cate Zycie.
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Pawet Susid, rowniez spytany przeze mnie o uzyta wczesniej frazg ,,uksztat-
towanie przez Akademig™:

,»Uksztaltowanie”? Mnie si¢ wydaje, ze cztowiek si¢ ksztattuje. Mozna uzy¢ takiego, mozna

uzy¢ innego. Ale rownie dobrze — wychowanie, edukowanie [...]. Cztowiek w jaki$ sposob,

do tej formy... Ona jest oczywiscie dosy¢ galaretowata wciaz i pojemna, ale jakis$ ksztatt to

przyjmuje.

To jest zespot wszystkich docierajacych z zewnatrz do czlowieka rzeczy. One go ksztaltuja

chyba.

Czasami decyduje, wydaje sig, pochodzenie. Dla niektorych religia. Dla niektorych narodo-

wo$¢. Dla niektorych... Ale wlasciwie kazdy jest ksztaltowany przez wiele bodzcow.

Rozwdj, szukanie osobistego jezyka wyrazania, nabranie formy, ksztattowa-
nie, wykuwanie wtasnej podmiotowosci — oczywiscie nie jest to jezyk odkryty
samodzielnie przez moich rozméwcow. Zdaje si¢ dobrze znany — cho¢by kazde-
mu, kto w polskiej szkole sredniej musiat pozna¢ wiersz Kowal Leopolda Staffa.
To wyobraznia romantyczna, jednak w pdznej, dojrzatej formie, zabarwiona
wrazliwoscig Baudelaire’a czy elementami filozofii Nietzschego. Okreslitbym ten
jezyk jako modernistyczny, ptynacy z etosu modernistycznego. Jego sktadowe,
ktore pojawiatly si¢ wielokrotnie w wypowiedziach moich rozmdéwcow, to pogarda
dla mieszczanstwa i komercji, heroizm artystyczny, ascetyzm i ideat catkowitego
poswigcenia dla sztuki, afirmacja strategii transgresji 1 podwazenie moralnos$ci
judeochrzescijanskiej [Ossowska 1973; Sheppard 1998; Taylor 2001]. Wzrost
jego znaczenia byl nieodtaczny od ksztalttowania si¢ w XIX wieku autonomii pol
produkcji kulturowej [Bourdieu 2001], jak i sposobu oceniania sztuki wedtug
kryterium jej idiosynkrazji czy atypowosci, co Natalie Heinich nazywa rezimem
osobliwosci (régime de singularité) [Heinich 2005].

Zaskoczylo mnie, ze efos modernistyczny pozostaje zrodtem jgzyka samoopisu
i refleksji autobiograficznej, jesli nie niemal rdzeniem $wiatopogladu najwybit-
niejszych polskich artystow poczatku XXI wieku. Wyznacza ich aspiracje, do
ktorych konsekwentnie daza, ale tez trzewne intuicje — jak w przypadku Agaty
Bogackiej, u ktorej wlasny sukces medialny i komercyjny rozbudzil podejrzenia
wobec wypracowanego przez siebie stylu i potrzebe pojscia w kierunku bardziej
hermetycznych poszukiwan.

Nowe jest to, ze ,,drogocennych kruszcow” nie dobywa sig, jak u Staffa, z we-
wngetrznych ,,glebi nieodgadtych”. Raczej ,,buduje [je] cale zycie”: ,,wychowanie”,
»edukacja”, ,,pochodzenie”, ,religia”, ,,narodowo$¢”, ale takze zaabsorbowane
»bodzce”, ,,jezyki juz stworzone przez kogo$ innego”, ktérymi si¢ ,,podpieramy”.
To wiasnie tych zasobdw, osadu czy tez dziedzictwa, nalezy uzy¢ (by¢ moze
na drodze ,,podrozy w glab siebie” czy ,,opisywania siebie w tym $wiecie”), by
»zdefiniowac sig¢” 1 ,,znalez¢ osobisty jezyk wypowiedzi”.
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PRYWATNA METAFORYKA. NIEREGULARNI. SILNE OPOWIESCI

Wielu z moich rozméwcoéw okraszato swoje opowiesci wyrazeniami i metaforami,
ktorych nie spotkamy w jezyku potocznym. Opisujac rézne aspekty produkcji
kulturowej, mowili na przyktad o ,,odpgpowianiu si¢”, ,,dawaniu fanta”, czyli
pracy na wystawe, czy ,,konglomeracie” instytucji sztuki.

Nieraz miato to posta¢ ztozonej konstrukcji metaforycznej. Tak na przyktad
Zbigniew Rogalski, zaraz po pytaniu inicjujacym, opisal, jak ,,odstaniat si¢” jego
L»Swiat tworczosci”: ,,Jakby$ miat duzo zaston przed soba” — mowit — ,,i one si¢
powoli odstaniaty, czy robity si¢ w nich r6zne mniejsze lub wicksze otwory, az
w koncu do tego jakos$ doszto”.

W oryginalne wyrazenia obfituje wywiad z Tomaszem Kozakiem: ,,pierwsze
promieniowania zaggszczen estetycznych”, ,,dynamika fascynacji”, ,,przyptywy
generowane przez figury”, ,,dialektyka czaru i deziluzji”. Méwi: ,,nie miatem
specjalnego nabozenstwa do tego, zeby pitowaé pewne rzeczy. Natomiast wia-
$nie mialem duze nabozenstwo natury lekturowo-koncepcyjnej” czy tez: ,,nas
wszystkich ozywiat taki bardzo mocny impuls kontestacyjny”. Kozak tworzy
tez konstrukty drugiego stopnia czy tez podnosi elementy swego jezyka do pozio-
mu teoretycznego [Glaser, Strauss 2009; Schiitz 1984]. W swych tekstach uzywa
pojec takich jak ,,filozofowanie szabla Kmicica” czy ,,dialektyka anachronizmu”.

W prywatnym jezyku Katarzyny Kozyry wazna jest kategoria osob ,,niere-
gularnych”, w opozycji do ktorej wydaja si¢ stac jej ,,regularni”, ,,pouktadani”,
,.kwadratowi” rodzice.

Archetypowym ,,nieregularnym” byt jej profesor rysunku z ASP, z ktorym
laczyta ja wazna przyjazn i w ktérego domu niemal pomieszkiwata w czasie
studiow.

A potem byl jeszcze ten Jerzy Stajuda, nauczyciel rysunku, tez niesamowity, tez cholernie

nieregularny. I on byt wlasciwie duzym wzorem dla mnie. Byt wzorem takiego niepoddawa-

nia si¢ zadnej regularnosci kurwa mac. [...] Czyli indywiduum...

»Nieregularno$¢” w wypowiedziach Kozyry jest synonimiczna z nietuzinko-
woscig, byciem ,,indywiduum”, ,,popierdzieleniem”, byciem ,,wolnym w glowie”.
Kozyra rozumie sztuke jako enklawe wewnatrz spoteczenstwa, gdzie moga dla
siebie znalez¢ miejsce tacy ludzie. W przypadku kobiet — by¢ moze jedyna.
Zbigniew Libera wypowiada niemal identyczna mys$l, okreslajac jednak ludzi,
o ktorych mowita Kozyra, jako ,,nielegalnych”.

W opowiesci o zyciu Zbigniewa Libery uderzyla mnie rowniez szczego-
towos¢, z jaka przytaczat historie rodzinne, czy tez raczej rodzinna mitologig.
Wydaje si¢ ona barwna i bogata, zwlaszcza jak na syna pielggniarki z Pabianic.
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Sigga tez w przypadku obu galezi rodziny zadziwiajaco daleko — do XV i do
XIX wieku. Jest to jeszcze o tyle zaskakujace — co Libera sam zauwaza — Ze nie
sq to przodkowie szlacheccy. W narracji pojawia si¢ migdzy innymi przodek
Garibaldczyk, prababcia dekadentka, usypiajaca dzieci makiwara, czy babcia
sawantka, mnozaca w pamigci wielocyfrowe liczby i miewajaca widzenia.

Libera — czlowiek wybitnie nietypowy, wydaje si¢ posiada¢ stabos¢ typo-
wa dla swego pokolenia — zamitowanie do fantazmatycznych genealogii ro-
dzinnych, szlachetnych korzeni, ktore wyrdézniatyby na tle spoteczenstwa weiaz
egalitarnego w powszechnym niedostatku.

Jednak na jego barwne opowiesci mozna tez spojrze¢ jako na przyczotek czy
zalazek upodmiotowienia, co$, co dodalo trajektorii Libery energii na starcie.
Mogly one sta¢ si¢ aktorem ,,rozbudzajacym wyobrazni¢” — jak komentuje to
sam Libera — oddziatujacym na ,,dziecko, ktore chgtnie stucha takich historii”.
Mogtly tez sta¢ si¢ budulcem dla tozsamosci splatanej retroaktywnie, ze strzgpow
pamigci, w ramach pracy biograficznej, na pézniejszych stadiach lotu.

DOWIEDZIEC SIE, KIM SIE JEST

,Sztuka jest po to, zeby sie dowiedzie¢, kim sie jest. [...] Zeby pozna¢ samego
siebie” —rzuca pod koniec wywiadu Libera, za sentencja na frontonie delfickiej
$wiatyni.

Gdy dopytuje o to wyrazenie, opowiada, jak robienie sztuki jest dialektycznie
zwiazane z przyrostem dziedzictwa do§wiadczen i wplywow. Robi to na przykta-
dzie dyskusji wokot swojej glosnej pracy Lego. Oboz koncentracyjny:

Ja sig¢ najbardziej ze wszystkich polskich artystow wzbogacitem na sztuce. [...]

Przeciez zanim ja zrobilem tg pracg, to mysli pan, zZe ja si¢ jako$ specjalnie interesowatem

Holocaustem? Nie, bynajmniej. [...] Ale konieczno$cia stato si¢ zrobienie tego. I gdy to

zrobilem, to zostatem zmuszony, po prostu wielka reka, ktora za kark mnie chwycita i no-

sem w ziemi¢ wepchngta. Zostalem zmuszony do niestychanego przerobienia tego tematu.

I wzbogacitem si¢ niestychanie. Poniewaz bardzo duzo si¢ dowiedzialem, rzeczy, ktoérych

bym nigdy nie przypuszczal wczesnie;j.

Poznatem niestychanych ludzi. Na przyktad takich, ktérzy przezyli obozy, Survivors tak

zwani, z ktérymi moglem rozmawia¢. [...] Gdybym tego nie zrobit [...] nigdy bym nie byt

zmuszony, zeby w ogole w ten rejon nawet si¢ udawaé myslowo. [...] W tym sensie dowie-
dziatem sig, kim jestem.

Lego nie bylo ekspresja wewngetrznych standw ani tez rezultatem politycz-
nego zaangazowania czy pracy badawczej. Sadzac na podstawie wywiadow
,»Z epoki” — raczej rezultatem gry skojarzen wokot ideologicznej perswazyjno-
sci zabawek 1 nowoczesnej racjonalnosci, ktorej towarzyszyt wybdr popowe;j
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estetyki jako nosnika dla krytycznego przekazu [por. np. Sienkiewicz 2010].
Dopiero w ramach dyskusji o pracy i bronienia jej wobec migdzynarodowej
publiczno$ci Libera buduje glebsza wiedzg historyczng wokoét tematu i zdo-
bywa wazne osobiste doswiadczenia. Caty proces odczuwa jako konieczno$¢,
co$ nieprzyjemnego i wbrew wtasnej woli. W dodatku przebiega on z brutal-
na nagtoscia zderzenia. Jak w przypadku ,,mdlosci” Bogackiej czy Susida wobec
wiasnej tworczosci — to, co Libera mowi o swym do$wiadczeniu, brzmi jak
odwrotnos¢ sprawczosci 1 podmiotowosci. W rezultacie Libera zyskuje jednak
wigksza samowiedz¢ — co mozna zinterpretowac jako kolejne wzmocnienie dla
artystycznej podmiotowosci.

To wazna dla mnie cecha kolejnych ,,0dbi¢” rykoszetow. Niekoniecznie osiaga
si¢ je ,,sprawczo”, w wyniku $wiadomych dziatan. Raczej zyskuje si¢ na podmio-
towosci dopiero w ich efekcie. Uruchamia je rowniez ,,przymuszajacy” wptyw’
pozajednostkowych materialno-semiotycznych struktur, jak reguty formacyjne
dyskursu [Foucault 2002a, 2002b], lub stopniowo zmieniajacy si¢ rozktad pozycji
w polu. Mechanizmem wytwarzajacym ,,przymus’” moga by¢ tez tarcia migdzy
tymi ,,zewngtrznymi” warunkami a wielorakim i wielowarstwowym indywidual-
nym dziedzictwem przyswojonych wczesniej dyspozycji [por. Lahire 2003, 2011].

PODSUMOWANIE

Artykul prezentuje koncepcje rykoszetow upodmiotowienia ugruntowana w wy-
wiadach autobiograficznych z uznanymi polskimi artystami wizualnymi. Na-
zwano tak proces wielowymiarowych biograficznych przemieszczen artystow
zwiazanych z wypracowywaniem osobnego projektu zyciowo-tworczego na
tle dokonan poprzednikéw oraz wspotczesnych konkurentéw, dawnych nurtow
dyskursu sztuki nowoczesnej czy aktualnej struktury pozycji w lokalnym polu
sztuki. Z powodu aktualnos$ci etosu modernistycznego, z jego naczelnym impe-
ratywem oryginalnosci, koordynaty te niejako wyznaczaja wachlarz mozliwych
posunigé, a zarazem blokuja strategie dziatan podjgte juz przez innych artystow.
Wypracowanie roznicy jest jednak mozliwe poprzez rozmaite ucieczki, uniki,
odchylenia czy modyfikacje w stosunku do zastanych stadiow dyskursu i pozycji
pola, jak réwniez do wlasnego spoteczno-kulturowego usytuowania.

Sposrod takich sposobdéw wykuwania réznicy z materiatu wywiadow
przywotlano zmiang Srodowiska artystycznego czy odchodzenie od wczesniej

7 Durkheim napisatby ,,zewngtrzny przymus” wywierany na jednostke, ,,majacy wlasna

egzystencjg, niezalezng od jego jednostkowych manifestacji”.
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wypracowanych samodzielnie strategii artystycznych, ale takze sktonno$¢ do
bogatej metaforyki wypowiedzi i do wyrazistych opowiesci (na przyktad fanta-
zmatycznych narracji o wlasnym pochodzeniu) czy wreszcie poglebianie wiedzy
w ramach publicznego bronienia wlasnej tworczosci.

Z kazdym unikiem, czy tez ,rykoszetem”, nawarstwia si¢ indywidualne
dziedzictwo sktonnosci, nawykow i wptywow. Wspotksztaltuja one pozycje
w polu 1 same moga postuzy¢ jako materiat dla modyfikacji dyskursu sztuki.
W ten wiasnie sposob artystyczne upodmiotowienie czy tez osobno$¢ moze
stopniowo narastac.

Przedstawiona tu figuracja sama stanowi probg wypracowywania modyfikacji
zastanych sposobdw konceptualizowania tworczosci artystycznej, zwlaszcza
zakorzenionych w poststrukturalizmie oraz socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu
i jego kontynuatorow. Stanowi ponadto krytyczna modyfikacj¢ wczesniejszych
koncepcji socjologicznych opartych na metaforze trajektorii. Wybdr formy so-
cjograficznej narracji pozwolil na zaprezentowanie koncepcji nieodtacznie od
plastycznego konkretu opowiesci o zyciu uznanych artystow.

Tekst prezentuje wyniki projektu badawczego sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum
Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/01/N/HS2/05085.
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Piotr Szenajch

THE RICOCHETS OF SUBJECTIVATION IN THE LIFE STORIES
OF RENOWNED VISUAL ARTISTS

Abstract

The paper presents a theoretical proposal grounded in the material of non-anonymous autobio-
graphical narrative interviews with renowned Polish visual artists.

The concept of ricochets of subjectivation names a particular process structure found in the
interviews. It also critically modifies the metaphor of trajectory, popular in sociology. The con-
cept characterises the process of developing an idiosyncratic life and creative project of the artist,
against the backdrop of the former achievements of the modern art discourse, including works of
the masters, as well as the structure of the positions in the local art field and the work of contem-
porary competitors.

The paper discusses in more detail fragments of an interview with the Polish sculptor, video
artist and performer Katarzyna Kozyra, which most significantly inspired the concept described.

The literary form of the main part of the text seeks to search for new ways of doing sociography.
That is, weaving a story, that is at the same time an idiographic representation, and a result of
analytical and theoretical work.

Keywords: artists, contemporary art, visual arts, subjectivation, field theory, discourse theory,
trajectory, biographical studies, sociography



