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Co sktania Iudzi do podrézowania? Co pcha te setki tysiecy pasazerow zale-
gajacych codziennie lotniska wielkich miast oraz lotniska pomniejsze, podda-
jacych sie pokornie rygorom organizacji bez precedensu w dziejach ludzko-
$ci? Za jaka cene i dlaczego te miliony ludzi w ciagu kazdego roku
podporzadkowuja si¢ dyscyplinie skomputeryzowanych nakazéw, planow,
schematow i wymagan? Organizacja, transportu lotniczego jest najwigksza
1 najsprawniejsza organizacja miedzynarodowa, manipulujaca bezwzglednie,
lecz z pozorami ustuznos$ci i troski, sprawami tych milionéw, ktorzy swoje
zycie, bezpieczenstwo, majatki, interesy powierzajg anonimowym chtopcom
i dziewczgtom stukajacym w klawisze maszyn i komunikujacym sie z catym
$wiatem, zapewniajac przedsigbiorcom dotarcie w czasie do punktéw wezto-
wych ich intereséw, politykom dojscie do sal konferencyjnych, matkom do
chorych dzieci. A przeciez samolotem cztowiek nie podroézuje. Zostaje po-
traktowany jako przesytka pocztowa, dorgczony do nastepnego lotniska, gdzie
albo wychodzi, albo zostanie przejety tranzytem i przekazany do nastgpnego
latajgcego pudta i dostarczony na miejsce przeznaczenia.

|

Pisat kiedy$ Jan Jakub z Genewy: ,Jezeli chcesz dojechaé, jedz dylizan-
sem, lecz gdy chcesz podrézowaé, idz pieszo”. Dzisiaj juz nawet nie chcemy
dojecha¢ — chcemy by¢ dostarczeni, bez ryzyka, bez niespodzianek, z tym mi-
nimalnym prawdopodobienstwem katastrofy czy teraz — w dobie terroryzmu —
porwania samolotu, kiedy pasazerowie przesylki staja si¢ pasazerami-
zaktadnikami jakiej$ cudzej i zupetnie im obojgtnej sprawy.

Czes¢ tych przesylanych siedzi kolo okien i w wyjatkowych okazjach ma
mozno$¢ ogladania ,,skrawkéw obcych ladow w mzeniu gwiazd”, ale juz ,,na-
migtnosci ludzkie w pomroce” zostajg od nich oddzielone jedenastoma tysig-
cami metréw, ktdre rozszerzaja horyzont, ale zmniejszajag wymiary kontynen-
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tow. Gdy lecisz na tej wysoko$ci w jasnej stonecznej pogodzie nad pustynia
arabska czy czerwonym australijskim outback, rudym Dekanem czy $nieznymi
Alpami, nie widzisz tego $wiata czy tych $wiatow w ich wlasciwej ludzkiej per-
spektywie — widzisz je w pomniejszeniu, sprowadzone tylko do zdeformowane-
go pejzazu, kiedy leniwo siedzac w fotelu, drwisz sobie z ich potegi i grozy.
Wtasciwie ta perspektywa pomniejsza przede wszystkim samego widza, po-
zbawia go szansy zmierzenia swoich sit i mozliwos$ci z tymi pustyniami, skal-
nymi $cianami, z zarem stonca czy mrozem wysoczyzn. Jestes rdwnoczesnie
aniotem przelatujacym oboj¢tnie nad $wiatem i nad jego sitami, walkami, tru-
dami, rozpaczg i bolem ludzi, ktérzy tam gdzie§ w dole, w tym jakims$ niewy-
raznym punkciku, walcza, cierpia, ciesza si¢, sa szcze$liwi, ale rbwnoczesnie
jestes odcztowieczong iloscia kilograméw zywizny i kilogramow bagazu, ktora
si¢ przewozi, bez wystawiania na jakiekolwiek ryzyko, gdyz z gory si¢ zaktada,
ze wsiadajac do samolotu, oddajesz swoje wszystkie cechy ludzkie, wymagane
niegdy§ do pokonywania przestrzeni, w rgce anonimowej organizacji, ktora
wykonuje za ciebie twoje ludzkie czynnosci. Pasazer linii lotniczej powinien
stucha¢, gdy go wzywaja, i$¢ w kierunku wyznaczonym strzatkami, dochodzi¢
do okreslonej bramy, okazywa¢ wreczony mu uprzednio skrawek papieru lub
tektury. Koniec.

Jezeli chcesz podrézowaé — zostaje ci twoja wyobraznia, ktora ¢i mowi, ze
oto te zielone wyspy na oceanie widzialty Otago Conrada czy szkuner Syna
Stonca opisywanego przez Londona. Mozesz si¢ przejmowac zarysem wysp,
cie$nin, mozesz czasem podziwia¢ nieprawdopodobnie pigkne burze elek-
tryczne w dalekich chmurach, ale ta podréz nie sprawdza zadnych twoich
umiejetnosci — najczesciej w samolocie leci takze jaki§ analfabeta czy czto-
wiek ciezko chory i radza sobie réwnie dobrze jak i ty.

A jednak — wspominasz sobie dwuwiersz Londona: ,,Stara tgsknota za
szlakiem, za dalg — Sus jeden zrywa taficuch codziennosci”.

Ot6z nie wchodzisz na szlak, by go odmierza¢ wysitkiem swoich miesni czy
serca, ani dal nie sprawdza twojej sity, ale tancuch codziennosci zostat zerwany.
Gdy tylko lotnisko osiada w dole, $wiat si¢ zmienit, to wszystko, co zostato tam
na ziemi, maleje, staje si¢ mniej wazne, daleki $wiat i sprawy odlegle o tysiac,
tysigce kilometrow nagle stajg si¢ coraz blizsze i mkng do ciebie z szybkoscia
okoto 900 km na godzing. Sus jest potezny, jeden na tysigc lub tysigce kilome-
tréow, 1 ten jeden sus zmienia doszczetnie twoja codzienno$¢. Bo po kilku go-
dzinach jeste§ w $wiecie innym i obcym, w ktérym to, co bylo wazne przed
dwiema godzinami, staje si¢ mate, odlegle, niewazne, w tym obcym ttumie czu-
jesz si¢ zagubiony i dlatego usmiechasz si¢ z ulga, gdy kto§ w obcym jezyku
zdeformuje komicznie twoje nazwisko: ten kto§ na ciebie czeka i umiesci cig¢
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w nowym kontekscie nowej codziennosci, ulokuje w hotelu, objasni nowy rytm
zycia; da plan miasta i zakresli w nim kotko twojego hotelu, twoj zasadniczy
punkt odniesienia, wskaze inny punkt — migjsce jutrzejszej konferencji, da ci
spis nazwisk — stowem, ulokuje ci¢ w nowych ramach.

Czasem, jezeli przeleciate$ wiele tysigcy kilometrow, moze si¢ zdarzy¢, ze
bedziesz troche jakby z innej planety i bedg patrzyli, czy masz ludzkie odru-
chy tak jak oni, jak myslisz, jak reagujesz. I tak si¢ rozpocznie twdj test. Nie
czasu ani przestrzeni, nie klimatu ani wysokosci, ale test ludzi i odmienne;j
kultury. Czy si¢ odnajdziesz w tej sytuacji, czy zrozumiesz nie tylko znacze-
nie stoéw, ale takze i sens nadawany im przez obyczaje i warto$ci tego kraju,
czy odczujesz rdznice intonacji i czy odnajdziesz poza schematem grzeczno-
$ci to, o co chodzi naprawdg? Podrdz zatem sprowadza si¢ do pobytu w punk-
cie docelowym, by uzy¢ tego niedobrego wyrazenia. Nie pokonywanie prze-
strzeni, ale szybko§¢ w przestrzeni, by zaoszczedzi¢ czas na pobyt i tak
z reguly bardzo krotki, ale pobyt i te takze bardzo krétkie chwile, jakie pozo-
staja poza salg konferencyjng — stanowig sens podrozy. Nie przestrzen, ale
czas jest sprawg decydujacg. Podrozujesz walczac z ograniczono$cig czasu
i obco$¢ nowego miejsca chwytasz pospiesznie, otwierajac wszystkie pory
zmyslow 1 skory, wysuwasz przed siebie wszystkie anteny intuicji, rejestru-
jesz wszystko, co wydaje ci si¢ inne, i w tym dopatrujesz si¢ istoty tej nowo-
$ci, a zarazem sensu podrozy.

11

Wiec po co podrozujesz? By tam byé¢, widzie¢, dozna¢, wchlonaé cos z in-
nosci tamtego zycia, kupi¢, przywiez¢, a potem wspominaé — zawrze¢ znajo-
mosci i potem pisac listy? Karty statystyczne wypelniane w portach lotniczych
klasyfikuja te podrézujace masy w kilku prostych kategoriach: interesy gospo-
darcze, wizyty, turystyka, konferencje, wyktady i studia. Lecz niezaleznie od
tych urzedowych schematow, niezaleznie od linii lotniczych i autobusowych,
pociagow 1 statkow kursujacych mniej lub wigcej regularnymi trasami, przez
Swiat wspolczesny przewala si¢ swoista wedréwka ludow — w dalekim Kat-
mandu spotykaja si¢ tysigce mtodych ludzi z catego swiata, w spalonych ston-
cem dolinach potudniowej Kalifornii zbierajg si¢ czciciele dziwnych prorokéw,
daza gdzies setki tysiecy mtodych ludzi szukajgcych zapomnienia, nowej wiary,
sensu zycia, nawrdcenia, Spieszacych gdzies, by nagle przyja¢ do serca cho-
ciazby na krotki okres nowo odkrytego Jezusa czy Budde, lub po prostu w po-
goni za stoncem, za nadzieja nowych przezy¢, nowych plaz, muzyki, wina, nar-
kotykdw, mitosci tatwej i drapieznej w swojej anonimowosci.
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Czy to tylko nowoczesna technika komunikacji i fatwos¢ masowego poko-
nywania przestrzeni, czy tez nagla zamozno$¢ spoleczenstw dotad bardzo
oszczednych wypchneta na szlak miliony ludzi — zarowno milodziezy, jak
1 starszych, zdecydowanych objecha¢ §wiat za kilka dolarow dziennie, wyko-
rzystujagc mozliwos$ci oferowane przez coraz liczniejsze przedsigbiorstwa po-
drozy, ktore obudzity tesknote ruchu w duszach milionow emerytow?

W 1961 r. wracatem ze Standéw Zjednoczonych francuskim statkiem ,,Liber-
t&” — z Nowego Jorku do Hawru — wraz z dwiema chyba setkami starszych pan
amerykanskich, zwiedzajacych §wiat za pige¢ dolaréw dziennie. Ofiarowaty so-
bie t¢ podroz, by wyrwac si¢ z nudy i monotonii matych miasteczek srodkowe-
go zachodu, zobaczy¢ te dziwne kraje i obyczaje, ktorych innos¢ byla w tych
miasteczkach rownoznaczna z nieprzyzwoitoscia, a zatem poznaé dreszcz tej
innosci, sprawdzi¢ siebie i moze wyzwoli¢ co$ innego, czego si¢ nie spodziewa-
ly i1 baly, a czego przeciez pragnety w samotnych marzeniach. Podréz jest tym
zdarzeniem, mogacym zrealizowa¢ tyle niespodziewanych mozliwo$ci. Prze-
ciez w kazdym nowym miescie, lokalu, lotnisku mozna si¢ otrze¢ nagle o co$ ze
snow, o ksiecia z bajki, zobaczy¢ rzeczy niezwykle, ustysze¢ stowa wstrzasaja-
ce, zobaczy¢ zdarzenia odbiegajace od przewidywalnej codziennosci. Kazdy
wieczor na statku, kazdy dansing byt podniecajagcym oczekiwaniem, zabawa
wolng od ograniczen lokalnego otoczenia — sgsiadow i krewnych.

Bo oto nagle podroze, te, ktére byly przywilejem i mozliwoscia bogaczy,
staly sie dostepne dla emerytowanych nauczycielek, mogacych zobaczy¢ te
dziwne $wiaty z podrecznikow geografii, z filméw i programoéw telewizyj-
nych. Podr6zowac¢ — znaczy wiec réwnac sie w gore z tymi bogaczami, ktorzy
w czasach naszej mlodosci podrézowali — i to jest dodatkowy urok podrozy
dla starszego pokolenia, pamictajacego czasy twardej pracy, beznadziejnego
oszczgdzania, skapienia wszystkiego i cigglej mysli o ,,czarnej godzinie”. Dla
mtodych, wzrostych w czasach zamoznosci, te czasy sa legenda wymyslona
przez starych. Dla nich zamozno$ci nie mierzy si¢ butami noszonymi co-
dziennie ani koszulami i krawatami czy ubraniami cz¢sto zmienianymi — dla
nich zamozno$¢ to nie stodka kawa z mlekiem czy rosot z kury — dla nich za-
mozno$¢ to samochodd i podroz. I juz nie mysla o klasach bogatych rezerwuja-
cych dla siebie prawo podrézy. Podrdz jest prawem wszystkich, bez wzgledu
na to, czym usprawiedliwiona.

Podniost si¢ poziom monotonii, poziom codziennos$ci, od ktorej ucieka sig
w podrdz. Sto lat temu bardzo bogaci ludzie prowadzili bardzo nudne i mono-
tonne zycie w poroOwnaniu z przeci¢tnie zarabiajaca rodzing klasyfikowang
dzisiaj w nizinach spotecznych — bez radia, telewizji, kina, domu kultury,
wielkich magazynéw, szybkich pociggoéw, autobusoéw itp. A przeciez dla
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wspotczesnej mtodziezy juz to wszystko jest monotoniag nie do wytrzymania.
Bo przeciez w telewizji i w kinie widzi si¢ tyle rzeczy atrakcyjnych, tyle
przedmiotow codziennego uzytku — pigknych, mitych, wygodnych, przyjem-
nych — nie ma ich w tym szarym codziennym otoczeniu — wigc jest w nim zle,
trzeba z niego uciekaé, szuka¢, szuka¢ zapamigtale gdzie indziej — w innych
krajach, tam, gdzie to wszystko wydaje si¢ by¢ w zasiegu reki.

Po co wigc podrézuja starsze panie, ktorych tyle si¢ spotyka na migdzynaro-
dowych lotniskach, i mtodzi ludzie petajacy sie po $wiecie autostopem, pocia-
gami, samochodami czy innymi przemys$lnymi sposobami. Po co podrézuja
starsi uczeni, zaktadajacy tysigce migdzynarodowych organizacji naukowych,
kulturalnych, organizujacy rézne imprezy intelektualne — zbawiajacy $wiat, kul-
ture, rozwijajacy nauke, technike, medycyne. Gdyby policzy¢ te organizacje
i liczby ich cztonkow — trudno bytoby uwierzy¢ w prawdziwos¢ podanych liczb.

Jaka jest motywacja tworzenia tych organizacji? Podroze graja tu wazng role
— przeciez organizacje te co roku majg swoje kongresy i konferencje w innych
krajach, innych stronach §wiata, byle tylko przenosi¢ si¢ daleko i na inne miejsca.
I chociaz hotele sa wszedzie podobne, restauracje podaja te same migdzynarodo-
we potrawy (a jezeli nie, to znaczy, ze ,,standard” nie jest miedzynarodowy, co
jest rzecza wstydliwg) — thumy podrézuja i1 biegng do tej jednolitosci ,,standardu”,
bo on przeciez podnosi ich wlasne samopoczucie. Anglosasi znajdujg potwier-
dzenie swojej wyzszosci, bo to oni narzucili $wiatu ten ,,standard”. Przedstawi-
ciele innych narodow czuja si¢ podniesieni w swoim prestizu przez uczestnic-
two w tym ,,standardzie”. Wigc jest rzecza obojetna, czy jest to Sztokholm,
Amsterdam, Chicago, Dakar, Teheran czy Sydney — sg hotele, a w nich klima-
tyzacja, tazienki, pokoje z telewizorami, jest lounge i drinki przed positkami,
jest steak, jest continental breakfast, jest norma, po ktéra tu przyjechali$my.

I

Czego wigc szukaja ostatecznie te wedrujace gromady? O co zabiegaja
czlonkowie rodzin czekajacych na zaproszenie od krewnych, by otrzymac
paszport, wizy, bilety lotnicze, by przej$¢ przez bariere czarow, gdzie nadaje
si¢ bagaz, otrzymuje tekturowy wiatyk do wejscia na poktad samolotu, prze-
chodzi kontrole paszportow, odprawe celng i zasiada w poczekalni, patrzac na
ekrany telewizyjne podajgce numery rejsow i godziny odlotu, czeka na we-
zwanie z pudetek gadajacych nad glowami? Ilu z nich, z tych milionéw pasa-
zerow zapehiajacych codziennie lotniska, dworce kolejowe, dalekobiezne au-
tobusy, podrozuje z musu, a ilu z wlasnej ochoty?

OczywiScie, zycie spoteczenstw wspolczesnych zmusza coraz wigksze
liczby ludzi do podrézy — w pogoni za interesem, zarobkiem, zyskiem; ilu
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jednak goni jakie§ mary wyobrazni, szuka ucieczki przed soba, ilu sadzi, ze
odnajdzie siebie gdzie§ wysoko nad chmurami, ze patrzac na fantastyczne gry
$wiatel w wielkich kumulusach dozna objawienia pickna czy tez dostrzeze
sens i cel swego zycia? Ilu popedza zwykla ciekawos$¢, ilu odczuwa nacisk
niecierpliwo$ci, ze oto konczy si¢ miodo$¢, sprawno$é, a przeciez niczego
wielkiego nie doznalem ani nie przezytlem nic niezwyklego, a zatem zycie mi-
ja jako$ bez tych nadzwyczajnych wrazen, ktére podobno stanowig o jego
pelni? Ani nie widzialem ludzkiego szalenstwa, ani nie przezylem zadnej
wielkiej przygody, ani nie doznalem oszotomienia, ani nie sprobowatem zad-
nego narkotyku, nie widzialem wielkich widowisk — ani corridy, ani wielkich
stadionéw szalejacych swoja tesknota przelanag w sprawno$¢ graczy na bo-
isku. Chee wiec razem z tymi szalejagcymi widzami, ryczacymi zaciekle swoj
szal na przekor monotonii i nudzie catego tygodnia, dyscyplinie bezdusznej
pracy, oghupieniu tych samych czynnosci, teraz, gdy wolno mi krzycze¢ swoj
bunt, uzasadniony jako szal radosci kibica, dopuszczalny moralnoscia maso-
wej zabawy, wolno mi nawet rozbijac 1 niszczy¢ — chcg w tym uczestniczy¢
w obcym kraju, zeby potem wroci¢ do spokojnej normy i przezywac t¢ krotka
wielko$¢ utopienia si¢ w cudzym, a wiec dopuszczalnym szalenstwie.

Bowiem jeden z paradoksow bogatej cywilizacji technicznej polega na tym,
ze produkujac rozrywki w rytmie przyspieszonym, rodzi takze nude i niezado-
wolenie w postgpie geometrycznym. Cywilizacja konsumpcji wytwarza sprze-
zenie 1 mechanizmy potegujace tgsknoty za niezwykloscia. Bowiem raz zama-
nifestowane dazenia do ucieczki w $wiat zostajg podjete przez przedsigbiorstwa
organizujace te ucieczki, ktore dodatkowo potem uderzaja w cztowieka kolo-
rowa reklama picknych krajobrazéw i kuszacych aluzji erotycznych, zapowia-
dajacych niezwyktos$¢, przygode — apelujace do marzen i popedoéw silnych,
chociaz ukrywanych pod maska obojetnosci, ktdrej przeciez i tak nikt nie bierze
powaznie, gdyz kazdy ma w sobie te same sklonnosci, nadzieje i apetyty, zdo-
bywajac jeden poziom dostgpnosci do urokow tej cywilizacji pobudzajacej te-
sknoty uzycia, widzimy natychmiast nowe horyzonty mozliwosci, wobec kto-
rych poziom osiagniety staje si¢ blady, nijaki, nudny, prawie wstydliwy.
Wyprawa do stolicy czy nad morze byla kiedy$ przezyciem dla czlowieka
z prowingji, ale szybko przy¢mit je blask Butgarii czy Jugostawii, a potem Bar-
celony, Paryza, Nowego Jorku. Stowem, ta Mekka marzen przemieszcza si¢ co-
raz wyzej i dalej. Juz Bangkok jest w zasiggu twoich zlotowek. Dla kogo wigc
sg wezasy pod gruszg? Dla megdrcdéw z wyboru i z musu?

Tak wigc podréze sg forma rozprawy z sobg, testem dla rozbudzonych na-
dziei, a czgsto takze przezyciem rozczarowan. Bowiem okazuje sig, ze hotele,
restauracje 1 ludzka chciwo$¢ sa podobne na calym $wiecie, ze nie wszedzie
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znajdziesz luksus i wielkg przygode, ze latwiej jest przezy¢ rozczarowanie,
zawod, przykrosci, doswiadczy¢ ludzkiej chciwosci, podtosci, okrucienstwa
niz przygody pelnej blasku. Oczywiscie o tym mowi si¢ rzadko. O doznanych
upokorzeniach, o doznanych pokusach nieziszczalnych, o zawodach, o za-
ostrzeniu tych pokus mieszczacych si¢ jednak w sferach nieosiagalnych.

Bowiem bogaci pozostali bogatymi lub lepiej — stali si¢ jeszcze bogatsi,
stwarzaja sobie wlasne §wiaty zamkniete, ale pokazywane. Dla nich sg eks-
kluzywne magazyny; luksusowe hotele; bajkowe stroje, nieprawdopodobne
urzadzenia mieszkan — wszystko to mozesz zobaczy¢ na wystawie, za szyba.
Ta szyba jest barierg rzeczywistosci spotecznej. Te szyby istnicja wszgdzie.
Tak samo w Paryzu jak i w Warszawie. A na lotniskach widzisz coraz wiecej
ludzi biednych. Bogaci maja swoje linie, wlasne samoloty lub pierwsze klasy.
Lotnisko w Singapurze rozczarowuje, gdy zobaczysz w jego budynku tlum
Azjatow w dzinsach, a na lotnisku we Frankfurcie nad Menem mozesz zoba-
czy¢ tham Gastarbeiterow, biedny, z tobotkami w rekach, uderzajaco podobny
do thuméw widywanych na dworcach kolejowych wschodniej Europy.

Cywilizacja nomadoéw? Nigdy jeszcze w dziejach wedrowki ludow nie
przybraty takich rozmiarow. Czym w poréwnaniu z nimi byly wedrowki tych
tysiecy barbarzyncow z Azji przez rowniny Europy ku zachodowi? Byt to za-
ledwie utamek tych thumow, ktore dzi§ samoloty przerzucaja codziennie mig-
dzy krajami europejskimi. Ale wtedy te gromady obalaty imperia i zwiasto-
waly nowe cywilizacje. A dzisiaj? Czy te wedrujace gromady co$ obalaja?
Czy co$ buduja nowego? Czy ktada podwaliny nowej, ujednoliconej do§wiad-
czeniami cywilizacji? Czy tez tylko wracajg utwierdzeni w swoim etnocentry-
zmie, W swoim poczuciu wyzszosci, czy tez zaciekle rekompensuja doznane
upokorzenia, trzymajac si¢ tym mocniej dawnej swojskosci? Czy przywiezio-
ne przez nich przedmioty, poglady, idee stwarzajg podstawy lepszego zrozu-
mienia., tolerancji, akceptacji obco$ci czy tez podsycaja antagonizm do tych
obcych, innych, a wigc groznych i niepokojacych?

W skali makro wraz z rozwojem cywilizacji masowych podrézy i maso-
wych ruchéw turystycznych, masowego transportu ludzi, idzie w parze wzrost
antagonizmow i wojen. Moze niekoniecznie dlatego, moze to wspotwystepo-
wanie jest wywolane glebszymi przyczynami, moze masowe ruchy ludzi po-
pedow przestrzeni i wzrost napie¢ migdzynarodowych 1 wojen sg wywotywa-
ne podobnymi przyczynami dziatajgcymi roéwnolegle. Ale by¢ moze masowe
podréze takze lepiej uswiadamiajg istniejace zagrozenia i konieczno$¢ samo-
obrony. Zarowno w wymiarze kulturalnym, jak i politycznym. Masowe po-
droze zagrazajg wartosciom naszej kultury. Czujg to i plemiona afrykanskie,
i narody europejskie, i stare kultury azjatyckie. Kanada i Australia tworzg in-
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stytucje, ktorych zadaniem jest budowanie identyczno$ci kulturalnej tworza-
cych si¢ narodow kanadyjskich i australijskich, staraja si¢ zbudowa¢ narody
wielokulturowe, przejmujace i syntetyzujace wartosci wielu grup etnicznych.
Dlaczego? Bo czujg si¢ zagrozone zalewem cywilizacji wyzszych, sprawniej-
szych, narzucanych bezwzglednie, ale bez zorganizowanego nacisku — powie-
dzielibysmy w Polsce — administracyjnego. Po prostu przejmujac technike,
przejmuje si¢ takze jezyk, organizacj¢ pracy, sposoby myslenia i dziatania. Ta
nowa cywilizacja najpierw przejmuje podziwem, ale gdy si¢ odkrywa jej nie-
uchronne strony negatywne, rodzi si¢ bunt i antagonizm, zjawiajg si¢ prorocy
powrotu do wilasnej tradycji (zjawia si¢ nawet urzedowa ochrana jezyka, jak
we Francji). Wahadto wraca w druga strong, ujednolicenie przeksztatca si¢
w podkreslanie wtasnej odrebnosci, ktére z konieczno$ci takze akcentuje nie-
che¢ i wrogos$¢ do obcosci importu. Tak wige epoka podrdzy jest takze epoka
ostrych antagonizmow. Takze w zakresie politycznym. Trzeba bowiem kon-
trolowac te wszystkie importy polityczne, idee, pomysty, aspiracje, dazenia,
ktore moga przyczyni¢ si¢ do podwazenia wtasnego porzadku politycznego.
Kiedy w latach sze$cdziesiatych pierwszy raz lecialem do Stanéw Zjednoczo-
nych, kwestionariusz podania o wizg zobowiazywal mnie, ze nie bede si¢ sta-
rat obali¢ porzadku politycznego tego kraju ani nie bede si¢ staral zabi¢ jego
prezydenta. Dopiero administracja Kennedy'ego zmienita ten kwestionariusz,
moze widzgc bezskutecznos¢ takich zobowigzan.

Masowe podréze rodza wiec takze masowe frustracje, zawisci, antagonizmy
— moze nawet w wigkszej skali niz podziw, zrozumienie i sympati¢. Bo tylko
w czasach masowych podrdzy moga zachodzi¢ takie zjawiska, ze grupa Japon-
czykow na lotnisku w Izraelu zabija bez wyboru trzydziestu kilku Ameryka-
néw, ktorzy przyjechali tam jako turysci, a ktorych wigkszo$¢ nie byta niczym
zwiazana z [zraelem. Masowy ruch powietrzny zrodzit wigc nowe formy terro-
ru miedzynarodowego, porywanie samolotow i zabijanie niewinnych ludzi, zu-
petnie obojetnych sprawie, o ktora terrorysci wystepuja. Tak wiec na lotniskach
zjawily si¢ gromady uzbrojonej policji, komandosow, samochody pancerne, psy
policyjne, zjawila si¢ rewizja pasazerow, urzadzenia elektronowe szukajace
broni, itp. Czy mozna wskaza¢ wyrazniejszy przejaw podejrzliwosci lub nawet
nienawisci ludzkiej, zrodzonej z masowych wedrowek ludow? Udajemy, ze to
margines, ze to niewazne, ze to jeden z niewaznych epizodow podrozy, ktory
nie ma powazniejszych nastgpstw. Ale przeciez jest to powszechny element or-
ganizacji tej podrozy, zrodzony z ludzkiej nienawisci, checi zabijania, terroru.
Podroze ksztatca, daja poznanie obcych kultur i ludéw, architektur i muzedw,
literatur i teatréw, ale podréze te odbywaja si¢ pod coraz Scislejsza kontrola po-
licyjna, sprawdzajaca, czy nosiciel danego paszportu nie jest zarejestrowany
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w miedzynarodowych wykazach osob podejrzanych, czy nie jest podejrzewany
o przynaleznos$¢ do organizacji terrorystycznych albo do grup politycznych nie-
pozadanych w danym kraju, czy nie wymaga $ledzenia i nadzoru? Nie mamy
statystyk pokazujacych, w jaki sposob na rozbudoweg shuzb bezpieczenstwa,
kontrwywiadow, zwalczania przestepczosci, na wzrost liczby etatow policyj-
nych w $wiecie wptynely masowe wedrowki ludow, korzystajacych z nowocze-
snej techniki transportu. Ale mozemy sobie fatwo wyobrazi¢, obserwujac cho-
ciazby ilosci ludzi zatrudnionych w kontroli bezpieczenstwa pasazeréw na
wszystkich lotniskach — a przeciez to jest tylko rgbek gory lodowej widocznej
nad powierzchnig — Ze sg to liczby bardzo duze. Oto jest takze przejaw dialek-
tyki masowego zblizenia ludzi w przestrzeni, starej tesknoty za szlakiem, za da-
la, za szukaniem spraw, koniecznosci, siebie, poznania — dazeniem do ucieczki
z codziennosci, szukaniem przezycia czego$ nowego, odmiennego, szukaniem
przygody czy wrecz szalenstwa.

v

Podroz, jak cierpienie, jest rozprawa z czasem. Uswiadamiamy sobie to
dopiero wtedy, gdy podroz trwa dlugo, a zwlaszcza gdy lecimy samolotem
kilka dziesiatkéw tysiecy kilometrow bez przerwy, gdy samolot zatrzymuje
si¢ co siedem czy osiem godzin dla uzupetienia paliwa i zmiany zatogi. Bez
wzgledu na to, czy lecimy na wschod, czy na zachdd, z czasem zaczynaja si¢
dzia¢ rzeczy dziwne — stonce, zegarek i organizm, zharmonizowane na miej-
scu zamieszkania, zaczynaja chodzi¢ odrebnymi drogami. I wtedy mozna wej-
rze¢ glebiej w to, co nazywamy czasem. Choroba, bezsilnosc¢ i cierpienia po-
kazuja czas jako niszczenie, jako site szatanska, drwiaca z czlowieka
i niszczaca go tak, by czul, Ze ginie i ze sie rozklada. Swiadomo$é czasu jest
wtedy Swiadomos$cig mijania w bolu. Nie czujac bolu, nie czujemy czasu. Ale
podréz pokazuje nam inny aspekt czasu. Podroz tez jest cierpieniem, zmecze-
niem, niepewnoscia, troska, rozlaka, czgsto lekiem.

Lecac na wschod, wyprzedzamy czas i otrzymujemy positki podawane
wedtug czasu lokalnego, zgodnie ze stanem stonca, w ciaggu doby otrzymuje-
my siedem razy kolejne $niadania, obiady i kolacje. To jest tylko zrozumiata
ciekawostka. Podobnie mozna sobie poradzi¢ ze swoim zegarem biologicz-
nym — po prostu przyleciawszy na miejsce, dotrwa¢ do lokalnego wieczoru,
potozy¢ si¢ wczesnie, przespa¢ dwanascie godzin i wréci¢ do tadu, przypo-
rzadkowawszy zegar organizmu do lokalnych zegarow. Inaczej ma si¢ sprawa
z metafizyka czasu, z tym czasem, ktory nie mierzy si¢ zegarami, ale stosun-
kiem siebie samego do wlasnej egzystencji.
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Ten czas jest rama, wewnatrz ktérej nasza egzystencja przebiega, i ujmu-
jac jej sens, porzadkujemy ja w réznych wymiarach, dzielac je takze na zda-
rzenia wezesniejsze i pozniejsze. Wezesniej 1 pozniej oraz inaczej, przy czym
istota zamyka si¢ w tym ,,inaczej”. C6z w tym moze zmienia¢ podr6z? Nateza
to ,,inaczej”. Nie w tym rzecz, ze po przylocie z Warszawy do Kalifornii za-
stajesz czas ,,op6zniony” o wiele godzin, a przyleciawszy do Sydney zastajesz
czas o dziesig¢ godzin wyprzedzajacy wilasny zegarek — zazwyczaj na to
zwracamy uwage i zabawiamy si¢ pytaniem, jak si¢ te stracone czy nadrobio-
ne godziny maja do ,,rzeczywistego” uptywu migdzy wezesniej 1 pdzniej, bo
nagle pozniej wyprzedza wczesniej. Ale rzecz najwazniejsza to nagle nat¢ze-
nie tego ,,inaczej”.

Rodzenie sie tego ,,inaczej” w warunkach domowych dokonuje si¢ niepo-
strzezenie. OczywiScie zdajesz sobie sprawe, ze i ty, i urzadzenie domu, i ro-
dzina, i przyjaciele z dnia na dzien si¢ zmieniajg. Podrdz jednak nateza innos¢
brutalnie i pokazuje ja ostro. Nagle znajdziesz siebie w zupelnej innosci. Jak-
by przeleciato kilkadziesiat lat. Jeste$ tu inny, obcy, nie czujesz si¢ w petni
soba, jeste§ wyrwany ze swoich zwyklym ram, musisz si¢ przystosowywac
tak, jak u siebie musiatbys to czyni¢ po wielu latach nieobecno$ci. Wtedy mo-
zesz sobie uswiadomicé, ze istotg czasu i jego rzeczywistym uptywem jest na-
tezenie innosci miedzy wezesniej 1 pozniej.

Wsiadam do samolotu i po kilku godzinach jestem w zupelnie innym
$wiecie 1 sam jestem zupelnie inny. A przeciez siedziatem w tym pudle nic nie
robige, patrzac leniwie w chmury lub na dalekie zupetie oboj¢tne miniatury
miast, gor, ledwie widoczne nitki rzek. Nie robitem nic, nic si¢ nie dziato, po-
za zwykla rutyna podawania positkow. A jednak czas dokonat potgznego sko-
ku. Po wyladowaniu wszystko jest inne. Proces rodzenia si¢ naszej innosci
zadrwit sobie z nas. Zanim cokolwiek zauwazytem, zmienit i mnie, i mojg eg-
zystencje, moj stosunek do siebie. Tu jestem obcy. Tu patrza na mnie oczy
widzace mnie po raz pierwszy. Tu mnie ocenig na nowo i narzucg mi swoje
kryteria postgpowania. Tu musze¢ by¢ napigty i gotowy na akceptacje tylu in-
nos$ci, ktore ,,u siebie” odrzucitbym bez wahania. To nie jest tylko fizjolo-
giczne i psychiczne zmeczenie, z ktéorym si¢ tutaj musze rozprawi¢ — najwaz-
niejsza rzeczg jest ten skok innosci, ktory mi si¢ objawit brutalnie i ktory
muszg zaakceptowac.

Dlatego kazda podroz jest przys$pieszonym krokiem w dojrzewanie i sta-
ros$¢. Przys$piesza proces zmian, zmienia ci¢ w sposéb nieodwracalny. Bo gdy
wrocisz, tez zauwazysz wiele innosci. Powrot nie jest odnalezieniem punktu,
z ktorego wyjechates. I sam zauwazysz inno$¢ swojskiego otoczenia, i twoi
bliscy zauwazg twoja innos¢, chociazby byla starannie ukrywana. Nie mozesz
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bowiem — chocbys$ si¢ bardzo starat (jak ten chtop, ktéry w ogrodzie zoolo-
gicznym obejrzal zyrafe, a potem odwrocit si¢ i powiedziawszy sobie ,,nie,
takiego zwierzgcia na $wiecie nie ma”, poszedt spokojnie do domu) powie-
dzie¢ sobie, ze to wszystko, co widziate$ i przezyte$, nie istnieje. Istnieje
w tobie jako zastygly czas ucielesniony w twojej inno$ci.

Wilasciwg miarg czasu jest narastanie innosci. Gdy przestrzen mierzymy
ilo§cig godzin potrzebnych na jej przebycie, Nowy Jork zbliza si¢ do War-
szawy bardziej niz Lowicz przed stu laty, gdy czas mierzymy miarami inno-
$ci, godziny mogg by¢ dtuzsze od dziesiecioleci. Podréz jest objawieniem te-
go faktu. Inno$¢ narasta w ciggu kilku godzin w takich samych rozmiarach jak
w codziennym zyciu w ciagu dziesiecioleci.

v

Czy ta inno$¢ narastajaca w podrozy tak szybko jest zmiang? Pytanie ktopo-
tliwe. Zmiana jest procesem, inno$¢ jest stanem. Zmieniasz si¢ powoli, zachowu-
jac wiele elementow niezmiennej identyczno$ci. Sadze, ze doniostos¢ tej innosci
polega na tym, ze objawia si¢ w §wiecie wewnetrznym, niepostrzegalnym i trud-
no otoczeniu zda¢ sobie z niej sprawe, poki jej nie zademonstrujesz w $wiecie
zewnetrznym. Dalej sadzg, ze przejscie do nowej innosci jest przeskokiem, a nie
dhugotrwatym procesem. Podréz jest tym okresem, ktory zrywa cztowieka z tan-
cucha codziennosci i1 przenosi go w nowg inno$¢. To nie jest zmiana, to jest mu-
tacja. Wchodzac do samolotu, wchodzisz jakby w kokon poczwarki, z ktorej wy-
laniasz si¢ w nowej innosci. Witajac si¢ z obcymi ludzmi na dalekim lotnisku,
wymieniasz swoje nazwisko, u§miechasz si¢ do nich, ale wiesz, ze tu musisz by¢
innym i ze w ciagu tych kilkunastu godzin lotu dokonates tego ,,przepoczwarcze-
nia”. Nie wiedzac jak, nagle odkrywasz swoja innos$¢. To nie jest tylko proces
przystosowania. To nie jest tylko uczenie si¢ bycia w nowym Srodowisku ludz-
kim i kulturowym. Nic w tobie nie drgnelo, ale nagle wiesz, Ze jestes$ inny. To nie
jest proces psychologiczny ani spoleczny, raczej metafizyczny. Dostrzegamy go
najpierw, zanim si¢ zacznie przejawia¢ w zachowaniach. Jestem inny, zanim zda-
zytem pozna¢ jakiekolwiek elementy nowej rzeczywistosci, do ktorej chciatbym
si¢ przystosowac, zanim jakakolwiek idea do mnie dotarla, zanim uswiadomitem
sobie jakakolwiek nowa warto$¢ tego spoteczenstwa. W jakiej wiec sferze doko-
nat si¢ przeskok mutacji? Ani organizm, ani psychika, ani postawy, ani wiedza,
ani aspiracje — co wigc ulegto mutacji?

Powtarzam — jakie$ elementy $§wiata wewngtrznego, moze z tych, o kto-
rych nie wiemy nic, moze nasza czysta indywidualno$¢ ulega dziwnym muta-
cjom. Ale zostawmy fantazje. Zapytajmy raczej o sprawe istotng: jezeli kazda
podréz przenosi podrézujacego w stan innosci, to jakie sa konsekwencje tej
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milionowej wedréwki ludow odbywajacej sie codziennie poprzez wszystkie
linie lotnicze $wiata? Czy rodzi si¢ tutaj innos$¢ gatunku homo sapiens? Czy ta
wedrowka przenosi caty gatunek w nowy stan, stan metafizyczny, stwarza
podstawy jakosci, ktéra moze nagle wybuchna¢ wbrew wszystkim oczekiwa-
niom nauk empirycznych?

Bo nauki empiryczne szukajg wpltywu podrézy, nowych doswiadczen i do-
znan na postawy, idee, aspiracje, cele zyciowe, poglady polityczne, umiejetnosci
techniczne itp. Sa to oczywiscie rzeczy znane i badane od dawna, teorie przeni-
kania kulturowego sa dobrze opracowane przez antropologdw i socjologdw.

By¢ moze, ze i te empirycznie stwierdzalne skutki sg badane zbyt mato i zbyt
niedoktadnie, by zda¢ sobie sprawe z rzeczywistego zakresu narastajacych zmian.
Ale mnie tutaj chodzi o ten skok dialektyczny, w ktorym rodzi si¢ nowa jakosc,
innos¢. Moze byto to ztudzeniem filozofow, ze ta nowa jakos¢, ze inno$¢ powsta-
je wskutek nagromadzenia zmian drobnych w wielkich ilociach, ze ilo§¢ w od-
powiednim dopiero stezeniu rodzi inno$¢. By¢ moze powstawanie innosci nie jest
procesem, ale jednym aktem, ktorego natury jeszcze zupetnie nie znamy. Byé
moze inno$¢ powstaje w warunkach dos¢ dalekich od warunkow rodzacych
zmiany. Filozofowie i uczeni w ciagu stuleci rozwoju naszej cywilizacji europej-
skiej byli zafascynowani i pozostawali pod sugestia waznosci zmian, zwlaszcza
od XVII wieku, gdy zdano sobie sprawe, ze ztoty wiek ludzkosci nie miat miejsca
na poczatku dziejow, ale raczej trzeba go szuka¢ w przysztosci, tworzonej poste-
pem umystu ludzkiego. Stad zapatrzenie w zmiany, w postep 1 stad takze szuka-
nie wyjasnienia dialektycznego skoku w inno$¢ poprzez narastanie zmian ilo-
sciowych, kumulujacych si¢ w czasie, az napecznieja poza mozliwosci
»Wytrzymania” dotychczasowej formy. Wtedy dokonuje si¢ ten dialektyczny
skok w nowg jakos¢. Mozliwe, ze tak jest. Nasuwa mi si¢ jednak inna hipoteza,
inne przypuszczenia: przechodzenie w inno$¢ nie jest takim procesem, ale jed-
nym aktem, dokonuje si¢ ono codziennie, w roznych wymiarach, jest jednym
z naturalnych zjawisk zachodzacych w przyrodzie, ale podcigganym przez nauke
do wyjasnien w procesach zmian i jako$ si¢ w tych wyjasnieniach mieszczacym.
A jezeli zostaja tu jakie$ nie wyjasnione residua, to nauka je po prostu ignoruje,
tak jak ignoruje to wszystko, co nie miesci si¢ w ramach aktualnie akceptowanej
konwencji uprawiania nauki.

Tej dialektyce innosci trzeba oczywiscie poswigci¢ systematyczng rozpra-
we, ale zrodtem wysunigcia tej koncepcji sa rozwazania nad podroza jako
rozprawg z czasem, w ktorej dziejg si¢ rzeczy dziwne z naszym stanem, kiedy
dokonujemy tego skoku w innos$¢, bez nagromadzenia potrzebnych elemen-
tow zmian ilo§ciowych uzasadniajacych tradycyjne wyjasnienie tej innosci.
Podr6z bowiem odstania nam pewne dziwno$ci czasu, ktdére na pewno sa
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zwigzane z dialektyka inno$ci. Zazwyczaj sadzimy, ze czas jest tworcg inno-
$ci. Zmieniamy si¢ w czasie. Ten aksjomat jest wpojony w nasze myslenie od
dziecinstwa. Rodzice obserwuja wzrost swojego dziecka i podobnie jak biolo-
gowie przyporzadkowuja zachodzace zmiany okreslonym miarom czasu.
Wiadomo, 7ze w ciggu miesiaca waga niemowlecia powinna wzrosnac o tyle
a tyle, zeby wzrost byl ,,normalny”, ze zatem wszelkie zmiany sg przyporzad-
kowane miarom czasu i to jest ta zwykta podstawa przewidywania przysztych
zmian, w okre$lonych jednostkach czasu. Przy czym czas jest tutaj ,,podsta-
wa” tego uplywu i zmiany ,,wczes$niej” w ,,pozniej”.

Mozna jednak wyobrazi¢ sobie inng naturg czasu. Nie czas jest tworcg in-
no$ci. Czas jest raczej jej epifenomenem, jej nastepstwem, jej stale towarzy-
szacym objawem. Nie ma statej zalezno$ci migdzy uptywem czasu a pojawie-
niem si¢ innos$ci, chyba ze czas identyfikujemy z posuwaniem si¢ wskazowek
zegara. Akty przechodzenia w innos¢ nie sg zwiazane z procesami ,,dojrzewa-
nia” zmian w okreslonych jednostkach czasu. Rzadza nimi zupetnie niezalez-
ne prawa, przechodzenie jednego stanu w drugi jest niezalezne od uptywu
czasu. Mozna przypuszczaé, ze zachodza one ,,poza” czasem, ze nie wszyst-
kie zjawiska zachodza w czasie zdrowego rozsadku czy tez w czasie fizyki
czy czasie biologii. Jezeli wyobrazimy sobie taki §wiat istniejacy bez czasu,
swiat ,,czystych aktow”, $wiat niedziania si¢, $wiat bez przebiegdw, ale zto-
zony wyltacznie ze standw istniejacych rownoczesnie i zawsze wystepujacych
rownoczesnie, lecz odkrywanych przez czlowieka w roznych punktach jego
czasu i dlatego wydajacych mu si¢ etapami zmian, to wtedy dialektyka inno-
$ci ukaze sie¢ nam takze w innym §wietle. Po prostu byt istniejacy, zawierajacy
wszystkie mozliwos$ci, jest jeden — jak w starej filozofii Parmenidesa — nie-
zmienny, wszystko w nim istnieje rownocze$nie. Nic w nim nie ptynie, nie
ma czasu. Lecz nie jest to byt jedyny. Obok niego istnieje drugi swiat czasu,
doktadniej, §wiat podlegajacy zmianom w czasie. Pojawienie si¢ inno$ci
w tym $wiecie rzadzonym czasem moze by¢ wynikiem ,,skrzyzowania si¢”
tych dwoch $wiatow. 1 wtedy przejaw ,,$wiata bez czasu” w §wiecie czasu
bierzemy jako wynik zmian zachodzacych w czasie.

V1

Zostawmy filozofom rozwazanie, czy ten $wiat bez czasu jest swoistym
bytem realnym — tak chyba jest — i jak si¢ ma on do naszego $wiata we-
wnetrznego, czy siega on takze do naszej czystej indywidualnosci, czy jest
ona moze jego elementem wewnatrz nas i jest tym zespolem stanéw gwaran-
tujacych naszg identyczno$¢ — zostawmy to wszystko do systematycznych
traktatow filozoficznych i wro¢my do rozwazan nad podrozg. Z tego wszyst-
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kiego nasuwa si¢ bowiem wniosek, ze kazda podr6z ma swoj aspekt metafi-
zyczny, ze tatwiej wtedy ocieramy si¢ o ,,niezwykte” i tatwiej sobie uswiada-
miamy, ze co$ si¢ koto nas dzieje niezwyklego. To pomieszanie czasow sto-
necznych, zegarowych, biologicznych latwiej pozwala sobie uswiadomié, ze
ta nagla inno$¢, ktéra w sobie spostrzegamy, nie ma nic wspolnego z naszym
normalnym czasem odmierzanym przez poczciwy zegarek. Ze wtedy latwiej
spostrzec ,,skrzyzowanie” ze §wiatem bez czasu, z ktdrego nasza inno$¢ prze-
nika nagle do codziennosci. Po prostu to, co jest nasza wielo$ciag postaci, mo-
ze w podrdzy przejawic si¢ tatwiej niz w rutynie codziennosci.

Sadzg, ze podroze wspotczesne, polegajace nie na pokonywaniu przestrze-
ni w czasie, wysitkiem i sprawnoscia mig$ni i umystu, ale podroze, w ktorych
jestesmy przekazywanymi przesytkami, tym si¢ r6znig od tych dawnych po-
drozy angazujacych energi¢ i sprawnosci, ze odkrywaja nam nie obce lady
i ludy, ale w znacznie wigkszym stopniu odkrywaja nam siebie. Odkrywam
nie inne kraje, ale inno$¢ w sobie. Nie Conradowskie: ,,obce lady w mzeniu
gwiazd 1 namig¢tnosci ludzkie w pomroce”, ale swoje skrzyzowania ze Swia-
tem bez czasu, z ktérego nagle wylania si¢ moja innos$¢, istniejaca tam poza
mozliwoscia wyobrazenia.

Powiecie mi, ze to fantazja umystu zmgczonego dtuga podr6zg i nadmia-
rem wysitku, ze przeciez t¢ innos¢, odkryta godzinami lotu i bezczynnosci
w samolocie, mozna bez metafizyki wyttumaczy¢ procesami fizjologicznymi,
psychicznymi i kontrastami spotecznymi. Moze. Sadzg¢ jednak, Ze ta korzys¢
wejrzenia w siebie, uchwycenia hipotez niezwyktych, refleksji ogarniajacej
horyzont szerszy, niz ogarnia wzrok z samolotu lecagcego w czystym niebie,
jest istotnym skutkiem podrézy zamienionej w przesylanie pasazerow zamie-
nionych w ilo§¢ przesytanych kilogramow. Ta nowoczesna podréz pozbawia
pasazera wszelkich cech ludzkich. Nie wymaga niczego, a jednak zmienia.
A wigc, ratujgc romantyke dawnych podrézy, wpisuje w ten bezduszny me-
chanizm skomputeryzowanej organizacji magiczng i niezwykla ceche i zdol-
no$¢ przemieszczania $wiatdow zmiany w czasie 1 §wiatow czystego istnienia
bez czasu. Przypisuje jej zdolnos¢ dialektyki daleko potgzniejszej niz podroze
Cooka czy Magellana, zdolno$¢ przenoszenia czaréw wigkszych niz czary
wyprawy Marco Polo. Jezeli te pudta, przenoszace codziennie ponad naszym
globem miliony kilograméw ludzkiej zywizny, nie miatyby tych metafizycz-
nych wlasciwosci, to bylyby tylko narzgdziami wielkiej organizacji pogrze-
bowej, grzebigcej ludzkie indywidualnosci. Co tez jest mozliwe.



