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Wstęp

W jednym z najbardziej znanych liryków Tadeusza Gajcego słowa skierowane do 
ukochanej kobiety nabierają szczególnej mocy symbolicznej: „Mój sen śmiertelny 
ciałem spełnisz”1. Z jednej strony dają one wyraz pragnieniu cielesnego zbliżenia, 
z drugiej – projektują przyszłość niemożliwą do spełnienia w ramach czasu empi-
rycznego2. Warto na wstępie zaznaczyć, że autor Miłości bez jutra nie powiela 
młodopolskiego stereotypu kobiety-modliszki. Co prawda, w  „kielichu warg” 
kryje się zabójcze „ostrze języka”, ale sen jako epifania śmierci projektuje dąże-
nie do ostatecznego spełnienia w  wieczności. Powyższe związki metaforyczne, 
pośrednio odwołując się do motywu zaczerpniętego z  dramatu Romeo i  Julia, 
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1 Fragmenty cytowanego wiersza według Gajcy 1980: 148.
2 W kontekście podejmowanej tu krytyki mitograficznej warto nawiązać do tradycji inter-

pretacyjnej poezji autora Miłości bez jutra. Bronisław Maj pisze, że: „Idealizm Gajcego oznacza 
zwycięstwo ducha nad »ciałem« […] duch – uwolniony – przeistacza się, wciela w wieczną formę. 
Człowiek wyzwolony z »ciała«, przemieniony, istniejący prawdziwie – wznosi się, mówiąc językiem 
poety, ponad swe ziemskie bytowanie” (Maj 1992: 311–312) Z kolei Jerzy Kwiatkowski zwraca 
uwagę, że: „Teraźniejszość poety jest tu teraźniejszością wieczności”(Kwiatkowski 1973: 51)
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konotują treści metafizyczne związane z cielesno-duchową przemianą. Wyobraź-
nia twórcza kompensuje poczucie niespełnienia, lokując pragnienie zjednoczenia 
z osobą kochaną w wymiarze pozaczasowym, w mitycznej przestrzeni raju.

Poeta pokolenia wojennego dla wyrażenia głębokich treści uczuciowych 
posługuje się językiem silnie zmetaforyzowanym, a  owa rytmiczna płynność 
w dynamicznym stwarzaniu form wyobrażeniowych pozwala otworzyć podmiot 
marzący na doświadczenie symboliczne. Gilbert Durand zwraca uwagę, że obraz 
symboliczny, czerpiąc materię z wyobrażeń zmysłowych, nie mieści się w ramach 
czasoprzestrzeni:

Mityczne i  symboliczne figury wyobrażeniowe, zdaniem badacza kategorie wiodące 
w historii rozwoju kultury europejskiej i jeden z podstawowych wytworów wyobraź-
ni, swoją uniwersalność zawdzięczają zdolności neutralizowania tragicznych opozycji, 
a wśród nich najważniejszej – pomiędzy upływającym czasem a wiecznością (Karwow-
ska 2015: 52).

Skoro w  akcie twórczym poczyna się słowo jako epifania tajemnicy 
„i słowem płochym w śnie poczętym”, podobnie jak w akcie miłosnym poczyna 
się życie, to językowa kreacja świata otwiera się na doświadczenie symboliczne, 
tzn. umożliwia przeistoczenie niewyrażalnego, ponadzmysłowego w  poetycki 
obraz3. Według ustaleń terminologicznych Gilberta Duranda, symbol4 czerpie 
konieczną do ukształtowania materię nie tylko z kosmosu, ale również ze snów 
i  wspomnień, dlatego rzeczywistość stanowi podstawowy bodziec do snucia 
marzeń sytuujących Cogito poza czasem empirycznym, w  mitycznej arkadii: 
„i obudzimy się słuchając / szelestu chmur i grania wody”. Wspomnienie znaczą-
cej emocjonalnie chwili, uobecniając się w lirycznym przeżyciu, osadza Cogito 
marzące w  przestrzeni projektującej nierzeczywistą przyszłość. W  ten sposób 
wyobraźnia jako struktura dynamiczna, deformując obraz postrzeżeniowy, 
zdolna jest generować symbole. W akcie twórczym dokonuje się przeistoczenie 
obrazu zapisanego w  pamięci: „puszysta włosów twoich perła / jak promień 

3 U Gajcego „słowo poczęte we śnie” wiąże się z ewokowanym w wierszu motywem „księgi 
obłoków”. Małgorzata Mikołajczak zauważa: „Księga oznacza bowiem hermeneutyczne zgłębianie 
sensów skrytych głębiej niż kod kultury. Ten azymut symbolizuje poszukiwanie wyrazu »wyłuska-
nego z piersi jak żebro« [Zasypianie na słowach], który niczym drogocenna perła jest wart »wszyst-
kich przenośni świata«” (Mikołajczak 2013: 103)

4 „[…] każdy autentyczny symbol posiada trzy konkretne wymiary: jest zarazem »kosmiczny« 
(to znaczy, czerpie pełnymi rękoma elementy swego ukształtowania ze świata widzialnego, który 
nas otacza), »oniryczny«, (to znaczy, jest zakorzeniony we wspomnieniach, w gestach, które wyła-
niają się w naszych snach i tworzą, jak to wykazał Freud, konkretny miąższ naszej najintymniejszej 
biografii), wreszcie »poetycki«, to znaczy, że symbol odwołuje się do języka tryskającego z samych 
źródeł, a zatem najbardziej konkretnego” (Durand 1986: 25).
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krągły w pościel spływa […] i głosu w nas, co wydać może / w kielichu warg 
języka ostrze”. Według klasyfikacji wyobrażeń francuskiego teoretyka, kielich 
i perła przynależą do struktur mistycznych.

Mitoanaliza jako hermeneutyczna metoda 

Teoria antropologiczna Duranda jako „próba objęcia całości symbolicznego 
uniwersum człowieka” (Karwowska 2015: 47) skłania do osobliwego badania 
wytworów języka poetyckiego. Zakorzenione w  zbiorowej podświadomości 
jednolite, archetypiczne filary wyobrażeń ożywają w  materii słowa na skutek 
procesów psychicznych nastawionych na sublimację. Stąd też przedmiotem 
moich zainteresowań badawczych będą sposoby ich przetwarzania i manifesto-
wania w  wyobraźni twórczej. Akt twórczy przydaje im odnowicielskiej mocy 
zarówno w sferze duchowej (jako środkowi służącemu konsolacji), jak i  stricte 
literackiej (gdzie wchodząc w określone związki metaforyczne, funkcjonują jako 
fenomeny estetyczne). W  ten sposób transformowane do przestrzeni osobi-
stych wyobrażeń figury mityczne i  biblijne, a  także rytuały i  teksty religijne5 
na skutek zabiegów twórczych podlegają różnorakim mutacjom, uaktywniając 
sensy dyskursywne w  wymiarze indywidualnego przeżywania rzeczywistości6. 
Metoda hermeneutyczna Duranda pozwala niejako nałożyć na warstwę seman-
tyczno-obrazową rodzaj strukturalnej matrycy, która selekcjonuje przedstawienia 
wyobraźni według porządku nocnego i dziennego7. Francuski antropolog kładzie 
nacisk na aspekt ich redundancji i figuratywności. Wyróżnione z toku lirycznej 
wypowiedzi: roślina (drzewo), płomień, matka (przez związek z poczęciem), ciem-
ność, kobieta, kielich, perła wskazują na związek z przynależnymi do nocnego 
porządku obrazowaniem oraz strukturami dramatycznymi i mistycznymi.

W liryku Gajcego owa zakorzeniona głęboko w określonym sposobie odczu-
wania świata przestrzeń mityczna zyskuje artykulację na poziomie językowych 

5 „Źródłem generującym symbole, ale też strukturę antropologiczną zdolną ową redundancję 
odczytać, jest wyobraźnia, definiowana przez badacza jako organizujący dynamizm, będący czynni-
kiem jednorodności wyobrażeń, siła deformująca – według własnych reguł – dane dostarczane przez 
zmysły” (Karwowska 2015: 51).

6 „Natura ludzka podlega uniwersalizmowi wielkich Form Wyobraźni, które poddawane są 
aktualizacji w każdym akcie twórczym” (Karwowska 2015: 47).

7 Analizując wiersz Gajcego, należałoby się zatem odwołać do klasyfikacji struktur wyobra-
żeniowych, które selekcjonują symboliczne przedstawienia wyobraźni według porządku nocnego 
i dziennego: „W obrębie tej dychotomicznej klasyfikacji izotopicznych obrazów wydzielił Durand 
trzy »symboliczne kontynenty«: struktury schizomorficzne (heroiczne), skupione wokół archetypu 
dnia (regime diurne) oraz, zorganizowane wokół archetypu nocy (regime nocturne): struktury 
syntetyczne zwane wymiennie dramatycznymi i struktury mistyczne, zwane też anatyfrastycznymi. 
Dla każdego typu wyobrażeń wyodrębnia Durand schematy czasownikowe, archetypy epitetowe 
i rzeczownikowe, symbole i syntemy” (Karwowska 2015: 49).
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środków ekspresji, a zatem otrzymuje konkretny artystyczny wyraz8. Dokonując 
analizy Miłości bez jutra pod kątem badań zainicjowanych przez Duranda, posta-
ram się wykazać, że we właściwym dla poetyki Gajcego dynamizmie w  obra-
zowaniu treści uczuciowych dokonuje się sprzęgnięcie wątków genezyjskich 
i apokaliptycznych. Marzena Karwowska tak ujmuje podejmowaną przeze mnie 
problematykę sposobów manifestowania się mitu w tekście literackim: 

W  badaniach nad mitem, podejmujących zagadnienie temporalne, przeszłość mi-
tyczna to epoka praczasu poprzedzającego moment, od którego zaczęto odliczać czas 
empiryczny, uniwersalne praźródło i opowieść paradygmatyczna. Wzorce czasu mi-
tycznego przechowują kod symboliczny, za pomocą którego dokonuje się modelo-
wanie przestrzeni antropologicznej jako przestrzeni działań symbolicznych człowieka 
(Karwowska 2015: 213).

W  tym ujęciu szczególnie interesować mnie będzie przetworzenie przez 
wyobraźnię paradygmatów czasu mitycznego oraz rewitalizacja w obszarze wyobra-
żeń sięgających korzeniami kosmogonii biblijnej. W  Miłości bez jutra marzenie 
o spełnieniu w wymiarze cielesno-duchowym skłania do przeżywania czasu w relacji 
do określonych figur mitycznych, takich jak roślina (babiloński obraz Drzewa Życia 
wyobrażanego jako Drzewo Światła), księga9 (w  niektórych religiach Wschodu 
zapisane są w niej przyszłe losy każdego człowieka) czy kielich (chrześcijański znak 
duchowego przymierza, w mitologii greckiej symbol płodności i kosmosu). Powrót 
do mitycznego początku jako azylu gwarantującego duchowe odrodzenie wiąże 
się z  oswajaniem świadomości z  koniecznością śmierci. Palingeneza wiecznego 
powrotu, kosmicznego unicestwienia i odrodzenia, modeluje sposób przeżywania 
czasu. W  omawianym liryku początek, genezyjskie budzenie się zakochanych 
w rajskiej arkadii, sprzęga się z apokaliptyczną wizją ostatecznego końca.

Podążając tropem metody badawczej francuskiego antropologa, z  toku 
lirycznego obrazowania można wyodrębnić poszczególne mitemy10, symbole, 

 8 Według Mircei Eliadego, z którego osiągnięć naukowych niewątpliwie czerpał Durand, 
człowiek realizuje swoją egzystencję, ożywiając modelowe wzorce objawione w micie i aktualizo-
wane w rytuale: „Oznacza to, że recytowanie mitów kosmogonicznych, czasami połączone z insce-
nizacją mitycznych wydarzeń i innymi rytuałami, przenosi słuchaczy w rzeczywistość pierwotną, 
o której mit opowiada. Ten pierwotny pozahistoryczny czas jest czasem świętym, nieskalanym 
historią, a więc jest czasem rajskim. Dlatego powrót do niego przeżywany jest jako odrodzenie 
życia. Eliade twierdzi, że to pragnienie cyklicznego powrotu do rajskich początków charaktery-
styczne jest dla kondycji ludzkiej, a więc wszyscy ludzie świadomie lub nieświadomie funkcjonują 
w mitycznej strukturze, którą nazywa renovatio” (Korczak 2014: 285).

 9 „Motyw »Księgi« łączy się zazwyczaj z wysiłkiem ogarnięcia tajemnicy, rozszyfrowania zagadki 
istnienia. Spopularyzowany przez Mallarmégo i Nietzschego występuje często u poetów – rówieśni-
ków Herberta i autorów od niego starszych: Staffa, Gajcego, Miłosza” (Mikołajczak 2013: 101).

10 Według Jean-Jacquesa Wunenburgera, mitemy odciskają w tekście literackim bardziej 
subtelny ślad, na wzór fali pozostawionej przez płynący statek. W omawianej Miłości bez jutra udaje 
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figury mityczne, które ożywając na poziomie świadomości naiwnej, Świado-
mości Rodzącej Obrazy, tworzą w  obrębie struktury tekstu sieć wzajemnie 
dopełniających się i  warunkujących znaczeń. Ponadto wyobraźnia dokonuje 
metaforycznego przekształcenia osadzonych głęboko w historii i kulturze znaków 
symbolicznych, dostosowując je do sytuacji osobistej podmiotu marzącego. 
Dla przykładu, zaczerpnięte z  Biblii: kielich i  krew, poczęcie i  matka, słowo 
i  ciało, wchodząc w  nowe, pozornie odległe związki skojarzeniowe, nabierają 
odnowicielskiej mocy symbolicznej, wyrażają głębokie treści życia duchowego. 
Transponowane do wyobraźni biblijne „słowo stało się ciałem” oznacza urzeczy-
wistnienie idei nieśmiertelności w  wymiarze osobistego przeżywania tajemnicy 
istnienia otwierającego się na wzajemne relacje. W ujęciu teologicznym związek 
między kochającymi się ludźmi może zyskać charakter sakramentalny. Jednocze-
śnie z  perspektywy wyobraźni symbolicznej to, co redundantne, sygnalizujące 
istnienie niewyrażalnego, zdobywa wymiar materialny za pośrednictwem dzieła 
literackiego.

Wobec trwogi i lęku 

Zanim przejdę do zasadniczej części interpretacji, chciałbym poświęcić nieco 
uwagi sytuacji duchowej podmiotu marzącego, której wyraz dają wkompono-
wane w tok lirycznej wypowiedzi pojęcia lęku i trwogi: „rozdziela cienie ciał od 
lęku”; „i trwogi tyle, co zakrzepła / wyryje w twarzy łza jak z ognia”. Funkcjonują 
one nie tylko jako ważne, duchowe czynniki wpływające na świat emocji marzy-
ciela, ale również elementy otwierające perspektywę ontologicznej przemiany. 
Pragnienie przejścia w stan niczym niezmąconej szczęśliwości przyjmuje postać 
symbolicznych projekcji wyobrażeniowych, które w Miłości bez jutra ożywiają 
archetypowe znaczenia skupione wokół figury ognia, rośliny i  nieba. W  tym 
momencie warto posłużyć się filozoficznym spostrzeżeniem Andrzeja Słowikow-
skiego, który zauważa, że „nie można w pełni opisywać zjawisk egzystencjalnych, 
czy egzystencji w ogóle, bez odniesienia do lęku. Staje się on tu kategorią egzy-
stencjalną, spełniającą konkretną rolę w wydarzaniu się życia jednostki” (Słowi-
kowski 2010: 169). Zatem nasilanie się poczucia lęku i trwogi11 w sytuacji, kiedy 

się wyróżnić kilka: światło jako prometejski dar ofiarny, który skłania do poświęcenia życia idei; 
Dafne ucieka przed lękiem, przemieniając się w roślinę; Ikar odbywa śmiertelny lot w kierunku 
słońca; Demeter, chcąc uczynić ukochanego nieśmiertelnym, wkłada go do ognia na całą noc. 
Według starożytnych Greków człowiek po śmierci upodabniał się do cienia.

11 „Kierkegaard i Heidegger rozróżnili w lęku strach i trwogę: ten pierwszy dotyczy tego, co 
mniej lub bardziej konkretne, ta druga nie ma żadnego przedmiotu, jest trwogą przed »nicością«, która 
u Heideggera konkretyzuje się w lęku przed indywidualną śmiercią. W obu wypadkach Heidegger 
rozróżniał dwojaki promień lęku. Jeden z nich jest skierowany ku lękającemu się podmiotowi – ja, 
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osoba kochająca dąży do erotycznego zbliżenia, może być uwarunkowane sytu-
acją egzystencjalną wywołaną poczuciem nieustannego zagrożenia. O nadmier-
nym uaktywnianiu się tego typu zjawisk duchowych decydować może oczywiście 
kontekst historyczny, w tym wypadku – uwikłanie autora wiersza w wydarzenia 
wojenne. Zewnętrzne okoliczności powstawania dzieła literackiego wywierać 
będą znaczący wpływ na duchową kondycję podmiotu marzącego. 

W  filozofii Martina Heideggera lęk przed faktycznością śmierci wyraża się 
poprzez doświadczenie trwogi12, która może uaktywniać się w  sposób nagły, 
również na skutek zderzenia świadomości z tragicznym wydarzeniem, kiedy to 
jestestwo „trwoży się przed niemożnością bycia” (Stein 2006: 171). Najprościej 
rzecz ujmując, trwoga zakreśla ontologiczne ramy dla lęku. W poezji Gajcego 
obawę przed całkowitym unicestwieniem wyzwala „trwoga wielka, gdy zabijać 
/ będą wpatrzeni w  zbrojne jutro” (Gajcy 1980: 178). W  tym znaczeniu rolą 
wyobraźni stanie się przezwyciężanie negatywnych emocji związanych z poczu-
ciem nieustannego zagrożenia. Jednak w ujęciu Gilberta Duranda owa zdolność 
człowieka do „skutecznego przezwyciężania antagonistycznych sił jego psychicz-
nego potencjału oraz zdolność do porządkowania mnogich, często sprzecznych ze 
sobą bodźców docierających z otoczenia” (Karwowska 2015: 51) wynika z tkwią-
cych w  ludzkiej naturze predyspozycji do psychicznego przetwarzania wrogiej 
rzeczywistości. W erotyku Gajcego następuje ontologiczne wychylenie w stronę 
przeżywania nierzeczywistej przyszłości, która otwiera podmiot marzący na 
doświadczenie symboliczne. Taki charakter przyjmuje chociażby oniryczna wizja 
projektująca duchowo-cielesną przemianę. W Miłości bez jutra Cogito marzące 
poddaje się roślinnej metamorfozie: „niech niesie – światło jak w  roślinie”. 
Zarazem „pierzasta” dłoń, upodabniając się do obłoku lub skrzydła, dokonuje 
ontologicznego oddzielenia „cieni ciał od lęku”, co warunkuje osiągnięcie stanu 
duchowej wolności oraz zniwelowanie deprymującego świadomość lęku przed 
wyczerpaniem bytu, ostatecznym kresem, śmiertelnym „zakrzepnięciem”. Cień 
istnieje tylko jako forma odbicia, swój niepowtarzalny rys zawdzięcza ciału, 
dlatego osiągnięcie wyzwolenia warunkowane jest zachowaniem substancjalnej 
jedności. Projektowana w  onirycznej wizji przestrzeń wewnętrznego zado-
mowienia, duchowego azylu, stanowi rodzaj metafizycznego lustra, w którym 
pragnienia uczuciowe znajdują szczególne odzwierciedlenie. Wychylenie w stronę 

o które się troszczymy; jest to »lęk o«; drugi dotyczy »przed czym« lęku. Rozróżnienia te są ważne, 
ale obaj myśliciele inaczej je interpretują” (Tarnowski 2009: 106–113). W filozofii Heideggera „lęk 
jest przeciwstawiany strachowi, jako że lęk jest »stanem pozbawionym obiektu«, natomiast strach jest 
zjawiskiem posiadającym swój realny przedmiot” (Tarnowski 2009: 169).

12 „Lęk przed śmiercią stanowi zatem istotę naszej egzystencji. Zrozumienie istoty śmierci, świa-
dome przyjęcie lęku i możliwości wyboru kresu określa naszą wolność. Przeżycie naszej egzystencji 
jako »bytowania ku śmierci« wyzwala nas z życia nieautentycznego” (Jaroszewski 1969: 136).
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przyszłości łączy się z kontemplacją „księgi obłoków”, a zatem ewokuje biel jako 
znak czystości i  niewinności, a  w  religijnej perspektywie również zbawienia 
i  łaski. Zapewne taki kolor ma również pościel, na której muza poety kładzie 
głowę. W ten sposób wyobraźnia ożywia mit arkadyjski jako twórczą realizację 
archetypowych wyobrażeń związanych z pojęciem domu: 

i obudzimy się słuchając
szelestu chmur i grania wody.
[…]
gdzie dłoń pierzasta jak z igliwia
rozdziela cienie ciał od lęku.
[…]
Niech płynie w nas – mówimy jeszcze
ten szmer ciemności, póki księgę
obłoków wiatr przegina miękką.

To przecież w  pościel spływają perlące się promieniami włosy ukochanej: 
„puszysta włosów twoich perła / jak promień krągły w  pościel spływa”. Tak 
więc, świecąca głowa ukochanej symbolicznie jednoczy się z wiecznością, budzi 
w  mitycznym raju. Miękka i  biała jak pościel jest również obłoczna księga, 
niemal uchwytna sensualnie, pozostająca na wyciągnięcie ręki. Profetyczny wiatr 
przechyla chmury niby stronice księgi, w której opisany został los żony Lota. Jak 
wiadomo, zamieniła się ona w słup soli, spoglądając w stronę dotkniętego karą 
miasta: „i trwogi tyle, co zakrzepła / wyryje w twarzy łza jako z ognia”.

Motyw zastygnięcia ożywa również w  erotyku Gajcego. Dialektyka znaczeń 
wpisanych w  metaforę spływającej po skamieniałej twarzy ognistej łzy wyraża 
skrajnie różne emocje. Podmiot doświadcza porażenia i okrzepnięcia, martwoty 
i  ożywienia. Cóż więc za paradoks skrywa to nagromadzenie dwuznacznych 
sensów? Właściwa dla życia wewnętrznego wrażliwość konfrontuje się z okazywaną 
na zewnątrz nieugiętością13. Prym wiedzie determinacja w dążeniu do wyrobienia 
w sobie zdecydowanej postawy wobec zderzenia świadomości z brutalnie defor-
mowaną na skutek wydarzeń wojennych rzeczywistością. Kamień utrwala chwilę 
śmierci (jak w przypadku wspomnianej żony Lota), a zarazem unieśmiertelnienia. 

13  Małgorzata Mikołajczak zwraca uwagę na pewną istotną dla pokolenia wojennego 
właściwość wyobraźni: „Świat poetycki Herberta oparty jest na współistnieniu tego, co trwałe, 
pewne, niepodważalne, i tego, co określa niepewność i wahanie. Można tu mówić o wyobraźni, 
która – podobnie jak wyobraźnia Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i Tadeusza Gajcego – zasadza się 
na przenikaniu dwóch jakości: miękkości, falistości, płynności, dynamiki z twardością, stałością, 
spokojem, siłą, heroizmem, na sprzęgnięciu linii falującej z linią prostą. […] Charakterystyczne dla 
Herberta jest podwójne nacechowanie: miękkość, niepewność, drżenie to symptomy słabości, którą 
należy przezwyciężyć, i zarazem kruchości, którą trzeba chronić” (Mikołajczak 2013: 33).
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Stanowi widomy znak wieczności. Skoro z głębin ludzkiej istoty, jakby z samego 
rdzenia człowieczeństwa, wypływa „ognista łza”, oznacza to, że na właściwy dla 
tego żywiołu, żywotny sposób kształtuje charakter osobowości. Kamienna twarz 
wyobraża jakby tarczę, zaporę przed niszczycielską siłą. W  ten sposób antyte-
tyczne moce ognia, dokonując wyrycia znamienia, obrazują grozę i znikomość 
śmierci. Ogień niszczy i odradza, uśmierca i przeistacza. Sprawia, że ręka staje się 
lekka jak cień i „pierzasta” niczym chmura, a zatem bytuje w niebie. Wyzwolona 
od lęku, poddaje się powietrznym prądom i na podobieństwo wiatru (symbolu 
proroctwa i przemijania) przewraca szeleszczące stronice obłocznej księgi. Wszak 
losy zakochanych zapisane są w niebie, w mitycznej arkadii.

Trwodze przeciwstawione zostaje męstwo jako wartość etyczna zdolna prze-
zwyciężyć naturalną ludzką słabość. Oba, stojące na przeciwległych biegunach 
życia psychicznego, czynniki charakterologiczne i metafizyczne budują napięcie 
i  równowagę emocjonalną. Trwoga zamyka się w  czasie, odnosi do bolesnego 
momentu umierania, ale odwaga może wykraczać poza czas, poza naturę, stać 
się motorem duchowej przemiany. Ogólnie rzecz ujmując, lęk przed śmiercią, 
a  zarazem trwoga wywołana świadomością konieczności zabijania, absorbują 
władze duchowe i  zmuszają do projektowania pewnego wzorca zachowań. 
Durand uważa, że owym negatywnym czynnikom duchowym, które hamują 
aktywność życiową, może skutecznie przeciwstawić się sublimacyjne dążenie do 
wyobrażania sobie lepszego świata: 

Funkcją wyobraźni jest przede wszystkim funkcja eufemizacji, ale nie po prostu jakimś 
negatywnym opium, maską, którą świadomość przybiera wobec odrażającej postaci 
śmierci, lecz przeciwnie, jest przyszłościowym dynamizmem, który poprzez wszystkie 
struktury wyobrażeniowego projektu usiłuje polepszyć sytuację człowieka w świecie 
(Durand 1986: 127).

W  wierszu Gajcego ów proces oswajania „trwogi przed niebyciem” i  lęku 
o  wspólny los ewokuje nie tylko wątki apokaliptyczne, ale też sny szczęśliwe, 
arkadyjskie. Wyobraźnia, porządkując świat emocjonalny marzyciela, powoduje 
uruchomienie wpisanych w ludzką naturę zdolności do psychicznego przekształ-
cania, przeobrażania rzeczywistości: „fujarką był mi grom i  pocisk / i  ogień 
barwił krzepko sen” (Do potomnego, Gajcy 1980: 304). Innymi słowy, dokonuje 
przeistoczenia form materialnych w  żywą, dynamiczną treść uczuciową, która 
deformując rzeczywistość, nadaje jej wartość symboliczną: „niech niesie – świa-
tło jako w  roślinie / prześwietli serc planety małe”. Figura rośliny zyskuje tu 
kluczowe znaczenie dla zrozumienia istoty tej, projektowanej w  onirycznej 
wizji, duchowo-cielesnej metamorfozy. Powodowany miłosnym uniesieniem akt 



MIĘDZY UPłYWaJĄCYM CZaseM a WIeCZNOŚCIĄ. MIŁOŚĆ BEZ JUTRA... 79

twórczy pozwala osiągnąć stan niezależności i oderwania od grozy przemijającej 
rzeczywistości. Jacek Łukasiewicz tak ujmuje tę problematykę:

Byt w roślinie to byt w innym czasie i w innej przestrzeni. Zaczyna się tam, gdzie 
czas historyczny a więc przeszłość narodów, „miast”, otrzymuje w naszej egzysten-
cji wspólny mianownik, trwa tylko chwilę najwyższego uniesienia miłosnego, gdzie 
miasta „w dół idą splątanym korytarzem”. Kochankowie pragną utrzymać ten mo-
ment, a nie mogą go utrzymać w  realności, w  zwykłym otoczeniu. Uciekają więc 
w roślinę, w drzewo laurowe, zdając sobie sprawę ze swej ucieczki. Odczuwają lęk 
przed pogonią. Wyzwoleniem z  lęku może być namiętność. Pełna. W  uniesieniu 
miłosnym wszak strach ginie. Ginie w wieczności natury przeczuwanej jako eksta-
tyczna, jako spełnienie czasu historycznego. […] Uniesienie można przedłużyć tylko 
tam, gdzie niczego nie da się już dotknąć ani określić przy pomocy kształtów ciele-
snych. Kształty cielesne znajdują się poza tak pojętym „bytem roślinnym” – znajdują 
się bowiem w normalnie doświadczanej przestrzeni i w normalnie doświadczanym 
czasie (Łukasiewicz 1971: 52).

W obrazie trwania na podobieństwo rośliny i obłoku dokonuje się paradyg-
matyzacja czasu mitycznego. Wartości duchowe górują nad zmysłowymi. Życie 
wegetatywne, nastawione na czerpanie radości z kontemplatywnego poznawania 
istoty wieczności, znamionuje powrót do stanu pierwotnej harmonii z naturą, 
niezaburzonej doświadczeniem lęku przed śmiercią.

Izomorfizm nocy, kobiety i śmierci jako realizacja archetypu ciemności

Jak zauważa Karwowska, „w  antropologii Durandowskiej wyobrażeniowy 
izomorfizm nocy, kobiety i śmierci jest jedną z najważniejszych realizacji arche-
typu ciemności” (Karwowska 2015: 187). W  omawianym erotyku zrodzone 
z onirycznego marzenia słowo poetyckie zyskuje bezcenną wartość perły. Poczyna 
się ono podobnie jak zrodzone na skutek aktu miłosnego życie, dlatego ciała 
zakochanych znajdują się jakby w  fazie formowania. Włosy promienieją, ręka 
upodabnia się do obłoku i skrzydła. Podobnie rozwija się w wodach płodowych 
człowiek, ujmując – podobnie jak kwiat – delikatnością, bezbronnością i płochli-
wością. Potrzeba szczególnego, wewnętrznego nastrojenia, aby dla wyrażenia 
nurtującej treści uczuciowej znaleźć odpowiednią formę językowej ekspresji. 
Obraz liryczny w  swej ontogenezie rozwija się na wzór rośliny, od nasiona 
(impulsu) do kwiatu14. Słowo zrodzone z  miłosnego uniesienia i  spełnione 

14 Tak uważał Bachelard, który proponował sporządzanie w przypadku wyobraźni dowolnego 
poety osobnego diagramu: „Dla każdego poety można więc sporządzić diagram, który określałby 
sens i symetrie jego kombinacji metaforycznych, dokładnie tak jak diagram kwiatu ustala sens 
i symetrie kolejnych faz rozkwitania” (Bachelard 1975: 57).
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w wymiarze artystycznej kreacji zdolne jest nazwać świat po raz pierwszy. W tym 
znaczeniu przedstawia się jako fenomen symboliczny i estetyczny. Słowo, wypły-
wając z głębin jestestwa, czerpie dynamiczną, plastycznie płynną materię ze snu, 
a więc ze sfery nieświadomości. Perła jako owoc twórczego wysiłku i cierpienia 
stanowi jednocześnie zapowiedź spełnienia wykraczającego poza czas i  naturę. 
Według klasyfikacji Duranda, kamienie szlachetne przynależą do struktur 
mistycznych. Ponadto w liryku Gajcego nocny porządek obrazowania reprezen-
tują kobieta i matka (przez związek z poczęciem), a także – o czym będzie jeszcze 
mowa – kielich (Kopaliński 2001: 308). 

„Mój sen śmiertelnym ciałem spełnisz / i słowem płochym w śnie poczętym”. 
Postać kobiety uwodzi perspektywą nocy miłosnej, to w niej pocznie się życie. 
W tym znaczeniu jako obiekt natchnienia i pożądania stanowi istotny bodziec 
emocjonalny dla twórczej realizacji pragnień uczuciowych. Wyobraźnia, siła 
sprawcza psychiki, dokonuje przeistoczenia obrazu zapisanego w  pamięci. 
Nadając mu wymiar symboliczny, wskazuje na niemal organiczny związek 
między rzeczywistością empiryczną a uaktywniającą się w plastycznie płynnych 
sekwencjach obrazowych sferą nieświadomości. Życie, które w sposób naturalny 
kojarzy się ze światłem, poczyna się w ciemności. Archetyp ciemności, źródło sił 
witalnych, płodności i macierzyństwa, ożywia tedy ideę nieśmiertelności, a zatem 
przywołuje wspomnianą już wcześniej perspektywę ontologicznej przemiany. 
Dlatego to właśnie kobieta, uwodząc sensualnym pięknem, na swój sposób 
odzwierciedla ideę wieczności. Jednak marzenia, motywowane pragnieniem 
przeżycia wspólnej nocy miłosnej, przekraczają biologiczny wymiar istnienia 
nastawionego na prokreację.

Wyjście poza „czas linearny, wiodący do śmierci” (Karwowska 2015: 214) 
zobrazowane zostało metaforą „snu śmiertelnego”. Czy można zatem potrakto-
wać sen jako łagodniejszą formę śmierci? Tak myślał o niej choćby św. Franciszek. 
Niewątpliwie, skojarzenie snu ze śmiercią może zaskakiwać ze względu na miło-
sny charakter otwierającego ten wiersz wyznania. Wszak „sen śmiertelny” musi 
prowadzić do wyczerpania sił witalnych, czyli zerwania więzów z doczesnością. 
Przedziwny to sen, który przypomina o śmiertelności, zapowiada ostateczny kres 
biologicznego istnienia, a  zarazem obiecuje spełnienie poprzez ciało. W poezji 
Gajcego uwolnienie może nastąpić jedynie na skutek przemiany. Nastawiony na 
prokreację rytm czasu biologicznego zostaje przekroczony, przeistoczenie doko-
nuje się w samej istocie ludzkiej natury. Temu służyć ma przecież ontologiczne 
oddzielenie „cieni ciał od lęku”. A czyni to dłoń – jak zostało już wcześniej powie-
dziane – na swój sposób niebiańska. Ale czy bramą do wolności ma być śmierć, 
jaka stała się udziałem Ikara?
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puszysta włosów twoich perła
jak promień krągły w pościel spływa,
gdzie dłoń pierzasta jak z igliwia
rozdziela cienie ciał od lęku. 

Igliwie jest miękkie i ostre zarazem. Palce ulegają zwielokrotnieniu, stają się 
piórami, których spiczaste końcówki zapalają się od krążącego wokół własnej 
orbity promienia. Rozczesywane nimi włosy ukochanej układają się w perlisty 
krąg. To w nich zanurza się pierzasta ręka niby w płomieniu. Dokonujące się 
w samej istocie życia momentalne rozdzielenie duszy od ciała może być bolesne, 
wszak krzepnąca na twarzy ognista łza wypala znamię. Co prawda, śmiertelne 
ciało nie może uwolnić się od doświadczenia trwogi, ale cień jako substancja 
czysto duchowa zdolny jest oderwać się od źródła negatywnych emocji. Rewitali-
zacja mitu duszy jako cienia płynącego styksową łodzią ku zapomnieniu pozwala 
nadać mu status istnienia pośredniego – między byciem a  niebyciem. Jednak 
cień jako sygnatura ciała dąży do osiągnięcia pełni życia w wymiarze cielesno-
-duchowego odrodzenia. 

Poetyckie przetworzenie paradygmatu czasu mitycznego 

Niewątpliwie, motyw przewodni Miłości bez jutra, wokół którego organizuje 
się warstwa symboliczno-obrazowa, stanowi projektowana w  onirycznej wizji 
scena nocy miłosnej. Inaczej jeszcze można powiedzieć, że osoby zaangażowane 
uczuciowo doświadczają wewnętrznego przeobrażenia, odkrywają jakby głębszy, 
duchowy wymiar egzystencji. Kontemplacja idei miłości wynosi poza empiryczne 
doświadczenie czasu i  miejsca. Los dwojga kochających się ludzi spełnia się 
w rzeczywistości niepoddającej się przemijaniu, sytuuje w „księdze obłoków” niby 
platońskim niebie15. Dla wyrażenia tego immanentnego stanu oderwania, ześrod-
kowania na sobie, a  zarazem wzajemnego otwarcia na siebie i  nieskończoność, 
poeta posługuje się metaforą rośliny. Podobnie jak planety wokół słońca, tak serca 
oświetlane łaską miłości krążą wokół jej dawcy. Owo niewidoczne dla zmysłowego 
postrzeżenia światło, prowadzące do kosmicznej transfiguracji natury, zaznacza 
swoją obecność poprzez szmer związany z podskórnym płynięciem: „niech płynie 
w nas – mówimy jeszcze / ten szmer ciemności”. W Miłości bez jutra porozumie-
nie między zakochanymi następuje jakby od wewnątrz, bez pośrednictwa znaków 
werbalnych, na skutek wzajemnego wsłuchiwania w rytm płynącej krwi.

15 „Platonia jawić się może jako platońskie niebo, czyli miejsce egzystowania platońskich idei. 
Gdybyśmy mogli ujrzeć Wszechświat takim, jakim on jest, to powinniśmy widzieć go jako coś abso-
lutnie statycznego. Nie ma czasu, nie ma ruchu, ani jakiejkolwiek zmiany” (Janowski 2016: 168).
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Mówimy szeptem krwi łagodnej
słuchając w sobie: niech w nas płynie,
niech niesie – światło jak w roślinie
prześwietli serc planety małe

W  stanie wyciszenia i  zawieszenia zmysłów, kiedy wyobraźnia niemal 
substancjalnie łączy się z  kosmosem, można uchwycić tajemniczy szept, który 
objawi rodzące się w  akcie twórczym słowo, a  zatem pozwoli doświadczyć 
epifanii miłości jako pełni życia duchowego. Wszak serca koncentrują swój 
ruch wokół duchowego centrum na wzór planet krążących wokół słońca. 
Trwanie poza czasem empirycznym cechuje owo transponowane do wyobrażeń 
przedziwne uwewnętrznienie. Następuje sakralizacja czasu w  obrazie płonącej 
miłosnym światłem rośliny. Podobnie Prometeusz niósł ludziom ogień, ale jego 
zdobycie wiązało się z ofiarnością, poświęcaniem życia drugiej istocie. Przejście 
w stan roślinnego uwewnętrznienia umożliwia stworzenie jak gdyby duchowej, 
ponadzmysłowej więzi, która jednocząc zakochanych, otwiera na doświadczenie 
nieskończoności.

Adresatka liryku, układając głowę na pościeli, przygotowuje się zapewne do 
zaśnięcia. Sen nie mieści się w obiektywnych ramach czasoprzestrzennych, nasyca 
treścią uczuciową przekształcone w psychice formy wyobrażeniowe. Wyobraźnia 
formalna ustępuje miejsca dynamice przeżywanych spraw. Słowo, jako materiali-
zujący się w przestrzeni językowych wyobrażeń impuls duchowy, poczyna się we 
śnie, a zatem wypływa ze sfery nieświadomości. Dominują doznania krągłości, 
miękkości, przytulności, właściwe dla prenatalnego stanu sposoby odczuwania. 
Trwanie na wzór kosmicznych rytmów natury odsyła do prapoczątku, do stanu 
pierwotnej harmonii. Paradygmat czasu mitycznego zyskuje urzeczywistnienie 
w obrazie roślinnej metamorfozy.

Już Gaston Bachelard zauważył, że wody miłości płoną16. W wierszu Gajcego 
oba antagonistyczne żywioły wchodzą w  specyficzny związek, uzupełniają się 
znaczeniowo. Ogień wznosi. Woda płynie. Powyższe elementy wyobrażeniowe 
składają się na obraz łagodnego światła, które przedstawia się jako siła wiodąca, 
tajemnicza energia duchowa zdolna przekształcić materialny wymiar istnienia. 
Spływające w pościel świetliste włosy jednoczą się z krwią, a  ta z kolei wznosi 
się ku górze, łagodnie, jak soki płynące w  roślinie. Krew (w  wielu kulturach 
symbol duszy, ale też znak mistycznego przymierza) uosabia cechy spokoju 
i niezmienności. Powrót do stanu pierwotnej szczęśliwości oznacza harmonijne 

16  „Tak więc dusza poety jest tak bardzo przywiązana do natchnienia związanego z wodą, że 
z wody począć się mają nawet p ł o m i e n i e  m i ł o ś c i ” (Bachelard 1975: 145).
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jednoczenie z  rytmem wszechświata. Ale jakiż przedziwny to rytm, który nie 
mieści się w ramach czasoprzestrzennych…17.

Przejściu w  stan roślinnego trwania towarzyszy sakralizacja więzi emocjo-
nalnych. Więzy duchowego pokrewieństwa tworzy przy tym metafora krążącej 
podskórnie krwi, która na wzór rzecznego nurtu („szept” ewokuje rytmiczny 
szum fal) formuje się z kolei w obraz świetlistego drzewa („niech niesie – światło 
jak w roślinie”), co suponuje archetypiczny związek z rajskim Drzewem Życia18. 
W  chrześcijańskim ujęciu łączy się ono z  drzewem krzyżowym, natomiast 
postrzegane bardziej ogólnie, jako wzorzec kulturowy, kojarzy się z cyklicznym 
odradzaniem przyrody i przemijaniem. W ten sposób wokół motywu płynięcia 
i  wertykalnego wznoszenia koncentrują się wyobrażenia zakorzenione w  prze-
strzeni głęboko mitycznej. Światło jako siła wznosząca projektuje duchowy wzrost 
ku wieczności. Figura rośliny pośrednio wskazuje też na wartość etyczną – wier-
ność. Jej stoickiemu życiu obce są wszelkie zmiany. Podobny motyw można 
zaobserwować w Wyrokach Krzysztofa Kamila Baczyńskiego: „Nic, gruzy, dwuło-
dygą wyrośniem, dwugłosem zielonym światła, podobni chmurom i sośnie […] 
wieczność rosnąca – drzewa”(Baczyński 1992: 45).

Metaforyczne prześwietlenie „serc planet małych” wskazuje na momentalny 
charakter wzajemnego poznania, ale również – jak zostało już powiedziane – na 
moment epifanii, objawienia pełni miłości, której istota zasadza się na relacji. 
Wsłuchiwać się – to oczekiwać. Wnętrze musi być niejako prześwietlone, aby 
uległo otwarciu. Transponowany do przestrzeni wyobrażeń symbol rośliny 
ewokuje doświadczenie praczasu, w  którym pierwsi ludzie – jak to ujmuje 
Jan  Paweł II w  Tryptyku rzymskim – są dla siebie „prawdziwi i  przejrzyści” 
(Jan  Paweł II 2005: 25). W  tym sensie mowa wewnętrzna realizuje się jakby 
poza sferą racjonalnego myślenia, wypływa z głębin ludzkiego jestestwa, tworząc 
niewidzialną nić porozumienia. Akt prześwietlenia znamionuje moment 
całkowitego poznania. Przejrzystość w  obcowaniu nie tylko rodzi więź opartą 
na zaufaniu, ale pozwala też bezwarunkowo oddać się kochanej istocie. Wszak 
rządzący materią snu ogień, jako substancja płynna, wznosząca ku górze, jednoczy 

17  Fizyk Julian Barbour przedstawił koncepcję bezczasowego wszechświata: „Po kilku latach 
Barbour doszedł do przekonania, że czasoprzestrzeń nie może być strukturą podstawową dla opisu 
Wszechświata jako całości. Również pojęcie czasu powinno z tego opisu zniknąć. To ostatnie zaś 
wynika z przekonania autora The End of Time o nieistnieniu czasu na najbardziej fundamentalnym 
poziomie struktury Wszechświata. […] Ostatecznie doszedł Barbour do wniosku, że należy odrzu-
cić konieczność »ram« dla zdarzeń dziejących się we Wszechświecie. Chodzi oczywiście o ramy 
czasowe i przestrzenne, czy też czasoprzestrzenne. […] swoją alternatywę w stosunku do klasycz-
nego opisu wszechświata jako całości zamknął w koncepcji Platona” (Janowski 2016: 15–163).

18 „Figura menory wywodzi się z babilońskiego obrazu Drzewa Życia wyobrażonego jako 
Drzewo Światła” (Karwowska 2015: 205).
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się z obłoczną księgą. Kolorystyka bieli znamionuje czystość i niewinność, a tego 
koloru najczęściej jest pościel, która pochłania związane z  symboliką ognia 
miłosne energie: „i obudzimy się słuchając / szelestu chmur i grania wody”.

Ruch wertykalny uprzedza zjawisko szeleszczenia kartek. Podobny charak-
terystyczny odgłos wydobywa się z palonych gałęzi. Ciało formuje się w ogniu, 
a zarazem nabiera powietrznej lekkości. Zakochani niczym nowonarodzeni prze-
budzą się w idyllicznej scenerii. Płynąca krew przemienieni się w grające wody, 
zwiastując radość i  beztroskę. Szeleszczące chmury niby przewracane wiatrem 
stronice nieba ewokują przechodzenie w nowy rytm istnieniowy, właściwy dla 
wieczności. Przedziwnie upodobniona do obłoku dłoń, na co wskazuje epitet 
„pierzasta”, obejmuje ciepło, które nie ma przecież substancjalnej formy: „Bo tyle 
tylko jest w nas ciało, / co dłoń zdziwiona objąć zdoła”.

Ciepło kojarzy się z potocznie rozumianym ogniskiem rodzinnym. Obejmo-
wanie służyć ma zatem zaspokojeniu psychicznej potrzeby bliskości, akceptacji 
i bezpieczeństwa. Oznacza też wydzielanie przestrzeni dla wspólnego bytowania, 
zakreślanie ram istnieniowych. Ręką zasłania się płomyk świecy, aby chronić go 
przed wiatrem – w ten sposób ta symboliczna czynność ożywia archetyp domu 
i kobiecości. Stróżem domowego ogniska jest bowiem kobieta, wchodząca w rolę 
żony i  matki. Obejmowaniu towarzyszy pierwotne zdziwienie nad tajemnicą 
związku uczuciowego, który wykracza jednak poza sferę prywatną, a  zyskuje 
odzwierciedlenie w księdze wieczności. Doznanie ciepła odsyła także do projek-
towania idyllicznej przyszłości. Na horyzoncie marzeń o lepszym jutrze pojawia 
się również kres, który wyznacza metafizyczną perspektywę ostatecznego wyzwo-
lenia od negatywnych emocji. Oddalany w czasie moment śmierci przedstawia 
się jako epifania tajemnicy. Świadomość „nietrwałej miłości rzeczy tego świata” 
wzywa do odkrywania głębszej istoty życia, owej niepoddającej się przemijaniu 
duchowej natury istnienia, którą w chwili miłosnego uniesienia uobecnia meta-
forycznie przedstawiony obieg świetlistej krwi. Obejmowanie ciepła ma zatem 
znaczenie symboliczne, kieruje uwagę ku doświadczeniu ognia, który w  swej 
dwoistej, antytetycznej strukturze, inicjuje przemianę.

Sakralizacja czasu 

Utwór miłosny Gajcego projektuje przyszłość niemożliwą do spełnienia w ramach 
czasu empirycznego, nie jest więc erotykiem w ścisłym znaczeniu tego słowa, na 
co pośrednio wskazuje sam tytuł: Miłość bez jutra. Rzeczywisty powrót do raju 
staje się możliwy po przekroczeniu bram śmierci. Role emocjonalnych zworni-
ków między ziemią a niebem, czasem a wiecznością pełnią symbole zaczerpnięte 
z religijnych pism i rytuałów. Przetransponowane do języka poetyckiej wyobraźni 
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krew, kielich, poczęcie, słowo odwołują się do miłości duchowej, uwewnętrz-
nionej. Wchodząc w  pozornie odległe związki metaforyczno-skojarzeniowe, 
personalizują wartości sakralne. Noc i sen wyrażają trwanie pośrednie, na progu 
przebudzenia.

i trwogi tyle co zakrzepła
wyryje w twarzy łza jak z ognia
i głosu w nas, co wydać może
w kielichu warg języka ostrze.

Trwoga niesie w  sobie potężną, ale ograniczoną w  czasie siłę oddziaływa-
nia. Wygaśnie w momencie zakrzepnięcia krwi, czyli śmierci. Również kielich, 
symbol duchowych zaślubin i przymierza, a także płodności, zdrowia19 i śmierci, 
skrywa w sobie śmiertelne ostrze. Uobecnia eschatologiczne znaczenie kresu jako 
momentu przejścia ze śmierci do życia. W liryku Gajcego poprzez krew (związek 
z wodą) dokonuje się znany w wielu kulturach rytuał obmycia, oczyszczenia, ale 
nie tylko. Ma ona tu znaczenie mistyczne, duchowe, jednoczy, ale też promie-
niuje światłem poznania, skrywa w  sobie pierwiastek boskiej nieśmiertelności. 
Braterskie porozumienie przez krew uruchamia szerokie konteksty kulturowe, 
począwszy od więzów pokrewieństwa, a skończywszy na rytualnym sankcjonowa-
niu rodzącej się zażyłości. Z chrześcijańskiej perspektywy poprzez krew dokonuje 
się zbawienie i uświęcenie. Tutaj jako substancja warunkująca życie, znajdując się 
w  ciągłym obiegu, podobnie jak planety krążące wokół słońca, w  przedziwny 
sposób łączy rytm biologiczny z rytmem wszechświata, a więc nieskończoności, 
który znamionuje trwanie na wzór roślinnego. Duchowa transfiguracja uzdatnia 
do uszczęśliwiającej kontemplacji najwyższego bytu. 

Symbol krwi – jako znak związku uczuciowego – nabiera też szerszego 
znaczenia w kontekście przywoływanego kielicha. Skojarzenie warg z kielichem 
można odczytać jako metaforę duchowego pocałunku, który skrywa w  sobie 
zabójcze „ostrze”, a  zatem wskazuje na istnienie niemożliwej do przekroczenia 
bariery na drodze do spełnienia w  wymiarze ziemskim. Podobnie ognista łza 
znamionuje zakrzepnięcie, czyli śmierć. Krew jako symbol duszy, silnie związana 
z kobietą – archetypową figurą ciemności, reprezentuje siły witalne, wody macie-
rzyństwa, ową pierwotną przestrzeń dla rodzącego się życia. Pulsująca rytmem 
biologicznego istnienia, poddaje się łagodnym mocom światła. W  onirycznej 

19 Kielich Higiei (także Puchar Higiei, Czara Higiei) to naczynie, które stanowi symbol i znak 
farmacji (według mitologii greckiej, czara i wąż należały do atrybutów bogini zdrowia – Higiei). 
W sztuce przedstawiany jest zwykle w formie kielicha (symbol zdrowia) bez ozdobień, z oplatają-
cym go wężem. Wąż ze względu na swe linienie – „odradzanie się” – symbolizuje ciągłą samood-
nowę życia, ozdrowienie i długowieczność.
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wizji nosicielką światła jest krążąca podskórnie krew będąca symbolem ducho-
wego związku: 

Niech płynie w nas – mówimy jeszcze
ten szmer ciemności, póki księgę
obłoków wiatr przegina miękką.
Bo tyle tylko wiary w pieśni,
ile obrazu pod powieką
ziemi odbitej ostatecznie.

W  erotyku Przed snem ciemność skojarzona została z  konieczną do 
przepłynięcia przysłowiową rzeka cierpienia. Pisze Gajcy: „Nie zatrzymamy się, 
aż / tej nocy nie przepłyniemy milcząc / ręka przy ręce, przy twarzy twarz, / by 
kołysała nicość” (Gajcy 1980: 186). W tym ujęciu ciemność wyzwala lęk przed 
nieistnieniem. Jak powszechnie wiadomo, chrześcijańscy mistycy wiążą cierpienie 
z oczyszczającą mocą ognia; taką rolę pełni on w mistycznej nocy ducha. Również 
w  Miłości bez jutra czas nocy zobrazowany został metaforą rzeki. Tajemniczy 
„szmer ciemności” sygnalizuje istnienie podziemnego nurtu, który łatwo kojarzyć 
się może z  przemijaniem. Trwaniu w  miłosnym uniesieniu towarzyszy iluzja 
zawieszenia czasu, wyparcia ze świadomości poczucia kresu. Proces obumierania 
wpisany jest przecież w niewidoczny dla oka rytm biologicznego życia. Marzena 
Karwowska eksplikuje, że według Duranda ciemna noc przestawia się jako 
substancja czasu: „badając wyobrażenia ludów pierwotnych, Indoeuropejczyków 
i Semitów, dochodzi do wniosku, że nocne ciemności są pierwszym symbolem 
czasu” (Karwowska 2015: 186). Z kolei Edward Balcerzan zwraca uwagę, że dla 
Gajcego pora nocy to „czas snu. Czas święty” (Balcerzan 1998: 2012). Ciemność 
uosabia pierwotny lęk przed nieznanym, dlatego ucieczka w sen przedstawia się 
jako zanurzenie w macierzyńskich wodach, co znamionuje powrót do samych 
źródeł życia. Archetypowa figura ciemności – jak zauważa Karwowska – należy 
„do strefy wpływów kobiety, tj. domu” (Karwowska 2015: 190). W  ten 
sposób antropomorfizowana w poezji Gajcego noc ewokuje symbolikę domu, 
przestrzeni duchowego zakorzenienia. Szmer i  szelest sygnalizują obecność 
czynników dynamizujących wyobraźnię na wzór obecnych w przyrodzie prądów 
(rzeki i wiatru). Podobne szmery można usłyszeć, przykładając ucho do muszli. 
Feminizowana ciemność przedstawia się jako oaza bezpieczeństwa, uwalnia 
kosmiczne marzenia o  powrocie do pierwotnego stanu istnienia w  harmonii 
z naturą, której przydana zostaje wartość idealna. Warto zwrócić uwagę, że w tym 
gęstym od znaczeń obrazowaniu pojawiają się dwie zestrojone ze sobą warstwy 
symboliczno-obrazowe, które wchodzą w dialektykę. Pierwszy, ewokując motyw 
poczęcia, ożywia figurę matki „związaną z obrazami bezpieczeństwa i intymności” 
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(Karwowska 2015: 252), drugi, o  czym będzie teraz mowa, transformuje do 
przestrzeni wyobrażeń wątki genezyjskie i apokaliptyczne.

W liryku Gajcego życie i śmierć splatają się ze sobą najściślej, początek i koniec 
zamykają się w symbolicznym wyobrażeniu „miękkiej księgi”. Miękkością i bielą 
uwodzi również pościel, w którą spływają włosy adresatki wiersza. Niebo staje 
się symbolicznym miejscem poczęcia słowa-życia. W  wielu wypowiedziach na 
przestrzeni wieków określano naturę właśnie mianem księgi; w ten sposób sztuka, 
odwołując się w symbolicznym przekazie do świata idealnego, pośredniczy między 
ziemią a niebem, między czasem a wiecznością. Dynamiczne projekcje wyobraże-
niowe otwierają na doświadczenie wpisanej w ludzki los nieskończoności. Księga 
stanowi wartość idealną, przedziwne metafizyczne lustro20, w którym to, co ziem-
skie znajduje ostateczne odzwierciedlenie i uzasadnienie. To w niej utrwala się 
obraz „ziemi odbitej ostatecznie”. Księga nadaje eschatologiczny sens każdemu 
istnieniu, wszak zapisane w niej zostały losy ludzkości i wszechświata. Zrozumiałe 
jest tedy, dlaczego „chmury szeleszczą”. Taki dźwięk mogą wydawać przewracane 
wiatrem stronice, uwodząc perspektywą przebudzenia w niebiańskiej arkadii.

Woda i ogień – wątki genezyjskie i apokaliptyczne

W Miłości bez jutra wizją oniryczną rządzi – jak zostało już wielokrotnie powie-
dziane – ogień przemiany, rzeczywistość staje się płynna, dynamiczna, daje się 
plastycznie formować. Dusze zakochanych nawiedza płomień, dlatego w prze-
żywanej wspólnie chwili miłosnego uniesienia odnajdują sens istnienia będącego 
odblaskiem wieczności. Obraz zapisany w  pamięci przeistacza się w  materię 
piękna, w perłę. Liryczne projekcje nocy miłosnej aktualizują mityczny czas stwa-
rzania. Dzieje się jak w biblijnym początku, kiedy to słowo-światło rozjaśniło 
ciemności: „[…] ciemność była nad powierzchnią bezmiaru wód, a Duch Boży 
unosił się nad wodami. Wtedy Bóg rzekł: »Niech się stanie światłość«. I stała się 
światłość” (Rdz 1, 2–3).

Niewątpliwie, związany z  rytmem płynącej krwi „szmer ciemności” sygna-
lizuje obecność światła, ale nie na zasadzie kontrastu, przeciwstawiania. Można 
powiedzieć, że światło wyraża się poprzez ciemność: „niech w  nas płynie, 
/ niech niesie – światło jak w roślinie […] Niech płynie w nas – mówimy jesz-
cze / ten szmer ciemności”. Światło, metafora poczynającego się w  ciemności 

20 „U źródeł drogi samopoznania leży bowiem doświadczenie natury archetypowej i religij-
nej, a to ostatnie dotyczy Biblii. Zdaniem Frye’a właśnie w tej »Świętej Księdze«, która stanowi 
elementarne źródło wyobrażeniowe kultury europejskiej, został zapisany »wielki wzór«, archetyp, 
określający »wspólne dziedzictwo psychologiczne«. Każdy wielki poeta powtarza w swych dziełach 
ten sam cykl, otwierający się na doświadczenie wieczności” (Mikołajczak 2013: 104).
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życia, kojarzone jest ze słowem, przedstawia się zatem jako tajemnicza wartość 
duchowa, metafizyczna, wymykająca się zmysłowej percepcji. W perspektywie 
religijnej słowo wyraża oczywiście ideę, że świat pochodzi od Chrystusa jako 
Logosu i zmierza do niego jako do ostatecznego celu. Owa skrywana jakby pod 
powierzchnią świata widzialnego substancja czasu, archetypiczna figura ciemno-
ści, zwiastuje zarówno przemijanie uczucia w wymiarze ziemskiego odczuwania, 
jak i ostateczne dopełnienie istnienia w akcie momentalnego przeistoczenia21.

W  liryku Gajcego prowadzący do spełnienia „sen śmiertelny” wyznacza 
perspektywę doświadczenia śmierci całkowitej, kosmicznej. Ogień spala przemi-
jającą postać świata, woda (krew niosąca światło) dokonuje jego odnowy i odro-
dzenia. Pierwiastkiem dynamizującym i organizującym świat emocji marzyciela 
będzie żywioł ognia (apokalypsis), który zyskuje panowanie nad żywiołem wody 
(genesis). Niewidzialne rytmy duchowej przemiany w przedziwny sposób jedno-
czą przeistaczane ciało z nieskończonością, którego wyobrażeniem jest kosmos 
(analogia między życiodajnym obiegiem krwi a  eliptycznym krążeniem planet 
wokół słońca). W Miłości bez jutra wątki genezyjskie (mit arkadyjski) i  wątki 
apokaliptyczne (mit prometejski, życie zdobyte przez ofiarę) przeplatają się, 
tworząc swoisty konglomerat znaczeń wpisanych w  strukturę tekstu. Świat 
powstaje w żywiole płynnym, jednocześnie artysta, modelując materię zagarniętą 
przez postrzeżenie, dąży do oczyszczenia i przemiany w ogniu.

Małgorzata Mikołajczak zwraca uwagę na istniejące w  poezji Zbigniewa 
Herberta „napięcie między dwoma przedstawieniami: »odpoczynkiem dnia 
siódmego«, zakończeniem dzieła stworzenia, i  – »Dniem Ostatnim«, Dniem 
Sądu” (Mikołajczak 2013: 94). U Gajcego następuje jak gdyby spięcie początku 
i końca, linia czasu ulega cyklicznemu zaokrągleniu. Wypływająca z głębin jeste-
stwa „łza jak z ognia” zapowiada momentalne spalenie i przeistoczenie świata. 
Obecny w  poetyckim obrazowaniu apokaliptyczny żywioł reprezentuje moce 
antytetyczne. Wypalając na twarzy znamię śmierci, promieniuje ciepłem ducho-
wego odrodzenia. Łza przynależy do związanej ze śmiertelnością sfery cierpienia. 
Ostateczny sens nadaje mu jednak związany z  rzeczywistością nieba „Ogień 
nieziemski” (Gajcy 1980: 139). Metafora zastygnięcia w  ogniu łączy prome-
tejską ideę poświęcenia, bezwarunkowego ofiarowania siebie kochanej istocie, 
z eschatologiczną wizją ostatecznego utrwalenia „ziemi odbitej ostatecznie”. Łza 
znamionuje tęsknotę i żal po stracie osoby bliskiej, dlatego w ogniu dokonuje się 
również symboliczne unieśmiertelnienie przemijającego uczucia. Miłość przenie-
siona zostaje w sfery idealne. Poetyckie marzenie ożywia zakodowane w kulturze 

21 „Oto ogłaszam wam tajemnicę: nie wszyscy pomrzemy, lecz wszyscy będziemy odmienieni. 
W jednym momencie, w mgnieniu oka, na dźwięk ostatniej trąby – zabrzmi bowiem trąba – umarli 
powstaną nienaruszeni, a my będziemy odmienieni” (1 Kor, 15, 51–53).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Logos
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starożytnej wyobrażenia dotyczące ognia jako symbolu nieśmiertelności, ofiary 
i  poświęcenia. Bogini ziemi Demeter, oczekująca z  utęsknieniem na powrót 
swojej córki, pokochała króla Demofona. Chcąc uczynić go nieśmiertelnym, 
włożyła go na całą noc w ogień. 

Podziemny nurt styksowej rzeki, przez którą przeprawiają się uwolnione od 
lęku „cienie ciał”, stanowi jedną z figur wyobrażeniowych archetypu ciemności. 
Wszak „szmer ciemności” niesie chwilowe ukojenie, pozwala zapomnieć o grozie 
nadchodzących zdarzeń. Jako figura czasu (śmierci i przemijania) ciemność prze-
obraża się w światło, skrywa w sobie zarodek życia. W akcie twórczym poczyna 
się nieśmiertelne piękno, wszechświat ulega przeobrażeniu. Mistyczna „perła”, 
związana z symboliką solarną, „wiecznością, praprzyczyną, pierwiastkiem podsta-
wowym, prazasadą; światłem, słońcem, ciepłem” (Kopaliński 2001: 265), ożywia 
przyjemne doznania: krągłości, miękkości, puszystości, uwalniając od negatyw-
nych czynników życia psychicznego. Wędrówka do kresu nocy zwieńczona zosta-
nie momentem przebudzenia w idyllicznej krainie wiecznej szczęśliwości. W ten 
sposób mityczne wyobrażenie raju, funkcjonując jako matryca pierwotnego, 
symbolicznego sensu, neutralizuje – jak zostało to już omówione – wplecione 
w tok poetyckiego obrazowania doświadczenie trwogi i  lęku. Marzenie o prze-
budzeniu w arkadii synchronizuje się z obrazem „ziemi odbitej ostatecznie”. Akt 
twórczy zrównany z aktem miłosnego uniesienia utrwala doczesny obraz świata, 
który zyskuje odzwierciedlenie w  iluminowanej księdze czasu. Motyw wiatru 
wiąże się wszak z wyobraźnią profetyczną. 

Obraz pamięci marzącej kieruje niewątpliwie uwagę ku eschatologii. Speł-
nienie „snu śmiertelnego” możliwe jest jedynie w  świecie czystych idei. Wiatr 
(proroctwo, epifania przyszłości) i rzeka (płynąca ciemność będąca archetypicz-
nym wyobrażeniem czasu, a także epifania śmierci jako bramy prowadzącej do 
nowego życia) to elementy dynamizujące przedstawienia wyobraźni. Wyznaczają 
one perspektywę przebudzenia na wzór istnienia obłocznego, kontemplatyw-
nego, łagodnie wznoszącego się ku niebu. Tkwiące w  samej istocie wyobraźni 
zdolności do idealizującego przekształcania rzeczywistości budzą „wiarę w pieśń”, 
która niesie metafizyczną pociechę, wiarę w możliwość wyjścia poza związany 
z przemijaniem biologiczny wymiar istnienia. 

Zakończenie
W erotyku Gajcego substancją organizującą pracę wyobraźni jest ogień, który 
nie tylko wpływa na specyficzny sposób przeżywania czasu, ale też uczestniczy 
w tworzeniu widocznej bariery miłosnego zjednoczenia. Ogień (ciepło, światło, 
promień) jako substancja czysto duchowa, nabierając znamion apokaliptycznych, 
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dokonuje przeistoczenia w samej pramaterii życia. W ten sposób woda, związana 
z archetypem ciemności mityczna dawczyni życia, skojarzona z krwią-duszą, staje 
się siłą przedziwnie oświecającą i przemieniającą wnętrze, jakby uzdatniającą do 
przejścia w drugi wymiar. Realizacja symboliczna tej archetypowej figury przed-
stawia sugestywną wizję nocy miłosnej jako przestrzeni dla rodzenia się życia 
w płomieniu. Tok metaforycznego obrazowania skupia się zatem wokół motywu 
płynięcia i, co się z tym wiąże, plastycznego przekształcania rzeczywistości. Płynny 
ruch synchronizuje się z motywem wznoszenia. Świecąca krew staje się źródłem 
wiedzy, poznania. Rytm biologicznego życia współbrzmi z kosmicznym rytmem, 
który z kolei symbolizuje istotę duchowej relacji. Pamiętajmy: sen jest śmiertelny, 
życie zagrożone lękiem. Oba żywioły jako równe w działaniu instrumenty oczysz-
czające mają charakter leczniczy, a przecież w Miłości bez jutra śmiertelną ranę 
zadają „ostrze” i „ognista łza”.

Czerpiąc inspirację z  antropologii wyobraźni Duranda, przedmiotem swoich 
zainteresowań badawczych uczyniłem przynależne do struktur mistycznych i dra- 
matycznych symbole i syntemy, takie jak kielich, krew, perła, noc, drzewo, ofia- 
ra, które z kolei ożywiły archetypowe znaczenia skupione wokół obrazów ciem-
ności, kobiety, matki, ziemi, płodności. W  moim przekonaniu, przetworzenie 
i  sakralizacja paradygmatu czasu mitycznego dokonało się w  obrazie obłoku 
(księgi) i rośliny. Starałem się wykazać, że wątki genezyjskie splotły się z apoka-
liptyczną wizją odwołującą się do spalenia elementów świata, a epifania miłości 
i śmierci przedstawia się jako przeżywany w symbolicznych projekcjach wyobra-
żeniowych powrót do stanu pierwotnej niewinności i czystości. 
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Rafał Brasse

betWeeN PassINg tIMe aND eterNItY: taDeUsZ gaJCY’s 
MIŁOŚĆ BEZ JUTRA (LOvE wIThOUT TOMORROw)  

IN the CONtext Of gIlbert DUraND’s aNthrOPOlOgY  
Of the IMagINarY

(summary) 

Drawing inspiration from Gilbert Durand’s anthropology of the imaginary, the article 
offers an interpretation of Tadeusz Gajcy’s poem entitled Miłość bez jutra (Love without 
Tomorrow). It examines the paradigms of mythical time processed by imagination and the 
revival of images that have their roots in biblical cosmogony. Using the research method 
proposed by Durand, the author argues that the imaginary metaphorically transforms 
symbolic signs that are deeply rooted in history and culture, adjusting them to the 
personal situation of the dreaming speaker. In Miłość bez jutra the dream of carnal and 
spiritual fulfillment makes one experience time in relation to certain mythical objects, 
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such as a plant, a book, or a  chalice. The return to the mythical beginning, perceived 
as a  refuge that guarantees spiritual revival, is associated with coming to terms with 
the inevitability of death. In this way, the palingenesis of eternal return (or, in other 
words, cosmic annihilation and rebirth) that is present in the Gajcy’s poem shapes the 
way of experiencing time. The author argues that the transformation and sacralization 
of mythical time in the poem are achieved through the image of a  book (cloud) and 
a plant. Moreover, he shows that Gajcy’s allusions to the Genesis are intertwined with an 
apocalyptic vision in which various elements of the world are burnt, while the epiphanies 
of love and death are presented as a return to the state of original innocence and purity, 
experienced in symbolic projections. 
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