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Pamigtam w dorobku Piotra Stankiewicza

Ksiazka Piotra Stankiewicza Pamigtam ukazata si¢ w 2021 roku. Pozycja spotkata
si¢ z zainteresowaniem krytykéw i czytelnikéw, o czym $wiadcza opublikowane
recenzje oraz zapisy spotkan i wywiadéw z autorem, skatalogowane na jego stro-
nie autorskiej (Stankiewicz 2024). W dorobku twércy, urodzonego w 1983 roku,
stanowi ona pozycj¢ odrebna. Wezesniej Piotr Stankiewicz wystgpowat w roli
felietonisty i autora tekstéw udostgpnianych m.in. natamach ,,Przekroju” i ,, Tygo-
dnika Powszechnego” oraz w przestrzeni internetowej — na wlasnej stronie i blogu
(obecnie komunikuje si¢ ze swoimi odbiorcami réwniez za pomoca podcastu),
zebranych czg$ciowo w osobnych publikacjach: 21 polskich grzechéw glownych
(2018) i My fajnopolacy (2019). Skupiaja si¢ one na aktualnych problemach
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polskiej rzeczywistosci spofecznej i politycznej. Ponadto Stankiewicz, kedry jest
absolwentem filozofii (w 2015 roku obronit prace doktorska z tej dziedziny),
pisze teksty korespondujace z profilem wyksztalcenia. Od dawna zajmuje sie
popularyzacja propozycji filozoficznej, z ktéra sympatyzuje. Dziala w ramach
zespotu Modern Stoicism, propagujacego samorozwéj w duchu stoickim z wyko-
rzystaniem tez aspektdw i inspiracji psychoterapeutycznych (Stankiewicz 2024).
W biogramach twércy podawana jest informacja, ze ukoriczyl on réwniez
astronomig. Warto o tym nadmienié¢, poniewaz zainteresowaniom z tego zakresu
daje czedciowo wyraz w Pamigtam, ksiazce skadinad wyrastajacej z doswiadczen
biograficznych.

Pamigtam wnosi do dorobku Stankiewicza akcent wyraznie artystyczny.
Taki profil byt w dziatalnoéci twércy obecny juz wczesniej, poniewaz ma on
na swoim koncie opublikowany w 2013 roku tomik poetycki Elementarz
(Stankiewicz 2013). Ten fakt nie jest eksponowany ani w recepcji, ani przez
samego autora, cho¢ odnotowuje on debiutancka pozycj¢ w dossier na whasnej
stronie internetowej (Stankiewicz 2024). Niemniej w kontekscie problematyki
podejmowanej w tym artykule warto zauwazy¢, ze pierwsza ksigzka Stankiewicza
miafa charakter skomponowanego zbioru, ztozonego z tekstéw przesyconych
»lokalnym kolorytem zwiedzanych miast i miejsc” (tak rzecz ujmowal Jézef
Baran w rekomendacji wydawniczej [cyt. za: Stankiewicz 2024]).

Pamietam Piotra Stankiewicza ma jasno okre$long budowe. Autor zdecydowat
si¢ podzieli¢ swoj tekst na trzy rozdzialy wyznaczone przez okresy czasowe: ,Lata
osiemdziesiate”, ,,Lata dziewie¢dziesiate” i ,,Lata dwutysieczne”. Wszystkie odwo-
tuja si¢ bezposrednio do osobistych (a zarazem i generacyjnych) doswiadczen
tworcy, jego wspomnieni z czaséw: dzieciristwa, szkoly, wezesnych lat mtodosci.
W sumie na ksiazke skiada sie ponad tysiac pieéset osobnych czastek w postaci
zdania lub akapitu o niewielkich rozmiarach. Segmenty tekstu sg skonstruowane
podobnie, faczy je za$ inicjalny czasownik w pierwszej osobie liczby pojedynczej
w czasie terazniejszym, czyli tytutowe ,pamigtam”. Poszczegdlne frazy narrator
(fatwy do utozsamienia z autorem empirycznym) rozpoczyna wlasnie od takiego
orzeczenia z podmiotem domy$lnym ,jja”. Jest to prawie bezwyjatkowe (o niewiel-
kich odstepstwach od tej zasady bedzie mowa pézniej), a w kazdym razie catoscia
steruje zasada podobienstwa i korelacji, a nie reguta odstgpstw. Cechuje ten tekst
spoisto$¢ tresciowa i jednorodnos¢ kompozycyjna, silna koherencja formalna. To
z jej wrazeniem czytelnik pozostaje zaréwno przy pierwszym kontakcie z utwo-
rem, jak i po wielokrotnym z nim obcowaniu.
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Ku formule genologiczne;j

Cho¢ Pamigtam bezsprzecznie, na mocy m.in. wskazania autorskiego (np. Stan-
kiewicz 2021b), aspiruje do uznania za literature, trudno jednoznacznie zidenty-
fikowa¢ genologiczne przyporzadkowanie utworu. Latwiej juz powiedzie¢, czym
on nie jest (nawet jesli niekiedy w opiniach krytykéw i spontanicznych komenta-
rzach czytelnikéw bywa kwalifikowany za pomocg réznych okresleri, raportowo
przywolanych ponizej). Nie jest powiescig ani opowiadaniem. To nie poemat
czy proza poetycka (na takim usytuowaniu mogtaby zawazy¢ m.in. litanijnosé
tekstu, zwigzto$¢ wyodrebnionych w nim fragmentéw, nawet rozwiazanie typo-
graficzne, czyli segmentowy uklad zapisu, takze upodobanie do konsekwentnego
stosowania anafory, $rodka stylistycznego typowego raczej dla liryki, wzglednie
oracji). Nie stanowi zbioru sentencji czy aforyzméw (jakkolwiek daje si¢ czytaé
wybiérezo, zawiera fragmenty aspirujace do uniwersalnych rozpoznarni i mozna
z catoéci wybieraé zwarte segmenty do wykorzystywania w innych kontekstach
w roli na przyklad mott, puent czy ,zlotych mysli”). Nie da si¢ zakwalifikowaé
jako esej, dziennik albo pamigtnik (aczkolwiek ma cechy prozy autobiograficz-
nej czy konfesyjnej, tzn. przypomina formy ze spektrum intymistyki w rodzaju
wyznania czy spowiedzi). Cho¢ w serwisach internetowych figuruje w takich
dziatach jak ,Publicystyka literacka, eseje” (np. lubimyczytac.pl), jest utworem
quasi-narracyjnym i ma cechy zbioru, ktéry da si¢ potraktowaé jak antologic
prywatnych zapiskéw, sztambuch czy notatnik albo album literacki (poniekad
na wzdr albumu ze zdj¢ciami) wypetniony zwerbalizowanymi wspomnieniami.
Punktem odniesienia mogltyby by¢ tez zaadaptowane na uzytek przekazu arty-
stycznego wzorce rodem z literatury uzytkowej: sprawozdanie, notatka, takze
katalog, inwentarz, rejestr, spis, lista. Recenzentom zdarzato si¢ przyréwnywanie
Pamigtam do sylwy (Pikuta 2021). Przychodza na mydl jeszcze takie okreslenia
jak ,kompozycja” (w znaczeniu, jakie ten termin ma w przestrzeni sztuk plastycz-
nych czy w muzyce: dziela, w ktérych poszczegélne elementy sa usytuowane
i uporzadkowane w konkretny sposéb), ,projekt” albo ,montaz”, jednak nie
cechuja si¢ one duza genologiczna spoistoscia, sa asocjacyjnym wskazaniem na
metodg pracy czy efeke oddziatywania przekazu.

Mozna by, biorac pod uwage charakter zgromadzonych zapiskéw, pokusi¢
si¢ ewentualnie o zastosowanie wynalazczej formuly genologicznej i przylozy¢
do tego tekstu miar¢ ,gatunku autorskiego” czy ,gatunku momentalnego”,
o ktérych pisze Arkadiusz Kalin w artykule rozpatrujacym takie whasnie incy-
dentalne, pozasystemowe, nickanoniczne formy literackie (Kalin 2016). Badacz
odwotuje si¢ m.in. do propozycji Edwarda Balcerzana, ktéry méwit o ,,gatunkach
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jednorazowych” (termin nie jest jednak precyzyjny'), stajacych si¢ znakami
rozpoznawczymi konkretnych autoréw, nickiedy tylko za sprawa pojedynczego
tekstu lub kilku dziet zgrupowanych w obrebie calej twérczosci. Balcerzan ma
na mysli m.in. ,donos(y) rzeczywistosci” Mirona Biatoszewskiego, ,,model do
sktadania” Julio Cortdzara, ,kartoteke” w wydaniu Tadeusza Rézewicza (Balce-
rzan 1999: 370). Podobne cechy spelniaja tez przywolywane przez Kalina
(za réznymi badaczami, ktdrzy zajmuja niejednorodne stanowiska wzgledem
mozliwoéci uznania tych propozycji za nazwy gatunkéw) futurystyczne ,kreski
i futureski”, ,futuryzy”, ,futurogamy”, ,namopaniki’; Tuwimowskie ,stopiew-
nie” i ,,mirohtady”; typowe dla Biatoszewskiego ,,szumy, zlepy, ciagi, donosy, toki,
przecieki, docieki, zanoty, zapaly, lezenia, awanturki, $nitki, frywole, wyrywki,
ziewanny, homeryki, awanturki, faramuszki, podfruwaje, fatygi, lezenia itd.”;
Jlepieje, moskaliki, rajzerfiberki, odwddki, altruitki” u Szymborskiej; ,tze-
-dziennik” Konwickiego; ,,bezwstydnik”, ,maniufaktury”, ,nedzne fredzle” (te
ostatnie funkcjonujace tez w nomenklaturze autorki jako ,sny frazy wyrazy”)
Marii Peszek (Kalin 2016: 21-23, 25-26). Doda¢ tu mozna jeszcze chocby
,nikiformy” Edwarda Redliriskiego (Karpowicz 2012: 167-194, 507-515; 2016:
182-190; Bukowiecka 2015: 334, 346-347). Pod tym wzgledem zgromadzone
przez Stankiewicza w jednej publikacji i pod wspdlnym szyldem wypowiedzi
datoby si¢ okresli¢ mianem ,,pami¢taméw”, tzn. mozna by méwi¢ o gatunku,
ktérego nazwa jako rzeczownik w mianowniku liczby pojedynczej brzmiataby:
,pamigtam”. Takiego okreslenia autor sam zreszta uzywa (np. Stankiewicz 2022).
Pada ono tez w recenzjach (Wrébel 2021). Poniekad naprowadza na te formute
sam tytul ksigzki Stankiewicza, ktéry mozna odczytaé jako nie tylko czasow-
nik w pierwszej osobie liczby pojedynczej w czasie terazniejszym, ale tez — po
zmianie jego whasciwosci gramatycznych (analogicznie jak w przypadku stowa
»credo”) — jako rzeczownik i neosemantyzm, odpowiednik takich odnotowy-
wanych w stownikach okreslen jak ,wspominka” czy ,wspominek”, funkcjonu-
jacych w trzech znaczeniach: ,,1. wspominanie oséb lub zdarzer z przesztosci;

! Miedzy innymi z powodu, na ktéry zwracal uwage Wiodzimierz Bolecki (w utrzymanym
wprawdzie w zartobliwym tonie, ale zawierajacym wiele celnych rozpoznan wstepie do numeru
tematycznego ,, Tekstéw Drugich” zatytutowanego Gatunki i potwory), gdy podkreslat sposéb,
w jaki ,stworzyl swa niepowtarzalng galeri¢ gatunkéw Biatoszewski: wszystkie te »faramuszkic,
»Wyrwy z pamigci«, »fatygic, »zlepy«, »zanoty«, czy ,»szumy«. Warunkiem tak rozumianej genologii
sa, jak wiadomo, serie utwordw czyli »ciagi« — dalsze” (Bolecki 1999: 5). Ponadto wynalezione
przez konkretnego pisarza formy genologiczny moga przyjmowac si¢ i znajdowa¢ nasladowcéw, co
akcentowat Kalin na przyktadzie moskalikéw Szymborskiej (Kalin 2016: 23-24). O tych formach
pisat tez Balcerzan, widzac w nich ,gatunek in statu nascendi, formujacy si¢ na naszych oczach,
modyfikowany [...] tu i teraz” (Balcerzan 2013: 413), co akurat dobrze oddaje tez specyfike propo-
zycji Stankiewicza.
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2. co$ przypominajacego o jakichs$ zdarzeniach z przesztosci; 3. wzmianka, napo-
mkniecie” (Stownik jezyka polskiego...). Te terminy tez zreszta przystaja do sensu
konotowanego przez tytut ksiazki Stankiewicza, ale w polszczyZnie zabarwione sg
raczej archaicznie, co powoduje, ze nie sprawdzaja si¢ one w roli identyfikatoréw
tekstowych tak dobrze jak brzmiace bardziej intrygujaco czy nawet z nuta ekscen-
trycznej kreacyjnosci ,,pamigtamy”.

Wzorzec czy wspélny koncept?

Jesli uzna¢ za zasadne postuzenie si¢ wskazanym neosemantyzmem w kategorii
identyfikatora genologicznego, czyli potraktowa¢ ksiazke Stankiewicza jako zbiér
»pamigtaméw’, to trzeba zarazem podkresli¢, ze Stankiewicz nie jest wynalazeg
formuly, ktéra si¢ postuguje. Jedynie ja adaptuje do polskiego kontekstu. Korzysta
on mianowicie z konceptu, do ktérego copyright ma— przede wszystkim (ten aseku-
racyjny kwalifikator pojawia si¢ nieprzypadkowo, o czym dalej) — amerykariski
pisarz i artysta sztuk wizualnych (twdrca kolazy, asamblazy, rysunkdw, projektant
oktadek ksiazek i plyt, scenografii teatralnych i kostiuméw) Joe Brainard jako
autor [ Remember, utworu powstatego pod koniec lat 60. XX wicku, w pierwszej
wersji wydanego w 1970 roku, pdzniej jeszcze dopowiadanego i uzupetnionego
o dwa dodatkowe tomy (edycje z roku 1972 i 1973). Lacznie wszystkie trzy tomy
opublikowano w 1975 roku z dwoma dodrukami. Wznowienia ukazaly si¢ potem
w 1995 roku i w 2001 roku — to ostatnie z szescioma dodrukami. W 2012 roku
dzieto weszto w sktad edycji The Collected Writing of Joe Brainard opublikowa-
nej pod prestizowym szyldem The Library of America. Czgstotliwo$¢ wydan
(przytaczana za: Padgett 2014: 211-212, 218-219) wskazuje na ugruntowana
w Stanach Zjednoczonych pozycje i rozpoznawalno$¢ utworu, kedry doczekat sig
adaptacji scenicznych (nawet w wersji tanecznej), filmowych, a takze przedrukéw
we fragmentach w réznych antologiach i podrecznikach creative writing® (Padgett
2014: 217-218). O zainteresowaniu tekstem $wiadcza tez tlumaczenia na inne
jezyki oraz — co znaczace — kontynuacje literackie.

Najbardziej znanym wariantem realizacji Brainarda jest Pamigtam ze
(z rzadziej przywolywanym podtytutem: 70, co wspdlne I?) Georges'a Pereca. Ta
ksiazka — wydana w 1978 roku, ale wczesniej fragmentarycznie obecna za sprawa
publikacji w ,,Les Cahiers du Chemin” w 1976 roku i juz sie autorowi krystalizu-
jaca, bo, jak sam stwierdza, ,Zapiski [...] powstawaly pomiedzy styczniem 1973,

2 Pomyst Brainada ,jest rozpowszechniany w wielu podrecznikach twérczego pisania, [...]
jednak wickszo$¢ oséb nie zdaje sobie sprawy ze zrédta” (Padgett 2014: 217).

3 Swiadczy on o tym, ze Perec planowal kolejne odstony eksperymentu, nie wiadomo
tylko, czy pomyst zarzucil, czy jego realizacj¢ uniemozliwita mu choroba i przedwezesna $mieré

w 1982 roku (Zabtocki 2013: 135).
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a czerwecem 19777 (Perec 2013: 127) — funkcjonuje zasadniczo jako przekaz
odrebny, takie wzorcowy, popularyzujacy pomyst amerykariskiego autora
i zarazem go kreatywnie rozwijajacy. Znany z wykorzystywania gier jezykowych
i balansowania na granicy réznych form literackich, a takze wychylony ku perfor-
matywnym sposobom pojmowania literatury, francuski twérca zdecydowat si¢ na
zaaranzowanie amerykariskiego dzieta wedtug wlasnej koncepcji. Wskazuje sig, ze
odszedt on od formuty intymnych, subiektywnych wyznari Brainarda, ktéry trak-
towat swoje dzieto w duzym stopniu terapeutycznie, poniewaz z powodu naduzy-
wania, a potem odstawienia amfetaminy borykat si¢ z amnezja i zdecydowat si¢
na spisywanie osobistych wspomnien zaradczo (Zabtocki 2014: 226-227). Perec
staral si¢ za to przez filtr osobowy ujmowa¢ wydarzenia i zjawiska zakodowane
w pamieci zbiorowej, ksztattujace francuska sfere publiczng w sposéb powszechny,
tzn. pisal w pierwszej osobie, ale zarazem z intencjg uogélnien i wyliczeri feno-
menéw, ktdre zachowywaly czytelnos¢ dla jego wspétobywateli (Zabtocki 2013:
134-136; Cieliczko 2020: 88-91). Nawet jesli w poprzedzajacej Je me souviens
notce lojalnie wskazywat na swojego patrona: ,, Tytul, ksztatt i, w pewnym stop-
niu, duch tych zapiskéw czerpia inspiracje z I Remember Joe Brainarda” (Perec
2013: 7), ostatecznie stworzyt utwdr w swej inwariantnosci autonomiczny, do
ktérego odwotuja si¢ nastgpni autorzy, i to czgsto w pierwszej kolejnosci. Tak
uczynit Harry Mathews?, gdy w krétkich zapiskach The Orchard. A Remembrance
of Georges Perec (,Sad. Wspomnienie o Georges'u Perecu”) wspominal po§miert-
nie swego francuskiego przyjaciela, kolejne frazy rozpoczynajac od ,,I remember”
(Zabtocki 2013: 134), co w polskim ttumaczeniu Piotr Sommer oddawat jako:
,Pamigtam, z¢”, ,Pamictam jak” (Mathews 1995). Badacze podkreslaja tez wplyw
Pereca na m.in. Annie Ernaux — do Pamigtam ze pisarka nawiazywala wprost
w swojej prozie autobiograficznej Lata (Fabrycy 2023: 385-386). Je me souviens
doczekato si¢ nawet zlosliwej parodii, o kt6ra pokusit si¢ znany krytyk Philippe
Sollers prawdopodobnie w reakgji nie tylko na tekst Pereca, ale tez na mecha-
niczne powielanie go w réznych konkursach, zabawach literackich na zaméwie-
nie pism literackich i programéw telewizyjnych (Zablocki 2013: 135). Swoja
droga, takie ostrze krytyki zaswiadcza o duzym stopniu przyswojenia konceptu
Pereca i mocnym osadzeniu go we francuskiej przestrzeni, do czego zreszta autor
dal asumpt, publikujac na koficu Je me souviens kilka pustych kartek do zapet-

* To jemu Perec zadedykowal swoje Pami¢tam ze (w polskim wydaniu figuruje tam bledny
zapis nazwiska amerykariskiego twércy z podwojona litera ,,t” — por. Perec 2013: 5; podobna
usterka zdarza si¢ tez w innych rodzimych publikacjach: Zabtocki 2013: 134; 2024: 223; Cieliczko
2020: 88). Mathews dziatat z autorem Rzeczy w eksperymentalnej grupie OuLiPo w latach lat 70.
XX wieku, gdy na jakis czas osiadt w Paryzu. To on zapoznat Pereca z zapiskami Brainarda, na
francuski przedtumaczonymi w 1970 roku przez zong Mathewsa, pisark¢ Marie Chaix (Zabtocki

2013: 133-134; 2014: 223).
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nienia przez czytelnikéw tym, co moga wydoby¢ z zakamarkéw wiasnej pamigci
(w polskiej edycji zostaly przeznaczone na to w sumie cztery strony). Mozna
uznaé, ze autor skfania si¢ ku otwartemu zakonczeniu, proponuje odbiorcy
(czy nawet wrecz od niego wymaga), by dopetnit jego wspomnienia wasnymi
albo raczej dodat do tekstu analogiczne, ale nieuwzglednione w utworze tresci
wydobyte z rezerwuaru kultury. Przypomina to zabieg niekiedy wykorzystywany
w interaktywnie i kooperatywnie zaplanowanych wystawach muzealnych, ktére
widzowie maja dopetni¢ poprzez samodzielne dobranie i przyniesienie obiektéw
pasujacych do podjetej tematyki czy narzuconej koncepcji. Zarazem wskazany
gest podkresla, ze zapiski tworzone byly z potrzeba uniwersalizacji.

Réwniez w Polsce utwér Pereca zaczat funkcjonowaé w §wiadomosci czytel-
niczej jako pierwszy punkt odniesienia — najpierw we fragmentach pojawit si¢
w 1995 roku na famach , Literatury na Swiecie” (Perec 1995), a w wydaniu ksigz-
kowym ukazat si¢ w 2013 roku. To dopiero przektad utworu francuskiego autora
stal si¢ impulsem dla tego samego thumacza, czyli Krzysztofa Zabtockiego do
przyswojenia na rodzimym gruncie prozy Brainarda, ktérego / Remember wydano
w Polsce w 2014 roku. Co znamienne, niektdre przypisy w tej ksigzce ttumacz
skonstruowat przez odniesienie do Pereca, czym wzmocnil odczucie nadrzedno-
$ci francuskiego wariantu dla zastosowanego konceptu. Ponadto, gdy Krzysztof
Zabtocki pokusit si¢ o wlasng realizacje w tym samym duchu, bodaj pierwsza
na polskim gruncie (w kazdym razie wyprzedzajaca Pamigtam Stankiewicza)’,
publikujac w 1998 roku w lubelskim pismie ,,Akcent” tekst Przypominam sobie. ..
(jego kazda wydzielona cz¢$¢ rozpoczynata whasnie ta tytutowa fraza), wyraz-
nie podkreslal, ze wzorowal si¢ na Je me souviens (Zabtocki 1998: 104; 2014:
228-229)°.

Niemniej, nawet jesli przyswojenie Pereca w konkretnych kontekstach kultu-
rowych odbyto si¢ szybciej i/albo jest silniej uobecnione niz Brainarda, niejedno-
krotnie trudno oddzieli¢ oba przekazy od siebie jako zrédta inspiracji dla innych.
Funkcjonujg one bowiem réwnorzednie, a jawny charakter zapozyczenia, ktérego
dokonat Perec, sprawia, ze przy rozpatrywaniu nasladowczych propozycji i tak
trzeba amerykariskiego autora bra¢ pod uwagg. Warto przy okazji dodag, ze koncept
dobrze si¢ zadomowit nie tylko jako ¢wiczenie stylistyczne dla adeptow pidra, co na

> Na polskim gruncie istnieje jeszcze jedna, tym razem zbiorowa publikacja z Brainar-
dowskim i Perecowskim patronatem: Wroctaw. Pamietam ze... (2015), w ktérej zgromadzone
zostaly — uzyskane dzigki nadestanym listom oraz specjalnej aplikacji internetowej — krétkie wypo-
wiedzi (niekiedy anonimowe lub kryptonimowane) mieszkaficéw stolicy Dolnego Slaska raportuja-
cych o szczegétach codziennej egzystenciji sprzed lat (por. tez Cieliczko 2020: 99).

¢ Brainarda takie przywolywal, ale tylko w roli Zrédta inspiracji dla Pereca. Nie miat wowczas
wyobrazenia, kim jest i co de facto stworzyt amerykanski twérca, nazwat go nietrafnie ,balladzista”,
co po latach sam zweryfikowat (Zabtocki 2014: 228).
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gruncie amerykariskim ugruntowywat m.in. lansowany na poczatku lat 70. przez
Kennetha Kocha sposéb zachgcania dzieci w szkotach do pisania poezji” (Padgett
2014: 217), ale tez jako pojemny i produktywny wzorzec systemowy.

Do tekstéw inspirowanych propozycjg Brainarda i Pereca zalicza si¢ Memo-
ries brytyjskiego autora Gilberta Adaira (Zablocki 2013: 136-137; 2014: 229).
Whasne nawiazania do  Remember maja w swoim dorobku twoércy z kregu
,szkoly nowojorskiej”: Ted Berrigan i Kenward Elmslie, a takze potudniowoafry-
kariski prozaik i poeta, od lat 70. zamieszkaly we Frangji, Denis Hirson jako
autor [ Remember King Kong (The Boxer) (Padgett 2014: 218). Przyjety w obiegu
schemat wykorzystala amerykariska poetka Mary Ruefle w tekécie 7 Remember,
I Remember opublikowanym w 2012 roku na famach pisma ,,Poetry”, a w warian-
cie meksykanskim zmierzyla si¢ z nim Margo Glantz w wydanym w 2014 roku
Yo también me acuerdo (,,Ja tez pamigtam”). Réwniez w dorobku czeskiego pisarza
Patrika Oufednika, ktéry wlatach 80. wyemigrowat do Francji, znajduje si¢ dzieto
podobne do 7 Remember czy raczej do Je me souviens. Chodzi o niettumaczony
na jezyk polski Rok (tyfiadvacet, po raz pierwszy opublikowany w 1995 roku,
a potem jeszcze dwukrotnie wznawiany w 2002 i 2019 roku (Oufednik 2002)%.
Ta ksiazka bazuje na skojarzeniach, a jednak odznacza si¢ ciagloscia przedstawia-
nych wspomnien, z czego kazde kolejne wynika z poprzedniego. Bodzcem do
napisania tego tekstu byla prawdopodobnie watpliwo$¢ Oufednika co do samej
mozliwosci namacalnego utrwalenia i zapisania rzeczywistoéci. ,Pamigtamy” tego
autora podyktowane byly wydarzeniami w Czechostowacji, a dzieki ksiazce czytel-
nik moze zaznajomi¢ si¢ z zyciem w komunistycznym systemie totalitarnym.

Szablon do przejecia

Nawet pobiezny wglad w zasi¢g i sposoby odwotaii do propozycji Brainarda
i/lub Pereca pokazuje duza rozpigto$é zastosowan ich propozycji w roli szablonu:
od mechanicznych ¢éwiczen pisarskich po przemyslane i kreatywne uzycia oraz

7 Kenneth Koch, amerykariski poeta (przedstawiciel ,szkoty nowojorskiej”), dramaturg
i wyktadowca akademicki, prosit uczniéw szkét podstawowych, by kazdy z nich napisat jeden wers
o takiej samej strukturze (np. rozpoczynajacy si¢ od frazy: ,I wish...”, ,I dream...”, ,I used to...”),
a potem z powstatych fragmentéw skladat caty utwor. Ten eksperyment edukacyjny podjety pod
koniec lat 60. (jego efektem byta opublikowana w 1970 roku ksiazka Wishes, Lies, and Dreams.
Teaching Children to Write Poetry [Koch 1970]) mégt by¢ inspirowany pomystem Brainarda,
ktérego Koch znat i ktéry mniej wiecej w tym samym czasie pisal pierwsza wersj¢ I Remember
(mdgl tez mied status inicjatywy zbieznej, ale podjetej niezaleznej, wyrastajacej jednak z podobnego
nastawienia wobec prawidet tworzenia). Koch miat w ogéle uznawa¢ koncept ,I remember” za
uniwersalny schemat na warsztatach pisania przydatny w pracy m.in. z dzie¢mi (Padgett 2014: 17).

# Na trop tego utworu literackiego naprowadzit nas wyktad Jana Jenisty z Uniwersytetu Palac-
kiego w Otomuricu, wygloszony 23 lutego 2023 roku na zaproszenie Magdaleny Lachman.
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kontynuacje. Znajduje tu zastosowanie diagnoza Wtodzimiera Boleckiego odno-
$nie do prawidfowosci wspétezesnej kultury w zakresie korzystania z gotowych
rozwiazan:

W dyskursach teoretycznych celebruje si¢ dzis ,,powtarzalnos¢”, ,klisz¢” i nieche¢ do
nowatorstwa, a w dyskursach popularnych — wszelkiego typu standaryzacje gatunko-
wa, ktéra jest warunkiem uczestnictwa i komunikacji w kulturze masowej. Réwnocze-
$nie jednak powtdrzenie wzorca stato si¢ w wielu sytuacjach sztuka — wyznacznikiem
kompetengji i najwyzszych umiejetnosci literackich (Bolecki 1999: 4-5).

O tym, ze koncept Brainarda i Pereca jest ciagle zywo obecny w literaturze i funk-
cjonuje jako matryca, przekonuje tez Pamigtam Piotra Stankiewicza. W jego
przypadku oba patronaty maja réwnorzedny charakter, co wybrzmiewa juz nawet
na okladce w rekomendacji wydawniczej (,Piotr Stankiewicz na nowo odkrywa
forme, z ktéra eksperymentowali Amerykanin Joe Brainard i Francuz Georges
Perec”), a takze w dotaczonych do tekstu uwagach Od Autora: ,Dla porzadku
zaznacze tylko, ze pomyst [...] nie jest bynajmniej méj, w Stanach pisat tak Joe
Brainard, a we Francji Georges Perec” (S: 207°). Zarazem Piotr Stankiewicz
minimalizuje udzial tekstéw obu pisarzy jako swoich bezpo$rednich Zrédet inspi-
racji, zostawia je jedynie w wycieniowanym tle. Z wywiadéw wynika, ze ksigzek
wskazanych autoréw nie rozpatruje w kategoriach doglebnego doswiadczenia
czytelniczego, przejmuje jedynie elastyczny, tatwy do podchwycenia i nosny
schemat. Jakkolwiek trudno orzeka¢, czy obserwowalne podobiestwa i réznice
wzgledem protoplastéw wynikaja ze $wiadomej strategii, mozna odnotowad, ze na
przyklad w kwestii numeracji Stankiewicz trzyma si¢ ukladu charakterystycznego
dla Brainarda, nieuzywajacego oznaczen cyfrowych w przeciwienstwie do Pereca,
kedry wyszczeg6lniane wspomnienia opatruje liczbami. Pod wzgledem trescio-
wym jednak blizej jest Stankiewiczowi do wzorca Perecowskiego, ktéry zaktada
erupcje mysli potencjalnie przynajmniej wspdlnych dla konkretnego pokolenia.
Niezaleznie od niuanséw, punktem odniesienia dla Stankiewicza, ktéry wyko-
rzystuje gotowa formule do ukazania rodzimych realidéw, pozostaja ciagle — by
odwota¢ si¢ do nazewniczych propozycji Krzysztofa Zablockiego, thumacza na
jezyk polski obu realizacji: amerykanskiej i francuskiej — ,,remembry” Brainarda
i ,pamigtamze/jaki” Pereca (Zabtocki 2014: 231). Oczywiscie w mocy pozostaje
pytanie, czy te okreslenia — nawet gdyby pozosta¢ przy jednej spolszczonej wersji
terminologicznej: ,pamictam” (stowo uzyte jako rzeczownik liczby pojedyn-
czej) — moga mie¢ status nazw gatunkowych. Tym bardziej ze na caly utwér
Stankiewicza da si¢ tez spojrzeé przez pryzmat realizowanej w nim repetycyjnej

? Tu i dalej oznaczenia cytatéw z Pamigtam (Stankiewicz 2021a) podane sa w literowym skré-
cie z wyszczegélnieniem strony. Wszystkie wyrdznienia w dalszej czgéci artykutu sa nasze — AB, ML.
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strategii — w duchu tego, co wyznacza dzis ,re-writing, ré-écriture, prze-pisywa-
nie — [...] pisanie od nowa juz napisanego” (Izdebska, Szajnert 2014: 7) albo
uncreative writing, ktérego jednym z weielen jest sposob, w jaki przystosowany
zostal do rodzimego kontekstu utwor Interes Stevena Zultanskiego: ,spolszczyt
przez wykonanie na nowo Piotr Marecki” (Zultanski 2016: 3). Pamigtam mozna
bowiem uzna¢ za forme adaptacji (jednak nie w znaczeniu przektadu interse-
miotycznego, a w sensie zindywidualizowania istniejacego prototypu), takze za
remake, wzglednie jeszcze reboot, cover albo remaster, mutacje, retusz (charakte-
rystyczny jest sam dobdér nomenklatury uksztattowanej nie na uzytek przestrzeni
literackiej, czgsto w ogdle wobec realizacji niewerbalnych, przynajmniej pierwot-
nie funkcjonujacej poza literaturoznawczym rejestrem; mniejsze, cho¢ oczywi-
$cie tez niewykluczone zastosowanie mialyby bowiem w tym przypadku takie
terminy jak oswojone na jego gruncie translacja, parafraza, wariacja, apokryf,
trawestacja, pastisz...). To z kolei wikta jednak utwér Stankiewicza w zalezno$¢
od prototypdw, wobec ktdrych nie wysyla on intencjonalnych sygnaléw glebszej
korelacji i kedre niespecjalnie s3 tez istotne dla kierunkéw jego rodzimej recepcji.
Moze zatem warto wyplataé utwér Stankiewicza z dyskursywizacji, ktérej nie
bardzo chce si¢ on poddac.

Kolekcja — uzytki terminologiczne

Jesli szukaé terminu, ktéry by dobrze scharakteryzowat Pamigtam Piotra Stankie-
wicza w aspekcie zasad obrazowania, obranej przez autora metody pracy i zasto-
sowanej strategii tworczej, by¢ moze cz¢dciowo tez genologicznej morfologii, to
warto wskaza¢ na przydatno$¢ pojecia kolekgji. Literaturoznawcy postuguja sig
nim w réznych sytuacjach, ostatnimi czasy z wzrastajacym nasileniem. Deter-
minujg to rézne czynniki. Z jednej strony inspiruja ich do tego dynamicznie sig
rozwijajace collecting studies, uwzgledniajace zmieniajace si¢ podejécia do zjawiska
kolekcjonowania, ktdre przestaje by¢ postrzegane jako zbieranie jedynie artefak-
téw, elementéw z wykltadnikami stricte materialnymi:

Kolekcjonowanie to swoiste podejscie do sfragmentyzowanego, nowoczesnego wiata,
ktére umozliwia jego rekonstrukeje. Kolekcjonuje si¢ wice nie tylko réznego rodzaju
rzeczy, przedmioty, obiekty, lecz takze wspomnienia, wrazenia czy refleksje (Misiak

2003: 312-313).

Zwraca si¢ ponadto uwagg, ze to, co gromadzi zbieracz, nie musi mie¢ charakteru
systemowego, zobiektywizowanego czy czytelnego pod wzgledem znormatywi-
zowanego kryterium doboru obiektéw, ale moze si¢ uktada¢ w , kolekeje biogra-
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ficzng” (Tariczuk 2001: 247-284), jesli komponenty dotycza jego zycia i maja dla
niego tadunek emocjonalno-sentymentalny:

Kolekeja i kolekcjonowanie sa w stanie zaspokaja¢ rézne psychologiczne, spoteczne
i kulturalne potrzeby jednostki. Zbierane i akumulowane przedmioty budza emogje,
sa zrédlem rozwijajacych jednostke doswiadczen. Kolekgja jest zaréwno produktem
wyobrazni kolekcjonera, jego wrazliwosci aksjotycznej, jak i czynnikiem pobudzaja-
cym je. Kolekeja, stanowiac element ,,rozszerzonej jazni” zbieracza, jest zarazem jego
urzeczowiong tozsamoscia i ,przedmiotem biograficznym”. Manifestuje jego tozsa-
mo$¢ osobista, spoteczng i kulturalng. Stanowi nie tylko materialng reprezentacje
tozsamosci zbieracza, wspomaga réwniez proces jej tworzenia; dzicki niej jednostka
rozpoznaje siebie, zakorzenia si¢ w $wiecie spolecznym i kulturze, zyskuje poczucie
ciaglosci i spéjnosci whasnego istnienia (Taczuk 2011: 247).

Jesli za$ ,kolekcja oraz kolekcjonowanie okazuja si¢ wazne dla konstruowania
wzoru mozliwej do opowiedzenia autobiografii” (Taficzuk 2011: 253), to mozna je
widzie¢ w kategorii specyficznego tekstu, ,dzieta” do oczytania z uruchomieniem
narzedzi, ke6re zwykle s3 pomocne przy badaniu przekazu estetycznego rozpatry-
wanego jednak niekoniecznie pod katem czystej artystycznodci, a z uwzglednie-
niem wlasciwej mu modalnosci i retorycznosci. Zarazem podkresla si¢ obecnie nie
tyle wyjatkowos¢ kolekcjonowania czy jego uniwersalny charakeer, ile poszukuje
si¢ w nim znaku historycznie determinowanych nastawiert (w ktdrych odbijaniu
i literatura moze mie¢ duzy udziat). Kolekcja w takim ujeciu okazuje sie

tworem celowym, bedacym wyrazem potrzeby twérczej czlowieka, niekoniecznie
jednak efektem u$wiadomionych dazen estetycznych, naukowych lub $wiatopogla-
dowych, niekoniecznie tez musi by¢ zwiazana z osobista pasja, wrazliwoscia badz
z gruntowna wiedza i znawstwem sztuki. Kolekcjonerstwo pozostaje bowiem istot-
nym elementem charakterystyki kultury w danej epoce nawet wowczas gdy moty-
wacji dostarczajg mu takie postawy, jak konformizm, przelotna moda lub snobizm,
kiedy kolekcje budowane sa wedtug uproszczonych, obiegowych sadéw i ocen. Takze
i wtedy — jako fakt antropologiczny — jest ono odzwierciedleniem aksjologicznych hie-
rarchii; a moze nawet i szczeg6lnie wtedy, bo nie dominuje w nim ani indywidualna
wiedza, ani wrazliwo$¢ (Rosset 2021: 9-10).

Z drugiej strony sama struktura i wymowa wspdiczesnych tekstéw literackich
powoduje, ze dochodzi do poszukiwania okreslert zdolnych odda¢ ich specyfike,
w roznych zreszta planach. Wielkq zaleta przywotanego terminu jest za$ to, ze
za jego pomoca mozna charakteryzowaé rozmaite elementy tekstu, w dodatku
ujawniajace si¢ w réznych konfiguracjach czy splotach (np. Michatowski 2000)
i bez bagazu, ktérym obarczona jest nomenklatura wpisana w konkretne izola-
cyjnie czgsto ujmowane porzadki i taksonomie. Na gruncie literaturoznawczym
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istnieje duza rozpigto$¢ zastosowar tego pojecia. Stuzy ono choc¢by do opisu zasad
funkcjonowania ksigzek w obiegu — np. kolekgje jako synonimy serii wydawni-
czych albo zbioréw bibliotecznych (np. Kolekcje w zbiorach. .. 2015). Funkcjonuje
ono niekiedy jako determinant postaw pisarskich, zwlaszcza jesli twércy okazuja
si¢ kolekcjonerami znanymi ze swoich pasji (np. Bartos 2017). Bywa wykorzysty-
wane do analiz warstwy stematyzowanej w dzietach — mozna wéwczas wskazywad
na rozmaicie ujmowany i sfunkcjonalizowany motyw kolekgji i kolekcjonowania
w utworach literackich, a przy okazji $ledzi¢ cho¢by zasady ukazywania ludzkich
pasji, emocji i afektéw za pomoca zréznicowanych konwencji (Kielak 2016;
Skorupa 2017). Mozna kolekcje traktowaé jako pojecie uzyteczne nie jedynie
przy interpretowaniu §wiata przedstawionego (np. postaw bohateréw w utworach
epickich), ale pomocne tez do uchwycenia ramy $§wiatopogladowej tekstu, przy
dekodowaniu zawartych w nim senséw (np. Kowalski 2022; Markowski 2003).
Mozna widzie¢ w tym okresleniu termin genologiczny (np. Wojtak 2006; 2023;
Sek-Iwanek 2023) albo nazewniczy koncept przydatny do objasniania tech-
niki prezentacyjnej uaktywnianej w utworach kompleksowo lub wycinkowo
(np. Nawarecki 2014). Mozna takze pojecie odnosi¢ do metody pracy oraz
taktyki narratora albo podmiotu lirycznego, a takze autora — ,wewngtrznego”
(postrzeganego jako instancja tekstowa) i empirycznego, ktérych wysitki da si¢
niekiedy ujmowa¢ przez analogi¢ do dziatad kolekcjonera (np. Michatowski
2000; Karpowicz 2008).

Wida¢ od razu, ze nie wszystkie sposoby ujmowania kolekcji w przestrzeni
literackiej i w warsztacie literaturoznawczym maja zastosowania wobec Pamigtam
Stankiewicza. W przypadku tego tekstu kolekeja nie jest raczej motywem — na
pewno nie w sensie dominanty tematycznej czy wyrdzniajacego si¢ zagadnie-
nia. Samo pojecie nie istnieje w warstwie zwerbalizowanej utworu, chociaz
o doswiadczeniu ukierunkowanego zbierania jako jednej z cech typowych dla
do$wiadczenia pokoleniowego (przez wybdr tego, co sig zbiera, a nie sama akeyw-
no$¢), wpisanych w zachowania mlodych ludzi narrator donosi wprost:

Pamigtam, ze niektdrzy zbierali kolorowe puszki i robili z nich cale wystawy na szafie.
(S: 35)

Pamigtam gumy turbo. Pamietam, ze zbieralo si¢ obrazki samochodéw i chodzito
0 to, zeby trafi¢ taki, ktéry bedzie miat najwiecej na liczniku. I pamietam, ze najwiccej
miat vector, az 340 km/h. (S: 47)

Pamigtam, ze lubiliémy zbiera¢ rzeczy, jakie§ porzucone sprzgty, wihajstry, $mieci.
(S: 67)

Pamigtam, ze zbieratem ,Swiat wiedzy” i wpinatem do segregatoréw, a poszczeg6lne
dziedziny byty oznaczone réznymi kolorami. (S: 59)
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Traktowanie prakeyk zbierackich jako znaku przynaleznosci pokoleniowe;j
i/albo indywidualnych zainteresowad mozna uznaé za symptomatyczne, co
zresztg podkreslaja diagnozy umocowane socjologicznie: ,Kolekcjonowanie
rzeczy to kluczowe doswiadczenie pokolenia wyzu demograficznego; w latach
80. zbierano plakaty, historyjki z gum do zucia, puszki po napojach czy piwie”"
(Piechota 2022: 12). To jednak za malo — zwaiywszy tez na niewielki liczebny
udziat podobnych wzmianek i ich stereotypowy charakter — by na tej podstawie
szuka¢ korelacji utworu Stankiewicza z kategoria kolekgji. Jakie zatem odnie-
sienia do niej ujawnia ten tekst? Wydaje sie, ze zasadniczo dwukierunkowe:
jedno w obszarze formalnym — w zakresie budowy, zasad konstrukgji, takie
warstwy jezykowej i zastosowanych chwytéw stylistycznych; drugie w planie
wymowy — jako znak postawy narratora-autora wobec sposobu, w jaki méwi
o do$wiadczeniu pokoleniowym. Na te plany naktadaja si¢ jeszcze kwestie genezy
przekazu i zasady jego odbioru — te implikowane przez tekst, i te empiryczne,
(z)realizowane i mozliwe do rekonstrukeji na podstawie bezposrednich $wia-
dectw odbiorczych (widocznych w recenzjach nie tylko krytykéw literackich, ale
i czytelnikdw dajacych ujécie potrzebie zaopiniowania tekstu na forach interneto-
wych lub podczas spotkan z pisarzem, odbywanych réwniez online z wlaczonymi
na biezaco komentarzami).

Model konstrukcyjny

Pamigtam Piotra Stankiewicza jest eksperymentem literackim, keéry realizuje
zalozony model konstrukcyjny. Mniejsze znaczenie ma dla autora to, od kogo
i na jakich warunkach przejat cudzy wzorzec, wigksze zas, ze chce podazad
za obranym schematem, ktéry organizuje cala wypowiedz. Na cechujacy ja
jednorodno$¢ kompozycyjng wplyw ma ,kolekcjonerski” kod, ktérym pisarz
konsekwentnie si¢ postuguje. Wybiera srodki stylistyczne, ktére bardzo dobrze
sprawdzaja si¢ przy tworzeniu jezykowej kolekeji. Nalezg do nich przede wszyst-
kim nagromadzenie (accumulatio) oraz enumeracja, wydatnie wspomagane przez
konsekwentnie wykorzystywane powtdrzenie w trybie anafory. Ta ostatnia figura
objawia si¢ powielaniem w wydzielonych partiach tekstu inicjalnych formul:

! Ta opinia jest konfrontowana z obecnym w najnowszej polskiej literaturze nurtem,
w ramach ktérego duza rolg odgrywaja ,retropowroty” do rzeczywistosci analogowej z lat 80. i 90.
Szerszym tlem dla Pamigtam Stankiewicza bylyby z tej perspektywy omawiane przez Dariusza
Piechote w aspekcie m.in. zjawiska nostalgii niektére utwory Sylwii Chutnik, Jakuba Zulczyka,
Michata Witkowskiego, takie Znaki szczegélne (2014) Pauliny Wilk, Atlas: Doppelganger (2015)
Dominiki Stowik, Wszyscy jestesmy hipsterami (2016) Daniela Radeckiego, Requiem dla analogowego
swiata (2019) Rafata Cichowskiego, Tasmy rodzinne (2019) Macieja Marcisza, Niepamied (2021)
Piotra Nesterowicza (Piechota 2022).
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,2Pamietam...”, ,Pamictam, ze...”, Pamietam, jak...”. W utworze jest bardzo
niewiele odstgpstw od tej zasady. Jedynie dwa razy zostaje ona zaburzona przez
konstrukcje antonimiczna, tzn. zdanie przeczace z partykula ,nie” na poczatku
(nadal zatem silnie eksponowany pozostaje pierwszoosobowy podmiot autorski):

Nie pamietam igrzysk w Sarajewie. Ale podobno zawsze bieglem do telewizora, gdy
| »

byt sygnat-zajawka ,,Sarajeeewoooooo!...”. (S: 15)

Nie pamigtam jednej mojej babci — zmarla wiele lat przed moim urodzeniem. To
zawsze bylo oczywiste, ze jej nie ma. (S: 18)

Narrator odwoluje si¢ jeszcze niekiedy do formuly zaprzeczenia w zdaniach budu-
jacych konkretne wypowiedzi, ale juz nie w ich inicjalnej pozycji, np. ,,Pamigtam
wszystkie te zenujace sytuacje, ktére byly moja wina. Mam nadziejg, ze nikt inny
ich nie pamieta” (S: 198). Co istotne, mimo uzytego przeczenia, czytelnik moze
nadal silnie odczuwaé uobecnienie, a w kazdym razie narzuca mu sie takie wraze-
nie. Podobnie jest wtedy, gdy Stankiewicz stosuje jeszcze inny chwyt konstruk-
cyjny, co ma miejsce na koficu pierwszej czgsci jego ksiazki, kiedy po standardowo
wydzielonym akapicie nastgpuje formalnie odstgpcza (jakkolwick przemyslana
konstrukeyjnie w duchu symetrii, tylko wedtug odmiennego schematu niz ten
wiodacy, i dzi¢ki temu bardziej wyrazista) puenta petniaca rolg kody:

Pamigtam, ze si¢ méwito, ze dziadek byt na Syberii i ze tam marzyl, zeby przed $mier-
cig cho¢ raz si¢ najesé. I ze czekali tam, az krowa zrobi kupe — zeby wlozy¢ rece
w co$ cieplego. Ale to nie dziadek mi opowiadal, tylko potem.

Ale pamietam mojego dziadka. Obu. (S: 28)

Na przyktadzie przywotanych dotad cytatdéw tatwo wskaza¢ innag charakee-
rystyczng dla utworu wlasciwo$¢ stylistyczna. Mianowicie Stankiewicz nie
postuguje si¢ skomplikowanym czy rozbudowanym informacyjnie i ornamen-
tacyjnie jezykiem, ale znacznie go upraszcza. Niektére ze zdani wygladaja jak
notatka, zapowiedZ tematu hastowo wypunktowanego dopiero do rozwiniecia.
Inne brzmia jak zapis toczonej na zywo rozmowy, co czgsto usprawiedliwia
ksztatt wypowiedzi, ktéry restrykcyjna norma mogtaby usytuowaé na granicy
poprawnosci, np. ,,Pamigtam Erasmusa, ze wyjazd byt trochg jak lot w kosmos”
(S: 94); ,Pamictam furmanki zaprz¢zone w konie, ktére jezdzily w miescie”
(S: 40); ,Pamigtam kolarzy, ktérzy przelatywali przez miasteczko 1 maja, a my
z dziadkiem stalismy w ttumie” (S: 12). Ta cecha przekazu wzmaga wrazenie,
ze jego konstruktor ktadzie nacisk na porozumienie z odbiorca, udostgpnia mu
kolekcje wspominek w taki sposéb, by czytelnik od razu poczut si¢ swojsko
i nawiazal z nimi wigz. Zreszta empiryczny odbiér pokazuje, ze to si¢ udaje.
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Z kolei sam efekt sfunkcjonalizowanego powtdrzenia wzmagaja jeszcze nickiedy
pomocniczo wykorzystywane takie figury jak epanalepsa: ,Pamietam wszystkie
moje dziewczyny, nawet te, ktére mysla, ze ich juz nie pami¢tam — pamigtam”
(S: 197) czy dysjunkcja (ktdra zreszta datoby si¢ rozpatrywaé jako chwyt uobec-
niony na poziomie calego utworu, zwlaszcza gdyby czyta¢ go calosciowo w inte-
gralnym strumieniu tekstowym):

Pamigtam dziatk¢ dziadka latem, pamietam plastikowy siatke zwinigta w rolki, wy-
soka trawe, kedrej nike nie kosit. (S: 14)

Pamietam, ze mama przywiozta model kolejki z Drezna, pamigtam, jak ona pach-
niata. Pamigtam, jak si¢ bawilem nig z tatg, uktadali$my tory, petle, rozjazdy i pero-
ny. Pamigtam, ze mowilismy, ze jak bede duzy, to bedziemy uktada¢ duzo wigksze
kolejki. (S: 24)

Pamigtam wozne w szkole podstawowej. Pamigtam ich fartuchy. (S: 56)

Pamigtam protesty przeciwko wojnie w Iraku i ze ja nie wiedziatem, po ktdrej jestem
stronie. Pamigtam, ze protesty na nic si¢ nie zdaty, pamigtam nagléwki, ze ,zaczeta sie
pierwsza wojna XXI wieku”. (S: 153)

Zdarza si¢ réwniez, ze wspominki pojawiaja si¢ w tekécie w niezmienionym
brzmieniu wigcej niz jeden raz, niekiedy z wykorzystaniem amplifikacji, czyli
z wprowadzeniem dodatkowej tresci, np.

Pamigtam wakacje na wsi. (S: 34)
Pamigtam wakacje na wsi. Pamigtam, ze dtugo nie zapadal zmierzch i ze si¢ chodzito

do letniej kuchni dosta¢ mleko od babci. (S: 57)

Pamigtam wakacje na wsi. (S: 102)

Powtérzenie jest w ksiazce Stankiewicza znakiem stylistycznej konsekwengji,
kt6rej obcujacy z tekstem odbiorca w zaden sposdb nie moze przeoczy¢. Odkry-
cie, ze w Pamigtam repetycja ma znaczenie nadrzedne, pozwala czytelnikowi
uruchamiaé rézne sposoby lektury, mozliwe, ze niekiedy nastawione na wytu-
skiwanie zbieznych nie tylko formalnie, ale i tematycznie fragmentéw, ktérych
jest w utworze niemato, co nie dziwi, zwazywszy na filtr pierwszoosobowej narra-
¢ji nastawionej na przywolywanie wspomnien.

Dobér obiektéw

Ze wskazanych przytoczen jasno wynika, ze cechujaca tekst Stankiewicza akumu-
lacja polega na usytuowaniu obok siebie duzej liczby wypowiedzen podobnie
skonstruowanych pod wzgledem budowy skfadniowej i wymowy semantyczne;j.
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Osobno wypada podkresli¢ znaczenie samego efektu wyodrebniania. Wyrazna
separacja elementéw tworzy analogie z prawidtami funkcjonowania kolekgji. Jest
ona zbiorem, w ktérym niezatarty pozostaje zawsze obiektowy charakter czgsci skta-
dowych, dobranych w konkretnym porzadku, ale jednak niezespolonych na trwale,
zachowujacych swoja odrgbnosé. W ksiazce Stankiewicza komponenty sg wydzie-
lone za pomoca nie tylko akapitéw, ale i z wykorzystaniem interlinii (w potocznej
terminologii edytorskiej: ,$wiatta”). Paradoksalnie, zastosowane w ksiazce typogra-
ficzne rozwiazanie delimitacyjne pozwala odczu¢ niejednorodno$¢ poszczegdlnych
fragmentéw, ktére cho¢ zasadniczo holduja estetyce zwigztosci i zachowuja poetyke
miniatury, miewaja jednak rézna dtugo$¢ i rézny poziom narracyjnego rozbudo-
wania. Niektdre ,,pami¢tamy” s3 bowiem bardzo lakoniczne i ograniczaja si¢ do
zdania pojedynczego z orzeczeniem i jednym dopelnieniem, np.

Pamietam mebloscianki. (S: 94)
Pamigtam telegazetg. (S: 121)
Pamigtam rowery Romet. (S: 104)
Pamigtam rozmowy telefoniczne z poczty. (S: 77)
Pamictam Europg przed tanimi liniami lotniczymi. (S: 137)
Inne wystgpuja w postaci zdan rozwinigtych:
Pamigtam zapach biblioteki w podstawdwee, ciszg, kurz w storicu i ksiazki obtozone
w papier pakowy. (S: 42)
Pamigtam nocowanie u dziewczyny na studiach, nocne powroty z imprez, malerikie,
wynajmowane mieszkania. (S: 176)

Pamictam zapach toréw kolejowych latem, t¢ niepowtarzalng mieszanke, czego wha-
$ciwie? Zapach rdzy, kurzu i ziemi — lata, wakagji, przygody. (S: 193)

Jeszcze inne maja postaé zdan ztozonych, nierzadko wielokrotnie:
Pami¢tam wakacje w domkach campingowych i ze bardzo przyjemnie byto w czasie

deszczu, bo mozna bylto siedzie¢ w srodku i czytaé ksigzke. (S: 32)

Pamietam Kaszpirowskiego, ktéry leczyt ludzi przez telewizje i powtarzat odin, dwa,
tri. (S: 35)

Pamigtam walkmany i kasety magnetofonowe, ze mialy strong A i strone B i trzeba
byto wiedzie¢, co jest na ktérej stronie. (S: 104)

Pamigtam, ze rodzice mieli oddzielny numer telefonu dla faksu i ze jak si¢ pod niego
przypadkiem zadzwonilo, to bylo stycha¢ $mieszny sygnal. (S: 93)

Pamigtam, ze w pierwszych esemesach trzeba bylo trzy razy nacisna¢ klawisz, zeby
zrobi¢ litere s. (S: 176)
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Bywaja tez czastki kilkuzdaniowe ukladajace sie w dtuiszy akapit o strukeurze
anegdoty czy mikronarracji, miniatury prozatorskiej:

Pamigtam, jak zabralem swoja szkolng mitos¢ na , Titanica” do Warszawy i zupelnie
zgubilem si¢ z nig w przejsciu pod Rotunda, bo znaczki wskazujace na przystanki
tramwaju i autobusu byly do siebie bardzo podobne i chodzilismy w kétko. Bardzo
dobrze to pamigtam, ze nie umiatem skorzysta¢ z przejécia podziemnego w Warsza-
wie. (S: 105)

Pamictam, ze pojechalimy ni to na wycieczke, ni na wyjazd wakacyjny do chatki
na Podlasiu, licealna wychowawczyni pojechata z nami, ale omal nie pojechata, bo
prawie si¢ spéznita na pociag, powiedziata, ze byta u niej parapetéwka cata noc, a po-
tem od jednego z tych, ktérzy w pociagach sprzedawali ,,piwo jasne!”, kupita sobie
piwo jasne, a bylo jeszcze przedpotudnie. (S: 140-141)

Pamigtam, ze 1 sierpnia na placu Zawiszy w Warszawie zaczepita mnie starsza pani,
byla 16.45, pamigtam doktadnie, bo pét godziny wezesniej odprowadzitem przyja-
ciétki z liceum na pociag do Berlina, jechaly widczy¢ si¢ przez miesiac po Europie,
whaénie zdalismy mature, i bylo lato, i byta 16.45, i zaczepilta mnie ta pani, byto wida¢
godzing na zegarze na Patacu Kultury, a ona powiedziata, tak zupetnie nagle i znikad,
ze za chwilg bedzie rocznica godziny ,W”. (S: 148)

Niemniej dla Pamigtam i w ogéle taktyki pisarskiej Stankiewicza nie jest typowy
stylistyczny rozmach, dazy on do lakonicznosci. Wspomagajaca role w osiaganiu
tego celu spelnia takze czgsto obecna w Pamigtam imitacja jezyka méwionego,
dla ktérego typowe jest operowanie skrétem, asocjacyjnoscia, wartkim tempem
wypowiedzi, migawkowoscia czy ,zajawkowoscia’, tzn. spontanicznym wprowa-
dzaniem i zarazem szybkim wycofywaniem si¢ z podjetego tematu czy watku.
Stankiewiczowi zalezy na utrzymaniu wyliczankowego, transowego (w pewnym
sensie, jesli wzia¢ pod uwage wskazniki czysto formalne, tez litanijnego czy inkan-
tacyjnego) toku, ktéry zapewnia jego prozie rytmiczno$é. Paradoksalnie dtuzsze
fragmenty wzmagaja efekt odzialywania ,,pami¢taméw” zminimalizowanych do
jak najmniejszej liczby stéw, o czym pisat jeden z recenzentéw:

Mysle, ze najmocniej oddziatuja na wyobraznie te najkrétsze zdania. Ich tryb oznaj-
mujacy tylko pozornie staje si¢ $wiadectwem akeeptacji. Ilekro¢ autor chce szerzej
rozwina¢ dane wspomnienie, tylekro¢ ujawnia si¢ kontekst, w jakim ono si¢ pojawito.
A najciekawsze — zmuszajace i do zadumy, i do wybuchéw $miechu — sa rzeczy nazy-
wane skrétowo i jakby definicyjnie (Czechowicz 2021).

Tekstowa ilustracj¢ tej obserwacji stanowig fragmenty, w ktérych dochodzi do
zestawienia obok siebie ,,pami¢taméw” o analogicznej budowie i mniej wigcej

podobnej dtugosci, np.
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Pamictam Dzieri Wagarowicza.
Pamietam Krélowa Matke.
Pamigtam owieczke Dolly. (S: 124)

Pamietam tiréwki.
Pamigtam bary mleczne.

Pamigtam relacje Wiktora Batera z Biestanu. (S: 192)

W kontekscie drugiego z powyzszych przytoczed mozna by si¢ jeszcze zasta-
nowi¢, czy nie dziata w utworze niekiedy prawo skokowego narastania, czyli
stopniowego wydluzania ,pami¢taméw” sytuowanych w bliskim sasiedztwie.
Jednak trudno taka zasade kodyfikacyjna potwierdzi¢ w calej ksiazce, co zara-
zem pokazuje, iz Stankiewicz nie porzadkuje prezentowanego materiatu wedtug
wielu szczegétowych regut. Dla zgromadzonych tredci stosuje wspélny mianow-
nik jedynie na elementarnym poziomie artykulacyjnym — w tym przypadku za
kluczowe dla siebie figury uznajac enumeracje i repetycyjny tok anafory oraz
interwalowa segmentacje i symetryczng spacjalizacje. W planie dziatar literackich
rozpigto$¢ w zakresie stopnia rozbudowania poszczegdlnych integralnych czastek,
tzn. ich sktadniowej budowy i samej dtugosci akapitéw (podobnie zreszta rzecz
przedstawia si¢ ze wskazywanym juz stosowaniem réznych formut inicjalnych:
,Pamietam”, ,Pamigtam, ze”, ,Pami¢tam, jak” i istnieniem kilku wyjatkéw od tej
zasady) moglaby by¢ poczytywana za brak ustabilizowania wzorca komunikacyj-
nego, ktéry ma stanowi¢ tu podstawowy punkt syntagmatycznego odniesienia,
lub nawet za odstepstwo od regut (gdyby je wyznaczy¢ w na przykiad restrykeyj-
nej definicji gatunku czy obranej zasady podawczej). Rzecz jednak jest tatwiej
wytlumaczalna i niejako ,naturalna’, jesli na calo$¢ naktada¢ rame kolekeji, dla
ktérej charakterystyczna bywa wariantywno$¢ i ktérej przyrodzona moze by¢
obiektowa réznorodnos¢. Jest widoczna jeszcze jedna cecha obrazowania, dajaca
si¢ przyblizy¢ przez analogie do sposobu, w jaki kolekcjoner prébuje zapanowa¢
nad rozlegtoscia swoich zbioréw, ktére jednak potrafia wymykaé si¢ z narzuco-
nych im ram i praw sasiedztwa: nie trzeba grupowa¢ obok siebie ,,pamigtaméw”
o tej samej dtugosci i budowie, by utrzymywaé catos¢ w stylistycznych ryzach
i nie zaklécaé wrazenia jednorodnodci. Wszak w ukladzie kolekcji nadrzedne
znaczenie ma to, co obiekty taczy, a nie to, co je réznicuje.

Metody prezentacji

Pamigtam nie operuje duza liczbg chwytéw literackich. Utwoér cechuje jednak
konsekwencja w ich wyborze i sposobach uzycia, a konstrukgji catosci przyswieca
czytelny zamyst autorski. Prezentowane tresci nie s3 na pewno zapisem stru-
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mienia $wiadomosci ani efektem écriture automatique. Cho¢ podczas tworzenia
przekazu twérca mogt pozwoli¢ sobie na dozg spontanicznosci, nie chodzito mu
o przelewanie na papier luznych mydli''. Sam to mocno akcentowal: , Zapisy-
walem |[...] randomowy strumieri wspomnien, a potem porzadkowatem. [...]
Zaczatem pisaé w 2017 roku. Ten proces trwal wigc lata” (Stankiewicz 2021¢).
Twércy z pewnoscia zalezy, by czytelnik podczas lektury brat pod uwage, ze
praca nad ksiazka przebiegata etapowo i uwzgledniata redagowanie tekstu
rozciagnigte w czasie. Potwierdza to dotaczona do publikacji nota Od Autora,
z ktdrej wynika, ze utwor powstawat w latach 2017-2021 (S: 207). Jest zarazem
wymowne, ze cho¢ Stankiewicz zasadniczo bazowal na filtrze swojej $wiadomo-
$ci, pomocniczo traktowat tez Zrédta materialne o, mozna by tak rzec, kolekcjo-
nerskim rodowodzie:

Wziatem tez wszystkie albumy rodzinne, ktére miatem i je sobie krok po kroku prze-
gladatem — cho¢ to akurat bylo juz na ostatnim etapie i bylo raczej w celu uzupetnie-
nia. Wigc tak naprawde to owszem, wickszos¢ ksiazki napisana jest z pamieci, z glowy
(Stankiewicz 2021c).

pisatem [...] z whasnej glowy, no i opierajac si¢ na starych zdjeciach, pamiatkach [...],
to byly zdjecia i pamiatki w znacznej mierze jednak analogowe (Stankiewicz 2021e).

Przy okazji warto zwrdci¢ uwagg, ze istnieje sporo wypowiedzi Stankiewicza
majacych status autokomentarzy, co $wiadczy z jednej strony o potrzebie wska-
zywania expressis verbis na metody pracy, a z drugiej strony jest $wiadectwem
zainteresowant odbiorcow — to ich ciekawo$¢ przeciez pisarz zaspokajal, gdy

' Nie znajduje tu zastosowania rozpoznanie sformutowane przez Pawta Grafa w odniesieniu
do tekstéw Brainarda i Pereca. Jego zdaniem sa one ,w caloéci wypelnione detalami”, ktére ,w tym
wyliczeniu bez poczatku i bez konca [...] nie ukfadaja si¢ w zadna logiczng cato$¢” (Graf 2022:
28). Takie postawienie sprawy nie wydaje si¢ adekwatne nie tylko wobec propozycji Stankiewicza,
ale i wobec strategii Brainarda czy Pereca. Ich teksty sa konstruktami, ktére maja swoje osadzenie
historyczne i z kedrych tatwo wyltuskaé referencyjne porzadki narzucone $wiadomymi (i ,kolek-
cjonerskimi” oraz prawdopodobnie tez redakcyjnymi) decyzjami autoréw, a nie przypadkowym
biegiem ich mysli nastawionym jedynie na enumeracyjny czy inkantacyjny tok. Uzupetni¢ datoby
si¢ takze proponowany przez Grafa opis postaw, jakie wzgledem prozy Brainarda i Pereca mieliby
przyjmowaé czytelnicy. Wedtug badacza odbiorca moze traktowaé poszczegélne fragmenty ich
ksiazek izolacyjnie, a takie uznad je za pretekst, by ,,uruchomi¢ swoje whasne pamigtam” lub ,zasta-
nowic¢ si¢ nad réznica w pamigtaniu faktéw doswiadczonych wobec faktéw poznanych za posred-
nictwem kultury lub nawet sfingowanych” (Graf 2022: 28-29). Wydaje si¢ jednak, ze czytelnik
moze tez percypowal wskazane utwory, skupiajac si¢ na rekonstruowaniu regut catego przekazu
oraz tak, jakby obcowal z wystawiong na jego oglad kolekcja, w ktérej wszystkie elementy daja
si¢ sprowadzi¢ do wspélnego mianownika przez zamyst autorski, w tym przypadku ukazywanie
obiektowo traktowanych do$wiadczeri biograficznych konkretnego rodzaju, dajacych si¢ grupowaé
wedtug na przyktad klucza tematycznego. Taki sposéb odbioru manifestowat cho¢by Paul Auster
w odniesieniu do prozy Brainarda (Auster 2014: 10-15).
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moéwit o technicznej stronie swojego projektu, odpowiadajac na zadawane mu
pytania. Mozna doda¢, ze sama liczba wywiadéw i spotkan autorskich, podobnie
jak erupcja opinii na forach internetowych, w serwisach ksiazkowych, w platfor-
mach internetowych pod nagraniami audycji, vlogédw czy podcastéw, ktérych
gosciem byt autor, ujawnia relatywnie duze zainteresowanie ksiazka zwlaszcza
zaraz po jej opublikowaniu. Wydaje si¢, ze najwazniejszym tego powodem jest
potozony w publikacji nacisk na wspdlnote doswiadczen. Pamigtam stanowi
bowiem zbiér wspomnieni wybranych przez twércg, co warto dobitnie zaznaczy,
pod katem nie tyle autobiograficznym, ile przede wszystkim pokoleniowym.
Ujawnia si¢ to w dedykacji rozpoczynajacej ksiazke, ktéra brzmi: ,réwiesnikom”
(S: 5), takze w nocie Od Autora: ,Moja jest tre$¢, choé tak naprawde tez nie
jest moja — jest nasza, nalezy do nas wszystkich, urodzonych w Polsce w latach
osiemdziesiatych wieku dwudziestego” (S: 207) czy w wywiadach:

Ksiazka jest pisana z mojej perspektywy — osoby, ktéra urodzila si¢ w 1983 roku.
Natomiast jasne jest, ze ona jest ksiazka pokoleniowa w tym znaczeniu, ze to nie sa
tylko i wytacznie moje wlasne do§wiadczenia [...] Ale wspélne dla calego tego gigan-
tycznego wyzu lat 80. (Stankiewicz 2021d).

Stankiewiczowi, mimo ze kreuje narratora pierwszoosobowego, zalezy na
podkreslaniu uniwersalnosci konkretnych doznan i zjawisk dla calej grupy gene-
racyjnej, ktéra reprezentuje. Wskazuja na to czgsto stosowane formy bezosobowe:
»si¢ méwito” / ,méwito si¢”/ ,wszyscy méwili”, , kupowato si¢”, ,dostawato si¢”
- np.

Pamigtam, ze to si¢ rozumiato samo przez si¢, ze to my jestesmy ci mlodzi. (S: 129)

MEODZI.
129)

Pamigtam, ze wszyscy méwili, ze chlopcom nie wolno plaka¢. (S: 53)

Pamigtam $mier¢ lady Diany i ze méwilo sig, ze to wina paparazzi. (S: 104)

Ponadto inicjalna formuta ,,Pamigtam” bywa dopetniana przez zdania z czasow-
nikami w liczbie mnogie;j:
Pamigtam bloki, w ktérych uczylismy si¢ pisma technicznego. (S: 42)
Pamigtam, ze wszyscy mielismy by¢ biznesmenami. (S: 144)
Pamigtam, ze uwielbiali$my si¢ spiera¢, czy poszliby$my do powstania. A ty, poszedt-
bys$? I po co? I tak w kétko. (S: 145)

Nierzadko obstuguje réwniez wypowiedzi o duzym poziomie uogélnienia:

Pamigtam zapiekanki kupowane z przyczepy campingowej. (S: 51)

Pamigtam, ze kiedy$ program w telewizji koriczyt si¢ po pétnocy i pézniej byt ekran
kontrolny. (S: 112)
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Pamigtam, ze niebo latem bylo zawsze petne gwiazd. (S: 125)

Pamigtam, ze ludzie klécili si¢ o to, czy XXI wiek zacznie si¢ w 2000, czy w 2001
roku. (S: 123)

Pamigtam rozstania, rozpady zwiazkéw, ze kto$ kogo$ rzucit — i ze czesto to byt dra-
mat, placz i ogélna tragedia. (S: 167)

W otoczce standaryzacji funkcjonuja tez wyznania o bardziej osobistym charakte-
rze. Bez trudu poddaja si¢ one bowiem generalizacji albo sa tak artykulowane, ze
czytelnicy moga si¢ z nimi tatwo utozsamié, tzn. znalez¢ bliskie analogie miedzy
do$wiadczeniami wlasnymi lub swoich znajomych, albo po prostu akceptuja
prawdziwos¢ i reprezentatywno$¢ przywotywanych wspomnien:

Pamigtam, ze chodzilem z mama na spacery i ogladalismy rézne domy i rozmawiali-
$my, ze kiedys sobie taki kupimy i bedziemy w nim mieszkaé. (S: 17)

Pamictam, ze zastanawiatem si¢, czy ja wlasciwie jestem gruby czy chudy. (S: 45)
Pamietam, ze nie dotrwatem do bierzmowania. (S: 125)

Pamietam, ze bardzo duzo czasu zmarnowatem w internecie. (S: 179)

Pamigtam, ze lubitem latem noclegi pod gotym niebem. (S: 187)

Pozytywna empiryczna weryfikowalnoé¢ opisanych w utworze fenomenéw
i méd kulturowych, zdarzen, opinii, odczu¢ sprawia, ze przystaje do niego kate-
goria ,pamigci pokoleniowe;j”, ktdra Malgorzata Cieliczko za Janem Assmannem
(Assmann 2008: 66-67) aplikowata do Pamigtam ze Pereca (Cieliczko 2020: 91).
Badaczka wskazywala, ze ten pisarz chcial pokazad, jak nie tylko wielkie wyda-
rzenia, ale i

drobiny przeszto$ci, akcydentalne btahostki [...] — troche przez przypadek, mimocho-
dem, w duzej mierze niezauwazalnie — wspéttworzyly tozsamo$¢ catego pokolenia,
z czego jego przedstawiciele nie zdawali sobie do korica sprawy (Cieliczko 2020: 87).

Z podobnym nastawieniem stara si¢ konstruowa¢ swoj utwér Stankiewicz, prze-
platajac informacje o dziejowych faktach ze wspomnieniami gleboko zakorzenio-
nymi w zyciu codziennym, wyraznie na frekwencyjna korzys$¢ tych drugich:

Pamigtam pomarariczowa rewolucje.

Pamigtam Ilmg — wysepke na Darginie, gdzie lubilismy przybi¢ do plazy, wykapac¢ sie,
pogada¢, co dale;j.

Pamictam, ze duzo gralem na gitarze i ze znalem mnéstwo piosenek, ktérych juz
dzisiaj nie pamigtam.

Pamigtam lans na filmy Almodévara.
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Pamiegtam, ze koledzy zadzwonili raz do pizzerii i powiedzieli do stuchawki, ze ,,wasza
pizza jebie géwnem na kilometr”. (S: 153)

Jednoczesnie w formulowanych przy réinych okazjach wypowiedziach
tworca nie bagatelizowat efektu, jaki chcial osiagnaé¢ w zakresie nie tylko zasad
obrazowania, ale i oddzialywania na adresatéw. Podkreslat mianowicie, ze Pamig-
tam to w jego intencjach ,literatura z zamystem formalnym, ale bardzo prosta
w lekturze” (Stankiewicz 2021c). Latwos¢ odbioru, mimo ze tekst nie sprawia
probleméw na elementarnym poziomie przyswajania, nie jest jednak wecale
oczywista. Sposéb konstrukeji catosci i multiplikacja ,,pamigtaméw” moga
bowiem owocowald efektem monotonii i tworzyé barier¢ percepcyjng w tym
sensie, ze trudno poddawad tekst linearnej lekturze w duzej dawce. Separacyj-
no$¢ komponentéw pozwala jednak obcowa¢ z nimi wybiérezo. Cho¢ czytelnik
dostaje calg ksiagzke utozong w konkretnym porzadku, charakeer tresci nie wyklu-
cza kontaktu z nig w sposéb wyrywkowy, fragmentaryczny czy w kolejnosci,
ktéra odbiorca sam zastosuje. Do takiej percepcji tekst jest niejako predestyno-
wany. Sprzyja jej kolekcjonerska forma prezentacji ,,pamigtaméw” zgromadzo-
nych w utworze. Bez szkody dla zrozumienia catosci i stojacej za nim idei da si¢
jego lekture regulowad tak samo, jak odbywa si¢ oglad eksponatéw w muzeum,
czyli na rézne sposoby. Mozna przechodzi¢ przez kolejne sale po kolei, ten sam
poziom skupienia oferujac wszystkim artefaktom. Mozna z linearnego porzadku
wyluska¢ konkretne obickty i dluzej je kontemplowaé. Mozna, nie respektu-
jac linearnego toku zwiedzania, wybra¢ whasna $ciezke dostepu i zatrzymywaé
si¢ tam, gdzie ma si¢ ochote albo gdzie jaki$ element przyciagnal czy mocniej
skupit nasza uwage. Mozna takze od razu wyszukaé to, o czym wiadomo, ze
si¢ w konkretnej przestrzeni znajduje, i tylko tej rzeczy poswiecal swéj czas.
Ponadto te strategie fatwo jeszcze ze sobg mieszac i na siebie naktada¢ w réznych
konfiguracjach. Zachodzi migdzy nimi paralelno$¢ (co jest determinowane przez
technike pisarskq programujaca kierunek odbioru) o tyle, ze kazda z nich zaktada
skupianie si¢ na samych obiektach, a nie na sposobach ich prezentowania. Innymi
stowy, podczas obcowania z tekstem Stankiewicza czytelnik ma przede wszystkim
zwraca¢ uwage na to, co pamieta narrator-autor, a nie na to, jak pamieta.

(Na)gromadzenie konkretu

W ksigzce Stankiewicza kolekcjonerski wymiar ma gromadzenie konkretu.
Pisarz podkresla, ze Pamigtam to ,stricte goly konkret” (Stankiewicz 2021d),
i przekonuje, ze migdzy innymi z tego powodu ksigzka umocowana generacyjnie
oddziatuje tez ponadpokoleniowo:
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to jest autobiografia wyzu demograficznego pierwszej potowy lat osiemdziesiatych.
Po napisaniu, wydaniu tej ksiazki [...] zaczynatem widzie¢ rzecz, ktdrej si¢ troche nie
spodziewatem, a mianowicie, ze [...] odbiorca implikowany jest duzo szerszy niz sig
wydaje (Stankiewicz 2022).

Warto doda¢, ze konkret, kedrym twérca konsekwentnie operuje, legitymuje si¢
silnie eksponowang referencja. Stankiewicz bardzo mocno uwypukla, ze podczas
pisania towarzyszyta mu intencja nieprzektamywania rzeczywistoéci w oddawa-
niu jej elementéw czy atmosfery:

Pamigtam jest stuprocentowo szczere, literalnie kazde zdanie tam napisane jest praw-
dziwe i pochodzi z mojego wlasnego doswiadczenia, poczawszy od widzianych w réza-
nej mgle lat 80., przez nieokietznane 90. i wreszcie po XXI wieku, petne burzy, naporu
i nieporadnych préb odnalezienia si¢ w $wiecie (Stankiewicz 2021b).

W $wietle tej deklaracji i zwazywszy na sposéb doboru, selekeji i chronolo-
gicznego zakomponowania ,pami¢gtaméw”, mozna uznaé, ze gléwny cel dzieta
zasadza si¢ na odtworzeniu klimatu czaséw przywotanych w tytutach kolejnych
rozdzialéw. Innymi stowy, to , Lata osiemdziesiate”, ,,Lata dziewie¢¢dziesigte” oraz
»Lata dwutysigczne” sg w istocie ,bohaterami” tekstu. Tematyzowane jest w nim
bowiem to, jak w konkretnym czasie historycznym w polskich realiach wygladaty
prywatne i publiczne przestrzenie; jak funkcjonowaly przedszkola, szkoly, uczel-
nie; jakie byly nawyki zywieniowe; co emitowata telewizja i jakie filmy miaty
premiery w kinach; jaki byt stan wiedzy i poziom rozwoju technologicznego;
jak si¢ spedzato wolny czas, np. gdzie si¢ jezdzito na wakacje; czym si¢ zyto i co
wywotywalto poruszenie oraz na co si¢ reagowato; jak si¢ wowczas méwito; jakie
przesady i legendy pokutowaly itd. Przy takim ujeciu na réwni istotne jest to,
ze dzieci wyjadaly ,tyzka mleko z proszku” (S: 11); ze w szkotach obowiazywata
fluoryzacja (S: 57); ze domach byly na porzadku dziennym ksiazki telefoniczne
(S: 83), a na wycieczki brato si¢ plecaki z metalowym stelazem (S: 92); ze krélo-
waty , kwiatki z plastiku i ceraty na stotéwkach” (S: 81); ze po wakacjach chodzito
si¢ na spotkania poobozowe (S: 81); ze obowiazywato ,,wre¢czanie bombonierek,
zeby co$ zatatwid” (S: 92); ze czgsto pito si¢ z jednej butelki (S: 181); ze chwytliwe
okazywaly si¢ hasta z reklam proszku Pollena 2000 (,0jciec, pra¢!”), piwa Okocim
(,Mariola o kocim spojrzeniu”) czy wédki (,16dki”) Bols (S: 61, 113, 143); ze
»czekolada wedlowska byta najlepsza” (S: 81).

Autor komponuje swdj utwér w taki sposob, by czytelnik odczul, ze obcuje
z obiektami, ktdre funkcjonuja jako cz¢$¢ wigkszej catosci. Nawet jesli oddziatuja
jako osobne czastki, wysytaja silne sygnaty swego osadzenia w catosciowym syste-
mie. Wyraziste mikrofabularne wspomnienie wakacji na Mazurach wyréznia
si¢ nie tylko ze wzgledu na dramatyzm ukazanych w nim zdarzen i relatywnie
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duzy poziom szczegétowosci w ich opisie (jesli bra¢ pod uwage typowa tres¢
»pamictaméw”). Istotna jest tu takze pretekstowo$¢ samego zdarzenia. Akcent
pada bowiem na okolicznosci, w jakich utrwalit si¢ w pamieci narratora wynik
mundialowego meczu, a nie na sam przebieg przywotanego zdarzenia:

Pamigtam final Francja-Brazylia. Nie obejrzalem go, bo tego dnia tongliSmy na
Kisajnie — bylem na obozie zeglarskim na Mazurach i ptywalem na jedynym jachcie,
ktéry miat silnik, wigc jak przechodzili$my przez kanat w Gizycku, to holowalismy
wszystkie pozostate. Byto ich chyba siedem i $ruba tego nie wytrzymata, co$ pekto, wat
napedowy si¢ wysunat i woda zaczela si¢ wlewaé do $rodka, wigc zostalismy na noc
w trzcinach i nie obejrzeliémy meczu. I az do potudnia nastgpnego dnia nie wiedzie-
lismy, kto zostal mistrzem $wiata. Pamigtam, ze wyplyneliSmy na jezioro i specjalnie
podptywalismy do ludzi, zeby zapytaé, jaki wynik byt wczoraj, i na poczatku nie mo-
glismy uwierzy¢, jak krzyczeli, ze Francja wygrata 3:0, i musielismy do kilku jachtéw
po kolei podptywaé, zeby uwierzy¢, ze to naprawde. (S: 117)

Przyciaga tez uwagg jezykowy ksztatt puenty (,zeby uwierzy¢, ze to naprawde”)
nawiazujacej do zdania wiericzacego trzecig cz¢$¢ ksiazki i tym samym jg cala:
1 pamictam, ze to wszystko byto naprawde” (S: 206). Ten finalny tekst mogtby
na dobra sprawe zostaé dotaczony jako dopisek do kazdej wspominki zawartej
w utworze Stankiewicza. Nastawienie narratora i zarazem autora tego tekstu idzie
bowiem w kierunku tego, by zniwelowa¢ lub zminimalizowa¢ czynnik konfabu-
lacji. Akcentuja to tez inne zapiski zawarte w utworze, w kedrym wazna okazuje
si¢ w og6le kwestia napigcia migdzy realnoscia a wytwarzaniem jej obrazéw:

Pamigtam, ze nie mogtem zrozumie¢, dlaczego dorosli pisza odrecznie inaczej, niz nas
ucza w szkole. I po co w takim razie ucza nas inaczej, niz si¢ pisze naprawde? (S: 52)

Pamictam pierwszy zlot ludzi poznanych przez forum internetowe i pamigtam to
uczucie, ze patrzg i oto sa ludzie z internetu, a jednak istnieja naprawde. (S: 169)

Autor manifestuje potrzebe podkreslania, ze wszystko, o czym mowa w jego
tekécie, ma wymiar werystyczny i moze zostaé pozytywnie zweryfikowane
w konfrontacji z realnoscig czy historycznymi uwarunkowaniami; innymi stowy,
ze prezentowane sg fakty, a nie wyobrazenia o nich czy ich interpretacje. By¢
moze ma to zwigzek z poczuciem, ze kolekcja (jak si¢ dzi$ ja ujmuje), nawet
jesli towarzyszy jej dazenie do reprezentacji, mimowolnie daje i eksponuje efekt
symulakrum (Markowski 1997). Na tym gruncie znajduje uzasadnienie i to, ze
najwieksza liczba wspominek w utworze przypada na jego czes¢ druga: ,Lata dzie-
wigédziesiate”. Moze mied to zwiazek nie tyle z nostalgia'? za akurat tymi czasami,

12 Taki spos6b lektury przebija z wielu $wiadectw odbiorczych, np. z opinii Olgi Wrébel prze-
drukowanej na okfadce ksiazki: ,Bardzo oszcz¢dna i niezwykle pojemna publikacja, otwierajaca



MIEDZY EKSPERYMENTEM A DOSWIADCZENIEM POKOLENIOWYM... 311

ile z podkreslanymi przez Stankiewicza réznicami w uczestnictwie w rzeczywi-
stosci obecnie i w dobie przedinternetowej, co dobrze wybrzmiewa w tytule czy
nagtéwku jednego z wywiadéw: ,, To nie ‘89 byt pokoleniowym przetomem tylko
pojawienie si¢ internetu. Pamigtasz, jak zylo si¢ przed nim?” (Stankiewicz 2021e).
Podobna wymowe ma inicjalna fraza trzeciej czedci ksigzki: ,,Pamietam, ze na
poczatku nie bylo internetu” (S: 129). Na analogicznej zasadzie mozna spojrze¢
tez na finalng datg graniczng calej ksigzki. Pamigtam jest doprowadzone do korica
pierwszej dekady XXI wieku, czyli w roli cezury wystepuje rok 2010. Jest to,
umownie, moment przed nastaniem mediéw spotecznosciowych'® (Stankiewicz
2021f), co wybrzmiewa w samej ksiazce: ,Pamietam, ze na poczatku nie byto
wiadomo, jak si¢ porusza¢ w internecie, gdzie sa te wszystkie strony, jak co znalez¢
i czego w ogéle szukac” (S: 133); ,,Pamictam, ze na poczatku internet byt tylko
dodatkiem do komputera” (S: 156). Do pewnego stopnia towarzyszy autorowi
analogiczna obserwacja, ktdra sformulowala Olga Drenda, gdy w Duchologii
polskiej starata si¢ z poziomu rekwizytorni codziennosci uchwyci¢ mechanizmy
czaséw transformacji:

okazalo sig, ze polaczenie osobliwosci, absurdu, nostalgii i niepokoju jest znajome
wielu ludziom, kt6rzy doswiadezyli momentu matego korica pewnego $wiata, entropii
na gruzach utopii, albo tym, ktdrzy przynajmniej umieja to sobie wyobrazi¢ (Drenda

2016: 9).

Stankiewicz nie skupia si¢ na przemianie szricte ustrojowej (choé peerelowskie
konteksty tez odgrywaja role w jego utworze), chce za to poprzez ekspery-
ment literacki zobrazowa¢ aktualny stan kultury, gdy ,Pozarly juz nas media
spolecznosciowe, ale jeszcze pamigtamy zycie bez nich” (Stankiewicz 2021¢). To
wlasnie dlatego dazy do stworzenia werbalnej kolekgji czy raczej takie whasnie
zadanie przydziela potraktowanemu jako porte-parole narratorowi swojego
utworu, ktdry prezentuje zawarte w nim tresci tak, jakby ukazywal odbiorcom

przepas¢ melancholii” (Wrébel 2021). Gdyby akurat przez ten kod czyta¢ utwér Stankiewicza, to
bytaby to jednak raczej nostalgia inscenizowana i (auto)ironiczna. Autor wysyta tego sygnat nawet
poprzez jeden z ,pami¢taméw”: ,,Pamietam film Goodbye Lenin” (S: 166), w ktérym przywotany
jest komediodramat, modelowy w swoim gatunku i ujeciu tematu tesknoty za zyciem w prze-
brzmiatym ustroju i w ogéle za minionym, podejmujacy namyst nad sposobem, w jaki bywaja
zapamigtane i traktowane ,stare dobre czasy”.

13 Twdrca wskazuje tez inne powody tego, ze nie kontynuuje wyliczania poza wskazana cezure,
ale uprzywilejowuje wéréd nich i tak ekspansje partycypacyjnych form korzystania z internetu:
,Po pierwsze dlatego, ze [...] nie ma sensu dociaga¢ takiej ksigzki do wspéiczesnosci. Po drugie, to
byt tez wazny rok dla mnie osobiscie z réznych powodéw. Po trzecie, na plaszczyznie politycznej
zdarzyt si¢ Smolensk i to oddziela pewien rodzaj opowiesci o Polsce. Na poziomie jeszcze innym,
by¢ moze najwazniejszym, mniej wigcej 2010 rok to jest juz taka full on inwazja Facebooka
i mediéw spotecznosciowych” (Stankiewicz 2021f).
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depozyty zgromadzone w magazynie wlasnej i zarazem kulturowej pamieci albo
zachowywat si¢ tak jak kurator wystawy'?, prezentujacy na niej sprowadzane
do wspélnego mianownika eksponaty wydobyte z dostgpnych mu baz danych,
wystawione na widok publiczny w celu konfrontacji odczud.

Kolekcjoner contra programista

Uzyte w poprzednim akapicie pojecie ,bazy danych” naprowadza zarazem na
jeszcze jeden wart podniesienia aspekt funkcjonowania pojecia kolekeji w prze-
strzeni literackiej i literaturoznawczej jako narzedzia operacyjnego. Do kolek-
cjonerskiego zabiegu obecnego w Pamigtam Stankiewicza bywa dzi§ formalnie
podobny efekt osiagany i mocno eksponowany w strategiach uncreative writing,
gdy role konstrukeyjna, a czgsto nawet i autorska, zaczynaja petnié¢ przegladarki
internetowe, generatory tekstéw, programy komputerowe, algorytmy badz apli-
kacje (na polskim gruncie ten kierunek dzialan literackich naznacza m.in. §rodo-
wisko Korporacji Halart). Moze w tej sytuacji pojecie kolekgji i tu odda ustugi
jako okreslenie potencjalnie réznicujace strategie uaktywniajace si¢ w mocno dzis
ekspansywnej twérczosci konceptualnej i eksperymentalnej. Mozna by bowiem
ten termin zarezerwowac na uzytek tekstéw pisanych, konstruowanych, opraco-
wywanych jednak ludzks r¢ka i z zamystem, by wykorzystane koncepty nie tylko
stuzyly popisom technologicznych mozliwosci i eksponowaniu aleatorycznej
kombinatoryki, ale dawaly poczucie kontaktu z wyktadnikami rzeczywistosci.
Jest to zreszta funkcja, ktéra od dawna z powodzeniem realizuje enumeracja,
»kolekcjonerska” figura stylistyczna, kluczowa dla Pamigtam Stankiewicza.
Badacze chgtnie rozpatruja wyliczenie w wielowymiarowych aspektach — nie
tylko technicznych, ale i filozoficznych, pisza o ,enumeracyjnym obrazie
$wiata” (Balcerzan 2013: 408), o glebszych podwalinach myslowych ,retoryki
wyliczania” (Eco 2009: 133— 51) czy o ,estetyce enumeracji” (Nawarecki 2014:
193-228), o uaktywnianiu si¢ za jej sprawa ,zachlannego apetytu na listg i jej
zawrotno$¢” (Eco 2009: 137), ale i zaprzaganiu jej w stuzbe utylitarnego wykazu.
Sil tej figury jest bowiem laczenie literackiej kreatywnosci z pragmatyzmem
(Sendyka 2014: 109). Enumeracja dobrze obrazuje typowe dla prakeyk kolek-
cjonerskich czgsto zachodzace jednoczesnie dazenie do porzadkowania i pogon
za niepochwytng caloscia. Zarazem wyliczenie miewa wlasciwosci formatujace

!4 Niejakim punktem odniesienia moglaby by¢ tu tez szczegétowo zwerbalizowana przez Ewe
Graczyk wizja nigdy niezrealizowanej, ale majacej artykulacyjna sugestywnos¢ wystawy dokumen-
tujacej do$wiadczenia zycia codziennego z czaséw PRL-u, ktdra stanowi dzi§ dla badaczy ciekawy
przyktad rozpatrywanej autonomicznie pod réznymi katami narracji nastawionej na poszukiwa-
nie ekwiwalentéw ekspozycyjnych w konstrukeie stownym (Graczyk 1994: 144-160; Nawarecki
2014: 283-296; Bukowiecki 2021: 87-97).
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i standaryzujace. Taka jego funkcje uwidaczniajg cho¢by prakeyki kultury maso-
wej, w obrebie ktérej ,, Technika wykazu nie zamierza podawaé w watpliwos¢
zadnego porzadku $wiata” (Eco 2009: 353). Istnieje dzi§ duze zapotrzebowanie
na matrycowe wzorce z potencjalem na powielane w nieskoriczonos¢, z mozliwo-
$cig nawrotow, wielokrotnego podejmowania czy rozwijania rozpoczgtego watku.
Bywaja one czgsto wykorzystywane w taki sposéb, ze brak ciggu dalszego staje si¢
constans i nie jest odczuwane jako ulomnos¢. Ten wiasnie przypadek zdaje sie
punktem odniesienia dla propozycji Stankiewicza. Jednak nawet jesli w jego
ujeciu literatura zaczyna by¢ ujmowana jako rejestr, nadal jest to wykaz z podmio-
towa, sprawczo$cia, z aspektem ludzkiego wyboru, autorska decyzja o selekeji
i montazu. Opisywanie doswiadczed w formie wykazu mozna postrzega¢ jako
ograniczenie, mozna tez widzie¢ jednak w tym gest czy chwyt, ktéry przy naporze
technologizacji oddaje ustugi na rzecz budowania porozumienia z odbiorcami
majacymi wspélne doswiadczenia uczestnictwa w kulturze.

Wspélczesna literatura stawia przed czytelnikami wyzwania interpretacyjne,
czgsto ukazujac uniwersalno$¢ lub przydatnoé¢ interdyscyplinarnych kategorii
obsadzanych w roli narzedzi analitycznych. Dlaczego i kiedy szczegélnie warto
postugiwa¢ si¢ z gruntu interdyscyplinarnym, chfonnym, pojemnym, znacze-
niowo no$nym okresleniem ,kolekcja” w odniesieniu do sztuki stowa? Warto to
robi¢ zwlaszcza, gdy konkretne pozycje kompleksowo stosuja chwyty, ktérych
opisywanie typowym jezykiem termindéw literaturoznawczych wprawdzie jest
trafne i adekwatne, ale nie daje catosciowego wyobrazenia o zasadach budowy,
genezie, celu, wymowie i — last but not least — strategii autorskiej.
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Aleksandra Barariska
Magdalena Lachman

BETWEEN EXPERIMENT AND GENERATIONAL EXPERIENCE.
PIOTR STANKIEWICZ'S PAMIETAM (I REMEMBER)
AS A LITERARY EQUIVALENT OF A COLLECTION

(abstract)

The article offers an interpretation of Piotr Stankiewicz’s 2021 Pamigtam (I Remember).
Barariska and Lachman make an extensive use of existing interviews given by the author as
well as critical opinions and reviews. The analysis centres on two aspects of the book. First of
all, the authors examine intertextual references. Stankiewicz uses a concept that was earlier
introduced by Joe Brainard in / Remember (1970, revised 1975) and Georges Perec in Je me
souviens (1978) and elaborated by other writers, and he adapts it to the Polish context.
Furthermore, Barafiska and Lachman discuss the book in the context of experimental
literature and search for an appropriate genre designation for it. Secondly, the authors
examine to what extent and on which organizational levels the concept of a collection
can be applied to Pamigram. From this perspective, they analyze the construction and
composition of its message, the themes addressed by Stankiewicz, and his presentation
techniques. Barariska and Lachman suggest that the overarching idea informing the text
was created not so much because of the writer’s desire to depict the workings of memory,
but rather out of his need to portray his own generation. In fact, Stankiewicz primarily
addresses the book to his peers, with whom he shares similar experiences of participating
in culture and in specific historical, political, and social processes.
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