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Leopold Buczkowski, ironista, literacki dezerter, twérca eksperymentalnej,
rozmy$lnie niekomunikatywnej prozy, po raz pierwszy opowiada o sobie i swojej
sztuce — serio i wprost, przynajmniej bardziej serio niz w powiesciach? — w ostat-
nich wydanych za zycia ksiazkach, Proza zywa (Buczkowski 1986) oraz Zywe
dialogi (Buczkowski, Trziszka 1989), ktére powstaty w rozmowie z Zygmuntem
Trziszka, nagranej na ta$mie i spisanej. Dowiadujemy si¢ z nich o Zrédtach jego
wyobrazni, o réznorodnosci artystycznych dziataid i metod twérczych. Wypo-
wiedzi Buczkowskiego uktadaja si¢ w rodzaj manifestu artystycznego petnego
dydaktycznych zaleceri i przestrég, kierowanych tylez do Trziszki, co wszystkich
czytelnikow.

Marta Bukowiecka — dr, Instytut Badan Literackich PAN, Pracownia Poetyki Historycznej,
ul. Nowy Swiat 72, 00-330 Warszawa, e-mail: marta.bukowiecka@ibl.waw.pl; https://orcid.
0rg/00000-0002-0405-7747;

! Artykut powstal w ramach grantu ,Inedita Leopolda Buczkowskiego” NPRH/DN/
SP/0134/2023/12.

2 Sa to opowiesci zaposredniczone przez Zygmunta Trziszke, co nie wyklucza jego ingerencji
w narracje Prozy zywej i Zywych dialogéw, a ponadto w ksigzkach tych znajduje si¢ wiele fragmen-
téw z powiesci i tekstéw o niejasnym statusie. Niemniej wydaje si¢, ze autor wypowiada si¢ w nich
bardziej bezposrednio niz w niezwykle skomplikowanych modalnie ksigzkach wczesniejszych.
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W jednej diatrybie Buczkowski radzil, by w tekscie literackim prébowad
,zmiennej optyki”, nigdy nie przedstawia¢ $wiata en face: ,Znalez¢ musisz swoj
kat widzenia, a tajemnicza muza zjawi si¢” (Buczkowski 1986: 52). Pojecia
z dziedziny sztuki wizualnej czy szeroko pojmowanej optyki (zmienna optyka,
przedstawienie en face, kat widzenia) nie przypadkiem znalazly si¢ w opisie jego
narzedzi literackich; to jeden z wielu przyktadéw glebokiej i wielowymiarowej
intermedialnosci Buczkowskiego — twércy zaangazowanego we wszystkie dzie-
dziny sztuki. Cho¢ znany jest gtéwnie jako prozaik, pisarzem bywat gtéwnie zima,
by sparafrazowa¢ jego stowa, ktére postuzyly za tytul poswigconej mu ksiazki
(... imq bywa sig pisarzem...” 2008), a poza tym grywal na wielu instrumentach,
komponowal, rzezbil, malowat, rysowal, tworzyt grafiki, w mtodosci angazowat
si¢ w dziatalno$¢ teatréw ludowych, a takze — fotografowal.

Wigksza cz¢$¢ jego dorobku z zakresu sztuk wizualnych do niedawna — ¢. do
otwarcia wystawy Leopold Buczkowski. Przeblyski historii, przelotne obrazki
w Muzeum Sztuki w fodzi w pazdzierniku 2021 roku — pozostawata rozpro-
szona i w zwiazku z tym nieznana. Na wystawie pokazano bogata kolekejg rysun-
kéw, grafik, obrazéw abstrakcyjnych i rzezb. Cz¢s¢ tych prac zreprodukowano
w katalogu pod tym samym tytutem, a caly dorobek plastyczny Buczkowskiego
Muzeum wiaczylo do swoich zbioréw. W 2015 roku kilka dziel wizualnych
pokazata redakcja pisma ,, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” — w numerze mono-
graficznym  pos$wigconym Buczkowskiemu (Antropologia literatury... 2015).
Wezesniej reprodukcje opublikowano na stronie Muzeum Konstancina jako
cze$¢ wirtualnej wystawy prac autora Czarnego potoku. Wprowadzat do niej tekst
Sztu(cz)ki Leopolda Buczkowskiego Justyny Starori (2012), zaangazowanej réwniez
w dalsze dziatania zwiazane z upowszechnianiem jego dziet plastycznych?®. Przed
rokiem 2012, zanim powstal portal internetowy, znanych byto tylko kilkanascie
rysunkéw Buczkowskiego, opublikowanych w ksiazkach, np. w tomie opowia-
dait Mtody poeta w zamku (Buczkowski 1976), w wydanym posmiertnie Dzien-
niku wojennym (Buczkowski 2001) czy w zbiorze Na nowo i ponickqd inaczej
z 1985 roku, ktéry mozna uzna¢ za katalog z wystawy, wydrukowany na prawach
maszynopisu (Buczkowski 1985).

Dzi§, gdy zyskujemy coraz wigkszy dostgp do dziet pozaliterackich Leopolda
Buczkowskiego, mozemy si¢ przekonaé, ze jego twérczo$¢ plastyczna, fotogra-

> Np. projekt ,Zwiazki literatury i sztuk wizualnych w Polsce po 1945 roku”, realizo-
wany w Muzeum Sztuki w Eodzi z inicjatywy i pod kuratela Pawta Polita i Magdaleny Lachman
w latach 2015-2017, w ramach ktérego Staron wyglosita wyktad Dialog sztuk. O twérczosci arty-
stycznej Leopolda Buczkowskiego. Efektem projekeu jest ksiazka (Dy)fuzje. Zwiqzki literatury i sztuki
w Polsce po 1945 roku (2019). Justyna Staroni posredniczyta potem w kontaktach spadkobiercéw
Buczkowskiego z Muzeum Sztuki w Lodzi, przyczyniajac si¢ do zakupu jego prac przez t¢ instytucje
(Starori 2019: 98).
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ficzna i muzyczna nie jest jedynie marginalng aktywnoscia hobbystyczna, lecz
stanowi komplementarng wobec literatury dziedzing jego dziatalnosci arty-
stycznej. Tym bardziej wiec nalezy taczy¢, zderzaé i kojarzy¢ réine jej formy.
Proponuje przyjrze¢ si¢ zwiazkom literatury Buczkowskiego z udostgpnionymi
w katalogu Leopold Buczkowski. Przeblyski historii, przelotne obrazki (2021) foto-
grafiami Podola i Podkamienia z lat 30. XX wicku — jedynymi jego zdjeciami,
ktére przetrwaly wojng — i zdjeciami z Paryza z korica lat 50. (Leopold Buczkow-
ski... 2021: 48-65). Chciatabym w tym zestawieniu pokaza¢ podobieristwa tych
dwdch dziedzin jego sztuki, odmiennych (niepowiazanych wspSlnymi tematami
czy motywami, w zaden sposob niefaczonych przez samego autora), a zarazem
bliskich ze wzgledu na wspdlne zalozenia, techniki i konwencje artystyczne.
Fotografig i literaturg¢ u Buczkowskiego tacza dominujace w jego obrazowaniu
dynamiczne zmiany perspektywy, zasada antyestetyzmu i purnonsens.

W krétkim opisie fotografii Buczkowskiego odnosz¢ si¢ do zawartego w kata-
logu Przeblyski historii, przelotne obrazki tekstu Karola Jézwiaka Swiat ocalaty
w strzgpach. Rejestracje Podola w twérczosci fotograficznej Leopolda Buczkowskiego
(Jézwiak 2021: 17-30) jednocze$nie aprobatywnie i polemicznie. Autor naswie-
tla okolicznosci powstania tych zdjgé, biorac pod uwage kwestie techniczne,
dotyczace ograniczonych mozliwosci uzycia dostgpnych wéwczas materiatéw
i sprzetu fotograficznego, a takze historycznokulturowy kontekst fotografowania
w konkretnych okolicznosciach historycznych (okres mi¢dzywojnia) i geospo-
tecznych (oddalona od wigkszych osrodkéw miejskich galicyjska wielokulturowa
wie$ na Podolu).

Wyobrazenie o znaczeniu fotografii dla Buczkowskiego daje opis starad,
jakie musial podja¢, by méc robi¢ zdjecia. Jézwiak, przywotujac wspomnienia
Tadeusza Buczkowskiego (syna Leopolda), pisze o ograniczeniach w dostgpie do
sprzetu fotograficznego; materialy $wiattoczule i odczynniki ciemniowe mozna
bylo dosta¢ we Lwowie lub Tarnopolu, oddalonych odpowiednio o 120 i 60
kilometréw od Nakwaszy. By¢ moze dlatego odczynniki fotograficzne Bucz-
kowski robit sam z substancji dostgpnych w aptekach czy drogeriach. Ciemnig
fotograficzng zorganizowal w domu, na zaadaptowanym do tego celu strychu.
Z powodu braku elektrycznosci wywotywat zdjecia jedynie przy $wietle stonecz-
nym (wedle Jézwiaka, Buczkowski naswietlal szklane negatywy przez otwér
w dachu; obserwowat niebo, by dostosowaé czas naswietlania papieru $wiattoczu-
tego do nate¢zenia naturalnego $wiatta [Jézwiak 2021: 19]). Wiele wysitku musiat
go wicc kosztowad fotograficzny zapis doswiadczen. Co wigcej, nie mégt liczy¢
na wspélnotowe wsparcie innych zapaleficéw — byta to raczej praca w odosob-
nieniu. Jak pisze Jézwiak, fotografia w tym czasie stanowila rzadko$¢, zwlaszcza
wsréd mieszkaicow wiejskich okolic. Przybywali do nich miejscy fotografowie,
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szukajac obrazéw wyidealizowanej sielanki, ktéra rejestrowali z perspektywy
paternalistycznej (Jézwiak 2021: 19). Tymczasem Buczkowski byt czescig lokal-
nej spolecznosci, ktéra dobrze rozumial, co zreszta widaé na zdjeciach z cyklu
podolskiego; mozna przyjaé, ze autor przyjmuje na nich perspektywe uczest-
nika zdarzen, stoi w grupie o krok od innych. Zdjecia wérdd ludzi wydaja si¢
nieskomponowane, rejestruja jakby przypadkowsa chwile, nie ma w nich elemen-
téw aranzujacych odswigtno$¢ sytuacji fotografowania, np. pozy bohateréw,
wyjatkowego zdarzenia, tadnego widoku czy choéby usmiechu do obicktywu
(zreszta wielu bohaterédw jest odwréconych plecami). Zdjgcia te przypominajg
wspolezesng fotografig reportazowa, obcg 6wezesnym konwencjom rejestrowania
rzeczywistosci. Wedle Jézwiaka nowatorstwo tej fotografii, traktowanej jako
sposdb postrzegania i przezywania rzeczywistosci, mozna wychwyci¢, zestawiajac
ja z duzo pdzniejszymi praktykami z lat 70. i 80. XX wieku, co uswiadamia
nowatorski charakter zdje¢ Buczkowskiego.

Bodaj pierwszy raz w historii tego medium w Polsce fotografia zostala potraktowana
w sposéb catkiem odmienny i nowatorski jako szkicownik, notes do wlasnego uzytku,
w ktérym zbierano drobne sceny z zycia, rezygnujac catkiem z waloréw estetycznych,
na rzecz bezposredniej rejestracji (Jézwiak 2021: 27-28)

— czytam esej J6zwiaka, potakuje (to ciekawe: fotografia jako notes), ale zaraz
pojawia si¢ mysl, czy fotograf cyklu podolskiego aby na pewno rezygnuje z walo-
réw estetycznych na rzecz bezpo$redniej rejestracji. W innym miejscu autor
tekstu pisze, ze

wiele [...] wezesnych fotografii [Buczkowskiego] jest whasnie przelotnych, robionych
jakby w biegu. Wskazuje na to $miate kadrowanie, wielokrotnie przechylone na bok,
pozornie niestaranne, wykorzystujace nieoczywista perspektywe, a takze inne gesty,
jak choc¢by wytracanie ostrosci na pierwszym planie czy zdjecia w ruchu. Buczkowski
unika konwenanséw wizualnych i stereotypowych ujeé, poszukuje wieloznacznosci. Te
udziwniajace zabiegi formalne byly gleboko uwewngtrznione przez autora Czarnego po-
toku w jego literaturze, ale i wezesniej w twérczosci fotograficznej (Jozwiak 2021: 22).

Wrazenie zdjecia przelotnego, robionego jakby w biegu, jest raczej whasnie efektem
artystycznym, cho¢ moze i do obronienia bylaby teza, ze istotnie, zdjecie zrobiono
w biegu. Ale juz okrelenia takie jak ,$miate kadrowanie”, ,nicoczywista perspek-
tywa’, ,gest wytracania ostroéci” czy ,gest zdjecia w ruchu” (tozsamy ze zdjeciem
w biegu), ,poszukiwanie wieloznacznosci”, a zwlaszcza ,zabiegi udziwniajace”
w samych nazwach zawierajg stowa wskazujace na kreacyjny akt fotografowania:
gest, poszukiwanie, zabiegi czy przymiotniki ,$miafe” i ,nicoczywiste”. Bezposred-
nie rejestrowanie rzeczywistosci stanowi efekt zamierzonych staran artystycznych,
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jesli jeszcze wéwezas nieskonwencjonalizowanych, to wypracowujacych nowa
konwencje. I nie wydaje si¢, by Buczkowski rezygnowat z waloréw estetycznych.
Raczej wybrat estetyke groteski, na pewno za$ zrezygnowat z estetyzowania, kedre
kojarzyt z nadawaniem zjawiskom i wydarzeniom wartoéci pozytywnych.

Jézwiak stawia rowniez teze, ze Buczkowski i Zofia Rydet, ktdrych twérczosci
autor tekstu poréwnawczo si¢ przyglada, akcentujg dokumentacyjny charakeer
swoich dziatar. Abstrahujac od sztuki fotografki, watpie, by dokumentaryzm byt
gléwnym celem zdje¢ Buczkowskiego. Jak si¢ wydaje, fotografia ta, podobnie
jak wczesna proza pisarza, odbiega od ambicji werystycznych i przedstawia nie
tyle rzeczywistos¢, ile osobliwy i charakeerystyczny jej obraz z silnym autorskim
pictnem, a estetyczne gesty fotografa czgsto zacieraja wizerunek przedstawionych
na zdjeciu postaci, dominuja nad znaczeniem uwiecznianych wydarzen.

Istotne wydaje mi si¢ podobiedstwo tych dwéch cykli — galicyjskiego
i paryskiego. Bardziej taczy je wspdlne spojrzenie na $wiat i podobierstwo
$rodkéw jego przedstawienia, niz dzieli odmiennoé¢ tych dwoéch, tak réznych
przeciez, realiéw kulturowych i czasoprzestrzennych (co, jak sadze, podwaza teze
o dokumentarnosci przekazu w tym sensie, ze przedstawione na zdjeciach realia
i zdarzenia maja znaczenie raczej pretekstowe, istotniejszy wydaje si¢ sposéb ich
przedstawienia). Swoja droga, Jézwiak w zakoriczeniu tekstu stawia interesujaca
tezg, ze z zagranicznych fotografii emanuje ,,aura poszukiwania wizualnych wspo-
mnien z utraconego $wiata” (Jézwiak 2021: 29), czyli z Podola; co oznacza, ze
Buczkowski w fotografiach z lat 50. nie tyle rejestruje obrazy Paryza, ile szuka
w nich widokéw z rodzinnych stron, naklada czy rzutuje swoje wspomnienia na
obserwowane realia z zupelnie innego miejsca i czasu. Faktycznie, cho¢ odmien-
no$¢ tych $wiatéw jest mimo wszystko niewatpliwa, wida¢ sporo podobiefstw
w spojrzeniu na fotografowane realia, w sposobie ich uchwycenia i w — spdjnej
z literaturg — filozofii sztuki, ktéra wyziera spod zdje¢. Zdaniem Krzysztofa
Unitowskiego, w prozie Buczkowskiego

spotykamy si¢ [...] z nazwami pozbawionymi nosiciela, z sygnaturami bez de-
sygnatu, zatem takimi, ktére odnosza si¢ do samych siebie i ustanawiaja jedynie
same siebie. Tak oto ,czysta’ referencjalno$¢ obraca si¢ w ,,czysta’ metatekstowos¢,

cytat za§ — w monumentalng inskrypcje, napis na grobie nieobecnej rzeczywistosci
(Unitowski 2006: 145).

Préino szukaé¢ w tych fotografiach ,uobecniajacej iluzji”. Buczkowski tworzy
raczej pomniki tego, co nieobecne (Unitowski 2006: 145).

Zwracam uwage na otwarta kompozycje tych fotografii, celowo dziwne
kadrowanie, krzywe i skosne, $cinajace bohaterom glowy i nogi, ostentacyjnie
przewrotne sytuowanie w centrum kadru elementéw ,,niewartych” reprezentacji
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($mieci, bataganu, chaosu, wielkiego stupa, ktdry ,nic nie znaczy”) oraz rozma-
ite zabiegi wprowadzajace efekt poruszenia: zamierzona nieostro$¢ czy sporo
linii diagonalnych. Wida¢ w nich wcielenie zalecent o szukaniu kata widzenia
i zmiany optyki, a takze charakterystyczne réwniez dla prozy patrzenie nieréwne
i niepanoramiczne, z ukosa, z réznych punktéw widzenia, obdarzajace uwaga
drobiazgi, ,obsesyjnie” indeksujace rzeczywisto$é. ,Ciagla zmiana plandw,
perspektyw i plaszczyzn narracyjnych zmusza czytelnika do bardzo aktywnej
lekeury” — pisat Ryszard Nycz (1977: 39). Wydaje si¢, ze sposéb patrzenia Bucz-
kowskiego, odzwierciedlony na jego fotografiach, moze rzuci¢ pewne $wiatto na
oglad $wiata charakterystyczny dla narratora Doryckiego kruzganka czy innych
powiesci. Pozwala to mysle¢ o wyswietlajacych si¢ w lekturze obrazach $wiata
przedstawionego jak o otwartych kadrach, niezamknigtych kompozycja odre¢bnej
sceny, naswietlajacych przedstawiane elementy z réznych perspektyw. Wygladaja
one jak ruchome, migotliwe, niespokojne, chaotyczne obrazy Podola, tego ze
wspomnien i tego przeoranego wojna, a takze zapisane na zdj¢ciach wspomnie-
nia z Paryza. Interesujaco rzecz ujmuje w odniesieniu do prozy Buczkowskiego
Andrzej Falkiewicz. Badacz opisuje whasciwa Buczkowskiemu postawe dezer-
tera przez mechanizm jego ucieczki ze stosunkéw czasoprzestrzennych. Jak
wiadomo, pisarz, zwlaszcza w péznej prozie, zastgpuje wydarzenia, ktdre mozna
by laczy¢ w ciagi przyczynowo-skutkowe i mozliwe do wyobrazenia obrazy
— (krypto)cytatami z réznych Zrédet oraz dokumentami z odrgbnych porzadkéw
tekstowo-dyskursywnych i spaja je wedtug wlasnych zasad. Falkiewicz wskazuje
na dwa prototypy sytuacji komunikacyjnej, dwa autorskie tropy hipotezy scale-
nia: szaleristwo i metempsychozg. Tak jak w metempsychozie dusza przechodzi
z ciala w cialo, z jazni w jazn, tak Buczkowski scala w prozie epoki i obrazy
w bezprzestrzennym punkcie jednej psychiki (Falkiewicz 1982: 164-165). Ta
narracja o narracji majacej dopiero nastapi¢ (Falkiewicz 1982: 166), tak charak-
terystyczna dla Buczkowskiego, to préba wyobrazenia sobie oka, ,ktére umia-
toby obja¢ jednym spojrzeniem wszystkie punkty przestrzeni i czasu, znane nam
i nie znane, te immanentne nam i te wobec nas transcendentne” (Falkiewicz
1982: 166). Zarazem jednak Buczkowski wedle Falkiewicza projektuje mnogos¢
spojrzent licznych narratoréw jednorazowych i chwilowych (np. w Czarnym
potoku) (Falkiewicz 1982: 153). Jak sprobuj¢ pokaza¢ w interpretacji fragmen-
téw jego prozy, prowadzi to do powstania krajobrazéw bedacych synteza wielu
natozonych na siebie spojrzeni i wrazeni audialnych.

Poréwnawcza analiza fotografii i literatury, jej zwiazkéw tematycznych, filo-
zoficznych, estetycznych, poetologicznych, by¢ moze ma co§ z uzurpacji; sam
autor nigdy bowiem nie faczyt ze soba bezposrednio zdje¢ i tekstow literackich.
Nie traktowat fotografii jak ilustracji, nie opisywat ich w literackich ekfrazach,
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rzadko wspominal w prozie o fotografowaniu jako takim, cho¢ na kilka podob-
nych §ladéw mozna natrafi¢. ,Robi¢ fotografie! Fotografowa¢ co si¢ da!” (Bucz-
kowski 1969: 72) — z emfaza nawoluje glosem narratora w Doryckim kruzganku’.
Przygladajac si¢ tym dwdém dziedzinom twoérczosci Buczkowskiego, mozemy
jedynie szuka¢ niewskazanych przez samego autora powigzar.

Jak pisze Marta Koszowy w ksigzce o ,mediacyjnej roli fotografii we wspdtcze-
snej prozie polskiej”, W poszukiwanin rzeczywistosci, fotografia nie tylko funkcjo-
nuje w tekstach prozatorskich jako temat czy ilustracja, ale réwniez wieloaspek-
towo wnika w poetyke utworu (Koszowy 2013: 35), ustanawia figure i strategic
reprezentacji. Jako figura moze by¢ tematem, motywem badZz umieszczonym
w ksiazce ready made. Jako strategia przenika do techniki opisowej i narracyjnej
tekstu, wplywa na poetyke, staje si¢ jej narzedziem i bodzcem rozwoju. W prozie
Buczkowskiego fotograficzno$¢ w pewnym sensie stanowi strategie literacka,
zwlaszcza jesli pomysle¢ (kierujac si¢ stowami Koszowy) o tym, ze literatura
dazy do efektéw typowych dla obrazu, gdy jej twércy mnoza enumeracje i opisy,
minimalizujg fabule, w szczegdlny sposéb operuja §wiatlem na poziomie narracji.
Jest to réwniez charakterystyczne dla powiesci nasladujacej w narracji techniki
filmowe — réwniez tak mozna czytaé Buczkowskiego, ktdry wszakze jest auto-
rem niewydanych i niezrealizowanych scenariuszy filmowych (Karpowicz 2021:
85-100). Andrzej Falkiewicz widzial zreszta w Pierwszej swietnosci i Doryckim
kruzganku szkice scenariuszy filmowych (Falkiewicz 1982: 159-160). Buczkow-
ski mial wyobrazni¢ filmowa, co wida¢ wyraznie w wielu literackich scenach
operujgcych na poziomie opisu $wiattem i jednoczesnie drobnymi sekwencjami
ruchowymi, mikrofabularnymi, zwiazanymi ze zdarzeniowo-wizualna kompozy-
cja pojedynczej sceny, nie z fabula rozumiang jako przebieg zdarzer widoczny
w skali calej powiesci. Tak czy inaczej, rzeczywiscie wskazane przez Koszowy
elementy fotograficznego myslenia autoréw — enumeracje, minimalizowanie
fabuly, operowanie $wiattem — mozna odnalez¢é w prozie Buczkowskiego, zwlasz-
cza wezesnej, silnie oddzialujacej na wyobrazni¢ wizualna czy ogélnie sensualna,.

Wedle Koszowy:

Zdjecie posredniczy migdzy $wiatem a tekstem [...] na trzy sposoby: referencjalny
(oddajacy bliskos¢ i pelnie $wiata, zakorzeniajacy podmiot w rzeczywistosci), frag-
mentaryczny (czastkowy, oddalajacy od §wiata) i apofatyczny ($wiat do§wiadczany jest
w zdjeciu negatywnie, jest sfera pragnienia obecnosci) (Koszowy 2013: 28).

Wydaje sig, ze referencjalny typ odniesienia dotyczy fotografii dokumentalnych,
stuzy poswiadczaniu rzeczywistoéci; jako znak indeksalny fotografia przylega do

4 Réwniez w Dzienniku wojennym pojawia si¢ problem fotograficznego dokumentowania
rzeczywistoéci (Buczkowski 2001).
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$wiata, stanowi jego odbitke. Takich zdjg¢ czy tekstéw prézno szukaé w twérczo-
$ci Buczkowskiego. Przystaje do niej za to fragmentaryczny i apofatyczny sposéb
odniesienia do $wiata. Fotografi¢ fragmentaryczng cechuje indeksalny zwiazek
z rzeczywisto$cia, ale jednocze$nie ma ona naturg $§ladu — znaku, odsyta poza
zjawiska reprezentowane, a jej referencja dotyczy tylko kawatka $wiata; wlasciwe
jego odczytanie wymaga $wiadomosci kontekstu, ktdrego jest czgsécia. Odestanie
do rzeczywistoéci to jedynie punktowe i niepelne os$wietlenie fragmentu; co
wiccej, fotografia fragmentaryczna znieksztalca go i zmienia (Koszowy 2013:
49-50). Natomiast odniesienie apofatyczne poswiadcza istnienie rzeczywistosci
wybrakowanej i pelnej luk, zastania i ukrywa jej braki, wstawiajac — w pragnie-
niu obecnosci — fantomy i fantazmatyczne analogony w miejsca puste (Koszowy
2013: 50).

Fotografie z Podola z lat 30. XX wicku przypominajgq fragmentaryczny
spos6b odniesienia do rzeczywistoéci, fotografie z Paryza mozna okresli¢ jako
apofatyczne, majac w pamieci stanowisko Jézwiaka, zgodnie z ktérym Buczkow-
ski w cyklu paryskim nie tyle przedstawia rzeczywisto$¢ na zdjeciach, ile rzutuje
na obraz wilasne wspomnienia z Podola, wynajdujac kadry oddajace w jakims
stopniu charakter swoich rodzinnych stron. Bliska jest temu proza, w ktérej
Buczkowski zamiast uobecniajacej iluzji przestawia nieobecno$¢ (Unitowski
2006: 150).

W tym miejscu warto opisa¢ pokrétce fotografie Buczkowskiego — cykl
z Podola i Podkamienia sklada sie z 23 zdje¢ przedstawiajacych codzienne zycie
w galicyjskiej wsi (Leopold Buczkowski... 2021: 48-59)°. Ich bohaterowie to
w wickszoéci ubodzy starzy ludzie w brudnych i podartych ubraniach, bosi,
otuleni kocami. Widzimy ich stloczonych, siedzacych na ziemi. Rozmawiaja,
zebrza, handluja. Kilka zdje¢ przedstawia dzieci, kilka — konie z wozami. Na
jednej fotografii wida¢ dwéch eleganckich panéw w kapeluszach (jeden z nich
to Marian Ruth Buczkowski, brat Leopolda). Wickszo$¢ zdje¢ przedstawia-
jacych thum ukazuje do$¢ chaotyczny stan rzeczy, kazda posta¢ idzie w innym
kierunku, patrzy w inng stron¢. Obraz ukazany na tych fotografiach to wycinek
wickszej caloéci, co zdradzajg postacie wpét ucigte na brzegach zdjgcia, czyjas
noga, kawatek glowy, pojedynczy obcas, ktére jakby przypadkiem zmiescily sig
w kadrze i zaswiadczaja o rzeczywistosci niezarejestrowanej przez autora. Mozna
wicc przyjaé, ze Buczkowski jako fotograf gra niewidzialnym, kadrujac zdjecie
tak, by pokaza¢ $wiat, ktérego w zasadzie nie wida¢, a takze zastaniajac to, co
widoczne. Na przyklad na jednym ze zdje¢ (il. 1) posrodku w kadrze, by tak
rzec, sko$nym, skomponowanym diagonalnie, na calej przekatnej wida¢ posta¢

> Czeé¢ zdjed jest tez zarchiwizowana i dostgpna w internetowych zasobach Muzeum Sztuki
w Lodzi (Zasoby Muzeum...: podstrony 57-61).



KAT WIDZENIA. LITERATURA | FOTOGRAFIA... 191

zastaniajaca pozostate. Na innej fotografii (il. 2), na pierwszym planie, zajmuja-
cym prawie caly kadr, widnieje zamazana kula nie wiadomo z czego; by¢ moze
jest to gora roznorodnych ubran, moze rozmazana, poruszona postaé, trudno tu
jednak dostrzec zarys czfowieka. Kolejna fotografia (il. 3) przedstawia cztowieka
stojacego tytem, zgictego wpét. Autor zrobit zdjecie w chwili, gdy posta¢ akurat
wypieta posladki. Te posladki wystepuja zamiast u$miechnietej do obiektywu
twarzy. Na jeszcze innej fotografii (il. 4) wida¢ grupe odwréconych plecami
dzieci, ktdre czemus si¢ przygladaja; kadr przestonigty jest w jednej trzeciej przez
wielki betonowy blok i wychodzaca z niego gruba kolumne. Nie wiemy zatem
(a raczej mamy nie wiedzie¢, bo zabieg wydaje si¢ celowy), co takiego obserwuja
przedstawieni na zdjeciu chlopey; jeden zreszta ma ,ucigta” glowe, obecnos¢
drugiego zdradza sam kapelusz, polowa trzeciej postaci znajduje si¢ poza kadrem,
ale widzimy, ze na co$ patrza.

II. 1. Leopold Buczkowski, Bez tytutu, z cyklu czarno-biatych fotografii z Podkamienia i Podola,
lata 30. XX wieku © Muzeum Sztuki, £6dz
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II. 2. Leopold Buczkowski, Bez tyrutu, z cyklu czarno-biatych fotografii z Podkamienia i Podola,
lata 30. XX wieku © Muzeum Sztuki, £6dz

- e |

1I. 3. Leopold Buczkowski, Bez tyrutu, z cyklu czarno-biatych fotografii z Podkamienia i Podola,
lata 30. XX wieku © Muzeum Sztuki, £.6dz
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1I. 4. Leopold Buczkowski, Bez tyrutu, z cyklu czarno-biatych fotografii z Podkamienia i Podola,
lata 30. XX wieku © Muzeum Sztuki, £.6dz

Jest to kolejne zdjecie typu ,zamiast” — przedstawia to, czego nie ma i co
,powinno” na nim by¢, a posrednio réwniez oczekiwania i przyzwyczajenia
odbiorcy, z kedrymi pogrywa autor fotografii. ,,Powinni$my” zobaczy¢ na niej to
fascynujace zjawisko, ktdre zajmuje chtopcéw, w ostatecznosci ich reakcje na to,
co widza. Tymczasem widzimy ich od tytu i zastonietych, a gléwnym tematem
zdjecia i jego centralnym motywem staje si¢ potezny fragment niezidentyfiko-
wanego obiektu budowlanego, czyli najmniej istotny element wycinka rzeczywi-
stodci pokazanego z punktu widzenia tego, co potencjalnie mogtoby najbardziej
zaciekawi¢ odbiorce.

Zdaje sig, ze ta sama zasada organizuje kolekcje jedenastu zdje¢ z Paryza
(Leopold Buczkowski... 2021: 60-65). Tylko dwa przedstawiajg obraz, ktdry
moglby si¢ znalez¢ w katalogu fotografii. Na jednym z nich (il. 5) widzimy
elegancka kobiet¢ trzymajaca drzwi samochodu, do ktérego walizki pakuje
postaé z prze$wietlong glowa (a wigc jakby bezgtowe widmo). Inne zdjecie
(il. 6) przedstawia spacerujacych paryzan. Jak na fotografiach z Podola, kazdy
idzie w inng strong, na pierwszym planie rysuje si¢ posta¢ mlodego czlowicka
w krétkich spodniach i jego szczuple nogi; wszystko obserwujemy z dotu,
z perspektywy zabiej. Sg to jedyne ,tadne” zdjecia, pozostate przedstawiajg pary-
ski $mietnik w dziewigciu aktach (il. 7). Na jednym géra $émieci, na drugim ulica
petna rozsypanych rozktadajacych si¢ odpadkéw, na kilku — stosy drewnianych
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skrzynek. Widzimy fragmenty ulic i kilku bohateréw, np. zebraka z kartonami,
starca przed $ciang opakowar, robotnikéw, przechodniéw; wszyscy na tle fruwa-
jacych, zalegajacych, wysypujacych si¢ zewszad $mieci. Wydaje sig, ze temat tych
zdje¢ to nie tyle paryski $mietnik, ile brak. Brak wiezy Eiffla, zakochanej pary
nad Sekwana, widokéwki z Notre Dame, a problemem jest tu zawiedzone ocze-
kiwanie odbiorcy, ktéry albo potraktuje ten zawdd serio i z niesmakiem odrzuci
album z fotografiami §mieci, albo podejmie gre i pomysli nad natura wasnych
oczekiwan, mozliwymi scenami, ktére widaé ,zamiast”.

IL. 5. Leopold Buczkowski, Bez tytutu, z cyklu czarno-biatych fotografii z Paryza, 1957 © Muzeum
Sztuki, £6dZ
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1I. 6. Leopold Buczkowski, Bez tytutu, z cyklu czarno-biatych fotografii z Paryza, 1957 © Muzeum
Sztuki, £6dZ

1I. 7. Leopold Buczkowski, Bez tytutu, z cyklu czarno-biatych fotografii z Paryza, 1957 © Muzeum
Sztuki, £6dz
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Ta sama zasada rzadzi réwniez proza Buczkowskiego. Zamiast opisu znaj-
dujemy w niej indeks przedmiotéw, taciriskie terminy, stowo odmienione przez
wszystkie rodzaje i przypadki; zamiast fabuly — strzepy zdarzen, ktére trudno
powiazaé w spdjna historig, zamiast narracji — zlepek fragmentéw z podrecznika
medycyny sadowej i rozméwek polsko-francuskich; zamiast dialogu — uktad
wypowiedzi z réznych zrédel i réznych sytuacji méwienia; zamiast lekgji, prze-
stania, moratu — purnonsens. Elementy $wiata przedstawionego niezwiazane
opowiescia.

Cho¢ ogélne zatozenia estetyczne i filozoficzne sg spdjne w calym artystycz-
nym dorobku Buczkowskiego, w kazdej dziedzinie jego sztuki wizualnej rzuca sig
w oczy inna dominanta: w fotografii najbardziej wyrazista jest estetyka groteski,
aura niedoli i smutku. Rysunki z lat 20. i 30. z Podkamienia i Podola odstaniaja
swoj warsztatowy charakter; niektére wydaja sie niedokoriczone, inne przedsta-
wiaja kilka szkicow jednego motywu. Skadinad eksponowanie warsztatu twér-
czego to zabieg typowy dla pdznej prozy Buczkowskiego, w ktérej autor poka-
zuje zas6b mozliwych jezykéw, motywoéw i chwytéw, nie wprzegajac ich jednak
w spojng opowiesé, a wigc w pewnym sensie ujawnia swdj warsztat tworczy.
W rysunkach z lat 40. i pézniejszych wida¢, ze styl Buczkowskiego wyewoluowat
w kierunku groteski, wyrazistej zwlaszcza w rysunkach o tematyce historyczne;j:
postacie, niby dostojne, wystrojone, zaopatrzone w atrybuty wiladzy i dostatku,
sa przerysowane, a powage odbieraja im dziwne pozy czy specyficznie wykorzy-
stane sceny przedstawiajace zwierzeta, np. pies obwachujacy odbyt drugiemu psu
(wszystko to zreszta wydaje si¢ spdjne z groteskowym przedstawieniem bohate-
réw i wartosci z okresu historii nowozytnej w prozie Buczkowskiego).

Malarstwo abstrakcyjne oraz rzezba z lat 60. i pézniejszych to sztuka w duzej
mierze figuratywna, zwlaszcza obrazy catkowicie odchodza od jakiejkolwick
referencji, ale rzadza si¢ wlasnymi zasadami; to precyzyjne, geometryczne
kompozycje, kolorowe, ale raczej monochromatyczne, utrzymane w cieplych
barwach czerwieni, brazu i zékci. Podobnie wyewoluowata twérczos¢ literacka
Buczkowskiego: po etapie naturalistycznego przedstawienia wiejskiego, ogar-
nigtego wojna zycia (Wertepy, Czarny potok), proza ta — poczawszy od zbioru
opowiadat Mtody poeta w zamku — zupetnie odchodzi od prawidet autentyzmu
czy prawdopodobieristwa. W latach 60. w sztuce wizualnej i literackiej Buczkow-
skiego $wigcg triumfy groteska i abstrakcja; jego pézne ksiazki, zwlaszcza Kgpiele
w Lucca czy Uroda na czasie, to oderwane od konwencji powiesciowych i regut
komunikadji jezykowej literackie kolaze, w ktérych autor ucieka od opisu, fabuly
i narracji w strong abstrakcyjnego uzycia gatunkéw i styléw mowy oraz motywéw
historycznokulturowych.
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Mimo tych podobieristw, zadna dziedzina jego sztuki nie ma bezposrednich
zwiazkdéw z literatura (a nawet niepodobne sg do siebie poszczegélne dziedziny
jego sztuki wizualnej, np. malarstwo i fotografia); zaden z obrazéw Buczkow-
skiego nie zostat ekfrastycznie opisany w jego prozie, rysunki zawarte w ksigzkach
rzadko pelnia funkcje ilustracyjna, zadna z rzezb nie przedstawia bohatera lite-
rackiego; prézno szuka¢ wizualnego portretu dezertera. A jednak podobiedstwo
w widzeniu i odczuwaniu rzeczy pozwala zestawiad tworczo$é wizualng Buczkow-
skiego z jego proza.

Kategoria, ktdra sprzyja poréwnaniom literatury i fotografii Buczkowskiego,
jest perspektywa. Na zdjeciach autor prawie zawsze zwraca na siebie uwagg,
wyraznie zaznaczajac swoje indywidualne spojrzenie. Niewykluczone, ze pozo-
statby niewidoczny, gdyby zdjecie nie zaklécato widoku, ale na fotografiach
Buczkowskiego widzimy $wiat w diagonalnie skomponowanym kadrze, a wigc
zdynamizowany, ujety w ruchu, a niekiedy sprawiajacy wrazenie, jakby za chwile
wszystko miato runaé. Czgsto przygladamy si¢ widzianym przez autora rzeczom
z dotu, z perspektywy zabiej. Taki zabieg z jednej strony wyolbrzymia to, co jest
przedmiotem przedstawienia, z drugiej — by¢ moze umniejsza czy ,uskromnia”
znaczenie obserwatora (cho¢ byloby to sprzeczne z intencja zwracania uwagi na
swoj punkt widzenia). Charakterystyczna wihasciwo$¢ perspektywy Buczkow-
skiego stanowi wycinkowo$¢ spojrzenia widoczna w kadrach, ktére nie mieszcza
wszystkich postaci i zdarzen, a jednoczesnie przywodza na mysl to, ktdre pozo-
stalo poza ramami obrazu.

Oto przyklad narracyjnej perspektywy zabiej w Czarnym potoku, przedsta-
wiajacy rowniez sugestywny opis Swiatfa:

Lato stygto, las tylko jeszcze miat w suchym podszyciu ruchliwe, milczkiem buszujace
szpaki. Szelest tych szpakéw trwozyt ludzi zbieglych z Szabasowej. Szybko podwieczor
zapadal plasko przy $cierni w czerwieniejacy si¢ promien, zamykajac w jedng barwe
pnie grabczakéw obsypanych kasza przejrzatego szalwieja. Péina jesienia wymarly
cmentarze zydowskie. Zielone, mszyste macejly zascielity szosy (Buczkowski 1965: 71).

Narrator obserwuje $wiat z coraz nizszej perspektywy: z poziomu lesnego podszy-
cia, a wigc z wysokosci krzewéw, schodzi do wysokosci $cierni, czyli $cigtych
po zniwach zbdz, by w koncu obserwowad poroste mchem macejly, $cielace sie
na szosie. Niewiele ponad podszycie wyrastaja miode graby. Wszystko oblewa
jednakowo czerwonym niskim $wiatlem zachéd storica. Takich przedstawien we
wezesnej twérczosci Buczkowskiego jest wiecej, wszystkie $wiadcza o jego rozbu-
dowanej wyobrazni operatorsko-fotograficznej.

Y Czarnym potoku (i innych ksigzkach) odnajdujemy tez przyktady lite-
rackich realizacji widocznej na zdjeciach tendencji do zastaniania widoku. Oto
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typowa scena z powiesci — $wiat pograzony jest w mroku, ale wysyla sygnaly
innym zmystom niz wzrok (to zreszta osobna kwestia, ale warta moze zasygnali-
zowania, ze przedstawione w Czarnym potoku, a takze w Wertepach realia ujmo-
wane s3 tak, zeby dalo si¢ je odczué stuchowo, wechowo i dotykowo). Ten opis,
zawezajacy perspektywe spojrzenia, uruchamia zmyst stuchu i wechu:

Rodzi si¢ wrzawa wieczoru, krzyki, spory, strzaly z bicza, stuk mlotkéw, turkot wozéw,
z glebi cienidw powstaje wielkie miasto, zapach tabaki, zgorzkniatych fajek fornal-
skich, wichry, jeczace pod drzwiami, mirty, luleby, tykanie starego zegara — ludzie
sprawdzajg uprzeze przy $wietle latarri (Buczkowski 1965: 82).

Jesliby spojrze¢ na fragment wzrokocentrycznie, do czego uprawnia poréwnanie
literatury ze sztuka fotografii, $wiat odstania si¢ odrobine: w stabym, waskim kregu
$wiatla latarni, w ke6rym widac tylko postacie kontrolujace uprzaz. Jednak bogac-
two dzwickéw dziata w tej prozie troche tak, jak ucigte postacie na brzegu kadru
odcinajacego fotografowany $wiat, tzn. zaswiadcza o tym, czego nie wida¢, intry-
guje nieobecnym, czyli rzeczywistoscia, ktéra zastonit mrok nocy. Poza zwyczajnym
przegladem sprzetu koniarzy mocno jeszcze sugeruje swe istnienie intrygujacy,
wciagajacy obraz wielkiego miasta, ktére paradoksalnie powstaje z glebi cienidw.
Ilez pytari rodzi si¢ wokét tego ciemnego niewidoku — co to znaczy: z glebi cieniéw?
Moze nadjechat samochéd nazistowskich funkcjonariuszy i pokazal rzeczywistos¢
w diugich swiattach? Moze to metafora wspomnien czy wyobrazen? Co to za wiel-
kie miasto? Wiele si¢ dzieje poza kadrem fotografa i narratora.

W kolejnych ksigzkach perspektywa narratora coraz mniej przypomina spoj-
rzenie, z ktdrym czytelnik méglby sie identyfikowaé (ij. coraz mniej nagladuje
realne patrzenie), coraz bardziej komplikuje si¢ ono, udziwnia, nabiera umow-
nych znaczen, az w koricu catkiem si¢ ,retoryzuje”. W Kgpielach w Lucca narrator
juz niczego nie pokazuje, a tylko problematyzuje mozliwo$¢ pokazywania $wiata
W prozie:

Chcesz si¢ znalez¢é na wsi w jednej chwili, wiréd puszystych, da¢ si¢ owina¢ swobo-
dzie powietrza, czué zapach ziemi? Trudno o wierniejsze oddanie obrazu zakatka [...]
A jednak tu blizej postacie wiarygodne, az do szczegéldw, ze zdaje si¢ niemozliwym
oceni¢ z uszu osobe (Buczkowski 1979: 29).

A oto stadium posrednie migdzy przedstawieniem $wiata (jak w Czarnym potoku)
a przedstawieniem przedstawienia (w Kgpielach w Lucca). W Doryckim kruzganku
natrafiamy jeszcze na opis, ale juz powatpiewamy w jego wiarygodno$é:

Miedzy debami ciagnie si¢ waski strumien, wywodzi si¢ z lasu, a dalej za trzema géra-
mi juz jest gleboka rzeka — wielokrotnie opiewana przez poetéw. Woda zawsze hatasu-
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je, dzwoni jak szklo, rozpryskuje si¢ w bialy pyl, cmokcze, goni si¢ nawzajem, zasypa-
na jest macznym pylem, muchami, drewienkami. Albo kiedy przetamuje opér grobli
— glina steka jak wét. I mlyn wciaz miele i miele — noc i dzied. Mielnik ma czerwone
oczy. Kietbie, raki, wierzby. Swiatto na totokach potyskuje. Lopaty bija: bach-bach-
-bach! Dalej pasieka. Golebie latajg razem z chmurami i fapia co$ — czy to nietoperze?
Maly chiopiec liczy nietoperze. Wida¢ ogonki i pazurki. Swist opadajacych gruszek.
Skrzypi studnia. Dziwne to stworzenie na tym $wiecie! A tam dalej ludzie wgryZli sig
ze swoimi chatupami w ziemig, a nad chatami biale obtoczki i fartuszki, maki, gesi
i fasice (Buczkowski 1969: 241).

Jest to wistocie gra z perspektywa; kazde ze zdan nakresla fragment jakiego$ krajo-
brazu, ale nie sktadaja si¢ one w sumie na obraz jednej przestrzeni, a przynajmniej
trudno sobie wyobrazié, ze moze to by¢ relacja pojedynczej osoby obserwujacej
$wiat z jednego punktu widzenia. Tak jeszcze wyglada opis gérskiego strumienia
(cho¢ z poczucia wyjatkowosci, oryginalnosci ujecia tego motywu wytraca nas
zaraz wstawka o jego konwencjonalnosci). Jednak gdy tylko woda ,przetamuje
opér grobli”, perspektywa przybliza si¢ i oddala, by znowu przyblizy¢, chaotycz-
nie naswietla rézne punkty $wiata przedstawionego. Glina pod wplywem wody
steka jak wot, a zaraz mlyn miele make, nagle narrator przybliza nas do mielnika
na tyle, bySmy zobaczyli jego zaczerwienione oczy; zaraz jednak oddalamy si¢ od
niego znacznie i widzimy syntezg krajobrazu, skrét opisu w trzech migawkach:
kietbie — raki — wierzby. A po chwili szczegdl: polyskujace $wiatlo (znéw motyw
fotograficzny), potem narrator nastawia nas na odbiér stuchowy (po stekajacej
jak wét glinie, wizualnej obserwacji $wiata z réznych perspektyw, znowu z bliska
styszymy fopatg ,bach-bach-bach”). ,Dalej pasicka” (znéw ,dalej”!). Widzimy
nietoperze ztapane przez golebie, a po chwili juz nietoperza chwycit chlopiec,
patrzymy — dla odmiany z bardzo bliska — na zwierzgce ogonki i pazurki.
Wtem stycha¢ opadajace gruszki i skrzypiaca studnig. A po chwili ,,tam dalej”
na horyzoncie chatupy, a nad nimi obfoczki, ale tez wiejski inwentarz, ktérego
nie spodziewalibySmy si¢ na niebie: fartuszki, maki i tasice. Prézno szukad
bezpo$redniego odwzorowania tego stanu rzeczy na fotografii; zreszta zmiany
perspektywy — oddalajacej si¢ i przyblizajacej oraz przelaczajacej odbidr z wzro-
kowego na stuchowy — sa zbyt dynamiczne, by méc je pokaza¢ na jednym, sita
rzeczy nieruchomym kadrze (ale gdyby tak wyobrazi¢ sobie awangardowy film
Buczkowskiego...). Natomiast perspektywa na zdjeciach Buczkowskiego jest
niewatpliwie ,udziwniona” i zdynamizowana za pomoca $rodkéw dostgpnych
fotografii: w kadrach skomponowanych po przekatnej, w poruszeniu obiektéw,
w pogrywaniu z konwencjonalnymi regutami kompozycyjnymi (wyréznianie
przedmiotéw nieznaczacych i marginalizowanie interesujacych). Z pewnoscia



200 MARTA BUKOWIECKA

perspektywa to wspdlna literaturze i fotografii kategoria, ktéra Buczkowski
w dzietach z obydwu tych dziedzin czyni przedmiotem swego eksperymentu.

Wyréznitabym réwniez wspdlna fotografiom i prozie Buczkowskiego katego-
ri¢ z porzadku estetyki: zasadniczy dla tych zdjeé i czgsty w jego literaturze anty-
estetyzm. Patrzac na zdjecia z Podkamienia i Podola lat 30., mozna pomysleé,
ze rejestrowanie niedoskonatosci, zwlaszcza z intencjg krytyczna, nie bylo celem
fotografowania chwili dnia targowego; chodzito raczej o pozytywny portret ludzi
i wiejskich obyczajéw, kedre — jak wiemy z jego péznej autobiograficznej prozy
méwionej — Buczkowski wspomina z sentymentem i aprobata, jako zyciodajny,
wielokulturowy, réznorodny kosmos. Brudne bose nogi, podarte ubrania, niezor-
ganizowana, zabataganiona przestrzeri — to po prostu elementy tego ubogiego
$wiata, ktére znalazly si¢ w kadrze, niecenzurowane i niekorygowane.

Co innego zdjecia z Paryza z lat 50., a wigc z okresu powojennego rozcza-
rowania Buczkowskiego. W jego pdinej prozie wybija si¢ przekonanie o wyty-
czonej przez wojne historycznokulturowej cezurze, po ktérej twérczo$é referen-
cyjna traci sens, a rolg artysty jest manifestowanie nieufnosci wobec konwencji
nieprzystajacych do utrwalania obrazu $wiata zdziczatego, zdegradowanego przez
wojne. Fotografie przedstawiajace wysypiska $mieci daja, jak mozna przypusz-
czaé, niemiarodajny obraz Paryza. W latach 50., jak zawsze, bywal on przeciez
nie tylko za$miecony, ale réwniez pigkny; nadal staly tam zabytki, dla ktérych
od stuleci uznaje si¢ to miasto za cel godny wyprawy. Fotografie paryskie to cykl
rozmy$lnie tendencyjny, nastawiony na pokazanie brudu, ,pogorszenie $wiata”,
jakby powiedzial Bialoszewski. Mozna sadzi¢, ze Buczkowski celowo wybrat
trasy nieturystyczne, wyprawil si¢ na przedmiedcia, zajrzal na zaplecza sklepéw,
cheac ztapaé¢ w kadrze widok tak beznadziejny jak géra $mieci na srodku ulicy.
I powiedzie¢: uwazacie si¢ za wrazliwych dziedzicéw sztuki, dumnych potomkéw
Napoleona, a spéjrzcie na swéj §mietnik. Albo: zastanéweie sig, do czego jeste-
$cie zdolni. Widok tych $émieci oddzialuje silnie zwlaszcza w nieodzownym, choé
niewidocznym kontrascie z tym, co zastgpuja, zamiast czego wystapily na zdjeciu
z Paryza. Na tym samym kontrascie brzydoty i skompromitowanej wzniostosci
czy pickna opiera si¢ reguta wprowadzania turpistycznych elementéw do prozy.

Brzydota, potwornos¢ Czarnego potoku czy Dziennika wojennego jest regula
$wiata przedstawionego, wydaje si¢ niekiedy: zwyczajnie odwzorowana, cho¢
bywa, ze autor nawet w scenach przedstawiajacych spokojny bieg rzeczy buduje
opis z komponentéw naznaczonych skatologicznie i zwykle traktowanych jako
obrzydliwe: ,Wréble gzily si¢ pod sakwami koriskimi. Pociag ciagle jeszcze nie
nadchodzit. Portier stat na progu i dtubal w podocznym zgbie, $lina $ciekata do

kutaka” (Buczkowski 1965: 60).
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Warto doda¢, ze abickralne elementy opisu odgrywaja nieco inng rolg
w ksigzkach, ktére Buczkowski pisal pézniej. Oto rzeczywistos¢ opowiadania
pod znaczacym tytulem Ponadto zajmujemy si¢ obszernie uczuciem zdziwienia
z tomu Mtody poeta w zambku:

Autentyczne fragmenty historii lezaly tam pomieszane z bajczarskimi urojeniami, ked-
rym, jak wiadomo, nie brak rzeczywistosci. Oto Jozue brnie przez Jordan. Stycha¢
plusk Nilu — to przeprawia si¢ Cezar. Oto Ganges z nie nazwanymi jeszcze i nie ogla-
danymi miastami i puszczami. [...] Anioly dmace w traby i wymachujace palmowymi
li§¢mi. Witraze bardzo mierne. I rozmaite wizerunki wichru. Przeszlismy dziat syme-
trii i eurytmii, nawet dzial przeciwieristw i antytez, pyzatych dzieci i rozbebeszonych
fosforem zolnierzy, flety i basetle, szczytno$¢, znaki mimiczne i Wenus Kapitoliniska

(Buczkowski 1976: 64-65).

Sa to oczywiscie papierowi bohaterowie i scenki wykrojone z réznych, réwniez
fikcyjnych $wiatdw, ale bardziej niz one nie pasuja do siebie nawzajem, odréz-
niaja si¢ od nich rozbebeszeni zolnierze, a zeby tak razaco nie pasowali, zeby
mocniej szokowali swoim rozbebeszeniem, wstawiono im do sasiedztwa pyzate
dzieci i anioly dmace w traby. Motyw tych zolnierskich zwlok oczywiscie ma
szokowal i przerazaé na poziomie estetycznym, ale jest zarazem swego rodzaju
ironicznym napomnieniem kierowanym do czytelnikéw uduchowionych, wyra-
finowanych, dumnych ze swoich starannie wykoncypowanych idei: nie mozecie
pomijaé tego, co sig stalo.

Zdarzajg si¢ w prozie Buczkowskiego turpistyczne akcenty o lzejszej wymowie.
Zazwyczaj w komiczny sposéb kwestionujg one range opisywanego wydarzenia
czy centralnej dla niego postaci. Kazdy szanowany urzednik czy wojskowy auto-
rytet z ksigzek Buczkowskiego predzej czy pdzniej wydtubuje sobie cos z zgbdw.
Albo: dtubanie w zgbach jest odnotowywane w protokole:

Positkowy znalazt zapis, ze ten, jaki$ tam, siedzial za stolem i wykataczks czy tez szpil-
ka Tekli usuwat resztki salcesonu ze spréchniatego zeba. Totez mito to skonstatowad,
ze stan jest nie zwyklym klopotem, trudnoscia, objawem chwilowego braku odpo-
wiedzi na postawione pytanie, lecz statym sposobem zachowania si¢ umystu, trwa-
tym stanem watpienia. Wszedzie widoczne jest szukanie pochodzace z poczucia braku

(Buczkowski 1978: 66-67).

Wedle zasady kontrastowego przedstawienia elementéw turpistycznych szczegdly
dotyczace resztek jedzenia miedzy zgbami znalazly si¢ posréd okraglych stéw
z rozprawki filozoficznej. Akcentowanie brzydoty ma niekiedy nature czysto
jezykowa;
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Podchorazy jest tylko ogniwem ciaglosci pokolenia ludzkiego, a w tym wazny jest akt
plciowy, zaptodnienia, urodzenia, wychowania w szkole kadetéw. Tak wyodrebnio-
ny z tej ciagloéci, stat si¢ przedmiotem dociekliwosci filozoficznej. Sledezy pytat go:
jak ci smakuja pieczone kartofle, job twego boga ma¢? To jobanie boga wskazuje, ze
w powietrzu epoki wisi zaméwienie na sformutowanie istoty zwatpienia dreczacego
czlowieka naturalizmu, okresla si¢ nowy kierunek dazet (Buczkowski 1978: 76).

Ewidentnie ,brzydkie” stowa ,job twego boga ma¢” znalazly si¢ wsréd ,$licz-
nych” sformutowari typu ,istota zwatpienia” czy ,kierunek dazer”. Jesli jednak
wezytamy si¢ w t¢ wyszukang narracjg, mozemy odczud, ze trudno zorientowad
si¢ w znaczeniu dopetnieni: czy to zwatpienie dreczy cztowieka, czy naturalizm?
»Wisi zaméwienie na sformutowanie” to réwniez stylistyczny potworek z kosz-
marnego snu redaktorki, podobnie jak ,pokolenie ludzkie”. Jest to zatem stowo
brzydkie na tle innych brzydkich, lecz w zamysle tadnych. Tak si¢ z grubsza
okresla ,,nowy kierunek dazend”.

Trzecig kategoria, ktora, jak mi si¢ wydaje, wiaze podobieristwem prozg
i fotografi¢ Buczkowskiego, jest purnonsens, bardziej wyrazisty w tekstach lite-
rackich, ale nieobcy fotografii, a ponadto dominujacy w rzezbach i rysunkach
z lat 60. przedstawiajacych sceny historyczne. Figura purnonsensu na fotografii
jest np. gruba kolumna wystepujaca jako zasadniczy motyw zdjecia, ktére przed-
stawia (poza nig) grupg chtopcéw obserwujacych niewiadome (przystonigte przez
6w gléwny obieke zdjecia) zjawisko. Ta kompozycja fotografii jest wyrazem opar-
tego na purnonsensie zatozenia, by odwrdci¢ rangg tego, co przedstawione: za
najmniej interesujace uznaé w kompozycji zdjecia to, co obiektywnie najbardziej
interesuje jego bohateréw, a centralnym jego punktem uczyni¢ element najmniej
dla tych chlopcéw istotny. Na podobnym absurdzie opiera si¢ zestawienie
wiejskiego ubogiego chtopca z kolumna dorycka czy posta¢ bezglowego szofera
ucinajacego sobie pogawedke (mimo tej istotnej w rozmowie niekompletnosci
ciata) z elegancka paryzanka. Purnonsensowe sa stosy $mieci, zwlaszcza te utozone
(np. tworzace $ciang skrzynki), stanowiace tlo dla siedzacej przed nimi postaci.

Figura purnonsensu w prozie Buczkowskiego sa obszerne wyliczenia przed-
miotéw czy istot, celowo przeciazajace opis. W przesadnie diugim rejestrze
»dziwia si¢ sobie” zjawiska nietworzace zadnej wspdlnej kategorii, a nawet, by tak
powiedzie¢, rézne ontologicznie, np. realnie istniejace i abstrakcyjne:

Ostre glosy, niebezpieczeristwa, odlewy gipsowe, torowanie drogi w walce niechlujnej
z wyimaginowanym przesladowca — to wszystko wymyst nieprzytomnego, lezacego
w bezruchu, patrzacego w hatas pozeranych przez storice prastarych parkéw wraz z ko-
chankami, trawa, zakleciami, wrzawg wron, godtami, liczbami, urnami poetéw, warta
krélewska i stroskang kobieta. Zachgcano do rewolucji, gdyz ciata poetéw — mowili
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— zakute w kamien i cynk w bezstonecznej oligarchii piwnic, czyz nie maja prawa by¢
polng cykoria, dziewanna, koprem, fatka lub promykiem w umywalni dziewczyny?
(Buczkowski 1976: 43—44).

Oto idcie surrealna scena: ciata poetéw chciatyby by¢ cykorig i promykiem
w dziewczgeej umywalni, a na pozar prastarych parkéw patrza liczby, wrzawa
wron, zaklecia, godta, trawa i kochankowie. Ale by¢ moze jest to tylko wymyst
lezacego, podobnie jak odlewy gipsowe i torowanie drogi. To jedna z wielu dziw-
nych, jednak weale nie najdziwniejsza scena ze zbioru opowiadan Mody poera
w zamku. Sporo takich obrazéw odnajdziemy réwniez w Doryckim kruzganku.
W ponizszym przyktadzie rzeczy utozone sa w osobliwe kategorie; powotany ad
hoc porzadek rozsadzajg coraz ekscentryczniejsze elementy inwentarza:

I rozpoczglo si¢ narodowe przedsigwzigcie — kompania szupo wyprowadzita rozdrob-
nionymi uliczkami w nieznanym kierunku konie, Zrebigta, cieliczki, [...] krowy dojne
z opustoszatych doméw zdrowia, [...] szpaki z zajadami, kundle z pipakami na odbyt-
nicach, fasice, szczury z siwymi wasami [...]. Blizej $cian, przysiadajac na gzymsach,
przesypywaly si¢ smugi rozlicznych motyli, ciem, bakéw, much, [...] $mierdzieli,
pajakdéw i sinawy pyt moli. A w $lad za tym, dzwoniac i sepleniac — lecialy kape-
lusze damskie, mufki, welony weselne, plaszcze z aksamitnymi kolnierzami, firanki
pluszowe, pedzle, obcazki do migsa, profesorskie kapoty, burnusy teatralne, peruki,
fotele, [...] krochmal i parasole. Potem wyprowadzeni zostali fornale, pastuchy, dojar-
ki [...], cyrkowcy z przepuklinami [...] emerytowani oficerowie z ostrogami i trzci-
nami w kutakach [...], druciarze z wywichnietymi zuchwami, [...], gryzmoty listéw
milosnych, [...] chedodzy organisci, zapowiadacze pogody i staruszkowie. Specjalny
pluton wyprowadzit z miasta [...] kancelistéw w hrabiowskich ubraniach, [...] rad-
céw w nowiutkiej bieliznie, dyrygentéw orkiestr strazackich, [...] dwéch ostatnich
kataryniarzy, hodowcéw wszy dla pewnego lekarza [...] dependentéw i szadchendéw

(Buczkowski 1969: 69-70).

W owym ,narodowym przedsigwzieciu” pluton zotnierzy wyprowadza kolejne
grupy postaci. Ogélna sytuacja fabularna, gdyby przedstawi¢ ja bez szczegétéw,
od razu kojarzy si¢ z eksterminacja. Jednak potencjalny tragizm tego wydarzenia
catkowicie znosi sprzeczna z nim, zamierzona bfazenada opisu wypetniajacego
fabularny szkielet. Oczywiscie niedorzeczne sa ,ofiary” samego wojskowego
procederu; trudno sobie wyobrazi¢ wyprowadzanie szpakéw z zajadami czy
sinawego pytu moli, szczegblnie za$ teatralnego inwentarza, niezdolnego do
chodzenia, a wigc wyprowadzenia nawet w tak dziwnym $wiecie. Zreszta welony
weselne, aksamitne kotnierze czy peruki to kategoria rzeczy najmniej uzytecznych
na wojnie, tym bardziej wigc znalazly si¢ w scenie wysrubowanego do granic
absurdu — jako atrybuty czy metonimie wysokoartystycznych pretensji, z ktérych
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tak chetnie pokpiwa Buczkowski w calej swojej twérczosci. Dalej pojawiajg sie
postacie tworzace prawdziwy zbiér osobliwosci. By spotegowal purnonsens,
narrator przywotuje ich w parach czy grupach, w kazdym razie wystepuja w licz-
bie mnogiej, i akurat kazda posta¢ z danej grupy cierpi na identyczna przypadtos¢
czy trudni sie tym samym. Mamy tu wiec np. cyrkowcéw z przepuklinami czy
druciarzy z wywinigtymi zuchwami i grupy kilku innych, mozliwie najbardziej
dziwnych osobnikéw.

Jak pisze Francois Brunet w ksiazce Photography and Literature, na przestrzeni
XIX i XX wicku zmienit si¢ zasadniczo cel reprezentacji w fotografii. Poczat-
kowo stuzyta ona w duzej mierze ujawnianiu obecnosci §wiata, mimetycznie go
prezentowala, malowala swiatlem, byta préba swiadectwa; w stosunku do rzeczy-
wistosci fotografia funkcjonowata jako znak ikoniczny (za: Koszowy 2013: 33).
W fotografii XX wicku doszto do zwrotu ku estetyce braku i nieobecnosci, ciszy
i milczenia. Totez wspdlczesne zdjecia (réwniez, dodajmy, Buczkowskiego) reje-
struja przemijanie, znikanie, $lady, nieobecno$¢ i brak. ,Nie ratujg” znikajacych
zjawisk, tylko pokazuja ich znikanie. Fotografia nie jest juz znakiem ikonicznym,
powotanym na zasadzie podobieristwa do obiektu upragnionego jako obecny,
lecz stanowi indeks, $lad obiektu obserwowanego jako nieobecny (za: Koszowy
2013: 33). Wskazana tendencja odpowiada w pewnym sensie zagadnieniom,
ktére André Rouillé opisat w ksiazce Fotografia. Migdzy dokumentem a sztukq
wspdtezesng. Autor wyrdznia m.in. dwa typy fotografii, réwniez wypracowane
diachronicznie, w historii tego medium, a mianowicie opozycj¢ fotografii-doku-
mentu i fotografii-ekspresji. Ten rodzaj opozydji, jak sadz¢, dobrze charakteryzuje
specyfike fotografii Buczkowskiego i jego fotograficznego myslenia widocznego
w prozie. Fotografia-dokument wystgpuje u niego jako negatywny wzorzec,
a fotografia-ckspresja jako pozytywny, czyli taki, z ketérym mozna identyfikowa¢
zdjecia autora Czarnego potoku. Fotografia-dokument to typ fotografii, ktdra co$
odzwierciedla, stanowi bezposredni odcisk rzeczywistoéci, a ,fotografia-ekspresja
wyraza wydarzenie, ale go nie przedstawia” (Rouillé 2005: 157). Uznaje przy tym
swoj posredni charakter, nie tworzy kopii przystawalnej do modelu, ale ,,prowa-
dzi gre, w ktdrej uczestnicza rzeczy i obrazy-ktdre-juz-sa, obrazy juz wezeéniej
widziane, a wiec klisze, metody zapisu, subiektywnosci” (Rouillé 2005: 183).
Fotografig-ekspresj¢ wyrdéznia pochwata formy i indywidualnosci fotografuja-
cego. Uwzglednia ona proces, nie $lad; problematyke i wydarzenie, a nie rzeczy
i obiekty (Rouillé 2005: 187). Widocznos¢ nie wydobywa si¢ tu bezposrednio
z przedmiotéw, ale uzyskuje si¢ ja posrednio przez prace nad forma, obrazem
i fotograficznym zapisem (Rouillé 2005: 188), totez wazna jest $wiadomos¢ tej
formy: roli kadru, punktu widzenia, $wiatla, kompozycji, odleglosci, barwy,
materiatu, ostrosci.
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Istotne w teorii Rouillégo jest przeniesienie uwagi z przedmiotu na kreacyjne
dzialanie podmiotu-fotografa. ,,Sensu, jako niematerialnego atrybutu rzeczy i ich
stanéw — pisze filozof — nie nalezy odkrywa¢, rejestrowaé czy odtwarzaé; sens ten
powinien by¢ stworzony i wyrazony” (Rouillé¢ 2005: 193). Co wigcej, fotogra-
fia-ekspresja nie tyle przedstawia i stanowi odniesienie, ile sama oddziatuje na
przedmioty (Rouillé 2005: 192). Zasadnicza wartoscia tego rodzaju fotografii
jest zatem kreacyjno$¢ i ekspresja fotografa, istotng kwestia — uznanie miejsca
podmiotu, jego odczué, pragnien, marzeri i utomnosci; trzeba ,przypisa¢ mu
centralne miejsce w procesie fotograficznym, tak aby przeobrazi¢ maching
dokumentalng w subiektywna machine ekspresji” (Rouillé 2005: 203). Wéwczas
jasne si¢ stanie — gdy przez ten pryzmat spojrzymy na fotografie Buczkow-
skiego — dlaczego ,decydujacy moment”, by uzy¢ terminéw przywolanych przez
Rouillégo, zastapita u Buczkowskiego ,fotografia pustego czasu”, na ktérej ,nie
dzieje si¢ nic”. Nie ma na tych zdjgciach scen uchwyconych w momencie kulmi-
nacyjnym, nie chodzi tu w zasadzie o fotografowanie ludzi, konkretnych postaci
(mimo ze sg widoczne, cho¢ czgsto odwrécone). To bowiem rodzaj specyficznego
reportazu dialogicznego — jak mozna by powiedzie¢ za Rouillém — kedrego celu
nie stanowi przedstawienie, wychwycenie, rejestrowanie pozoréw, ale wyrazenie
zyciowych sytuacji wykraczajace poza sfer¢ widzialnego; tak rozumiane zdjgcie
jest nie produktem punktowego dziatania, ale efektem pracy siggajacej dalej niz
moment wykonania zdjecia (Rouillé 2005: 211). Podobnie jak w innych pracach
stanowiacych przyklad fotografii-ekspresji, na zdjeciach Buczkowskiego chodzi
moze bardziej o wyrazenie antylogosu, ,$wiata fragmentarycznego, pozbawio-
nego logicznej jednosci i organicznej catosci; §wiata rozbitego, ktdrego nic nie
jest w stanie zespoli¢ w jedna catos¢” (Rouillé 2005: 189). Sa to zdjecia i teksty
niereprezentacyjne w podwdjnym znaczeniu: reprezentowania rzeczywistosci
i pokazywania $wiata skonwencjonalizowanego, efektownego i tadnego. Co
zatem przedstawiaja diagonalnie skomponowane kadry Buczkowskiego, jego
dziwne, zmienne perspektywy, antyestetyczne motywy (zwlaszcza gdy catkiem
dominuja nad obrazem), purnonsensowe akcenty? Zdaje sig, ze gtéwnie to, czego
nie ma; to, co spoza kadru, bogaty kontekst znaczen, przeciwko ktérym buntuje
si¢ fotograf. To, co, widzimy, to, co jest ,zamiast” — to tylko negatyw.
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THE ANGLE OF VIEW. LITERATURE AND PHOTOGRAPHY
IN THE WORKS OF LEOPOLD BUCZKOWSKI

(abstract)

The article compares Leopold Buczkowski’s photography and literature. Although
they do not present similar themes or motifs, they have much in common: they are
grounded in similar artistic principles, and use similar techniques and artistic conventions.
Both in his photography and prose, Buczkowski experiments with various perspectives.
These types of works are based on the principle of anti-aestheticism and feature
elements of pure nonsense. Developing his art, Buczkowski gradually moves away from
documentary realism and probability, and places more and more emphasis on individual
creative expression. He draws attention to the invisible, the atypical, and the unexpected,
and thus plays with the conventions of presenting reality in photography.

KEYWORDS

Leopold Buczkowski; literature; photography; documentalism; perspective; anti-
aestheticism; grotesque; pure nonsense


https://zasoby.msl.org.pl/martists/view/3197
https://zasoby.msl.org.pl/martists/view/3197

