
Prace Polonistyczne, seria LXXIX, 2024 
ISSN 0079-4791; e-ISSN 2450-9353

https://doi.org/10.26485/PP/2024/79/6

Luiza Nader

„OTÓŻ WYOBRAŹ SOBIE, OD KILKU LAT  
RZEŹNIĘ W DREWNIE…”. RYSUNKI WOJENNE,  
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W tekście omówię trzy grupy prac wizualnych Leopolda Buczkowskiego, które 
polisensorycznie i transmedialnie zmagają się z przemocą, brutalnością, gwałtem, 
wojną i  śmiercią: rysunki z  Podola z  lat 40. XX wieku, kilka rzeźb powstają-
cych od końca lat 60. w ogrodzie, wokół domu artysty w Konstancinie i jeden 
z obrazów (tylko pozornie) abstrakcyjnych. W pracach tych interesować mnie 
będą szczególnie wątki związane z zagładą Żydów. Poddam również refleksji owo 
(jak je określał sam Buczkowski) „rozstrzelenie” autora Czarnego potoku między 
różnymi mediami i  formami ekspresji jako wielowymiarowy efekt wydarzenia 
granicznego. W  podsumowaniu wykorzystam wprowadzone przez Ruth Leys 
rozróżnienie na mimetyczny i antymimetyczny paradygmat myślenia o traumie.

Rysunki wojenne
Materialny stan zachowania rysunków Leopolda Buczkowskiego z  pierwszej 
połowy lat 40. XX wieku, a  także ich znikoma liczba same w sobie są śladem 
katastrofy. Nie mam pewności, ile ich powstało – tych wykonanych między 
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rokiem 1941 a  1945 jest prawdopodobnie kilkanaście. W  katalogu Muzeum 
Sztuki w Łodzi (Leopold Buczkowski… 2021: 118–131) przedstawiono 16 rysun-
ków z tego okresu, niektóre opatrzone są datą. Trzy pochodzą z 1941 roku, dwa 
z 1942 roku, dwa z 1943 roku, jeden z 1944 roku, cztery z 1945 roku, reszta 
pozostaje niedatowana1. Część powstała w  Podkamieniu, na Podolu, a  część 
w Warszawie. Tych z Podola w katalogu łódzkiego muzeum opublikowano 10, 
większość zapewne się nie zachowała. W  przyszłość dotarły wizualne strzępy, 
ułamki, odłamki. Wyblakłe, zanikające, często pozbawione kontekstu pozosta-
łości. Właśnie to czyni je jednak czymś więcej niż szczątkiem oeuvre – aranżo-
wanym na gorąco, ranionym przez wydarzenie liminalne, zapisem obserwatora 
przemocy i brutalności. 

W rysunkach wojennych, w przeciwieństwie do Dziennika wojennego, Czar-
nego potoku albo Doryckiego krużganka, trudno doszukać się odniesień do zagłady 
Żydów. Czy te rysunki zaginęły? Czy Buczkowski ich nie wykonał? Artysta często 
na stronach Dziennika… zapisuje, że coś trzeba by namalować, narysować albo 
że należałoby wykonać fotografię. W niektórych przypadkach uwagi te odnoszą 
się do mordów dokonanych na Żydach. Znamy jednak te sceny zbrodni wyłącz-
nie z narracji tekstowych, m.in. z poniższej:

Castrum doloris! Biegnie dorosły, uzbrojony człowiek za żydziątkiem kilkuletnim, goni 
po zmarzniętych sadach, dogonił, zdarł zawszony strzępek kożuszka, doprowadził 
w krzaki; dziecko przysłania rączkami oczy, strzał z dum-dum rozrywa głowę, dziecko 
jeszcze przebiega, ale tyłem, jakby ktoś je zdzielił za mocno po czole, przebiega i zapa-
da na miedzy. Tak ginie syn żołnierza ochotnika (Buczkowski 2001: 37).

Być może przytoczony fragment (i  inne podobne) mają charakter tekstowych 
szkiców do wizualnych reprezentacji. Buczkowski wielokrotnie na kartach Dzien-
nika wojennego dawał wyraz wewnętrznemu imperatywowi świadczenia: 

Pali mnie, wprost pociąga dzień, w którym mógłbym wyśpiewać „brutalnym reali-
zmem” pieśń pogardy dla deklamatorów ładu i piękna Europy. Co sprzyja chaosowi? 
Zdaje się, że fotografia i kino – nagrywamy! uwaga! nagrywamy – teraz proszę pań-
stwa nagrywa się dywizja taka a taka, naród w ogonku posuwa się po śmierć, dziś po 
ćwierć śmierci, a jutro zastrzyk Weigla (Buczkowski 2001: 36). 

Jednak filmowanie, fotografowanie, obrazowanie przemocy niesie w sobie niebez-
pieczeństwo jej powtórzenia, zwłaszcza ze strony obserwatora, postronnego (nie 
świadka), który stoi poza sceną dokonującej się zbrodni, ale wciąż na nią wpływa. 
Jego spojrzenie, a także obraz, który daje – nigdy nie są niewinne. Zarazem, jak 

1 Jako prace indywidualne liczę rysunki przyklejone w grupach (po dwa lub trzy) do jednej 
karty. 
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wskazuje Dorota Głowacka za Hannah Arendt, „w następstwie Zagłady naszym 
obowiązkiem jest uruchomienie nieograniczonego potencjału wyobraźni, tak aby 
rzeczywistość obozów nie mogła się powtórzyć” (Głowacka 2016: 184).

W znanej książce Aucun de nous ne reviendra (1966) Charlotte Delbo […] nakazuje 
czytelnikom Regardez. Regardez pour voir („Spróbujcie spojrzeć, spróbujecie widzieć”) 
[…] ten kilkukrotnie powtórzony w  pracy Delbo nakaz oznacza, że nie wystarczy 
przyjrzeć się fotografii: należy patrzeć na nią w taki sposób, by dostrzec treści, które 
normalnie znikają z pola widzenia i w ten sposób stają się podwójnie „niewyobrażal-
ne” (Głowacka 2016: 188). 

Wspomniane stanowiska, w  przyjętej przeze mnie optyce, uzupełniają się 
nawzajem. Niebezpieczeństwo powtórzenia przemocy poprzez jej reprezentację, 
a  zarazem stałą krytyczną czujność w  odniesieniu do własnego doświadczenia 
zauważam w przypadku prac rysunkowych, a zarazem pracy wyobraźni i pozycji 
podmiotowej Buczkowskiego. Jednocześnie swoją powinność zarówno metodo-
logiczną, jak i  etyczną jako badaczki określam poprzez pryzmat postulowanej 
przez Dorotę Głowacką „wyobraźni relacyjnej”, „wyobraźni – z  – innymi”: 
„Wydobywając ukryte kształty i kolory z krypt niewidzialności i niewypowiadal-
ności, wyobraźnia relacyjna sprawia, że stajemy się odpowiedzialni nie tylko za 
to, co sobie wyobraziliśmy, ale również za to, czego nie udało nam się wyobrazić” 
(Głowacka 2016: 192).

W  obecnym stanie zachowania oeuvre Buczkowskiego można twierdzić, 
że rysunki artysty dotyczące zagłady Żydów nie dotrwały do dnia dzisiejszego. 
Możliwe jest też jednak, że artysta nie był w stanie w mediach wizualnych prze-
kazać reprezentacji bestialstwa dotykającego ofiary „Holocaustu od kul”, które 
rysował np. Józef Charyton. Buczkowski świadkuje Zagładzie, a  także zdecy-
dowanie wypowiada się na temat współudziału w niej bliskiej mu społeczności 
i  Polaków, i  Ukraińców przede wszystkim w  swojej prozie2. Zagłada Żydów 
powraca w twórczości wizualnej artysty później, inaczej, w odrębnych modusach 
ekspresji w niektórych tzw. obrazach abstrakcyjnych.

Rysunki wojenne dotyczą dziejących się zdarzeń narastającej przemocy, 
zbrodni, gwałtu, umierania i śmierci. Na rysunkach z Podola i tych z Warszawy 
widzę groteskowe postaci o  nienaturalnie dużych stopach i  dłoniach, znie-
kształcone twarze o  pustych oczach, niedostępnym spojrzeniu. Na niektórych 
pracach udaje mi się zidentyfikować oprawców, na innych ofiary. W większo-
ści przypadków jednak narastają wątpliwości co do podziału ról na scenie, na 
której rozgrywa się wydarzenie graniczne. Dotykamy wzrokiem egzystencjalnego 

2 Szczególnie w Czarnym potoku, jak również w Doryckim krużganku, Młodym poecie w zamku, 
Pierwszej świetności (Buryła 2012: 502–509).
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progu, doświadczenia ekstremalnego – strachu, śmierci, prze-życia, np. przeżycia 
osoby najbliższej, śmierci dziecka.

Jeden z  rysunków, datowany na 1941 rok (il. 1), przedstawia poród. 
W skromnym wnętrzu, na łóżku o drewnianym wezgłowiu leży półnaga kobieta. 
Nad łóżkiem wisi portret Tarasa Szewczenki, co wskazuje na ukraińską tożsamość 
mieszkańców domu. Kobieta wydaje się dziwnie spokojna, ma zamknięte oczy 
i  usta. Jej chude, nagie nogi są szeroko rozwarte. Leży nienaturalnie wygięta. 
W kałuży krwi wydobywa się z niej dziecko, wydaje się bezwładne. Pod łóżkiem 
skryło się dziwne, małe zwierzę. Przysiadło na dwóch łapach, postawiło uszy, 
czuwa. Artysta umieścił obok niego dwa ścięte kłosy pszenicy, symbol Chrystusa, 
Eucharystii, Zmartwychwstania (Mich 2018: 321). Przy łóżku stoi stara kobieta 
w  chustce na głowie. Felczerka? „Babka”? Sąsiadka? Jedną rękę położyła na 
ciele dziecka, w drugiej ma płonącą gromnicę, którą w tradycji chrześcijańskiej 
zapala się, gdy towarzyszy się umierającym. Z głębi pokoju scenie przygląda się 
mężczyzna. Jedną rękę trzyma w kieszeni, drugą oparł o półkę z talerzami. Nasą-
czony symbolami i  szczegółami odnoszącymi się do rzeczywistości w Brodach 
na początku lat 40., rysunek ten nie od razu ujawnia grozę przedstawionej 
sceny: poród, który zamiast narodzin przynosi podwójną śmierć – matki i dziecka.

Późniejsza praca z  1942 roku (il. 2) ukazuje kilkuletnią dziewczynkę, star-
szą kobietę i  chłopca bez lewej nogi, poruszającego się o  kulach. Góruje nad 
nimi,  kompozycyjnie okalając, przeskalowana sylwetka niemieckiego żandarma 
przedstawionego wyłącznie w półpostaci, który w jednej ręce trzyma pejcz (dotyka-
jący dziewczynki), a w drugiej pas z nabojami do karabinu (który zachodzi na kulę 
chłopca). Dziewczynka, kobieta i kaleki chłopiec są bosi. Choć stanowią grupę, 
wydają się nie mieć ze sobą wiele wspólnego, nie zauważają się, pochodzą jakby 
z różnych porządków, z odmiennych scen. Tym, co ich jednoczy, są bieda i opre-
sja, przemoc i zagrożenie, jakich doznają ze strony nazistowskiego oprawcy.

Kolejna praca (il. 3), niedatowany kolaż, przedstawia w pierwszym i drugim 
planie trzech nazistowskich żandarmów na tle ledwo naszkicowanych podob-
nych postaci. Mężczyzna na pierwszym planie zajmuje niemal całą wysokość 
przedstawienia. Ubrany jest w mundur, na głowie ma hełm, w  rękach trzyma 
opuszczony karabin. Jego karykaturalnie przedstawiona, grubo ciosana twarz 
ujawnia skrajne okrucieństwo. Usta ma rozchylone i w makabrycznym uśmiechu 
pokazuje wielkie zęby. Pozostali dwaj żandarmi wyglądają podobnie, tylko usta 
mają zaciśnięte. Stoją tuż za nim. Po lewej stronie postać, ukazana en face, opiera 
karabin o  ziemię, na hełmie ma naklejoną tabliczkę z napisem „PST!”. Drugi 
żołnierz po prawej stronie ujęty został z profilu. Wszystkich charakteryzuje kilka 
wspólnych cech: mundury z pasami i  kaburami, broń, hełmy, wysokie czarne 
oficerki, wielkie głowy, spotworniałe twarze, nieludzkie puste oczy, w których 
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zaznaczono zaledwie tęczówkę, bez źrenicy. U głównego aktora tej sceny zare-
jestrowany został gniew, może atak szału: postać dosłownie „traci twarz”, która 
podlega zniekształceniu, „rozłazi się” na lewą stronę przedstawienia. Przemoc 
infekuje reprezentację. Decyzją artysty oprawca – niejako w rezultacie własnej 
agresji – dosłownie „wychodzi z siebie”, z ram własnej twarzy, co skutkuje nie 
tyle ujęciem wywołującym przerażenie, ile raczej karykaturą. O  efekcie tym 
w rysunkach Buczkowskiego pisała Agnieszka Karpowicz (2021: 93), zauważa-
jąc, że groteska i karykatura z jednej strony podkreślają obcość świata, z drugiej 
zaś – obezwładniają grozę. Użycie tych konwencji może też być rozumiane 
w  kategoriach zemsty na oprawcach: artysta drogą rysunkowej reprezentacji 
kompromituje brutalną siłę, dokonuje jej blamażu i wywołuje u widza nie tyle 
trwogę, ile raczej pogardę, obrzydzenie i śmiech. 

Rysunki wojenne Buczkowskiego Agnieszka Karpowicz przenikliwie określiła 
jako 

przywodzące na myśl dokumentację, próbę rejestracji aktu przemocy, utrzymaną jesz-
cze w dokumentalno-etnograficznej estetyce, znanej z wcześniejszych fotografii i ry-
sunków podolskich […]. Taki styl można kojarzyć z nowym tragizmem, kategorią 
zaproponowaną przez Sławomira Buryłę, który wywodził z niej późniejszą poetykę 
świadectwa, śledztwa i  dochodzenia, badania dokumentów – faktów w  archiwach: 
„rzecz sama mówi o nas”. Chodzi tu więc o surowy zarys scen przemocy uchwyconych 
jakby szkicowo, na gorąco (Karpowicz 2021: 92).

Dopowiadając myśl autorki, obok komponentu realistycznego i wartości refe-
rencyjnej – odnoszącej się do specyficznych wydarzeń, a  zarazem do kondycji 
świadka – chciałabym podkreślić subrealny wymiar prac autora Pierwszej 
świetności. Nazywam rysunki Buczkowskiego z  lat 40. XX wieku subrealnymi, 
używając terminu Hala Fostera (Foster 2007: 277–328). Autor rozumiał przez to 
przedstawienie sięgające poniżej Lacanowskiego realnego:

Georges Bataille zauważył, że uprawiana przez niego odmiana surrealizmu, angażuje 
bardziej sub, aniżeli sur, bardziej przyziemny materializm aniżeli wyżyny idealizmu 
(które wiązał z André Bretonem). Moja odmiana surrealizmu także angażuje bardziej 
sub, aniżeli sur, ale w sensie – leżącego pod, poniżej – Realnego, z którym ten surre-
alizm próbuje nawiązać kontakt, doprowadzić do erupcji – jak gdyby przez przypadek 
(który, przypomnijmy, jest trybem pojawiania się repetycji) (Foster 2007: 300).

Rysunki Buczkowskiego splatają ze sobą rzeczywistość wernakularną, codzienność, 
baśniowość, pragnienia, sny i obrazy cierpienia przekraczające wyobraźnię, a także 
psychiczny wymiar zacierania, wypierania, wykluczania. „W kilku miejscach był 
zapisany romans, który przebił się do snu podczas gdy straszne czynności, tej 
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nocy wykonane, zostały opuszczone lub wytarte” (Buczkowski, 1978: 19; cyt. za: 
Franczak 2015: 103). Zdanie to, obecne w wydanej po raz pierwszy w 1966 roku 
Pierwszej świetności, odniosłabym również do wcześniejszych o ponad dwadzieścia 
lat rysunków wojennych, które zdają się jedynie przebijać z szerszego spektrum 
obrazów okrucieństwa. W rysunkach wojennych z Podola czegoś brakuje. Stano-
wią fragment. Jednocześnie są ambiwalentne, niepokojące, zapisują pewne wyda-
rzenia zewnętrzne i wewnętrzne, sytuacje historyczne i stany duchowe. 

Rysunki zazwyczaj podkreślają płaskość przedstawienia (np. przez zastoso-
wanie perspektywy intencjonalnej). Postaci, wydarzenia i porządki symboliczne 
podlegają kondensacji. Artysta konfrontuje ze sobą osoby, które uczestniczą 
w  różnych wydarzeniach, powierzchnię nawiedzają (często hybrydyczne) 
zwierzęta rodem z  ludowych opowieści. Pozaludzcy towarzysze cierpienia? 
Wysłannicy śmierci? Strażnicy dusz? Duchy? Dusze? Wyobrażenie, halucyna-
cja, próba obserwacji, a  zarazem wydarzenia przemocy ulegają przemieszaniu, 
a  sceny  –  przemieszczeniu. To obrazy realistyczne, a  zarazem wydobyte jakby 
z doznań podprogowych, (nie)zapamiętane mimo woli, drążące ciało i umysł, 
pozostające stale pod powieką, przychodzące w  snach. Subrealne: podpropo-
gowe, wstydliwe, drzemiące w  ekranach Deckerinnerung3, przenikające ciało, 
przemawiające z głębi urazu. Wymiar subrealny tych prac wprowadza w wizualną 
twórczość Buczkowskiego potężny ładunek afektywny: niepokój, lęk, gniew, ale 
też śmiech. Przestrzeń afektu dotyczy zarówno wydarzenia, jak i jego obserwatora, 
a jednocześnie silnie transmitowana jest w przyszłość – w stronę widza. Prace te 

3 Pojęcie Deckerinnerung (screen memory, pamięć przesłonowa) wprowadził Sigmund Freud. 
Korzystam z cennego odczytania tej kategorii przez Michaela Rothberga: „W rozdziale O wspo-
mnieniach dziecięcych i tzw. maskujących, będącym częścią książki Psychopatologia życia codziennego, 
Freud wyjaśnia, że treść pamięci przesłonowej (wspomnień maskujących) charakteryzuje różnorod-
ność »czasowych związków« [wyróż. autora] z »osłoniętą przez nie treścią«. Wprowadza rozróżnie-
nie między wspomnieniami przesłonowymi »wstecznymi«, »poprzedzającymi« i »równoczesnymi”, 
aby uzasadnić, że treść wspomnienia maskującego może zostać ukształtowana przez projekcje ze 
stłumionych wspomnień, które dotyczą wydarzeń późniejszych, wcześniejszych lub równoczesnych 
wobec zdarzeń pamiętanych. Odnotowując odkrytą przez Freuda we wspomnieniach z dzieciństwa 
czasową złożoność (i wykazując, że wspomnienia, o których mowa w tekście Screen Memories, 
to najpewniej wspomnienia samego Freuda), Hugh Haughton pisze, że »pojęcie ‘ekranu’ czy 
‘przesłony’ staje się coraz bardziej wielowarstwowe i wielokierunkowe«. Angielskie tłumaczenie 
słowa Deckerinnerungen (dosłownie »wspomnienia zakrywające« lub »zasłaniające«) jako »screen 
memories« jest zatem słuszne, nawet jeśli niedosłowne, jako że tego rodzaju wspomnienia zawie-
rają w sobie dwa znaczenia terminu »screen« (ekran, osłona): służą jako zarówno bariera między 
świadomością i nieświadomością, jak i miejsce projekcji nieświadomych fantazji, lęków i pragnień, 
które następnie można odkodować. Wynika z tego, że pamięć przesłonowa jest pamięcią wielo-
kierunkową w moim rozumieniu nie tylko dlatego, że tkwi w centrum potencjalnie złożonego 
układu relacji czasowych, ale także – co być może istotniejsze – ponieważ jednocześnie skrywa 
i ujawnia to, co uległo wyparciu” (Rothberg 2015: 32–33; wyróż. LN).
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zawierają w sobie zniekształcenia, jakich dokonuje w relacjach międzyludzkich 
okrucieństwo. Konserwują zarazem na reprezentacji ślady katastrofy, które jakby 
pod wpływem doświadczenia zbrodni infekują obraz. 

„Rzeźnię w drzewie…” 

Wiąz został ścięty. Pień porżnięto. Wybrany, rozdwajający się pod kątem w dwie 
gałęzie lub dwa pnie kawał drewna okorowano. Sugerował rozdwojenie, rośnię-
cie razem, równoległe, ciało w  ciało. Pniak po lewej stronie był nieco szerszy. 
Wyrzeźbiono w  nim głowę kobiety zwieńczoną drutem kolczastym, w  oczy 
wkłuto łuski naboi z karabinu. Kształtowanie drewna narzędziami rzeźbiarskimi 
to również rodzaj ranienia, dalszy ciąg przemocy. Obok wyrzeźbiono głowę 
dziecka, okoloną drutem kolczastym. Poniżej głowy kobiety, drewniany pień 
ponabijano łuskami naboi i stalowymi elementami, przypominającymi śmiercio-
nośne odłamki, skorupy pocisków, granatów, może bomb. Rzeźba zmieniała się. 
W pewnym momencie między głowy matki i dziecka dodano metalowy sierp, 
przecinający, nacinający w  tym odcinku drzewo, a  zarazem odcinający od 
siebie reprezentację matki i  dziecka. Jako jedyna wśród innych drewnianych 
rzeźb zachowała tytuł – Madonna rozstrzelana (il. 4). Buczkowski w oczywisty 
sposób nawiązywał do przedstawień Maryi z Dzieciątkiem, szczególnie do typu 
Hodegetria – ujęcia statycznego, pozbawionego emocji, wyrażającego świętość 
i majestat. Takie przedstawienie rzeźbiarskie, wyobrażające Matkę Boską z Dzie-
ciątkiem, znajdowało się na grobie rodziny artysty w  Podkamieniu (Leopold 
Buczkowski… 2021: 277 – ilustracja nr 30), prawdopodobnie wykonał je ojciec 
Leopolda – Tomasz (Klekot 2021: 256). Innym odniesieniem dla prac artysty 
mogą być rzeźby wernakularne i  ich antymodernistyczna estetyka bazująca na 
ekspresji artystycznej materii i silnym odziaływaniu afektywnym na odbiorców. 
W  drewnianej rzeźbie Buczkowskiego tradycyjna obojętność przedstawienia 
Hodegetrii została jednak przenicowana w  obraz kobiety i  dziecka stających 
twarzą w twarz ze śmiercią, z gwałtem zadawanym życiu, brutalnością i cierpie-
niem. Być może – żydowskiej matki i  żydowskiego dziecka, choć takie ujęcie, 
odnoszące się do wizerunku Maryi z Dzieciątkiem, chrystianizuje i  zawłaszcza 
ich cierpienie. Ich twarze, mimo iż wykonane w drewnie, wydają się skamieniałe. 
Możliwe, że to matka i dziecko w chwili zadawanego im skrajnego okrucieństwa: 
w  momencie egzekucji, wytracania życia, rozpadu ciała i  świadomości. Drut 
kolczasty, stalowe fragmenty, naboje przenikają drewnianą materię, tak jakby 
śmierć matce i dziecku usiłowano zadać – nie bez wysiłku – wielokrotnie, prze-
ciągając cierpienie. 
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Inna z rzeźb – Matka Boska z Dzieciątkiem (il. 5) – to pień akacji ukształ-
towany w części górnej w głowę kobiety; wykorzystano w niej ekspresję sęków, 
narośli, zniekształceń, zaledwie układających się w prawej górnej partii w suge-
rowaną przez tytuł formę zawiniątka z  dzieckiem. Jedna z  fotografii (Leopold 
Buczkowski… 2021: 283) przedstawia rzeźbę, którą Buczkowski obwiązał 
w środkowej partii sznurem z pętlą, jakby szubieniczną, co tym bardziej przy-
wodzi na myśl scenę kaźni. Dzieło swoim układem przypomina słynny obraz 
Andrzeja Wróblewskiego Matka z zabitym dzieckiem (1949). Dialoguje również 
z  twórczością Jana Staszaka (np. z  pracą Gaz), twórcy wernakularnego, który 
wykonywał swoje rzeźby z drzew rosnących w Birkenau. 

O  procesie powstawania rzeźb Buczkowskiego, ich strukturze, warunkach 
tworzenia i użytkowania, a także ich „ojcowskiej” genealogii znakomicie pisała 
Ewa Klekot w tekście Imaginoskopy. O rzeźbach Leopolda Buczkowskiego (Klekot 
2021: 247–260). Autorka artykułu interpretowała rzeźby, szczególnie te nieliczne 
abstrakcyjne, następująco: 

To imaginoskopy par excellence, potężnej mocy poszerzania wyobraźni, która na czarno-
-białych amatorskich zdjęciach sprzed pół wieku pozwala we fragmentaryczności sple-
cionych ze sobą ułamków gałęzi dostrzec ich leśną anegdotyczność, w sensie dosłownym 
sylwiczność rzeźbiarskiej twórczości Leopolda Buczkowskiego (Klekot 2021: 259).

Prace te, o których wiemy jedynie, że powstawały pod koniec lat 60. XX wieku, 
tworzone były poza paradygmatem nowoczesności i  modernizmu, ale nie 
w oderwaniu od współczesnych Buczkowskiemu praktyk artystycznych, dobrze 
artyście zresztą znanych. Na znajomość sztuki drugiej połowy lat 50. wskazują 
sceneria jego obrazów – np. aktów, które rozgrywają się w otoczeniu abstrakcyj-
nych, jakby informelowych czy taszystowskich kompozycji – rysunki z  lat 60. 
dokumentujące jego wrażenia z  Tate Gallery (odnoszące się choćby do rzeźb 
Henry’ego Moore’a) czy też recenzje twórczości m.in. Krzysztofa Henisza. Rzeźby 
Buczkowskiego zatem świadomie przeciwstawiają się nowoczesności z całym arse-
nałem jej innowacyjnych technik, gładkich materiałów i lśniących powierzchni, 
nowych mediów, racjonalizmem, intelektualizmem, ideologią postępu wielo-
krotnie łączącą się z wyparciem i  zapomnieniem, szczególnie wojny, zwłaszcza 
Zagłady. Rzeźby Buczkowskiego rozwijały się, dysponując swoim pozaludzkim 
czasem i przestrzenią: artysta ich nie datował, umiejscawiał je w ogrodzie, wysta-
wiał na działanie naturalnego otoczenia. Czasem ledwo ociosane, kontrowały 
warsztatową doskonałość i akademicką biegłość. Poprzez swoją materialną postać, 
ekspresję i tematykę, bliższą wiejskim świątkom i ludowej religijności niż suro-
wym rzeźbom Jerzego Beresia – rezygnowały z milczenia, nieprzedstawialności, 
jakby „gwiżdżąc” na adekwatność formy, która i tak podlegała procesowi entropii. 
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Kloce drewna, zamienione przez Buczkowskiego w  monumenty, otrzymywały 
formę pozaludzkiej egzystencji, a  jednocześnie odnosiły się często do ludzkiej 
śmierci. Jako drewniane rzeźby podlegały nieustającej transformacji. Zmieniały 
się pod wpływem czynników takich jak deszcz, mróz czy słońce, a jednocześnie 
ich układy, zestawienia i  sąsiedztwa re-aranżowane były przez Buczkowskiego. 
Istniały w  ruchu, wystawione na zmianę, towarzyszyły narracjom artysty. Jak 
pisze Ewa Klekot: „»Działy się« nie tylko poszczególne rzeźby, lecz także »działo 
się« między nimi” (Klekot 2021: 253). 

Uzupełnię tę arcyważną uwagę. Rzeźby Buczkowskiego wskazywały na trudne 
nawet do wielowymiarowego uchwycenia specyficzne „dzianie się”. Dzianie się, 
dzieje, historię. Historię, którą charakteryzuje logika rzeźni. „Otóż, wyobraź 
sobie, od kilku lat rzeźnię w drzewie…” – tak w liście do Mariana Kratochwila 
w 1981 roku pisał Buczkowski (2021b: 47)4. „Rzeźnić w drzewie”. Być może to 
zwykły błąd, freudowska pomyłka. Prawdopodobne jest jednak, że artysta, wyczu-
lony na materię i języka, i sztuk wizualnych, tak właśnie postrzegał swój proces 
pracy zarówno rzeźbiarskiej, jak i konceptualnej: jako odtworzenie rzeźni przez 
rzeźnię, rzeźnienie w drewnie, ale i w „dzianiu się”, dziejach. To właśnie histo-
ria jako rzeźnia, jako spirala transhistorycznej przemocy, bólu i rozpaczy zostaje 
powtórzona i rozegrana raz jeszcze przez autora Czarnego potoku w drewnianych 
rzeźbach. Przemoc rozgrywa się w  nich metonimicznie i  metaforycznie m.in. 
na poziomie reprezentacji, dotyczy samego procesu rzeźbienia, obróbki drewna 
i wyboru materiału czy materii rzeźbiarskiej. Dotyczy śmierci i zbrodni – tych prze-
szłych, tych teraźniejszych, a być może również tych, które nastąpią w przyszłości. 

Lokomotywa

Tego opowiedzianego obrazu nie mogę zapisać linearnie, to byłoby nieszczęście. 
Na ratunek przychodzi geometria wykreślna.
W geometrii wykreślnej AB jest odcinkiem, ale na płaszczyźnie trzeciej to może być 
łuk AB. Rozumiesz? Na płaszczyźnie czwartej to może być epicykloida AB. Na płasz-
czyźnie piątej – hipocykloida AB. A na szóstej, przy skątowaniu, bo ona może być 
skątowana, wtedy to jest kąt 45 stopni. 
W  ten sposób widzę rzeczywistość. Proza korzystająca z  geometrii euklidesowej to 
dzisiaj anachronizm. Szukam trzeciego, czwartego wymiaru. No bo cóż to jest po-
wieść mieszczańska? To geometria, nawet nie stereometria (Buczkowski 1984, cyt. za: 
Buczkowski 2021a: 232–233).

4 List, pochodzący ze zbiorów Archiwum Emigracji w Toruniu, jest przytaczany w katalogu 
wystawy Leopold Buczkowski. Przebłyski historii, przelotne obrazki (Buczkowski 2021b: 46–47). 
Redaktorzy (Agnieszka Karpowicz i Paweł Polit) poprawili „rzeźnię” na „rzeźbię”, na co zwrócili 
uwagę w przypisie 7 do tekstu (Leopold Buczkowski… 2021: 47).
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Jeśli pójść tropem autokomentarza Buczkowskiego, można zasugerować, że 
malarstwo artysty również stosuje się do praw i porządków powyżej enigmatycznie 
opisanych. Zatem część z  jego obrazów to zapisy wrażeń z  podróży, topografii 
i  doświadczenia miast czy miejsc. Pejzaże można np. traktować jako katalogi 
sensorium związanego z przeżywaniem naturalnego otoczenia, krajobrazu. Inne 
obrazy są portretami. Jeszcze inne odnoszą się do niespodziewanych wydarzeń 
audialnych. Kolejne traktować można jako żarty, groteski, wizualne ironizowanie 
rzeczywistości. Jest jednak pewna grupa prac, która jak obłok formuje rodzaj troski 
o  jakąś „ocalinę”, o  „coś” nieokreślonego, przesłoniętego warstwami, ukrytego 
w  kokonie pamięci. Inne zaś wcielają wszystkie wspomniane wymiary, wielość 
spojrzeń i perspektyw, polisensoryczność wydarzeń, nakładanie się czasów, splata-
nie się historii, archiwum i pamięci – dążąc nie do ujęcia uniwersalnego, ale raczej 
do uwypuklenia fragmentaryczności i nieadekwatności, a zarazem niezbędności 
każdej reprezentacji, zwłaszcza po granicznym doświadczeniu wojny i  Zagłady. 
„Po tym co zaszło w świecie, po przejściu oręża nocy, nie wolno być prostodusz-
nym opowiadaczem” (Buczkowski 1984, cyt. za: Buczkowski 2021a: 231).

Do takich prac zaliczam obraz o pozornie niewinnym tytule Lokomotywa na 
wakacje (1959). Obraz (il. 6) ma format horyzontalnego prostokąta. Na zagrunto-
wanym na biało płótnie czarną kreską, która gdzieniegdzie jest przerywana (wyma-
gając tym samym pracy dopowiedzenia przez wzrok i pamięć), wykreślono drugi 
nieforemny kształt powtarzający obrys ram. Kształt ten rozpływa się, rozmywa 
u dołu przedstawienia w plamę, która ciąży ku dolnej krawędzi obrazu, zaś ze 
strony prawej czarny obrys został miejscami poprzerywany. W  tych granicach 
formuje się paradoksalna struktura wypełniona brązami, czerwienią, plamami 
zieleni. Z jednej strony wyznacza ją zaburzony, w niektórych miejscach zniszczony, 
podział wyrysowanej czarnej kratownicy, jakby planu miejskiej siatki (zwłaszcza 
w jaśniejszej górnej partii obrazu). Z drugiej zaś – struktura ta określana jest przez 
rozlewającą się, pochłaniającą logiczne podziały materię malarską, tworzoną 
przez gęste, zlewające się ze sobą plamy farby. Gdzieniegdzie widać jednak ślady 
logicznych podziałów znanych m.in. z  kompozycji konstruktywistycznych czy 
neoplastycznych: zielone lub czerwone kwadraty i  prostokąty. Przedstawienie 
wypełnione jest również drobnymi, rozsianymi po całej powierzchni, czarnymi, 
tajemniczymi znakami przypominającymi pismo, które najwyraźniej uobecnia się 
w centralnej, nieco rozbielonej części obrazu (górna partia, po prawej stronie). 
Po stronie prawej, mniej więcej w połowie przedstawienia figuruje czarna strzałka 
kierująca widza w  prawo. Nieco większa strzałka została umieszczona w  lewej 
partii obrazu, na czerwonej plamie – kieruje wzrok w lewo.

Tytuł Lokomotywa na wakacje odstaje od abstrakcyjnego, zdawałoby się, przed-
stawienia. Być może to żart z informelu i malarstwa materii, niezwykle popularnego 
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właśnie w tym czasie (koniec lat 50. XX wieku) w Polsce, w którym posługiwano 
się nie tytułami, a jedynie pojęciem kompozycji, numeracją bądź tajemniczym „bez 
tytułu”. W innym porządku interpretacyjnym przedstawienie można rozpatrywać 
jako wrażeniową, ale realistyczną reprezentację widoku z  okna rozpędzonego 
pociągu, sunącego (na wakacje?) w deszczowy letni dzień. Jeśli na obrazie został 
ukazany widok innego obrazu, być może mamy wtedy do czynienia z reprezentacją 
alegoryczną, en abyme, która mówi nam coś na temat samego malarstwa, reprezen-
tacji, koncepcji sztuki. Nie można jednak zlekceważyć enigmatycznej i mrocznej 
siły osadzonej w warstwie wizualnej przedstawienia, kontrastującej z pozornie tylko 
żartobliwym tytułem. W twórczości Buczkowskiego powidoki kształtów i kolo-
rów, pogłosy dźwięków, cień pamiętania, rodzaj (nie)doświadczenia, którego nie 
da się wyrazić (ponieważ ciągle trwa), rozgrywane były w różnorodnych mediach, 
na wielu instrumentach, rejestrach i skalach tonalnych. 

Wśród pierwszych skojarzeń, które wywołuje tytuł obrazu, znajduje się wiersz 
Juliana Tuwima Lokomotywa z 1936 roku. Ale nie tylko. Pociąg i lokomotywa po 
Zagładzie, po II wojnie światowej nabierają zupełnie innych konotacji niż niegdy-
siejsze marzenie o wakacyjnej podróży. W zbiorze Pieśń ujdzie cało… Antologia 
wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką z 1947 roku (Pieśń ujdzie cało… 1947)  
znalazł się wiersz Bełżec Janiny Hescheles (napisała go jako kilkunastolatka po 
ucieczce z  getta lwowskiego, ukrywając się w  Krakowie), który, jak wykazał 
Arkadiusz Morawiec, bezpośrednio nawiązuje do Tuwima (Morawiec 2016: 
161–178). Wierszy dzieci inspirowanych Lokomotywą, a zarazem przenikniętych 
traumatycznym doświadczeniem Zagłady jest, jak zauważa Morawiec, więcej. 
Również w wojennej i powojennej poezji Tuwimowska Lokomotywa otrzymuje 
odczytania z perspektywy „epoki pieców”. W 1948 roku ukazał się Pamiętnik 
miłości, tom poetycki ocalałego z  Holocaustu Stanisława Wygodzkiego, gdzie 
opublikowano wiersz Lokomotywa, poświęcony córce poety: 

I odjechała mała dziewczyna 
w ciemnym wagonie,
ale nie było w wierszu Tuwima 
o niej.
  (Wygodzki 1948: 19)

Dwa lata przed powstaniem obrazu Buczkowskiego ukazał się zbiór Wołanie do 
Yeti Wisławy Szymborskiej, zawierający m.in. wiersz Jeszcze. Poetka splata w nim 
Lokomotywę Tuwima z grozą transportów śmierci, z katastrofą Zagłady: 

W zaplombowanych wagonach
jadą krajem imiona,
a dokąd tak jechać będą,
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a czy kiedy wysiędą
nie pytajcie, nie powiem, nie wiem.
Imię Natan bije pięścią w ścianę,
imię Izaak śpiewa obłąkane,
imię Sara wody woła dla imienia
Aaron, które umiera z pragnienia.
[…]
Tak to, tak, stuka koło. Las bez polan.
Tak to, tak. Lasem jedzie transport wołań.
Tak to, tak. Obudzona w nocy słyszę
tak to, tak, łomotanie ciszy w ciszę.
  (cyt. za: Kuczyńska-Koschany 2019: 164)5

To w tym kontekście sytuuje się powstała w 1959 roku kompozycja Lokomotywa 
na wakacje. Nici dalszych wskazówek pozostawił Buczkowski w swoich utworach 
prozatorskich, powstałych później. Kluczową znalazłam w  Pierwszej świetności 
(wyd. I 1966):

[…] Lokomotywa, którą widziałem z wychodka miała komin kształtów szczególnych, 
nie widziałem jeszcze takich kominów. Kozak pełniący służbę u wroga, znajdował, że 
jest niedorzeczna, ta cała lokomotywa, obstawał, że nie była podobna do żadnej z oglą-
danych przez niego. Podobnie też i ja, tylko ten raz jeden doznałem uczucia obecności 
nowej formy w  Bełżcu. Huk zbliżającej się lokomotywy wywołał w  moim umyśle 
odpowiedni obraz, natomiast pewny jest, że nie wiedział on nic o obecności w wago-
nach towarowych trzech tysięcy ludzi. Kobiety porwały się, wołając ratunku, kapelusze 
pospadały im z głowy, a kiedy wszystko pochłonięte zostało przez dwa erkaemy, od-
wróciłem się do wachmistrza mówiąc: – Dziwna lokomotywa. – On zapytał mnie, co 
zaszło. Zagadnął też, czy znałem te kobiety. Odpowiedziałem, że ich nie znam, że jak 
mi się zdaje, nie widziałem ich nigdy. Taka tu była świetna pułapka. Dzieci ponawiały 
za każdym razem te same pytania. Oddech lokomotywy wiejący z dworca wprawiał 
wiwaty karabinów w szczególne gwizdanie. […] Potem pomaszerowaliśmy jeden za 
drugim. Mieliśmy rozkaz trzymać mocno karabiny. Odnaleźliśmy punkt orientacyjny 
w postaci grupy trupów. […] Z odrazą deptałem pomidory, gdyż któryś ze zdenerwo-
wanych i podnieconych strzelców rzucił granat w tylną ścianę. Po wybuchu odsłoniła 
mi się przed oczyma zupełnie obca okolica […] (Buczkowski 1978: 74–75). 
5 Jak zauważa Katarzyna Kuczyńska-Koschany, „tytuł jest, być może, kompromisem między 

niewypowiadalnością bardzo drastycznej diagnozy Szoa, przypominanej po powojennych pogro-
mach, a nawiązaniem do wewnętrznej frazy: »Jeszcze nie pora«, z drugiego wersu piątej strofy. 
Jeszcze nie pora na samobójstwo? Jeszcze nie pora na próbę ocalenia się na oślep? Kto wyskakiwał 
z pociągów śmierci, zdawał się na los: strzelano do niego, czasem udawało mu się uciec. (Znana 
była wstrząsająca historia Stanisława Wygodzkiego, który w wagonie wraz z żoną i córką zażył lumi-
nal; one zmarły, a dla niego dawka okazała się zbyt mała – przeżył i tę próbę samobójczą, i pobyt 
w obozach koncentracyjnych)” (Kuczyńska-Koschany 2019: 167).
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Lokomotywa, Bełżec, nowa forma, obraz, kobiety, dzieci, karabiny, pułapka, 
trupy, obca okolica. W  powyższym fragmencie Pierwszej świetności lokomo-
tywa ujawnia się jako budzący grozę parowóz ciągnący wagony z uwięzionymi 
wewnątrz kobietami i  dziećmi, skazanymi na potworną śmierć w  egzekucjach 
i komorach gazowych obozu zagłady w Bełżcu6. Obraz Lokomotywa na waka-
cje rozumiany być może jako wizualna synekdocha owej „nowej formy”, która 
uobecniła się w Bełżcu – obozie śmierci. Jerzy Franczak pisał w tekście analizują-
cym Pierwszą świetność: 

Miejsce wybrano nader starannie. Obóz zagłady w Bełżcu został zlokalizowany na sty-
ku trzech dystryktów (lubelskiego, krakowskiego oraz Galicji), w centralnym punkcie 
obszaru zamieszkanego przez co najmniej milion Żydów. Od decyzji o jego budowie 
(przełom września i października 1941 r.) do rozpoczęcia systematycznej ekstermina-
cji w ramach akcji „Reinhardt” (marzec 1942 r.) upłynęło niespełna pół roku. Przez 
kolejne dziewięć miesięcy (do grudnia 1942 r.) zamordowano w nim blisko pięćset 
tysięcy Żydów. Detale tego monstrualnego przedsięwzięcia znamy praktycznie z jed-
nego jedynego źródła – opowieści Rudolfa Redera […]
Gdy tuż po wojnie Rudolf Reder powrócił do Bełżca, nie znalazł żadnych śladów nie-
dawnych wydarzeń: „Poszedłem znaną mi drogą bocznego toru. Nie było go już. Pole 
poprowadziło mnie pod żywy, sosnowy, pachnący las. Było tam teraz bardzo cicho. 
W pośrodku lasu była wielka, jasna polana”.
Wszyscy, którzy chcieli ocalić pamięć ofiar, stanęli przed wyjątkowym wyzwaniem: 
musieli jakoś zagospodarować tę wielką polanę jaśniejącą pośrodku lasu (Franczak 
2015: 98)7.

Wpatrując i wsłuchując się dalej w Lokomotywę na wakacje po lekturze cytowanego 
artykułu oraz powieści Pierwsza świetność, ale też biorąc pod uwagę otchłań czarnej 
wiedzy związanej z nazwą własną – Bełżec, zauważam dalsze „obroty sytuacji”8, 

6 Marta Tomczok wskazuje, że w Pierwszej świetności Buczkowski „pseudonimuje przestrzeń”: 
„Niewykluczone, że pod nazwami »Bełżec« i  »Szmulki« [Buczkowski] ukrył Złoczów, gdzie 
w czerwcu 1941 roku NKWD dokonało egzekucji ludności polskiej, a miesiąc później, na początku 
lipca Ukraińcy wraz z Niemcami przeprowadzili pogrom Żydów. […] Z latami 1941–1942 […] 
wiążą się jeszcze inne pogromy ludności żydowskiej, o jakich wspomina Buczkowski – w Brodach 
(Czarny potok) i Mizoczu (Dziennik…), niewykluczone więc, że obrazy kradzieży i mordowania 
ludności cywilnej, z których składa się Pierwsza świetność, wykraczają poza ramy jednego wydarze-
nia historycznego” (Tomczok 2018: 209).

7 Przywołana przez Franczaka wypowiedź to słowa Rudolfa Redera, jednego z dwóch świad-
ków, którym udało się przeżyć obóz zagłady w Bełżcu. 

 8 Jerzy Franczak pisze, że pierwotnie powieść Pierwsza świetność miała nosić tytuł Obroty. 
Autor zauważa ponadto: „Moja myśl wędruje najpierw w stronę dwóch frazeologizmów: »sytuacja 
przybrała (nieoczekiwany, zły) obrót« oraz »obrócić się w proch«. Powieść Buczkowskiego stanowi-
łaby zatem traktat o obrotach sytuacji, czyli o zmienności losu i przygodności śmierci, a jej głów-
nym bohaterem pozostawałby karabin, ten mechaniczny, okrutny Bóg […]” (Franczak 2015: 102).
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w  których uczestniczy obraz Buczkowskiego. Lokomotywę na wakacje można 
również postrzegać jako szkic zrobiony z  perspektywy aerialnej: widzę wtedy 
zaledwie zarys jakiegoś miasta, raczej ruin, może pozostałości obozu, który został 
przecież przez nazistów – jako dowód zbrodni – zniszczony. Może Lokomotywa na 
wakacje jest komentarzem do owej jasnej polany pośrodku lasu, do nie-miejsca 
pamięci, którym obóz zagłady w Bełżcu długo pozostawał, grabiony i bezczesz-
czony przez polską „ludność poszukującą kosztowności” (cyt. za: Kuwałek 2011: 
499)9. Obrazem jednocześnie tego, co było, i tego, co pozostało, wizją zawieszoną 
pomiędzy powierzchnią, na której zapisano strzałkami ruch, przemieszczanie 
się – przerażonych kobiet, dzieci i mężczyzn, a znakami niemożliwymi do odczyta-
nia, konotującymi niepojęty i nie do udźwignięcia krzyk. Czerwień rozlewająca się 
po lewej stronie wskazuje na skrwawienie, krew, mord. Dlaczego jednak Buczkow-
ski zdecydował się na użycie w niektórych miejscach zieleni? Może to krajobraz 
Bełżca, pejzaż Zagłady, podziemny i naziemny pejzaż „skrwawionych ziem”.

O traumatycznym aspekcie wizualnych prac Buczkowskiego

Działanie doświadczeń granicznych „na” twórczość, a także obecność czasowości 
i  logiki traumy „w” utworach prozatorskich Leopolda Buczkowskiego zostało 
przekonująco wykazane i  szczegółowo omówione przez badaczki i  badaczy 
(m.in.  Antropologia literatury… 2015; Sadzik 2020: 69–88; Skrabek 2007: 
177–190). Chciałabym jednak zwrócić uwagę na różne ujęcia fenomenu traumy, 
szczególnie na dwa spośród nich, i zastanowić się nad ich obecnością w twórczo-
ści wizualnej artysty. 

Jak wskazuje Ruth Leys (2000: 298–307)10, pojęcie traumy od swego zarania 
jest niestabilne, balansuje bowiem między dwoma paradygmatami: mimetycz-
nym i antymimetycznym. Paradygmat mimetyczny zakłada, że straumatyzowany 
podmiot nie jest w stanie przypomnieć sobie urazowego wydarzenia, które jedno-
cześnie nieświadomie powtarza, imituje; które w snach, halucynacjach czy czyn-
nościach automatycznych ciągle powraca. Podmiot pozostaje niejako zanurzony 
w scenie traumy (a zarazem oślepiony ekstremalnością urazowego wydarzenia), 
identyfikuje się on z którymś z aktorów tej sceny: ofiarą lub agresorem. W tej 
interpretacji trauma w  swej liminalności rozbija prawidłowe funkcjonowanie 
systemu poznawczego i percepcyjnego. Powoduje amnezję i nie wchodzi w zakres 
procesów pamięciowych, skąd wynika założenie, że jej reprezentacja jest 

 9 Cytat z przywołanych dokumentów w całości brzmi: „Obecnie teren obozu jest kompletnie 
rozkopany przez okoliczną ludność poszukującą kosztowności. Na skutek tego wyrzucony został 
na powierzchnię popiół ze zwłok ludzkich i drzewa, oraz przepalone kości, jak również części kości 
tylko częściowo przepalone” (Akta śledztwa… 1945–1946).

10 W całym akapicie streszczam dalej tezy tej badaczki (Leys 2000).
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niemożliwa. Właśnie z  tego powodu – we wskazanym ujęciu – pamięć urazu, 
świadectwa osób straumatyzowanych często ulegały podważeniu, kontestacji. 
Z kolei w paradygmacie antymimetycznym, twierdzi dalej Leys, ofiara identy-
fikuje z obserwatorem sceny przemocy. Dlatego doskonale może ją odtworzyć, 
poddać reprezentacji dla siebie i  innych. W  tym modelu traumę rozumie się 
jako zewnętrzny fenomen, przytrafiający się ukonstytuowanemu podmiotowi, 
możliwy do zapamiętania i odtworzenia, a także do wyleczenia po długotrwałej 
terapii. Psychoanalitycy związani z teoriami w tym nurcie zawierzają traumatycz-
nej pamięci. Leys wskazuje na przeplatanie się powyżej zaledwie naszkicowanych 
paradygmatów od początków historii psychoanalizy: od Sigmunda Freuda, 
Mortona Prince’a, Sándora Ferencziego, przez Bessela van der Kolka, Cathy 
Caruth, po Judith Herman (Leys 2000: 298–307). 

Podobne przenikanie się dwóch sposobów myślenia o reprezentacji wydarze-
nia urazowego widzę w pracach wizualnych Leopolda Buczkowskiego dotyczących 
okrucieństwa i przemocy, związanych z wojną i Zagładą. Buczkowski w swej złożo-
nej i polimedialnej twórczości odnosił się, jak zauważył Radosław Sioma, do miejsc 
dotkniętych wielopoziomowymi, transhistorycznymi katastrofami (Sioma 2022). 
Jednocześnie sam zdawał relacje, pozostawiał ślady, rozcięcia, nacięcia, które 
dotyczą wielorakich wydarzeń granicznych. Zarazem, można przypuszczać, 
że reprezentacje różnorakich zdarzeń urazowych autorstwa Buczkowskiego 
nie przetrwały, a  inne – w  ogóle nie zostały wypowiedziane. Modus operandi 
artysty  –  intermedialność, polimedialność, o  której mówiła Beata Śniecikow-
ska  (2022), „dekoncentracja”, „wielowarsztatowość”, „rozterki”, a  w  końcu 
„rozstrzelenie” między różnymi mediami11, jak określał swoją twórczość sam 
Buczkowski  – można rozumieć jako wielowymiarowy efekt traumy – aporii 
niemal kompulsywnego zapisu, towarzyszącej mu niemożności wypowiedzenia 
i prób ekspresji „mimo wszystko”. 

„Pójść plastycznym wspomnieniem po tych trupach” – pisze Buczkowski 
(2001: 24) w Grząskim sadzie, a zatem równolegle wobec rysunków wojennych 
z lat 1941–1944. Z kolei w Na smugu zauważa:

Obrazy pamięciowe nie są przez nas utworzone, lecz nam narzucone, a przypomnie-
nie jest względnością dwukrotną: znaczenia i obrazu. […] Między znaczeniem obrazu 

11 Na tę prawidłowość u Buczkowskiego zwracał także uwagę Paweł Polit podczas seminarium 
online moderowanego przez Agnieszkę Karpowicz, zorganizowanego 24 stycznia 2022 roku przez 
Muzeum Sztuki w Łodzi jako wydarzenie towarzyszące wystawie Leopold Buczkowski. Przebłyski 
historii, przelotne obrazki (Polit 2022). Por. też wypowiedź Buczkowskiego: „Moje nieszczęście to 
dekoncentracja, to wielowarsztatowość. Rozstrzeliłem się, ale swoją drogą coś w tym jest. To moje 
rozterki. To, że urodziłem się w ciekawej scenerii to ważna rzecz” (Trziszka 1978: 8; cyt. za: Staroń 
2021: 300).
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pamięciowego a samym obrazem idei istnieją zasadnicze różnice. Znaczenie posiada 
o wiele więcej wyróżników i posiada je stale, o wartości donosi nam kontrola uczuć 
i aktów woli (maszynopis, cyt. za: Karpowicz 2021: 96). 

Buczkowski, przez tworzone „na gorąco” rysunki, przeobrażał swą bierną pozycję 
podmiotową widza – postronnego lub ofiary – w obserwatora scen przemocy 
(w  których jednak niejednokrotnie, jak się wydaje, również jako potencjalna 
ofiara mógł uczestniczyć). Rozumiał je, według mnie, jako akt nie konstrukcji 
czy kreacji, ale raczej właśnie „wywoływania”, tak jak wywołuje się obraz fotogra-
ficzny lub duchy. Rysunki wojenne – figuratywne, w pewnym sensie o zacięciu 
dokumentalnym, które zarazem określiłam jako subrealne – spełniają warunki 
drugiego omawianego przez Leys paradygmatu traumy: antymimetycznego. 
Podmiot, pomimo iż doznał urazu, dzięki temu, że identyfikuje się z  obser-
watorem sceny (w której uczestniczy), jest w stanie dokładnie i szczegółowo ją 
odtworzyć.

Natomiast w rzeźbach z końca lat 60. i 70. Buczkowski rezygnuje z opero-
wania fragmentem na rzecz refleksji historiozoficznej, niepozbawionej śladów 
doświadczenia biograficznego. Ukazuje pamięć, od której nie sposób się uwolnić, 
nękaną przez traumatyczne wydarzenia, pamiętanie nawiedzane przez trupy, 
przyobleczone w  drewniany monument, nastawiony na działanie czynników 
naturalnych i  starzejący się wraz z  upływem czasu. Rzeźby gromadzone od 
końca lat 60. w  konstancińskim ogrodzie stanowiły od-tworzenie dziania się, 
dziejów  – na poziomie techniki, procesu twórczego, obrazowania, sposobu 
używania i zasad wystawienia (ogród, pod gołym niebem). „Rzeźnione w drze-
wie”, zawierają wymiar odnoszący się zarówno do okrucieństwa historii, jak i do 
partykularnych przypadków przemocy i śmierci zadawanej kobietom i dzieciom 
(choć nie znamy ich imion i nie rozczytujemy już ich twarzy).

Obrazy tzw. abstrakcyjne Buczkowskiego wpisują się, jak sądzę, w pierwszy 
przytoczony przez Leys paradygmat myślenia o traumie. Każdy z nich odczyty-
wać można jako labirynt intertekstualnych i polimedialnych odniesień. Z drugiej 
strony, każdy z  nich realizuje na swój sposób opisane przez Buczkowskiego 
„geometrie”. Jedna z nich, której przykładem jest właśnie Lokomotywa na waka-
cje, to geometria traumy, próba opisania siebie, kultury, świata z  głębi urazu, 
z epicentrum katastrofy. Obraz kształtuje się „mimo wszystko”, choć podobnie jak 
Buczkowski jako artysta, również i on ulega „rozstrzeleniu” – „rozstrzelaniu”: na  
wciąż kłębiącą się przeszłość, teraźniejszość i przyszłość; na głosy, krzyki i ciszę; 
na to, co wytwarza się w procesie patrzenia, widzenia, niedowidzenia i oślepie-
nia; na to, co pamiętamy, nieustannie zapominając i odpominając.
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Il. 1. Leopold Buczkowski, Bez tytułu, z cyklu: Rysunki z Podola lata 40. XX wieku,  
1941 © Muzeum Sztuki, Łódź
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Il. 2. Leopold Buczkowski, Bez tytułu, z cyklu: Rysunki z Podola lata 40. XX wieku,  
1942 © Muzeum Sztuki, Łódź
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Il. 3. Leopold Buczkowski, Bez tytułu, z cyklu: Rysunki z Podola lata 40. XX wieku,  
bez daty © Muzeum Sztuki, Łódź
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Il. 4. Leopold Buczkowski, Madonna rozstrzelana, bez daty © Muzeum Sztuki, Łódź 
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Il. 5. Leopold Buczkowski,  
Bez tytułu (Madonna), bez daty  
© Muzeum Sztuki, Łódź
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Il. 6. Leopold Buczkowski, Lokomotywa na wakacje, z cyklu: Obrazy abstrakcyjne, 1959 © Muzeum 
Sztuki, Łódź
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“WELL, IMAGINE, I’VE BEEN SLAUGHTERING IN WOOD  
FOR SEVERAL YEARS…”. WAR DRAWINGS, “SLAUGHTERED” 

MONUMENTS AND “EXECUTED” PAINTINGS  
BY LEOPOLD BUCZKOWSKI

(abstract)

The text is an attempt at an analysis of the wartime paintings from the 1940s, the wooden 
sculptures conceived from the end of the 1960s and the so called “abstract paintings” by 
Leopold Buczkowski from a perspective of violence, brutality and trauma. The article 
examines themes, motifs, and traces of the Holocaust. Reflecting on Buczkowski’s 
visual works, the author makes reference to his literary oeuvre, the shifting cultural and 
historical frame, as well as to the distinction between the mimetic and the anti-mimetic 
paradigms of thinking about trauma proposed by Ruth Leys. Analyzing Buczkowski’s 
drawings, sculptures, and paintings, the author differentiates between those created from 
the position of an observer’s liminal experience and those created from the depths of the 
traumatic wound.
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