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O narracjach skrajnych

O czym nie wolno méwi¢, o tym trzeba milcze¢. To przeswiadczenie, tylez
powszechnie znane, co nie tak znowu rygorystycznie stosowane, niekiedy modal-
nie si¢ modyfikuje, zamieniajac brak przyzwolenia na brak mozliwosci wypowie-
dzenia czego$. Tym czyms jest zazwyczaj konkretne negatywne doswiadczenie,
ktére stalo si¢ udzialem pewnej grupy, spolecznosci mierzacej si¢ z sytuacja
dramatyczna, traumatyczna, progowa czy graniczng w odniesieniu do normal-
nego lub rutynowego, nieskrajnego trybu zycia dotychczasowego, a przynajmniej
wezesniejszego.

Uczestnicy, $wiadkowie, badacze okolicznosci kranicowych, takich jak wojna,
katastrofa, kataklizm, eksterminacja, masakra, zagtada, cz¢sto upatruja w milcze-
niu epistemologicznie i etycznie adekwatnej reakcji wobec tragicznych
wydarzen.

Milczenie jest spotecznie konstruowang przestrzenia, na temat / wewnatrz ktdrej nie
sa podejmowane kwestie i sformutowania normalnie uzywane w zwyktej komunikacji.
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Zasigg tego terenu wyznaczany jest przez cztonkéw grupy, ktéra w pewnym momen-
cie uznaje za istotng réznic¢ pomi¢dzy wypowiadalnym i niewypowiadalnym, méwio-
nym i nieomawianym (Winter 2010: 4, za: Sendyka 2021: 279).

Owa kolektywnie kodyfikowana i restrykeyjnie pilnowana sfera milczenia, ukon-
stytuowana przewaznie na przekonaniu, ze tylko pozostajac niemym wzgledem
sytuacji granicznej uda si¢ by¢ moralnie lojalnym w stosunku do niej samej
i innych jej uczestnikéw, oraz — réwnoczesnie badz alternatywnie — ze komunika-
cyjny orez wypracowany w warunkach normalnych, przed momentem bifurkacji
czy punktem przelomowym, okazuje si¢ dalece niewspStmierny, wrecz nieprzy-
stajacy do kontekstu skrajnego doswiadczenia, ot6z ta sfera milczenia mozolnie
zaczyna by¢ zagospodarowywana leksykalnie, $wiadomosciowo, formalnie.
Mimo, ze ,w dawnych ksiggach o tym nie pisano — do niedawna w kulturowym
arsenale ludzkosci w ogéle na to »nie byto stéw«” (Zabuzko 2017: 38).

Milezenie jako intencjonalna pustka emblematyzujaca porzucenie dyskursu
tekstowego (werbalizowanego) na rzecz dyskursu stricte empirycznego, jako
konsekwencja ,niewyrazalnosci cierpienia i katastrofy” (Lichtblau 2017: 150),
jako brak mozliwosci odmalowania, uzmystowienia czy opisania do$wiadczenia
progowego — w tym Holocaustu (Heller, Fehér 2011: 478), jako spotecznie
ramowany proces wyciszania pamigci (Sendyka 2021: 281), jako ,akt oczysz-
czenia, zwrotu i obrony przeciw naturalnej tendencji mowy do dalszego upada-
nia” — u Gershoma Scholema (Bielik-Robson 2015: 29) — stanowito i nierzadko
weciaz stanowi reakcje obronna w obliczu potwornosci $wiata.

Kultywowana poetyke milczenia w ramach rekonstrukeji straumatyzowanej
rzeczywistosci najczeéciej thumaczono niemoznoscia $wiadczenia jezykowego
o tym, co pozbawiono jezykowej reprezentacji (Agamben 2008: 39), stad koncept
~reprezentacji w nawiasie” Emmanuela Lévinasa, sugerujacy ograniczono$é
sposobéw przedstawiania $wiata (Hundorowa 2017: 57). W nienazywalnosci,
niewyrazalnosci przezy¢ widzi si¢ wrecz komunikacyjna regute, ktéra dopiero
sytuacje skrajne przypominaja i uwypuklajg (Czapliniski 2011: 779). ,Nie ma
jezyka, nie ma stylu, nie ma wystowienia, ktdre z géry mozna bytoby uzna¢ za
wlasciwe i stosowne w dzielach poswigconych Zagtadzie — zaréwno w literaturze,
jak w innych dziedzinach sztuki. Nie obowiazuja tu & priori okreslone zatozenia
i reguly” — konstatowat Michat Glowiriski (2011: 325), przy innej okazji doda-
jac, ze ,to, co si¢ stato, przekracza wyobraznie, przekracza granice jezyka. [...]
Reakeja na Holokaust to jest dramat jezyka” (Glowiniski, Grupiriska 2023: 112).

Powyisze refleksje wypada odnies¢ réwniez do innych aktéw ludobdjstwa,
rzezi, czystek etnicznych, masowych masakr, stowem — roztozonych w czasie
i rozproszonych po calym $wiecie ogniw w historycznym faficuchu przemocy,
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whaczywszy wezesniejsze i pézniejsze zbrodnie na Zydach, Ormianach i Romach,
tragedi¢ eksterminacji w Rwandzie, Kongu, Korei, Kambodzy, Gwatemali,
na Batkanach czy w Hiszpanii (Morawiec 2018; Sendyka 2021). Co wigcej, na
diachronicznej mapie dramatu czlowieczeistwa nie wolno zapomnie¢ umiesci¢
ani katastrof sprokurowanych przez samych ludzi, m.in. w ramach dziatari wojen-
nych — w Hiroszimie i Nagasaki, badZ w okresie wzglednego pokoju — w Czar-
nobylu (Po Czarnobylu... 2017); ani kataklizméw wywotanych sitami przyrody
(trzgsien ziemi, wybuchéw wulkandw, powodzi, susz czy pozaréw, huraganéw
lub osuwisk), ktére obnazaja aktualng kondycje cywilizacji czlowieka, np.
w momentach infrastrukturalnych awarii inicjowanych dziataniami naturalnego
zywiotu — wybuch w elektrowni jadrowej w Fukushimie byt przeciez nastepstwem
trzesienia ziemi i fali tsunami (Kowalczyk 2014: 391-411).

Jak zauwaza Tamara Hundorowa, ,specyfika odtworzenia traumatycznych
wydarzeni polega na tym, ze nie da si¢ o nich opowiedzie¢, a jednoczesnie opowia-
da¢ nalezy” (Hundorowa 2017: 56). Kazda sytuacja graniczna, do§wiadczenie
skrajne, progowe zdarzenie sprawdza ponickad funkcjonalnos¢ uzywanego jezyka,
zasOb narracyjnosci stosowanych technik pisarskich, malarskich, filmowych,
ale takze przydatnos¢ perspektyw naukowych, przede wszystkim za$ — zasadno$¢
dotychczasowych codziennych aktéw komunikacyjnych. Zasygnalizowany przez
Michata Glowiniskiego dramat jezyka polega na jego utracie. , Wraz z Auschwitz,
wraz z tym strasznym majatkiem, Zyd utracit swéj jezyk” — pisze Imre Kertész
(2004: 175).

Apele wyrazajace potrzebe stworzenia czy wypracowania nowych podejs¢
i form (Shcherbak 1989: 3) — ktére beda odmienne od znanych dotad instru-
mentéw poznawczych — pozwalajacych jakkolwiek zmierzy¢ skale apokalipsy
o$wiccimskiej, nowych sposobéw oswojonego werbalizowania sprzed Zagtady
i metafor umozliwiajacych uchwycenie aspektéw Holocaustu (Rosenberg, za:
Kuczyniska 2011: 687), wreszcie specyficznego stylu reprezentacji traumy, skoro
realizm i dokumentalizm konwencjonalnych opowiesci zawodzi (Boruszkow-
ska 2017: 84)... Owe apele dopominajace si¢ wigc o znalezienie narracyjnego
idiomu, ktéry odrzuca przestong uznanego do tej pory stownika i wygodnej przy-
zwyczajeniem gramatyki, apele o wydobycie ,stéw zmilczanych (paleoniméw)”
(Sadzik 2022: 229), poniewaz ,kazde z [nich] prezentuje sie — jesli nie wylacznie,
to przynajmniej zrédlowo — jako deformacja tego, co pograzyto si¢ w milczeniu,
a limine, jako przeklad tego, co nie podlega wyglosowi, jako translacja tego, co
ulegto sttumieniu” (Hamacher 1996: 357)... Otéz te apele o wynegocjowanie
jezyka summa summarum, dzigki ktéremu cztowiek bedzie potrafit opowiedzie¢
o tym, co przekroczylo wyobraznig, co w gruncie rzeczy zaprzeczylo cywilizowa-
nemu i o§wieconemu czlowieczeistwu — i stato si¢ nieludzkie, wydajg si¢ — na
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razie watla — préba przezwycigzenia aporii zwiazanej z korespondencja (nie)
rzeczywistosci doswiadczonej i jej odzwierciedlenia, wymykajacego si¢ oczekiwa-
niom adekwatno$ci semantycznej i formalnej.

Jak Europejczycy — pyta Imre Kertész (2004: 194) — przezywszy Holocaust,
majg odda¢ histori¢ wlasnego cierpienia w jezyku nieobecnym, nieistniejacym,
nawet niemogacym zaistnie¢? Punkty zwrotne wyznaczaja granice rozpoznanego
uktadu odniesienia, zatem znajdujac sie poza tymze ukladem, sytuujemy sie
w innej jako$ciowo przestrzeni, a ta moze — lecz nie musi — mie¢ cechy, momenty
lub miejsca wspdlne z poprzednia wersja $wiata. Reinhart Koselleck, kwestio-
nujac mozliwos¢ jakiejkolwiek artykulacji Holocaustu, stoi na stanowisku, ze za
niepoznawalno$¢ — wiec i niewyrazalno$¢ — prawdy w domenie nauk spotecz-
nych odpowiada jej egzystencjalny charakeer, bo ,,[prawda] dotyczy jedynie zycia
w jego aktualnosci, ograniczona jest do nastgpujacych po sobie, nieciaglych »tu
i teraz«” (za: Hudzik 2011: 274).

Prawda Holocaustu, Hiroszimy, Czarnobyla to prawda zalezna od doswiad-
czenia, wrecz w nie wpisana, nie za$ prawda ksztattowana przez dyskurs. Alisci,
w nadziei na odkrycie w przyblizeniu wiernej i etycznie dopuszczalnej, a zarazem
zrozumiatej formuly rekonstruujacej werbalnie i/lub ikonograficznie omawiane
sytuacje graniczne, poniekad — przynajmniej potencjalnie — narazamy te ostatnie
na dyskursywizacje, ta za$ rodzi ewentualno$¢ przejscia

od niepewnosci epistemologicznej do niepewnosci ontologicznej. To znaczy wtedy,
gdy rezygnujemy z wiary, ze istnieje taka rzecz jak stabilna rzeczywistos¢ pod i migdzy
tworzonymi narracjami. [...] Zamieszkujemy wigc pozornie nieskoriczona ilos¢ gtad-
kich, alternatywnych rzeczywistosci (Shore 2018: 216).

Nie miejsce tutaj na analize wzajemnej relacji historii i pamieci, ten proble-
mat bowiem znakomicie przepracowal chociazby Pierre Nora w Les lieux de
mémoire (por. Nora 2022); nie okoliczno$¢ réwniez, aby przytaczaé przyktady
deprecjonowania czy wrecz kontestowania znaczenia tragicznych wydarzen
dziejowych — s3 to przypadki znane i odosobnione, foutes proportions gardées.
Niemniej warto przeto odnotowal, iz poszukiwanie kategorii jezykowych, a co za
tym idzie — dyskursywnych, dla zaswiadczenia o traumie nigdy nie jest neutralne
ani wektorowo zawsze konstruktywne.

Na jaka tedy narracje o rzeczywistosci skrajnie trudno przettumaczalnej nale-
zatoby si¢ decydowa¢? Dramat jezyka spowodowany dramatem czlowieka przy-
pomina ,lingwistyczny uskok tektoniczny” (to akurat okre§lenie Sherry Simon
[2020: 13] dla odrebnego zagadnienia), dodajmy — aby metafore uadekwatni¢
wzgledem analizowanych tutaj kwestii — uskok na dnie oceanu, ktérym bywaly
milczenie albo utrzymane w dotychczasowych konwencjach proby relacjonowa-
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nia doswiadczeri granicznych. Jak zatem odnalez¢ si¢ w zupetnie odmiennym
krajobrazie wyobrazni i inaczej stara¢ si¢ odwzorowaé w jezyku to, co niewysta-
wialne, nieprzektadalne?

Powyisza konceptualna delegacja geologiczna nawiazuje oczywiscie do
wiersza Jehudy Amichaja Zydzz i do zawartej w nim tezy, ze ,,Zyd21 to nie jest
naréd historyczny, / Nawet nie archeologiczny, Zydzi / To naréd geologiczny,
ktéry ma swoje pekniecia, / Zwaliska, warstwy i poklady wrzacej lawy. / Jego
kroniki mierzy si¢ / Inng skala” (Amichaj 2000: 98-99). Amos Oz wraz z Fania
Oz-Salzberger celnie odnosza poetycka metaforg do réznych narodéw, ale dziela
si¢ na marginesie wiersza Amichaja przeswiadczeniem, ze zwlaszcza gdy mysli
si¢ o zydowskiej ciaglosci w kategoriach tekstualnych, to ,zydowska narodowos¢
»historyczna«, etniczna, genetyczna jest opowiescia pelna peknigé i niedoli.
Stanowi krajobraz po geologicznej katastrofie” (Oz, Oz-Salzberger 2014: 11).
Stad wniosek, ze dla niektdrych do$wiadczen progowych powinnismy rezer-
wowaé metrum o dhuzszym oddechu czasowym, rozpatrujac je w poszerzonej
perspekeywie. Ale czy zawsze taka strategia interpretacyjna bywa obierana?

W analizowanym kontekscie problemowym Michat Glowinski operuje skala
spoleczna, klarujac, ze ,prawda literacka jest zgodnoscia wypowiedzi literackiej
ze spotecznymi wyobrazeniami o tym, co jest prawdopodobne oraz ze spotecz-
nie aprobowanym typem wypowiedzi” (za: Ziebinska-Witek 2011: 519). Céz
jednak, gdy spoleczne wyobrazenia prawdopodobieristwa karmia si¢ wtdrnie
dzietami literackimi — wzglednie, gdy spolecznie akceptowany typ wypowiedzi
nie zdaje egzaminu przystawalnosci do realiéw? Zamilkna¢ — mimo imperatywu
$wiadczenia?

W swietle nieludzkich czynéw cztowieka popetnianych w wymiarze maso-
wym podkresla si¢ wage perspektywy indywidualnej doswiadczania traumy,
akcentuje si¢ ,$lady pojedynczego zycia, [...] sprzyjanie przez literaturg temu,
co jednostkowe” (Sadzik 2022: 142), obrong ,wolnoéci wypowiedzi naleznej
indywidualnej podmiotowosci, ktdrg [...] usituje zawtaszczy¢ dyskurs dominu-
jacy, hegemonia” (Kowalczyk 2014: 409), prébuje si¢ ocali¢ ,cyfre szczegétowa”
partykularnego do$§wiadczenia (Sadzik 2022: 90). Dlatego tez w takiej optyce
daje si¢ prymat dokumentom osobistym — dziennikom, pamietnikom, memu-
arom (Libich, Sadzik 2022) — ktdre przez swoja subiektywno$¢ staja si¢ niekiedy
rewersem oficjalnego obiektywizmu analiz historiozoficznych i kolektywnych
syntez, uwiarygodniaja autentyczno$¢ sytuacji granicznej niepowtarzalnoscia
i wlasnie jednostronnoscia spojrzenia, jak w przypadku takich chociazby diary-
stycznych §wiadectw, jak dzienniki Adama Czerniakowa pisane w getcie warszaw-
skim, Olgi Bergholc w Leningradzie czasu oble¢zenia, Lidii Czukowskiej, Lucy
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Dawidowicz czy Hermana Kruka — bibliotekarza z getta wileriskiego (Schlogel
2019: 162-163, 172-173).

To bez wyjatku dzienniki znikania, rejestrujace, kto umart, kto zostal wywieziony,
a kto zamordowany. Nie sa, jak dawniej, oprawne w migkka skére, przypominaja
raczej wigzienne grypsy: mikroskopijne pismo pokrywa kartki, kawatki tekcury, papier
toaletowy, odwrotne strony protokotéw przestuchan (Schlégel 2019: 173).

Czesto tez diariusze czy autobiografie przybieraja posta¢ zawoalowana, kryptoni-
miczna, zamaskowana, ezopowa — i to bynajmniej nie z obawy przed zewngtrz-
nym cenzorem, ale z racji delikatnosci materii egzystencjalnej, ze wzgledu na to,
ze wprost opowiada¢ o wydarzeniach brzegowych nie mozna, bo dostownoscia,
pedanteria (por. Sadzik 2022: 228) unicestwia si¢ ich sens. Tak czyni pisarz
i chemik Primo Levi w Ukfadzie okresowym (Levi 2011), poswigcajac 21 rozdzia-
téw niby wybranym pierwiastkom — od argonu po wegiel — a tak naprawde zdajac
relacje z Zycia naznaczonego przez Auschwitz.

Daleka od dehumanizujacej statystyki indywidualna narracja testuje wlasna
elastycznos¢ lingwistyczna, aby wystawiajac si¢ na probe w zakresie zaréwno
semantycznej kongruencji, jak i etycznej ekwiwalencji, a przy tym chocby czast-
kowej czytelnosci, odda¢ prawde pojedynczego i niezaposredniczonego doswiad-
czenia rzeczywistosci zdegradowanej. Poczatkowo stwierdzono brak $rodkéw
ekspresji dla wyrazenia czego$, co jeszcze niedawno bylo nie do pomyslenia,
brak od razu kontrapunktowany koniecznoscia dawania $wiadectwa (Czapliriski
2011: 775-784; Heller, Fehér 2011: 475—482; Hundorowa 2017: 55-66), brak
potegowany nieufnoscia, a nawet podejrzliwoscia wobec stylistyki — co streszcza
przenikliwa refleksja Michata Glowinskiego: ,,wiedzialem jedno — nie mam prawa
pisa¢ ciaglej opowiesci, musiatbym wtedy wprowadza¢ jakas tkanke taczna, jakas
watg” (Glowinski, Grupiriska 2023: 111) — wigcej: sceptycyzmem wobec stowa,
ktére utracito znaczenie i wladz¢ nazywania, kompromitujac si¢ po wielekro¢
(Kertész 2004: 158-159). Deficyt kompetengji artykulacyjnych wspétbrzmiat
przez pewien czas z radykalna teza Theodora W. Adorno o niestosownosci pisa-
nia poezji po Os$wiccimiu, pdzniej zreszta teza ztagodzona (Majewski 2011b:
540-541; Zychowicz 2011: 455). Skoro wigc ,,stowa nie sa juz porgcznymi narze-
dziami poetyckiej mowy, musza [...] odnalez¢ zycie gdzie indziej — w oddechu,
zapisie, echach, obcych wtretach i tamaniu gramatyki. To ich jedyne ocalenie,
jedyne mozliwe Nachleben pozwalajace, mimo wszystko, na kontynuacje méwie-
nia po katastrofie” — jak pisze Pawet Moscicki o strategii jezykowej Paula Celana
(Moscicki 2015: 129), obejmujacej niekonwencjonalnie uzywane przystéwki,
zaimki i przyimki, a ponadto niezwyczajne traktowanie znakéw przestankowych
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(Moscicki 2015: 141), jezykowsa inwersje, stosowanie ,paradoksalnej trzeciej
osoby-bez-osoby, neutralnej i nijakiej [£s, ktéra] ma tendencje do samozacie-
rania si¢ jako podmiot-niepodmiot zdari bezosobowych” (Bielik-Robson 2015:
24). Wzmiankowany uprzednio, sam Michat Glowiriski, famiac reguly narracji
tradycyjnej, positkuje si¢ z kolei domystami, przemilczeniami, historiami hipote-
tycznymi czy ,miejscami pustymi” (Ubertowska 2011: 859).

Wryliczone przed chwilg prakeyki lingwistyczne potwierdzaja obserwacje
Hanki Grupinskiej o tym, ze kazdy zrutynizowany jezyk doprowadzony do
granic wlasnych mozliwosci staje si¢ nicodpowiedni dla opowiadania o kwestiach
ostatecznych, a ,doszlifowana i dopracowana forma oddala czytelnika od istoty
rzeczy” (Glowinski, Grupinska 2023: 105).

W $wietle powyiszego problematyke literackiej — badz szerzej: artystycz-
nej — reprezentacji traumatycznej sytuacji granicznej konstytuuja pospotu sama
mozno$¢ (potencjal) wypowiedzenia, kiedy granica (wyobrazni, wrazliwosci,
czlowieczeristwa, jezyka) zostala juz przekroczona (literatura-po-katastrofie,
w podobna konstrukcje wpiszmy sztuke, kulture, nauke), oraz perspektywa
(status) narratora — jednostkowego czy zinstytucjonalizowanego, gdyz wiedza
zwigzana z indywidualnym do$wiadczeniem bywa ,spychana na margines
publicznego dyskursu ze wzgledu na nieinstytucjonalne zrédto swego pochodze-
nia, a co za tym idzie na brak instytucjonalnej legitymizacji gloszonej prawdy”
(Kowalczyk 2014: 395). Drugie z wymienionych zagadnieri nie sublimuje si¢
wylacznie w dychotomii ,,oddolna historia méwiona — polityka historyczna”,
tak jak pierwsze nie wyczerpuje si¢ w propozycjach ustanowienia kanonu
form opowiadania o sytuacjach granicznych i sposobéw narratywizacji $wia-
dectw ocalalych ich uczestnikéw (Stosownosé i forma... 2005; Tomczok 2022:
212-220). Natomiast obydwa zagadnienia w pewnej mierze mozna rzutowaé
na o stosownosci (odpowiedniosci) decorum wzgledem meritum. W procesie
werbalizacji realnego dos§wiadczenia dysonansem jest bowiem zaréwno uabstrak-
cyjnienie konkretu na rzecz spdjnosci przekazu ideologicznego (politycznego),
jak i postugiwanie si¢ jezykiem ogélnonarodowym, czyli dominujacym i obowia-
zujacym odgérnie, podczas relacjonowania zdarzedt w lokalnym milien, gdzie
funkcjonuja dialekty i/lub gdzie mieszkaja (mieszkali) przedstawiciele mniejszo-
$ci etnicznych badz narodowych. Zaswiadczanie, bedace w istocie ttumaczeniem,
»musi réwniez wedrowaé przez krajobrazy katastrofy i bra¢ pod uwage realia
nieobecnosci. [...] to dzigki przymusowym przesunieciom historii Paul Celan
stal si¢ symbolicznym tlumaczem swojego rodzinnego miasta, Czerniowiec,
naznaczonego przez histori¢ wymazywania jezyka” (Simon 2020: 23). Dlatego
nie do korica metaforycznie Karl Schldgel mégt napisaé, ze ,Czerniowce leza
tam, gdzie wspdlczesne mapy si¢ kocza. [...] Czerniowce to miasto zepchniete
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na skraj map, prawie z nich wykluczone” (Schlégel 2019: 30). To graniczne,
a przynajmniej peryferyjne pozycjonowanie koresponduje z postawa uniwersali-
zujaca, ze $wiadomoscia zobojetnialego spoteczenistwa — jak wyrazitby si¢ z kolei
Imre Kertész — z jezykiem, ,ktdry zawsze czyni z wykluczonych przypadki szcze-
golne i nadzwyczajne” (Kertész 2004: 177).

Rozpoznajmy jeszcze inne praktyki lingwistyczne, poprzez ktére autorzy
dziet literackich staraja sie wypowiedzie¢ doswiadczenia skrajne. Aby postuzy¢ sie
frazeologia Maurice’a Blanchota, ,poraniong przestrzed” odwzorowuje ,,mowa
zniszczenia®, opowie$¢ o ,doswiadczaniu niedoswiadczalnego” i ,znikaniu
innych”, stad jest to ,méwienie w zastgpstwie” lub inaczej — ,,méwienie przenie-
sione” (Blanchot 1995). Migdzy ,wiedzg zniszczenia” a ,wiedza o zniszczeniu”,
zatem miedzy ,zgwalconym »ja«” ocalonych $wiadkéw a ,nienaruszonym »ja«”
ich stuchaczy badz czytelnikéw w optyce Blanchota biegnie niepokonywalna
granica (zob. Krawczyriska 2011: 850-851), ktéra zreszta w czasach Izydora
z Sewilli analogicznie oddzielata wiedzg ex visione (tj. doswiadczenie bezposred-
nie) od wiedzy ex auditu (tj. do§wiadczenia posredniego) (Pomian 2009: 49).
Stad nieartykutowalne wydarzenia traumatyczne rodza ,opowiesci niemozliwe”
(unstories) — niedajace si¢ pomysle¢ w znanym jezyku.

Potwornosci, ktdre potrafimy opisaé, sa zaledwie poréwnaniami, kopiami oryginatu.
Oryginatem jest Holocaust. Jego istnienie w $wiecie stato si¢ metafora przedostatniej
hekatomby, a zadna technika poetycka nie zdota uwydatni¢, zagesci¢ lub wzbogaci¢
samej tresci. [...] Kiedy po prostu wymawiamy stowo ,Holocaust”, przywolujemy me-
tafore znacznie bardziej straszliwa, niz zdotatyby ja przywota¢ jakiekolwiek opowiesci,
tragedie, poematy, malarstwo czy muzyka temu poswigcone (Heller, Fehér 2011: 478).

Jak wyluszcza Henryk Grynberg, dalekimi od adekwatnosci staly si¢ z racji
»galopujacej dewaluacji zycia” takze inne formy wypowiedziliterackiej, jak lament,
elegia, ironia czy satyra. Na znaczeniu zyskat za to pamietnik, o czym juz wzmian-
kowano, oraz nowy gatunek beletrystyki bez fikcji i o ,niewidzialnym stylu”,
czyli medaliony — za Zrédtowymi Medalionami Zofii Natkowskiej (Grynberg
2011: 786-787). Jednakowoz, mimo odnotowanej juz nieufnosci, wstrzemiez-
liwosci wobec stylu tout court (Czaplifiski 2011: 781), autorzy wypowiedzi
nawet w ramach pozornie przezroczystego stylu, wybierajac elementy znaczace
z systemu jezyka, czynia swoja strategic komunikacyjna nieneutralng — poprzez
zdecydowanie si¢ na taka a nie inna skladnie, leksyke, powtarzanie motywéw,
pauzy czy modulacje, co skfada si¢ na $wiadectwo widzenia swiata (Kloch 2022:
147-148). I tak np. nowy styl czarnobylski — wymuszony nowa sytuacja episte-
mologiczng ,po traumie” (Hundorowa 2014: 253) — wspéttworzg graficznie
zaznaczane pauzy, niepetne zdania, cytaty i kolaze (Boruszkowska 2017: 84).
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Obok emblematycznych metafor ,Holocaust”, ,komora gazowa’, ,grzyb
atomowy”, znamionujacych publiczny dyskurs postkatastroficzny i posttrauma-
tyczny, mamy do czynienia wigc z indywidualnymi praktykami lingwistycznymi,
niedazacymi wszelako do rekonstrukeji, gdyz takowa najczesciej przynosi fiasko
i zamienia konkret w abstrakcje (Stywynski 2008: 264), lecz do wyrazenia idio-
matycznodci sytuacji granicznej, przezywanej — jezeli §wiadek mial szczgécie
w ogéle przezy¢ — przez kazdego inaczej. Dlatego tez w narracjach skrajnych
znajdujemy mnogie znieksztatcenia kanonicznego rejestru jezykowego, takie
jak — wedle ustalen Piotra Sadzika — nierozwiktywalne sploty prawdy i fikeji,
niewypowiedziane i niedopowiedziane frazy, przeinaczenia, przeoczenia, niewi-
doczne ,zagrzebane watki”, ,kryptyczne stowa”, ,,symptomatyczne zaburzenia”,
,zalamania pozornie neutralnej frazy”, nastepnie peryfrazy, przemilczenia i elipsy
zdradzajace retoryke ,popgkanego pisarskiego »ja«”, aforyzmy rozbijajace przy-
zwyczajenia jezykowe, a zarazem przechwytujace ,$lady rozproszonego sensu”,
mutacje lingwistyczne, zerwane struktury logiczne, rozerwane zwiazki frazeolo-
giczne, ,sypiace si¢” konstrukcje wypowiedzi, ,,zatamania gramatyki”, obecno$¢
wolapiku, stylistyczna chropowato$¢, leksykalna niestabilnos¢... (Sadzik 2022:
45-49, 127, 158-165).

Skoro ustalony porzadek $wiata legt w gruzach, stosowng tego emanacja musi
by¢ dezintegracja jezykowej jego reprezentacji. Niewyobrazalno$¢ skali grozy
rzeczywisto$ci zdegradowanej lokuje doswiadczenia w jej obrebie zebrane po
stronie niemozliwosci — zaréwno empirycznej niedoswiadczalnosci (czy cztowiek
potrafi tyle znie$¢?), jak i tekstowej niewystawialnosci (jak oddaé realia stowami
wydrazonymi, pozbawionymi kontekstu jeszcze niedawno normalnego obowia-
zywania wypracowanej semantyki i syntaktyki?). Powyzsze zabiegi komunika-
cyjne pozostajq sila rzeczy niedoskonaly préba translacji pierwszej niemozliwosci
na druga.

Pod tym katem warto sygnalnie chociaz napomkna¢ o innych nizli literacka
narracjach kulturowych.

W czasie wojny domowej w Hiszpanii specjalna jednostka Luftwatffe [...] zbombardo-
wata 27 kwietnia 1937 roku baskijskie miasteczko Guernica y Luno. Pod wrazeniem
tych wydarzen Picasso namalowat swéj stynny obraz Guernica, eksponowany w tym
samym roku w pawilonie Republiki podczas Wystawy Swiatowej w Paryzu. Guernica
Picassa nie jest malarskq kronika historycznego wydarzenia, nie przedstawia bombar-
dowania, lecz wnika w jego istot¢. Zbombardowane miasto staje si¢ uniwersalnym
symbolem, zbrodniczy nalot odstania nowe, nie znane dotychczas doswiadczenie na-
glego, gwaltownego i niemal catkowitego zniszczenia lokalnej spotecznosci i zagospo-
darowywanej przez nig od wiekéw przestrzeni miejskiej (Leociak 2009: 126).



82 MIKOLAJ MADUROWICZ

Guernica dostarcza kolejnej metafory $§wiata zdegradowanego, a obraz Pabla
Picassa idiomatyzuje traume oddana jezykiem malarstwa. Aby utrwali¢ pamieé
Zagtady, Whadystaw Strzeminski w cyklu wizualnych kompozycji — rysunkéw
tuszem na papierze bialym, szarym albo brazowym z wklejonymi dokumental-
nymi zdjgciami z getta, z obozdéw koncentracyjnych czy z transportéw do miejsc
kazni — zatytulowanym Moim przyjaciolom Zydom, postugujac sie¢ technika
kolazu, zestawia dokument i abstrakeje, grafike i fotografig, wykorzystuje
formule $ladu, odbicia, pustki i braku (Bojarska 2011: 707-716). Kazda z dzie-
sieciu prac w cyklu nosi odrebny tytut, m.in. Sladem istnienia, Ruinami zburzo-
nych oczodotéw. Kamieniami jak glowy wybrukowano, Puste piszczele krematoridw.
Aby odwzorowa¢ przemocows przesztoé¢ krajobrazu, autorki obrazéw fotogra-
ficznych — Susan Silas w Helmbrecht Walk, Sandra Vitalji¢ w cyklu pt. Neplodna
tla / Infertile grounds (ukazujacym m.in. miejsce obozu koncentracyjnego we wsi
Bugje koto miasta Pakrac, w ktérym Serbowie wiezili nie-Serbéw, w tym Chor-
watéw) oraz Indré Serpytyté w serii pt. Lesni bracia — operuja weiszym kadrem,
sttumionym $wiatlem, intensywnym kolorem, ocienionym polem wizualnym

(Sendyka 2021: 88-89).

Redukeja dystansu do krajobrazu jest sposobem na pozbawianie go tego, co pejza-
zowe, na urealnienie jego ontologii. By osiagna¢ ten efeke, artystki zamiast zabiegu
optycznego zmieniajg pozycje patrzacego. Rozlegly kadr nalezy dzi$ przede wszystkim
do po-$wiadka, do postronnego. [...] Gdy krajobraz jest obserwowany z podniesio-
nego punktu, zdaje si¢ konotowa¢ przede wszystkim pozycje sprawcy: widok z wyso-
ka ma znane militarne i przemocowe powiazania. [...] spojrzenie na lesny krajobraz
z punktu widzenia ofiar ukrywajacych si¢ na prowingji po likwidacji gett [...] [prze-
ksztalca si¢] w uwazna optyczna lekture otoczenia w poszukiwaniu srodkéw przezycia.
[...] Estetyczna motywacja widoku ustgpuje w opisanych praktykach egzystencjalnej
(Sendyka 2021: 89-90).

W repozytorium strategii fotograficznych alegoryzujacych sytuacje graniczne
znajdziemy obrazy odsaczone z koloréw innych niz czers, biel i szaro$¢, uwypu-
klanie drugiego planu, zestawienia kontrastowe, konturowo$¢, formy kubi-
styczne — jak w cyklu Wojciecha Prazmowskiego pt. Auschwitz Apel (Winskowski
2011: 667); widome znaki nieobecnosci i pustki (Krawczyriska 2011: 851).
Sztuka filmowa czerpie w tym zakresie z prakeyki fotograficznej, dodatkowo
wprzegajac w arsenal artykulacyjny gre momentami ciszy, przy$pieszanie badz
zwalnianie tempa przesuwajacych si¢ kadréw, niekiedy wlaczajac elementy
animowane, komiksowe. ,,Mozliwosci percepcyjne” odbiorcy wypowiedzi audio-
wizualnych oscylujacych wokét problematyki doswiadczen progowych stanowia
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dla autoréw narracyjng granice, ktéra albo nalezy uszanowad, albo trzeba prze-
kroczy¢ (por. Saryusz-Wolska 2011: 877-882).

Jezyk ekspresji pozagtadowej Imre Kertész nazywat atonalnym, odwotujac sig
do asocjacji muzycznej.

Jesli przez tonalno$¢ rozumiemy oparta na pewnym konsensie konwencje jednolitego
brzmienia, to atonalno$¢ oznacza dezaktualizacje tej tradycji i zawartego ongi$ kon-
sensu. Kiedy$ podstawowy ton obecny byt takze w literaturze, a oznaczat on system
warto$ci oparty na etyce i konsensie moralnym; to on okreslat relacje, w jakiej znajdo-
waly si¢ zdania i mysli (Kertész 2004: 178).

Dlatego tez ,ci nieliczni, ktdrzy zaryzykowali calg swojq egzystencje, by da¢
$wiadectwo Holocaustu” (Kertész 2004: 178), nie moga whasnych doswiadczen
wypowiedzie¢ w jezyku obowiazujacym przed Auschwitz.

Zerwanie ciaglosci moralnej w wymiarze ogélnoludzkim zdaja si¢ dostrzega¢
niektérzy architekei, proponujac architekture pustki — wznoszac instalacje,
wystawy, muzea wokél niedefiniowalnej, niewyrazalnej, wrecz niewidzialnej
pustki po Shoah, pustki otoczonej pamigcig zastgpczg (Rewers 2011a: 619;
2011b: 625-626). W tradycji platoriskiej pustka jest miejscem wezesniejszym
niz jakakolwiek ontologia, wigc moze gosci¢ wszelkie rzeczy, obiekty, przed-
mioty, otwierajac przestrzen dla kazdej formy (Rewers 2011b: 625-626). Do tej
idei zapewne nawiazywala Forma Otwarta Oskara Hansena — przeksztalcalna,
elastyczna, akcentujaca indywidualny wymiar ludzkich poczynad, nade wszystko
za$ czytelna, odrzucajaca kamuflaz, styl, elewacjonizm (Wojciechowski 2011:

63-60).

[Atoli] czy architektura, ktdrej zasadniczym celem jest zapewnianie cztowiekowi bez-
pieczefistwa, moze w jakis sposob przedstawia¢ sytuacje zagrozenia, terroru, ostatecz-
nej katastrofy? Czy, [...] skoro méwimy o Shoah, mozna sobie wyobrazi¢ architekture
leku, zagubienia, niepewnosci, przerazenia — jako reprezentacje tej zaglady? (Lenarto-
wicz 2011: 632).

Jak zatem konstruowac utekstowiong i pozatekstowa pamig¢ zbiorowa odno-
szaca si¢ do doswiadczenia niedoswiadczalnego, zamierzajaca wyrazié niewyra-
zalne? Nieprzyswajalny w starych kategoriach interpretacyjnych Holocaust stat
si¢ — jak przekonuje Imre Kertész — niezbywalnym ,elementem naszej kultury
etycznej” (Kertész 2004: 39). Kiedy indziej w zagladzie Zydéw widzi sig ,,punkt
zwrotny dla nowoczesnej §wiadomosci historycznej” (Zychowicz 2011: 453).
,Cien Holokaustu razem z grzybem Hiroszimy stanowia podstawe naszego
rozumienia historii, jezyka i literatury. Pozostajac jednoczesnie wskazéwka do
czytania tekstéw wezesniejszych i pisania kolejnych” (Sicher 1998, za: Tomczok
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2017: 292)"; Shoah ,to nie jest zwykly temat literacki, to zywy bél, troska
i pamig¢ o bolesnym do$wiadczeniu, to dramat zhabionego cztowieczeristwa
o uniwersalnym wymiarze, to pytanie o problematycznos¢ istnienia cztowieka na
Ziemi” (Wojdowski 1991: 7).

Powtdrzmy postawione wyzej pytanie innymi sfowami: jak skutecznie odtwo-
rzy¢ wspélnote narracyjng — a moze jej nie odtwarza¢? Pokusy unieobecnienia
w sferze publicznej traumatycznych wydarzen, z jednej strony poprzez zapomnie-
nie lub wyparcie, z drugiej — poprzez ich sakralizacje, rytualizacjg czy instrumen-
talizacje (Majewski 2011a: 256), tabuizowanie, separowanie badz analizowane
na poczatku niniejszych rozwazani milczenie (Sendyka 2021: 203-217), w koricu
selekcje (m.in. Aschheim 2018; Yerushalmi 2014), a z trzeciej — poprzez staty-
styczne uabstrakeyjnienie, rozpuszczajace odrgbne dos$wiadczenia graniczne
w normie, przecietnosci i usrednieniu, stowem — pokusy jawnej i/lub dyskretne;j
amnezji nie mozna przeciez wykluczaé.

Domknijmy te cze$¢ przedlozonych tutaj refleksji oszczednym i syntetycz-
nym przypomnieniem, jak z problematyka egzystencjalnych sytuacji skrajnych
mierzy si¢ praktyka naukowa. Dziedzinami niejako predestynowanymi do
badania aktéw ludobdjstwa, czystek etnicznych, militarnej przemocy oraz innych
dramatycznych wydarzed sa nauki humanistyczne i spoleczne, zwlaszcza histo-
ria, filozofia, teologia, socjologia, psychologia, antropologia kultury i jezyka,
antropologia sztuki, estetyka, politologia, archeologia, etnologia, kryminalistyka,
kognitywistyka, pamigcioznawstwo, jezykoznawstwo, literaturoznawstwo. Tym
niemniej badaniami najbardziej urodzajnymi poznawczo, tylez eksploracyjnie,
co eksplanacyjnie, pozostaja naukowe przedsigwzigcia wykraczajace poza granice
tradycyjnych pél badawczych, poniewaz ,Zaglada wymyka si¢ tego rodzaju
ograniczeniom, rozbija schematy akademickiego podziatu pracy, faczy kompe-
tencje przedmiotowe z refleksjq metateoretyczng i metafilozoficzng, [...] wymiar
etyczny z estetycznym i edukacyjnym” (Zeidler-Janiszewska 2011: 443).

Wzorcowymi bodaj — wilasnie o charakterze transdyscyplinarnym — poswieco-
nymi réznym do$wiadczeniom ostatecznym, catosciowo lub cze$ciowo polskimi
projektami zrealizowanymi w ostatnich kilkunastu latach wydaja sie inicjatywy

! Projektowanie wstecz dzisiejszego sposobu pojmowania pewnych zjawisk moze by¢ owocne,

ale takze nietrafne. Oto dwa argumenty: ,Aby lepiej zrozumie¢ dawng matematyke, nalezatoby
odtworzy¢ éwezesna rzeczywista sytuacje badawcza i problemows [...]. Jest to bardzo trudne,
nalezy jednak stara¢ si¢ minimalizowa¢ wprowadzanie wspétczesnego sposobu myslenia do opiséw
historycznych. Nie wystarczy »przettumaczenie pojeé« i zinterpretowanie ich w jezyku matematyki
wspolczesnej” (Semadeni 2023: 28); ,Zupetnie mozliwe, ze kompletny przewrdt, jaki dokonat si¢
w naszym zyciu kulturalnym w ciagu ostatnich stu lat, do tego stopnia wplynat na wykonywanie
i stuchanie muzyki, iz w ogéle juz nie dostrzegamy ani nie rozumiemy tego, co wyrazat swa muzyka
np. Mozart, i co wspdicze$ni mu odbierali z petnym zrozumieniem” (Harnoncourt 1995: 83).
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naukowe zwieficzone nastepujacymi publikacjami: Pamigé Shoah. Kulturowe
reprezentacje i praktyki upamiginienia (2011), Polsko-niemieckie miejsca pamigci
(2012-2015), Monady. Polsko-niemiecko-zydowskie po(st)graniczne narracje miej-
skie (2015), Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie wspélczesnej humani-
styki (2017) oraz — skorelowane ze soba — Nie-miejsca pamigci 1. Nekrotopografie
(2020), Nie-miejsca pamieci 2. Nekrotopologie (2020) i Poza obozem. Nie-miejsca
pamigci — proba rozpoznania (Sendyka 2021). Wspélpraca przedstawicieli
réznych dziedzin badawczych ,pozwala stowarzyszaé¢ dane poza porzadkiem
dyscyplin: fragment utworu literackiego, zeznania zapisanego w dokumencie,
opis fizycznego miejsca, obraz, mapa czy dane numeryczne [...] moga stanaé
obok siebie, jesli dzigki temu uda si¢ rozwija¢ argumentacj¢” (Sendyka 2021: 26,
podkr. MM).

Podczas rozpoznawania ,stref $mierci”, ,topografii (u)nicestwienia’ czy
»skrwawionych ziem” — jak Timothy Snyder nazywa zachodnie rubieze Rosiji,
wieksza cze$¢ Polski, Ukraing, Biatorus i kraje battyckie (Snyder 2011); ,skazo-
nych krajobrazéw” — wedtug okreslenia Martina Pollacka (Pollack 2014), gdzie
»zycie toczy si¢ w niewielkiej odlegtosci od dotu, do ktérego zrzucono niegdys
martwych ludzi z powodu ich etnicznosci czy pogladéw politycznych” (Sendyka
2021: 17); ,miejsc-widm” wpisujacych si¢ w kategori¢ ,,miejsc traumatycznych”
(Assmann 1999); ,miejsc ocienionych” (Eisenhuth, Sabrow 2017); miejsc,
z ktdérych ,wytrawiono pamie¢” (Czapliriski 2015); ,miejsc mimo wszystko”
(Didi-Huberman 1998); mnogich ,geografii Holocaustu” (Beorn i in. 2009:
563-574; Geographies of the Holocaust 2014) — humanistyce przychodza nato-
miast w sukurs systemy informacji geograficznej (GIS) (Giordano, Cole 2011:
143-170; 2018: 664-676), geodezja i kartografia, a takze badania za posrednic-
twem sztuki (art-based research) (Janus 2020: 449—451).

Humanistyczne studia nad Zagtada, katastrofa i traumg nie sa wolne od
aporii, a przynajmniej dylematéw, chociaz zaréwno merytorycznie (substan-
cjalnie), jak i formalnie (metodologicznie) wydaje sig, ze przepracowano w tych
dziedzinach delikatna nature materii przedmiotowej.

Gwoli przykladu, historykéw moze nurtowad to, jaka postawe poznawcza
przyjaé — alternatyw jest bowiem kilka. Ot, czy traktowa¢ Holocaust jako bezpre-
cedensowa zbrodni¢ nazizmu, czy sytuowaé go w szerszym kontekscie systemo-
wego okrucieristwa (t¢ dychotomig interpretacji Zagtady zaostrzyl spér miedzy
Jurgenem Habermasem a Ernstem Noltem w niemieckiej przestrzeni publicznej
drugiej polowy lat 80. XX wicku) (Majewski 2011a: 255-256)? Czy stana¢
po stronie pamieci, czy historii w procesie dyskursywizowania dramatycznej
przesztosci, zatem po stronie egzystencjalnego uwiklania w poznawang rzeczy-
wistos$¢, czy raczej neopozytywistycznego obiektywizmu zachowujacego dystans
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i bezstronno$¢ wobec niej (LaCapra 1998: 483—512; Hudzik 2011: 259-277)?
Jak pisat Pierre Nora,

pamieé nie przestaje by¢ zjawiskiem aktualnym, zywo zwiazanym z odwiecznym
yteraz”; historia jest przedstawianiem przesztosci. Pamie¢ jest afektywna i magiczna,
przyswaja zatem tylko detale, ktdre ja umacniaja; [...] zawsze wyczulona na to, jak si¢
ja przekazuje, w jaki sposéb ukrywa, cenzuruje lub pokazuje. Historia to ake intelek-
tualny o wymiarze $wieckim, postuguje si¢ zatem analiza i jezykiem krytycznym. [...]
Pamie¢ zakorzeniona jest w konkrecie, w przestrzeni, w gescie, obrazie i przedmiocie.
Historie interesuje wylacznie ciaglo$¢ w czasie, zmiennos¢ rzeczy i stosunki migdzy
nimi (Nora 2022: 98).

Innym dylematem, choé pokrewnym epistemologicznie — wedle Dominicka
LaCapry — jest zdecydowanie si¢ albo na rzeczony pozytywizm dokumenta-
cyjny, majacy ambicje formulowania na podstawie zebranych $wiadectw zdan
orzekajacych, zawierajacych roszczenie do prawdziwosci, transparentnych formal-
nie wzgledem treéci, opowiadajacych jedynie o faktach potwierdzonych (w takim
przypadku, pisanie [o traumie] nie jest problemem”), albo tez na konstruktywizm,
niekiedy tylko artykutujacy ,zdania orzekajace z roszczeniem do prawdziwosci”
odnosnie do zdarzed marginalnych, dajacy za$ pierwszedstwo aspektom perfor-
matywnym, figuratywnym, estetycznym, retorycznym czy ideologicznym, ktére
stuza do tworzenia pewnych strukeur, bo dopiero w tych strukturach — fabutach,
fikcjach, przestonach, interpretacjach, opowiadaniach — zdania orzekajace nabie-
rajg sensu i istotnoéci (w takim ujeciu ,,pisanie traumy” zaiste stanowi problem)
(LaCapra 2011: 483-512). ,Mdwienie rzeczy wlasciwych w sposéb konieczny
wymaga moéwienia rzeczy prawdziwych zaréwno na poziomie wypowiedzi
odnoszacych si¢ do wydarzen, jak i w wymiarze szerzej pojetych przedsiewzigé
narracyjnych, interpretacyjnych i wyjasniajacych” (LaCapra 2011: 490). Wypada
oczywiscie zastrzec, ze wlasnie naszkicowane dwie postawy biegunowe otwieraja
pole dla posrednich perspekeyw ogladu, wigc bywa i tak, iz optyka obiektywi-
styczna nie wyklucza poznawczych prakeyk afektywnych, empatyzujacych badang
rzeczywisto$¢ oraz osadzajacych ja w strukturach rozumienia.

Wspomnijmy jeszcze o realistycznym i antyrealistycznym podejsciu do
problemu przedstawiania Holocaustu — w my$l propozycji Marka Rothberga
(Rothberg 2000). Ot6z, w ramach pierwszego Zaglada jest zjawiskiem pozna-
walnym, dajacym si¢ wyrazi¢ mimetycznie (to stanowisko oredownikéw ciagtosci
historycznych narracji), natomiast w ramach drugiego — Shoah pozostaje niepo-
znawalne i nie moze by¢ wcale reprezentowane, wymyka si¢ tedy standardowym
dyskursom historycznym (takie przekonanie — wynikajace poniekad ze §wiadectw
ocalatych — podzielaja rzecznicy perspekeyw literackich, filozoficznych i estetycz-
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nych) (Ziebinska-Witek 2011: 513-514). To ostatnie podejécie wspStbrzmi
z refleksjg Imre Kertésza:

Jest tu jaka$ ogromna sprzeczno$é: rzetelny obraz Holocaustu, tej niepojetej i nie-
zglebionej rzeczywistosci, mozemy uksztattowa¢ jedynie dzigki wyobrazni estetycznej.
Przedstawienie Holocaustu jest samo w sobie ogromnym, przyttaczajacym zadaniem
intelektualnym, na ogét przekraczajacym sily tych, kedrym przyszto si¢ z nim zmaga¢
(Kertész 2004: 40).

Kartowanie traumy

Krajobrazy $mierci — konstytuowane zaréwno przez punktowe i powierzchniowe
lokalizacje ,skondensowanej eksterminacji” (obozy, getta, miejsca masowych
egzekucji), jak i przestrzenie ,,rozproszonej Zaglady” (dynamiczny front wojenny,
represje wobec ludnos$ci w jakze licznych mniejszych miejscowosciach i wsiach,
akcje wylapywania uciekinieréw z gett i obozéw, masakry w wyniku konfliktéw
etnicznych albo dzialan grup bandyckich) (Sendyka 2021: 91-92) — po wielekro¢
stawaly si¢ asumptem, kanwa badz zasadnicza trescia przedsigwzigé narracyjnych.
Kontekst do$wiadczenia granicznego czyni z jezyka nie tyle — a przynajmniej nie
tylko — ,zalobny tren ciagnacy si¢ za rzeczami”, aby uzy¢ plastycznego okresle-
nia Marty Olesik (2015: 63), lecz moze nade wszystko papierek lakmusowy dla
jednego z wymiaréw kondycji ludzkiej, a mianowicie weryfikuje nasz potencjat
komunikacyjny, testuje cztowieka jako homo narrans.

Niezmiernie istotnym rejestrem opowiadania o traumie, katastrofie, zagta-
dzie i pokrewnych okolicznoéciach skrajnych jest dyskurs kartograficzny,
poniewaz adresuje doktadnie lub w przyblizeniu akty przemocy, ludobdjstwa,
kazni oraz miejsca cierpienia, co wigcej — daje wyraz skali i dynamiki dramatycz-
nych zdarzen, ponadto pozwala kotwiczy¢ poraniona pamigé w krajobrazie. Co
jednak znamienne, kategorie topograficzne odwzorowywane zazwyczaj na mapie
nabieraja w narracjach postkatastroficznych i posttraumatycznych specjalnego
znaczenia, metaforyzuja si¢ dzigki semantyce do§wiadczert progowych i — para-
doksalnie — poczynaja funkcjonowa¢ niezaleznie od fizycznej przestrzeni, chociaz
gdy trzeba, sa na nig rzutowane i natychmiast uobecniaja si¢ topograficznie.

W znakomitej wigkszoéci humanistycznych i spotecznych refleksji poswigco-
nych pejzazom Zaglady, Gutagu, Hiroszimy czy Czarnobyla, jezeli si¢ pojawiaja
jakiekolwiek kategorie topograficzne, to sa one rodzajem kartografii werbalnej,
rzadko przenoszonej do postaci mapy sensu stricto. Zapewne za taka ostroznoscia
w gléwnej mierze kryje si¢ obawa, ze forma obrazowania kartograficznego wyda
si¢ niestosowna dla przedstawiania meritum z uwagi na ewentualno$¢ splycenia
albo wrecz strywializowania istoty problemu. Do tej kwestii jeszcze wrdcimy.
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Tak czy inaczej, werbalne kartowanie traumy — na marginesie niniejszych
rozwazani pozostawmy dystynkcje pojeciows ,kartowanie versus mapowanie”
(Madurowicz 2022: 141) — objawia si¢ w pokaznym katalogu operacyjnych kate-
gorii (wokét) topograficznych. Wsréd nich w pierwszym rzgdzie nalezy wymienié:

1. Na poziomie procedur badawczych wzglednie pél problemowych:

— mnemotopografic — sondujaca zalezno$¢ pamigtania i przestrzeni
(Sendyka 2021: 12);

— biogeografi¢ wyobrazona — odsytajaca do rezerwuaru metafor zdepo-
nowanych w archiwum pamieci zbiorowej (Boruszkowska 2017: 89); godzi si¢
odnotowag, ze trafniejszym pojeciem dla rzeczonego meritum bylaby geobiogra-
fia (Kaczmarek 2005);

— kartografie spekulatywne (w liczbie mnogiej) — w projekcie autorstwa
Solomona Naglera i Angeli Henderson prezentowanym w 2019 roku podczas
Biennale Warszawa natura-przyroda zagrata role materialnego $wiadka nicestwie-
nia, jego materiatu dowodowego i archiwum; kartografie spekulatywne czerpia
z prakeyki archeologii nieinwazyjnej, analiz rolinnosci i rzezby terenu (Janus
2020: 458-459);

— subiektywne geografie ofiar — sila rzeczy pojedyncze i mnogie (Snyder
2011; Tokarska-Bakir 2012; Zarusky 2012);

— mikrotopografie — reprezentujace indywidualny punkt widzenia ofiar,
przesladowanych, eksterminowanych, wiec rezygnujace z operowania duza
skala, ktéra kojarzy si¢ przewaznie z instrumentalizujacym i zdystansowanym
spojrzeniem oprawcéw (ten watek poruszyliSmy juz przy okazji $wiadectw
fotograficznych) oraz pozbawia do$wiadczenia ofiar wyjatkowosci, sprowadzajac
je do policzalnych i poddajacych si¢ kategoryzacji punktéw na mapie; w tym
przypadku skontrastowane bywaja ,miejsca” — wymykajace si¢ standardowym
uktadom wspédtrzednych, krystalizujace doswiadczenia przestrzenne przeslado-
wanych, zatem zwykle chodzi tutaj o najblizsze ich otoczenie, wlaczajac w nie
wnetrza obiektéw, oraz ,przestrzeri” — projektowana i zawiadowana przez ekster-
minujacych; mikrotopograficzna skala nie odwotuje si¢ do odleglosci metryczne;j,
ale raczej do jakosci i wektora relacji spotecznych (Knowles i in. 2015: 233-265;
Szczepan, Siewior 2020: 55);

— topografie (u)nicestwienia — alternatywnie nazywana m.in. ,strefy
$mierci”, ,mapa rozproszonej $mierci’, ,skrwawionymi ziemiami”, ,skazonymi
krajobrazami”, ,polami $mierci”, ,ludobdjcza topografia” (Snyder 2011; Pollack
2014; Sendyka 2021: 16);

— nekrotopografie — czyli rozpoznanie poludobéjczej przestrzeni o charak-
terze opisowym, wraz z nekrotopologiami — czyli metodami
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zlozonego wielowymiarowego badania obiektéw terenowych, powiazanych z do-
$wiadczeniem $mierci i obecnoscig niepochowanych cial, badania uwzgledniajacego
komplikacje, wewnetrzne napigcia, dynamiczne relacje i niejednorodno$é obserwo-
wanych zjawisk pamigciowych wywotywanych przez dang lokalizacje (Sendyka i in.
2020a: 19);

— nekrokartografie — rozumiane jako topografie i topologie nie-miejsc
pamieci, opisowo-topograficzne badania miejsc rozproszonej Zaglady, taczace
stopograficzny gest mapowania’ z ,wrazliwoscia topologiczng’, dazaca od
syntetycznych modeli wiedzy do inkluzywnych, asocjatywnych ukladéw znaczen
(Szczepan, Siewior 2020: 89).

2. Na poziomie samych kategorii miejscowych:

— miejsca pamieci — wedle wykfadni fundatora tego terminu, Pierre’a Nory,
sa to ,resztki wspomnier, ktére niepokoja histori¢, poniewaz ta je ignoruje”,
a wigc wszystko, ,,co jest ukrywane, wznoszone, budowane, dekretowane, sztucz-
nie i $wiadomie podtrzymywane przez wspélnote ulegajaca fundamentalnej
transformacji i odnowie”, w tym ,,muzea, archiwa, cmentarze i kolekeje, $wigta,
rocznice, traktaty, sprawozdania, pomniki, sanktuaria i stowarzyszenia” (Nora
2022: 103);

— nie-miejsca pamieci — pierwotnie koncept Claude’a Lanzmanna odnoszacy
si¢ do nieupamigtnionych terenéw poobozowych i gettowych, nierozpoznanych
lokalizacji aktéw ludobdjstwa, czystek etnicznych i pokrewnych wydarzeni prze-
mocowych; ta kategoria zmusza do ,,spojrzenia poza pamigciowe stale” (Sendyka
iin. 2020b: 11-12; Sendyka 2021: 32);

— nastgpnie skladajace si¢ na wiazke konceptualna, aczkolwiek eksponujace
rozmaite aspekty traumy uprzestrzennionej (por. Sendyka i in. 2020b: 10):
miejsca zdeformowane — réwnocze$nie obecne w porzadku ,tu i teraz” oraz
ytam i wtedy” (Sendyka 2021: 44); miejsca mimo wszystko — mimo destruk-
Gji pozostajace miejscami o zasadniczym znaczeniu, mimo ,wytrawienia z nich
pamigci” czynnie funkcjonujace we ,,wspSlnocie mnemonicznej” — to propozycja
Georges'a Didi-Hubermana (Didi-Huberman 1998; por. Sendyka 2021: 47);
miejsca-widma (Assmann 1999); miejsca ocienione (Eisenhuth, Sabrow 2017);
pustki (Huyssen 1997: 57-81); atopie (Dziuban 2008: 301-311; Madurowicz
2009: 73-87); miejsca-po-obozie — nawiazujace do wczesniejszej kategorii
miejsca-po-getcie (Leociak 2007; por. Sendyka 2021: 27); miejsca historii
(Assmann 2003) — niekiedy rozumiane szerzej anizeli miejsca pamigci (Traba,

Hahn 2015: 15);
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— wreszcie dotyczace rozleglejszej formacji przestrzennej (por. Sendyka
i in. 2020b: 10-11) — poza wzmiankowanymi juz ,krajobrazami $mierci”,
»skazonymi krajobrazami” i ,skrwawionymi ziemiami”: krajobrazy obozowe
(m.in. Rapson 2015); krajobrazy traumatyczne (Tumarkin 2005); krajobrazy
przemocy (, Traces of Terror, Signs of Trauma’... 2014); krajobrazy holokau-
stowe (m.in. Cole 2016; 2017: 203-226; Malczyriski 2018), krajobrazy post-
pamieciowe (m.in. Kaplan 2010);

— czy tez angazujac inne kategorie, implementowane przez topologie (stricte
matematyczna) do topologii w ujeciu humanistycznym: adaptowana prze-
strzef riemannowska — odnoszaca si¢ do koncepcji rozmaitosci Bernharda
Riemanna i zasady definiowania danej morfologii (obiektu, figury) poprzez
relacje z otoczeniem zamiast poprzez konkretne wspétrzedne (Deleuze, Guat-
tari 2015) — badz pochodne wzgledem tak rozumianej kategorii: przestrzen
wyzlobiona — osiadla, manifestujaca si¢ np. w organizmie paristwowym, oraz
przestrzen gladka — koczownicza, dogodna dla dziatari zawtaszczajacych, w tym
militarnych (Deleuze, Guattari 2015; Szczepan, Siewior 2020: 46—48);

— chociaz daleko do wyczerpania dyskursywnego stownika w tym zakresie,
jako ostatnie wymienmy heterotopie Michela Foucaulta (Foucault 2005: 117),
ktére stanowig niejako kontrmiejsca o innym nasyceniu jako$ciowym, zaka-
zane, zastrzezone dla wybranych, w tym ,heterotopie kryzysu” (np. wyspy,
internaty, haremy, klasztory) oraz ,heterotopie dewiacji” (sanatoria, wiezienia,
szpitale psychiatryczne), takze zony wykluczajace i niedostepne dla wszyst-
kich — np. Prype¢ jako miasto-cmentarz (Boruszkowska 2017: 88); jak réwniez
znaki dla pamieci, m.in. ,protopomniki” — czyli terenowe, przedmiotowe czy
performatywne identyfikatory lokalizacji zbrodni, w tym wskazniki przyrodnicze
dotyczace geomorfologii, hydrologii i szaty roslinnej, oraz ,minimalne gesty
pomnikowe” — oddajace intencj¢ daleka od monumentalizmu czy gloryfika-
i, tudziez ,miejsca milczacej wiedzy” i ,powstrzymywania si¢ od méwienia”

(Sendyka 2021: 35-30).

3. Na poziomie postulowanych cech praktyki kartowania:

— palimpsestowa warstwowo$¢ miejsca okreslonego topograficznie, ujaw-
niajaca stratygrafi¢ jego znaczacych sktadowych, tym samym prowokujaca
symultaniczna interpretacje na wielu poziomach: geodezyjnym, hydrologicznym,
glebowym, rodlinnym, historycznym, infrastrukturalnym, administracyjno-
-prawnym, religijnym, pamigciowym (Sendyka 2021: 59-65);

— celowe pozostawianie biatych plam — nie$wiadczace bynajmniej o zanie-
dbaniu, przeoczeniu czy negowaniu, poniewaz niewidoczno$¢ nie oznacza niedo-
stepnosci (Sendyka 2021: 272);
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— unikanie prostej (banalnej) reprezentacji, czyli wypracowanie metody
przedstawiania nieprzedstawialnego: ,odtwarza¢ cos, lecz negatywnie; pozwalaé
zobaczy¢, zabraniajac widzie¢” (Hundorowa 2017: 59), z czym koresponduja;:

— wrazliwo$¢ topologiczna — powodowana ,,dramatyczng potrzeba odmiany
metafor powierzchni” (Shields 2012: 43-57; zob. Szczepan, Siewior 2020:
44— 46), czyli myslenie topologiczne zamiast wylacznie topograficznego, wigc
myslenie w kategoriach dystansu spofecznego (oddalenia — bliskosci, intym-
nosci — wyobcowania, poczucia swojskosci miejsca w znaczeniu niemieckiego
heimlich — postrzegania jego niesamowitosci/obcosci w znaczeniu niemieckiego
unheimlich) zamiast w kategoriach odlegtosci mierzalnych (Szczepan, Siewior
2020: 55; Sendyka 2021: 154), totez mySlenie wedle przestrzennych intensywno-
§ci (spatial intension) zamiast przestrzennych rozciaglodci (spatial extension) — jak
podpowiada John Allen (2016); jak réwniez

— zakladana empatyczno$é¢ aktu kartowania dzigki rezygnacji z bezoso-
bowej, ortogonalnej (odgérnej i prostopadtej wzgledem plaszczyzny Ziemi),
zdystansowanej, totalizujacej, pozornie wszechwiedzacej perspektywy inwenta-
ryzujacej — raz nazywanej optyka kartografa, kiedy indziej optyka sprawcy lub
postronnego, tak czy inaczej perspektywy aspirujacej do obiektywizmu, prawdy
i wiernosci reprezentacji rzeczywistoéci — na rzecz pozycji $wiadka, uczestnika
sytuacji granicznej, czgsto ofiary lub przesladowanego (Szczepan, Siewior
2020: 51-68).

Krytyczna kartografia, poczawszy od lat osiemdziesiatych XX wieku, pokazywata, ze
mapa jest narzedziem uprzywilejowanych i politycznych reziméw wiedzy, traktujac
pewne tereny jako pusta przestrzen [...]. Dominujaca nieobecnosé¢ Europy Srodko-
wo-Wschodniej na mapach Holokaustu moze by¢ odczytywana jako realizacja takich
tendencji. Z kolei kartografia postreprezentacjonistyczna skupia si¢ na samym statu-
sie ontologicznym map: porzuca model ,konfesyjny”, wedtug ktérego mapa odstania
prawde na temat terytorium, i pokazuje, jak je wytwarza w konkretnych okolicz-
nosciach historycznych. Mapa to zatem historyczny produke dziatajacy w ramach
konkretnego ,,horyzontu mozliwosci”. [...] w tym nowym nurcie badan mieszcza sig
propozycje traktowania map jako proceséw, kulturowych prakeyk osadzonych w dzia-
taniu i afektywnych strukturach (Szczepan, Siewior 2020: 66-67).

W $wietle powyzszego rezultat kartowania traumy, czyli mapa jest: $wiadec-
twem i narzedziem pamieci, dowodem w sprawie historii nie-miejsca pamieci,
intymnym zapisem do$wiadczenia $wiadka, rekonstrukcja porzadku wydarzen
przeszlych, a zarazem projekejg biezacych ideologii inicjujacych jej powstanie;
samo mapowanie za$ to réwnolegle nawigowanie w przestrzeni, w pamieci
zdarzen i w opowiesci $wiadka, to prakeyka wieloczasowa, obejmujaca dawne
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i obecne dos$wiadczenia przestrzenne oraz zapominanie (Szczepan, Siewior
2020: 87-88).

Zasygnalizowana etykieta postreprezentacjonistycznosci kartografii odrywa
wszelako pojecie mapy od tradycyjnej funkcji projekcyjnej, odwzorowawczej
prakeyki ikonograficznej, zakorzenionej w kartometrycznosci, izomorfizmie
polegajacym na ekwiwalencji polozenia i charakteru miejsca realnego oraz jego
odpowiednika w polu mapy, zawiesza uniwersalnos¢ skali oraz konwencje rzuto-
wania ortogonalnego, wreszcie nawet czyni niekoniecznym sama wizualizacje.
Zysk poznawczy plynacy z tak rozumianej kartografii artykutowanej werbalnie
przejawia si¢ bodaj w uadekwatnieniu formy $wiadectwa wobec jego istoty,
zwhaszcza gdy méwimy o do§wiadezeniach kraficowych. Owszem, réwnorzedna
w stosunku do stowa pozostaje tutaj praktyka rysowania odrecznego, takze przy
uzyciu prostych instrumentéw kreslarskich (linijki, ekierki, cyrkla), oraz positku-
jacego si¢ rozwigzaniami sugerowanymi przez kartografi¢ konwencjonalng np.
w zakresie metod prezentacji, zamieszczaniu legendy objasniajacej sygnatury czy
oznaczaniu stron $wiata (pétnoc, potudnie, wschdd, zachéd).

Wedtug Tima Ingolda (Ingold 2000) takie rysunki, mapy-szkice, graficzne
inskrypcje, diagramy, plany sytuacyjne sa ,fundamentalnie niepodobne do
mapy” (un-maplike), nie reprezentuja przestrzeni, lecz ukazuja skondensowane
historie, co istotniejsze — ,,rezonuja z fizyczna kondycja swiadka, a zarazem pozo-
staja $ladem afektywnych jakoci aktu $wiadczenia” (Szczepan, Siewior 2020: 88;
zob. tez 37-89). Rysunek, graf, diagram, marszruta, szkic jako ,materialny slad
manualnego gestu” to zdeformowany, znieksztalcony, a mimo wszystko auten-
tyczny obraz do§wiadczenia przestrzeni, przefiltrowanego przez pamieé i uczucia.

Zarysowany powyzej program ideowy i metodologiczny kartografii werbalnej
(sprzezonej z parakartografia manualng), kartografii postreprezentacjonistyczne;j
stanowi powazng i zlozong apori¢ dla artykulacji kartograficznej w wariancie
tradycyjnym — i nie o staro$wiecko$¢ techniczna w tym przypadku chodzi. Jak
nigdy przedtem bliski wydaje si¢ niestety horyzont mozliwosci ekspresji krajo-
brazu $mierci i wyrazenia dramatu egzystencjalnego mnogich osobnych istnien
ludzkich w jezyku mapy zredagowanej konwencjonalnie.

W takim kontekscie paradygmatyczna poniekad polisa dla kartografii jest
réwnolegle poszukiwanie w innych dziedzinach poznania stosownego stownika
i odpowiedniej optyki narracyjnej dla sytuacji brzegowych, lecz syntagmatycz-
nym paradoksem okazuje sie — mimo ideowych zalozer — uporczywa obecnos¢
w dyskursie postpamieciowym i posttraumatycznym map konwencjonalnych...
Wylaczywszy z wiadomych wzgledéw odreczne szkice (rysowane z pamigci)?,

2 Zob. m.in. manualnie wykonane mapy ,pozacmentarnych pochéwkéw wyznawcéw juda-
izmu”, ,miejsc zapamigtanych, cho¢ fizjograficznie zmienionych” (Szczepan i in. 2020: 45-46,
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tradycyjna ,,perspektywa kartografa” nadal jest przecie wykorzystywana, aby
chociaz ukazywa¢ — bardziej lub mniej forcunnie — m.in.:

— migracje ludnosci zydowskiej (kartodiagram wektorowy), plany zabudowy
miejscowosci (metoda sygnaturowa, metoda chorochromatyczna), skalg wystapien
antyzydowskich (metoda zasiggéw, metoda sygnaturowa), lokalizacj¢ dzielnicy
zydowskiej (uko$ne odwzorowanie perspektywiczne, metoda zasiggéw), obreb
zabudowan ludnosci zydowskiej (metoda sygnaturowa), rozmieszczenie ludnosci
zydowskiej (kartogram), siedziby dozoréw bozniczych (metoda sygnaturowa),
ograniczenia osadnicze wobec ludnosci zydowskiej (kartodiagram wstegowy),
pogromy ludnosci zydowskiej w strefie osadnictwa (kartogram, kartodiagram
stupkowy), lokalizacj¢ o$rodkéw Zaglady (metoda zasiggéw, kartodiagram
wektorowy), ucieczki i deportacje ludnosci zydowskiej (metoda chorochroma-
tyczna, metoda zasiegdw, kartodiagram wektorowy), deportacje Zydéw do getta
(kartodiagram wektorowy, metoda zasiggéw), deportacj¢ do obozéw zagtady
(metoda sygnaturowa, kartodiagram wektorowy, metoda chorochromatyczna,
metoda zasiggdw), plany obozéw zaglady (metoda sygnaturowa, kartodiagram
wektorowy, metoda zasiggéw), liczbe ubiegajacych si¢ o wyjazd do Izraela w latach
50. i 60. (kartogram), liczbg ludnosci zydowskiej (kartodiagram kotowy), liczbe
deklarujacych narodowos¢ zydowska i/lub uzywanie w domu jezyka hebrajskiego
albo jidysz (kartogram) (Dzieje Zydéw polskich 2019: 21, 36, 38, 42, 49, 61, 96,
126, 133, 140, 147, 179, 189, 227, 333, 335, 342, 373, 379, 413, 420);

— kryjéwki Robinsonéw Warszawskich w latach 1944-1945 (metoda sygna-
turowa) (Studniarek 2022: 366);

— przemoc wobec Zydéw na terenach wyzwolonych spod okupacji niemiec-
kiej (kartodiagram stupkowy, metoda zasi¢gdéw), rozktad czasowo-przestrzenny
morderstw popetnianych na Zydach po ustapieniu okupacji niemieckiej (metoda
centroidéw zasiggéw), miejsca mordéw dokonanych przez Polakéw na polskich
Zydach (metoda sygnaturowa, kartotypogram), nastawienie do Zydéw ze strony
pozostalych mieszkaricéw (metoda sygnaturowa), akty morderstw popelnianych
na Zydach pod koniec I wojny $wiatowej i po niej (metoda centroidéw zasie-
g6éw) (Rykata 2020: 48, 52, 70, 136, 185);

— czasowo-przestrzenng dynamike Holocaustu (kartodiagram kotowy), Sciezki
zyciowe rodzin zydowskich zakoriczone w obozach koncentracyjnych (kartodiagram
wektorowy) (Beorn i in. 2009: 568; Giordano, Cole 2018: 667, 669);

82-83), ,szkic sytuacyjny czeéci lasu” sporzadzony przez $wiadka egzekucji (Jarzyriska, Muchowski
2020: 124), szkice terenowe, odrgczne plany miejscowosci pochodzace z maszynopisu, schema-
tyczny plan getta, konturowe rysunki orientacyjne (Szczepan, Siewior 2020: 60, 70, 72, 78, 81,
83; Grzybowska 2020b: 371), rysunek perspektywiczny (Sendyka 2021: 144), ,plan sytuacyjny
egzekucji oraz ukrywania si¢” (Studniarek 2022: 372).
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— miejskie przestrzenie izolacji (kartodiagram kotowy) (Giordano, Cole
2011: 151);

— powigzania migdzy obozami Zagtady (kartodiagram wektorowy) (Knowles
iin. 2015: 245);

— lokalizacje grzebalisk (metoda zasiggéw na podkiadzie zdjecia satelitarnego)
(Grzybowska 2020a: 431, 434);

— usytuowanie cmentarza, kosciola i nie-miejsca pamieci (wprawdzie odreczne
sygnatury oraz samoprzylepne karteczki z objasnieniami, ale na podkfadzie kata-
stralnej mapy gminy), miejsca pochodzenia i kierunki deportowania wigzniéw
obozéw koncentracyjnych (kartodiagram wektorowy, metoda zasiggéw), umiej-
scowienie zbrodni hitlerowskich w latach 19391945 (metoda sygnaturowa),
pochéwki zydowskie (mimo ze odrecznie narysowane sygnatury, to na gotowym
podktadzie mapy topograficznej) (Szczepan, Siewior 2020: 39, 51, 64, 72);

— planowane zagospodarowanie dawnego obozu koncentracyjnego (metoda
sygnaturowa, metoda chorochromatyczna z wykorzystaniem planu katastral-
nego), tereny bylego obozu Zaglady (metoda zasiggéw, metoda sygnaturowa)
(Sendyka 2021: 60, 63).

Niezaleznie jednak od techniczno-operacyjnej stosowalnosci tradycyj-
nych rozwiazan kartograficznych w ramach refleksji posttraumatycznej, trudno
o ich stosowno$¢ merytoryczng zgodng z oméwionym programem ideowym.
W nim bowiem prym wioda rézne odmiany map wyobrazeniowych, mental-
nych —jako ,blizszych” ontologicznie doswiadczeniom (w) przestrzeni opowiada-
nym graficznie w sposéb jednostkowy, w kazdym przypadku inaczej. Holocaust,
Gulag, Hiroszima i Czarnobyl, aby wspomnie¢ tylko o emblematach czaso-
przestrzeni zdegradowanej humanitarnie — zaréwno osobno, jak i rozpatrywane
razem — wspotkonstytuujg sfer¢ niewyrazalno$ci, poniewaz przez nie dokonat
si¢ przetom pojeciowy. W mysl znanego zwiazku frazeologicznego: rzeczywistosé
przeszla ludzkie pojecie, stata si¢ nierzeczywistoécia, dla ktérej weiaz usituje sig
wynalez¢ jezyk, aby méc ja opowiedzie¢ potocznie, naukowo, malarsko, muzycz-
nie, fotograficznie, literacko oraz kartograficznie.

O narracji Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego

Bylem na wojnie, bylem w samoobronie i dywersji. Bytem ,dokumentalistg” nie tyl-
ko w powstaniu warszawskim. Staratem si¢ by¢ wszedzie. Ten bagaz odestatem w $wiat
w postaci Czarnego potoku — i w dalszych dokumentach. Krytycy powiadaja, ze to sa
powiesci (Buczkowski, Trziszka 1989: 16).

Pisatem ja [tj. ksiazke Czarny potok — dop. MM], lezac w sanatorium ze swoim za-
paleniem pluc, ze swoimi przezyciami wojennymi, z pamiecia o moich trzech roz-
strzelanych braciach, z ucieczkami, obrazem wszystkich dni warszawskiego powstania
i pruszkowskiego potem obozu (za: Libich 2022: 33).
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Zwréémy od razu uwage na dokumentalne traktowanie Czarnego potoku
przez samego autora, jak réwniez na tonaz biograficzny, przez pryzmat keérego
w powiesci pisarz opowiada $wiat. Dzielo powstawalo w Zakopanem w latach
1945-1946, od 1954 do 1994 roku wydano je o§miokrotnie, istnieje co najmniej
pi¢¢ nietozsamych redakgji tego utworu (sa to maszynopisy z komentarzami),
niewykluczone ponadto, ze podczas pracy nad tekstem pewien udziat w ewolugji
formy narracji miat brat autora — Marian Ruth Buczkowski — sam manuskrypt
za$ nie przetrwal (Buryta 2020: 169-171). Czarny potok przedstawia historig
z czasu Il wojny $wiatowej na Podolu dotyczaca polskich, zydowskich i ukrain-
skich partyzantéw oraz mieszkaricow kilku miejscowosci w kresowym regionie
Brodéw, m.in. Podkamienia, Nakwaszy, Sasowa czy Podhorcéw. Ow region, nale-
zacy wezesniej do polskich Kreséw potudniowo-wschodnich, zostat anektowany
przez ZSRR we wrzesniu 1939 roku, natomiast w latach 19411944 znalazt sie
pod okupacja niemiecka. Krytycy literaccy nazwali Czarny potok powiescia, cho¢
zacytowane przed chwilg stowa jego autora pobrzmiewajg rezerwa wobec takiej
etykiety, co wiecej — powiescia niespdjna, hermetyczna, szkatutkows, ekspery-
mentalna, o narracji prowadzonej nielinearnie i z wielu perspektyw, z niekto-
rymi obecnymi w tekscie miejscami ukrytymi pod pseudonimami. (Nycz 2009:
186-204; Sioma 2012: 229-251; Owczarek 2015: 225-233). Proze Buczkow-
skiego Dawid Skrabek (2007: 177-190) zalicza do $wiadectw traumy, a Rachel
E Brenner (2016: 19-44) widzi w utworze zapis kryzysu czlowieka.

Powiat brodzki, krzemieniecki i okolice Podkamienia znajdowaly si¢ w strefie dziatan
UPA-Pétnoc, cho¢ siggata tu réwniez UPA-Potudnie. Mogli si¢ tez pojawia¢ melny-
kowcy (latem 1943 roku dokonali napadu na Katy i Wisniowiec w powiecie krze-
mienieckim). Do tego doda¢ nalezy ukrairiska policje [...] na ustugach Niemcéw.
Z ochotnikéw ukraifiskich do 1941 tworzone byly z kolei formacje hiwis, wykorzy-
stywane gléwnie do dzialaii poza frontem. Grasowato duzo ,dzikich” band chtop-
skich [...], najczesciej niezwiazanych z zadnym ugrupowaniem i wykorzystujacych
stan wojny do mordowania i rabowania (Buryla 2001: 14).

Mamy do czynienia zatem z krajobrazem wielokierunkowej przemocy,
z ,nieoznaczong przestrzenia zmieszanych kategorii”, ktére symbolizuja personal-
nie ,,sasiedzi — wrogowie — pomocnicy, ofiary — oprawcy — gapie”, a przestrzennie
miejsca o dramatycznie plynnej tozsamosci, np. las stanowi raz azyl i kryjowke,
kiedy indziej putapke i matnie, pole walki partyzanckiej nagle zmienia si¢ w teren
obtawy, przyjazny rejon pomocy przedzierzguje si¢ w obszar niepewnosci i zdrady
(Szczepan, Siewior 2020: 58). Stowem, rzeczywisto$¢ opowiadang w Czarnym
potoku trzeba odczytywad jako jedna z emanacji ,,skrwawionych ziem”, ,miejsc
ocienionych”, , krajobrazéw traumatycznych”.
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W jaki sposéb Buczkowski daje literackie $wiadectwo o podolskiej przestrzeni
ludobéjstwa? Jak prébuje wyrazi¢ niewyrazalne? Jakim jezykiem odwzorowuje to,
co przekroczylo granice ludzkiej artykulacji? Oprécz esencjonalnego, nickiedy
przerazajacego rejestru treSciowego (czyli samej historii) pisarz operuje przede
wszystkim formg — ksztattem, struktura, kadencja opowiadania o do§wiadcze-
niach (po)granicznych, forma, ktéra dyktuje $wiadomo$¢ i pamigé o $wiecie
zdegradowanym, dlakedrego nalezy przeznaczy¢stowaikonstrukeje réwniezdepre-
cjonowane. Buczkowski nie pisze, lecz méwi do czytelnika, chociaz ,,transkrypcja”
tej mowy przybiera wiadoma posta¢ tekstu. Odbiorca odnosi wrazenie, ze
zapoznaje si¢ z dopiero co sporzadzonym, nieukoriczonym i niewygtadzonym
rekopisem, niewolnym od uchybied (czy w istocie uchybien?), zgrzytéw
(wzgledem czego?), niedoméwien (ale jak domkna¢ fraze?).

Jednej z redakcji utworu towarzysza dwa odreczne szkice sytuacyjne, mocno
schematyczne, niepelne, niby otwarte topograficznie. W werbalnej narracji wyraz-
nie odczuwalna wydaje si¢ praktyka sytuujaca tylko relatywnie dane osoby,
wydarzenia czy obiekty, konfigurujaca je przystéwkowo i przyimkowo (,dalej”,
»pod”, ,wsréd”, ,obok”, ,za”, ,przed” itp.). Poza niedopowiedzeniem lokaliza-
cyjnym podczas lektury zauwaza si¢ — wzmiankowang uprzednio w programie
ideowym kartografii — predyspozycj¢ mikrotopograficzna, perspektywe
,Z poziomu gruntu”, stosunkowo rzadko kiedy zamieniang na przegladowa
optyke ,z lotu ptaka” (osadzona tez w oficjalnej toponimii). Dominuje tutaj
punkt widzenia $wiadka.

Sumienng rekapitulacj¢ podstawowych cech strategii opowiadania w Czarnym
potoku (oraz w innych dzietach Buczkowskiego) z maestria przedtozyt Piotr Sadzik
(2022: 457-525) w Regionach pojedynczych herezji. Otdz, ,skazony krajobraz”
Podola zyskuje przenikliwa reprezentacje w potrzaskanych zdaniach, znieksztal-
conej gramatyce, nielogicznych frazach, relacjach ,ludzi, ktérych nie potrafimy
zidentyfikowa¢” (okreslenie Henryka Berezy); w bezkompromisowej destrukeji
jezyka; w rozbiciu odziedziczonych konwenciji literackich i wzorcéw opowiada-
nia; w dialektycznym rozpyleniu: ,,Cos z tego, co istniato, musiato ocale¢, cho¢by
w postaci pytu rozproszonego w powietrzu” — przekonuje sam Buczkowski (Bucz-
kowski, Trziszka 1989: 191); w kontaminacjach; w mowie spopielonej (przypo-
mnijmy sobie wczesniej przytaczane mysli Imre Kertésza) obrazujacej anihilacje
zydowskiego $wiata; w pozszywanych skrawkach — wzmiankowana przestrzen
riemannowska miata by¢ wedtug Gilles'a Deleuze’a i Félixa Guattariego czystym
patchworkiem (Deleuze, Guattari 2015: 601); w cytatach wyrwanych z rdzennych
kontekstéw, we fragmentarycznosci i astrukturalnosci — skoro catoé¢ i porzadek
ontologicznie zakwestionowano (to przeciez sytuacja niepewnosci ontologicznej
w ujeciu Marci Shore); w rejestracji ulomkdéw, w zabiegach montazu i kolazu,
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ale i demontazu; w nadpisaniach i jednoczesnym kamuflazu; w zaprzeczeniu
»wszystkim konwencjom powiesci poza ta, ze powies¢ jest zbudowana ze stéw”
(to znowu opinia Berezy); w programowej heteroglosji zdradzajacej warstwo-
wos¢ wielu epok historycznych, klas czy grup etnicznych: ,stowa sasiadujace
ze sobg dziwig si¢ swojemu sasiedztwu” — konstatuje Buczkowski (1984: 81),
w tym wspotobecnosci wtrgtdéw z réznych jezykéw, gwar i dialektdw, a zarazem
rozmaitych polszezyzn dawnych oraz wzajemnie synchronicznych: ,postugiwat
si¢ biegle kazda polszczyzna: wieku dziewigtnastego... wieku siedemnastego...
jesieni $redniowiecza. .. kresowych Zydéw... kresowo-chtopska z ukraifiska” —aby
postuzy¢ si¢ obserwacja Andrzeja Falkiewicza (Falkiewicz 2005: 106); w grama-
tyce nasladujacej rozwiazania filmowe ze wspominanym montazem na czele;
w widzeniu historii w przebtyskach (wedlug okreslenia Waltera Benjamina,
ktére przypomina kategorig ,,przeswitu” Martina Heideggera); w nobilitowaniu
kategorii ,,pomigdzy” (takze odnotowanej w poprzednich partiach niniejszych
rozwazari w odniesieniu do sprzezen); w ,,mozolnym dukaniu”:

Swiadectwo przestaje by¢ w tych warunkach rezygnujac z fikcjonalnosci dokumen-
talng relacja o okupacyjnych wypadkach — relacja o nich staje si¢ sam potrzaskany
jezyk [...], schizoidalnie porozrywany i najdostowniej poszatkowany od kul, przypo-
mina pokiereszowanego i ,niedostrzelonego” wojennego ocalefica, manifestujacego
swoja kondycje jedynie wyrwami w potoczystym wystowieniu. Uleglszy zgruchota-
niu, nie nadaje si¢ juz wigc do roli narzedzia komunikacji, indywidualnej ekspresji czy
medium transmisji wiedzy i do§wiadczen (Sadzik 2022: 519-520).

Kolekcjonerstwo odrebnych jezykéw potaczone z rozbijaniem pojeciowej spoj-
nosci, zestawianie heterogenicznych tekstowych i/lub wizualnych skrawkéw,
sigganie po konstrukcyjne prakeyki innych dyskurséw — m.in. muzycznego
(aleatoryka, punktualizm), malarskiego (kubizm) czy naukowego (mechanika
kwantowa, geometria wykreslna) (Sadzik 2022: 493, 526-527) — zawieraja
w sobie jako zabiegi narracyjne kluczows intencje, aby nawigzaé na powrét
relacje z czytelnikiem, ,bez ktérego interwengji nie byloby juz mozliwe, zmienne
i kazdorazowo inne, wydarzenie tekstu” (Sadzik 2022: 527).

Czarny potok sytuuje si¢ wérédd powiesci eksperymentalnych, bo czyz
normatywna, zachowawcza, konwencjonalna, oswojona przyzwyczajeniem
literatura — jako wzorzec narracyjny, ktéry splajtowal i skompromitowat
si¢ niczym bierny obserwator proceséw prowadzacych do Zaglady (Sadzik
2022: 522) — pozwala na odzyskanie potencjatu dialogicznego, artykulacyjnego,
komunikacyjnego? Chyba tylko eksperyment wiasnie, wyprawa w nieznane
i otwarte to umozliwia. W tym przypadku negatywne ontologiczne doswiad-
czenie skrajne odstania — przynajmniej hipotetycznie — swoj rewers w postaci
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ewentualnego pozytywnego epistemologicznego doswiadczenia potencjalnosci,
rozumianej przez Buczkowskiego nast¢pujaco: ,,gdy spotkamy si¢, mamy mozli-
wos¢ wejscia w dialog — porozumienie, ale nie zawsze potrafimy zaktualizowaé
taka mozliwoé¢” (Buczkowski, Trziszka 1989: 63).

Szach kartografom

Czy jezyk mapy jako obrazu kartograficznego ma potencjal, aby wyrazi¢ doswiad-
czenie graniczne w trybie zasugerowanym przez humanistyczny dyskurs posttrau-
matyczny? Czy dziedzina kartografii jako praktyki ikonograficznego i werbalnego
odwzorowywania rzeczywisto$ci umie uruchomié lub zaktualizowa¢ swoj kapitat
dialogiczny réwniez w ramach problematyki nicestwienia i degradacji $wiata czto-
wieka? Czy — strawestowawszy stynne pytanie Theodora W. Adorna — mozliwa
jest kartografia po Shoah i innych katastrofach humanitarnych, a jedli tak, to
jak odzwierciedlaé w sposéb oryginalny i nie z pomoca pétérodkéw ztowroga
histori¢ — gwoli zamiarowi zawartemu w chyba jednak deklaracywnym tytule
pewnego opracowania (Kartograf zlowrogiej bistorii... 2013)? Czy rozpatrywane
weze$niej kategorie miejscowe funkcjonujace w narracjach wypracowanych przez
kartografi¢ postreprezentacjonistyczna, w tym w jej wersji zwerbalizowanej oraz
w postaci odrecznych map mentalnych (pamigciowych, wyobrazeniowych, afek-
tywnych), szkicéw orientacyjnych lub rysunkéw sytuacyjnych, wraz z innymi
kategoriami strukturalnymi, typu palimpsest, 70iré (Sendyka 2021: 64-65) badz
(wokdtkomemoratywnymi i percepcyjnymi — m.in. akrecja, sakkada, skotomi-
zacja, afazja (Sendyka 2020: 477-487) — s3 jakkolwiek aplikowalne i odkrywcze
dla kartografii konwencjonalnej? Czy wreszcie mapa w mariazu figuratywnosci
i zgeometryzowanej abstrakcyjnosci w réwnej mierze powinna umie¢ polegaé na
przekazie tylez zamierzonym (intencjonalnym), co niezamierzonym (ujawniaja-
cym si¢ mimo zatozen nadawcy) (Goffman 2000: 32)? Ostatnie pytanie mozna
odnie$¢ chociazby do kartowania nieobecnosci, ktéra niekoniecznie musi wspét-
gra¢ z tym, co uobecnione — realnie i w polu mapy — jak w przypadku opisanego
przez Karla Schldgla réwnoczesnego spaceru po rzeczywistym Kaliningradzie
i niewidzialnym Kénigsbergu (Schlogel 2019: 14-17).

Powyisze dylematy nabieraja mocy heurystycznej zwlaszcza wobec juz istnie-
jacych, skutecznych prob reprezentacji ,niewyrazalnego”, a taka préba — lite-
racka — jest niewatpliwie Czarny potok Leopolda Buczkowskiego. Okreslenie
»skuteczny” nie dotyczy skali powszechnego przyswojenia tej prozy ani stopnia
jej czytelnosci (o co trudno), ale intensywnosci i jakosci autorskiej reakeji narra-
cyjnej na dziejowy punkt zwrotny oraz konsekwentnej wrazliwosci topologicznej
w procesie rekonstruowania $wiata zdegradowanego.
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Zastanéwmy si¢ nad badawczymi oczekiwaniami pod adresem kartogra-
fii — wciaz jeszcze bodaj potencjalnej — ktéra wlasnymi metodami i jezykiem
miataby podja¢ wyzwanie rzucone przez humanistéw zajmujacych sie proble-
matyka do$wiadczert traumatycznych. Tytutem pointy niniejszego wywodu
sformutujmy zatem roboczo metodologiczno-merytoryczne tezy-postulaty do
pézniejszej ewentualnej weryfikacji technicznej i praktycznej (dla niektdrych
ponizsze rozwigzania mogga wydac si¢ herezjami, ale czyz herezjg nie wydaje sig
zawsze nam to, czego jeszcze nie znamy lub widzimy zupelnie inaczej?).

1. Reprezentacjonistyczna kartografia przestrzennych — do$wiadczent
granicznych jako praktyka odwzorowujaca perspektywe jednostkows (zamiast
zgeneralizowanej) oraz za kazdym razem partykularyzowana lokalnie, etnicznie,
spolecznie (zamiast optyki uniwersalnej, oficjalnej, standardowej). Mapa stanowi
rezultat negocjacji kartujacego i kartowanego.

2. Wszelka dotychczasowa niekonwencjonalnos¢ (antykonwencjonalnos¢)
w ramach metod (re)prezentacji kartograficznej rozwazana jako réwnorzednie
zasadne rozwiazanie (w tym m.in. kartogram eumorficzny, sie¢ zmiennoggsta,
mapa zmiennoskalowa, mapa wyspowa, metoda izarytmiczna z ruchomym
polem jednostki odniesienia).

3. Sytuowanie danego miejsca w centrum mapy; orientowanie potudnikowe,
réwnoleznikowe lub posrednie oraz ukierunkowanie wzgledem stron $wiata
sa pochodnymi przedstawianej problematyki, a nie wynikiem obowiazujacej
konwengji.

4. Tre$¢ uobecniona i nieobecna w ramach tej samej warstwy tematycznej
jest rOwnowazna.

5. Kartometryczno$¢ — kiedy trzeba — ustepuje innym zasadom konstrukeji
mapy (np. jakosci relacji spotecznych, intensywnosci doswiadczania lub postrze-
gania przestrzeni).

6. Znicksztalcenia powierzchni, odleglosci i katéw niwelowane jedynie
w przypadku utraty zasadniczej czytelnosci mapy. Znieksztalcenie to konstytu-
tywny rys portretu $wiata.

7. Perspektywa przegladowa (spojrzenie z géry) stowarzyszona z perspek-
tywa horyzontalng (spojrzenie +/— z poziomu gruntu), jezeli jest to wykonalne.

8. Podktad kartograficzny zawsze dedykowany odwzorowywanym zagadnie-
niom, sporzadzany jako cze$¢ badania, zatem wolny od niepotrzebnej tresci.

9. Mapa przestaje stanowi¢ obiektywistyczng szybe, zaczyna by¢ za to para-
dygmatycznie nieoboj¢tnym witrazem.

10. W celu uadekwatnienia formy przekazu do komunikowanej tresci
i artykutowanego znaczenia (re)prezentacja kartograficzna dopuszcza przejaskra-
wienie (jasno$¢, barwa), wyolbrzymienie lub zmniejszenie (wielko$¢), graficzna
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metaforyczno$é, pseudonimowanie, nicostrosci (mapa-mgta), retardacje poja-
wienia si¢ legendy, nierozlaczne klasyfikowanie do réznych kategorii (obiektéw,
zjawisk, relacji), nieréwnomierna szczegétowos¢ (czyli nieproporcjonalne nasy-
cenie detalem) i takaz dokladno$¢ (izomorficzna wierno$¢ portretowania real-
no$ci na mapie), przesuniecia potozenia (ekwiwalencja zlokalizowania ustepuje
umiejscowieniu postrzeganemu, przezywanemu albo odczuwanemu), zabiegi
typu patchwork czy efeke rozbitego lustra, modyfikacje proporcji, dublowanie
informacji, niejednorodnos¢ stylu nazewnictwa (krdj liternictwa, leksyka danego
jezyka), korzystanie z praktyki tworzenia map mentalnych (skrét perspekey-
wiczny, rzut ukosny, animacja, niekompletno$¢ oraz niecatosciowos¢ szkicu)
i technik artystycznych ($wiatlocien, laserunek ezc.).

X % %

Cata noc szta Cirla przez las i tulifa swe umarle dziecko. Idac opowiadata bajke. Ale co

to jest bajka? (Buczkowski 1994: 17).

Destrukcje rzeczywistosci nader niezrecznie acz wygodnie jest wyrazaé jezykiem
konstruktywnym. Czesto interpretuje si¢ to, co niewyobrazalne jako odstepstwo
od tego, co normalne i wyobrazalne, sytuujac to pierwsze na mglistych peryferiach
tego drugiego. Przetom pojeciowy spowodowany kaskadowymi wydarzeniami
degradujacymi dotychczasowy $wiat czlowieka oznacza utrate ekwifinalnosci
(zdolnosci do powrotu do stanu poprzedniego) i odwrdcenie relacji sytuacyjnej
»norma — odstepstwo”.
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Mikolaj Madurowicz

TESTIMONIES ON TRAUMA, CATASTROPHE, ANNIHILATION...
TOWARDS A POTENTIAL CARTOGRAPHY

(abstract)

This article examines the ways in which trauma, catastrophe, the Holocaust, and other
extreme existential experiences are (re)represented in various cultural texts — particularly
literary and cartographic narratives. The first part addresses trauma’s inexpressibility,
the impossibility of providing testimony to genocide, massacres, ethnic cleansing,
and interrelated acts of organized violence. It explores how such dramatic situations
are depicted in the visual arts (painting, photography, film), music, architecture, and
the academia (especially history). The second part of the article explores methods of
cartographic representation of trauma and extreme experiences. More specifically, it
examines the techniques and ideological programme of post-representational cartography.
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The third part analyzes the literary testimony to the space of genocide in Podolia given
by Leopold Buczkowski in Black Torrent (Czarny Potok). The novel presents a landscape
of the multidirectional violence that took place in Brody in the Eastern Borderlands, by
using experimental means of expression which suggest that the destruction of the world
can only be depicted through a degraded, shattered, crippled language. The analysis of
Buczkowski’s work helps answer the question posed in the fourth part of the article, which
asks whether conventional cartography can “express the inexpressible”.

KEYWORDS

Leopold Buczkowski; degraded landscape; extreme experience; non-site; trauma; the
Holocaust; cartography; map; Black torrent (Czarny potok)



