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Znéw podazam $ladem Morawianina. Swia-
domos¢ tego sprawita, ze poczulem sig¢ raz-
niej. Trudno o lepszego towarzysza podrézy
(Milewski 2018: 229).

Celem artykutu jest przyblizenie sposobu twérczego wykorzystania przez dwoje
wsp6lczesnych autoréw siedemnastowiecznego tekstu autorstwa Daniela Vettera
— pierwszego w jezyku polskim opisu podrézy na Islandie, po raz pierwszy opubli-
kowanego w Lesznie w 1638 roku.
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W niewielkiej ksiazce zatytulowanej Kroniki islandzkie. Suplement Sonia Ram-
mer napisata: , To dziwne, ze w podréz mozna zabraé kogo$, kogo juz nie ma”
(Rammer 2017b: 16), a w innym miejscu tego tekstu czytamy:

Podrézowanie jest bowiem stanem umystu, rodzajem zacickawienia, uwaznoscia,
otwarciem na nowe lub zobaczeniem na nowo starego. Podrézowaé mozna na tysiace
sposob6w, réwniez penetrujac czas przeszly, przygladajac sie historii, wnioskujac o niej
na podstawie widzialnych wspélczesnie znakéw. W tym sensie podrézowanie zmienia
si¢ w rodzaj archeologicznej aktywnosci, ktéra moze prowadzi¢ do zaskakujacych re-
zultatéw (Rammer 2017b: 20).

Stowa te znakomicie koresponduja z przemysleniami Piotra Milewskiego, autora
wydanej w listopadzie 2018 roku ksiazki zatytutowanej Islandia albo najzimniejsze
lato od pigédziesieciu lat.

Rozpoczng nieco od korica — od doé¢ dtugiego, ale niezbednego cytatu, pocho-
dzacego z epilogu tej ksiazki:

Wezesnojesiennym  popotudniem wspinalem si¢ po schodach Zakladu Narodowego
im. Ossoliniskich we Wroclawiu. W koronie kasztanowca na dziedzificu wesolo $piewaty
kosy. Szelescily poruszane wiatrem licie. Promienie storica tariczyly na biatych framugach
okien. Uchylitem drzwi czytelni Dziatu Starych Drukéw i poczutem delikatny zapach stare-
go papieru. Cichutko zaskrzypialy drewniane klepki podlogi. Usiadtem przy dtugim stole.

Po chwili trzymatem w r¢kach jedyny zachowany egzemplarz pierwszego wydania
ksiazki Daniela Vettera. Byta niepozorna. Zaledwie pig¢dziesiat sze$¢ stron czerpanego
papieru. Sztywne kartki zaczernione recznie tloczona fraktura z ozdobnikami drze-
worytowymi. Przewertowatem je w kilka chwil, rozpoznajac znane mi akapity. Czy to
mozliwe, ze ta niewielka ksigzeczka — ktérej reprint przed dwoma laty wpadt mi w rece
i ktéra wtedy wydawata mi si¢ potgznym dzietem — sprawita, ze wybratem si¢ w t¢
podréz. Nie potrafitem powstrzymac¢ zdziwienia.

Weiaz jednak nie znatem odpowiedzi na pytanie, ktdre pojawito si¢, gdy po raz
pierwszy przeczytatem te ksiazke: czy za tym wszystkim kryje si¢ przypadek, czy prze-
znaczenie? (Milewski 2018: 247).

Kilka werséw dalej Milewski zadaje niezwykle wazne dla kazdego piszacego po-
dréznika pytanie:

Co wiec pozostanie po wyjezdzie na Islandie? — zapytalem siebie. Zadna mysl nie przy-
chodzita mi do glowy. Wrécitem do Islandii... Driacymi palcami przerzucatem kolejne
kartki, majac nadzieje, ze znajdg tam rozwiazanie tej zagadki. W koricu to dzieto Vet-
tera zawiodlo mnie na pétnocna wyspe (Milewski 2018: 248).

Zakonczenie relacji z podrézy na Islandi¢ autorstwa Daniela Vettera przynosi od-
powiedz wspéiczesnemu autorowi:
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Zaczatem od poczatku. Pierwsza strona, druga... i wtedy na trzeciej stronie moj wzrok
przyciagnat cytat, na kedry wezesniej nie zwrécitem uwagi:

Navita de ventis, de tauris narrat arator,
Enumerat miles vulnera, pastor ovis.

Zeglarz o wiatrach, oracz o wotach opowiada,
Zotnierz wylicza rany, pasterz owce.

Vetter cytowat Propercjusza.

A wedrowiec? — pomyslatem. Co z wedroweem?

Wedrowiec wydeptuje droge stopami, krokami wystukujac rytm.
A pisarz?

Pisarz czyni to stowami.

Kiedy ich $ciezki si¢ krzyzuja, powstaje opowies¢.

I tyle. Tylko tyle. Wystarczy!

Pozostanie opowies¢

To wlasnie po nig wyrusza si¢ w podréz (Milewski 2018: 248).

Kim jest autor opowiesci, ktdra powstata jako relacja ze wspétczesnej islandz-
kiej wyprawy? Piotr Milewski (urodzony w 1975 roku w Chelmie) to pisarz,
dziennikarz, fotografik i podréznik. Studiowal w Poznaniu, Wiedniu, Pasawie,
Filadelfii i Otaru. Debiutowat w 2000 roku jako poeta na tamach ,Magazynu Li-
teracko-Publicystycznego Mtodych Iskra”. Wspétpracowat z poetycka grupa Pilleus
z Legnicy, nawiazujaca do literackich tradycji europejskich i japoriskich. Znane sa
jego bestsellerowe ksiazki: Transsyberyjska. Drogg zelazng przez Rosje i dalej (2014,
wyd. 2: 2020), Dzienniki japoriskie. Zapiski z roku Krdlika i roku Konia (2015)
oraz Islandia albo najzimniejsze lato od pigédziesigciu lar (2018), Planeta K. Pigé lat
w japoriskiej korporacji (2020). Jest takze wspétautorem ksiazki Hokkaido. Japonia
bez gejsz i samurajéw (2006), antologii Azja. Opowiesci podrézne (2018) i Wyspa.
Opowiesci podrézne (2020). Jego zdjecia i teksty publikowano po polsku, angielsku
i japonisku w: ,National Geographic Traveler”, ,Kontynentach”, ,,Rzeczpospolitej”,
»Gazecie Wyborczej”, ,, Tygodniku Powszechnym”, ,,Podrézach”, ,Odrze”, ,Zwier-
ciadle”, kwartalniku literackim ,,Wyspa”, ,,Poznaj Swiat”, miesigczniku spoteczno-
-kulturalnym , Teraz” (Filadelfia), ,,Gazecie Polskiej” w Japonii oraz japonskich
»Mainichi Weekly”, ,Hokkaido Shimbun”, ,,Gengo” i ,, Tetsudé Fan”. Podrézowat
po Europie, Ameryce Pétnocnej, Afryce i Azji. Dziewigé¢ lat mieszkal w Japonii,
gdzie byt m.in.: lektorem jezyka angielskiego, dziennikarzem, sprzedawca prasy,
roznosicielem ulotek i ankieterem. Wielokrotnie nagradzany: otrzymat wyréznienie
podczas I Ogélnopolskiego Konkursu Literackiego ,,O Gesie Pidro” oraz IV Ogél-
nopolskiego Konkursu Poetyckiego ,,O ludzka twarz czfowieka” (2000), nagrode za
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anglojezyczne wiersze w konkursie University of Pennsylvania Asian Literary Ma-
gazine Mosaic Spring Contest (2001), Nagrode Magellana magazynu literackiego
»Ksiazki” w kategorii najlepsza ksiazka reportazowa roku 2014 za Transsyberyjska
oraz w kategorii najlepsza ksiazka podréznicza roku 2015 za Dzienniki japori-
skie, nominacj¢ do nagrody Travelery ,National Geographic Polska” w kategorii
najlepsza ksiazka podréznicza roku 2015 za Dzienniki japoriskie, nagrode ksigzka
grudnia magazynu literackiego ,Ksiazki” za Islandi¢ (2018). W 2016 roku uzyskat
stypendium Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Ksiazka Islandia
albo najzimniejsze lato od pigédziesigciu lar otrzymata na Warszawskich Targach
Ksiazki Nagrode Magellana 2019 w kategorii najlepsza ksiazka podréznicza roku.
Znalazla si¢ tez w $cistym finale nagrody Travelery'.

Ewa Tenderenda-Oz6g z ,Magazynu Literackiego Ksiazki” w uzasadnieniu
Nagrody Magellana tak napisata o Islandii Milewskiego:

Zeby przezy¢ przygode, trzeba siega¢ po dobre ksiazki albo wyjs¢ ze swojej strefy kom-
fortu — przekonuje swoimi opowiesciami Piotr Milewski. Podréznik zachwycit czytel-
nikéw petnym smakowitych dygresji sprawozdaniem z podrdzy koleja transsyberyjska
oraz wyborna relacja z kilkuletniego pobytu w Japonii. Tym razem otrzymali$my nasy-
cong specyficznym klimatem, napisang z pietyzmem i humorem relacje z wedréwki po
skrawkach Islandii. Opowiesci Piotra Milewskiego sa jak fotografie. Mozna uwierzy¢,
ze si¢ tam byto i widzialo te same miejsca, spotkalo tych samych ludzi. To sentymental-
na wyprawa w czasie i przestrzeni (Tenderenda-Ozég 2019).

Milewski, cho¢ na Islandii spotyka ludzi, a niektére z tych spotkan sa fascynu-
jace, podrézuje sam. Znakomitym komentarzem do jego rozmyslan jest fragment
narragji artystki, Soni Rammer, do ktérej islandzkiego projektu szczegétowo jeszcze
wrdce, a keéra pisze:

Najwiekszym wyzwaniem poznawczo-emocjonalnym, a jednoczesnie Zrédtem sytuacji
nieoczekiwanych jest samotna podréz. Juz na tym etapie planowania nalezy zapoznaé
si¢ z niematq liczba nowych informacji, a wymyslanie trasy moze si¢ sta¢ aktem kreacji.
Dodatkowym, istotnym czynnikiem, dotyczacym szczegdlnie wedréwek z dala od cy-
wilizacji, jest znajomos¢ wlasnego ciata i tolerangji na przebywanie przez wigksza czes¢
dnia we wlasnym towarzystwie. Ile zniosa nogi, plecy, ramiona, czy cigzki ekwipunek
pozwoli na pokonanie przewyzszenia, czy racje zywnosciowe wyliczone na kazdy dzied
wedréwki beda wystarczajace? Pytania, zupelnie nieistotne w zaciszu domowego ogni-
ska, staja si¢ pierwszoplanowe (Rammer 2017b: 8).

! Zob. szerzej: hteps://piotrmilewski.com/ [20.04.2021].
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Milewski natomiast podrézowanie definiuje nastgpujaco:

Podrézowanie jest szkola, w ktérej raz za razem otrzymujemy lekcje. I cho¢ tylko od
nas zalezy, jak gleboka wyciagniemy z nich nauke, to kazdy, kto do niej wstapi, stanie
si¢ lepszym, nawet jesli od czasu do czasu zdarzy mu si¢ zrobi¢ co$ niewlasciwego
i cofna¢ o krok. Tak jak kazda szkota, podréz wymaga rygoru. Podrézowaé znaczy nie
poddawac si¢ upatowi ani zimnu, suszy ani wilgoci, zmiennym nastrojom ani niepowo-
dzeniom. Podrézowad znaczy éwiczy¢ si¢ w radosci, ale takze w dyscyplinie, nabiera¢
pewnosci siebie i zarazem pokory, ksztattowa¢ siebie, zmieniac si¢, doskonali¢ (Milew-
oki 2018: 246).

Pamigtajac inne, cytowane juz wczesniej, wazne zdanie Rammer: [...] ,w po-
dréz mozna zabra¢ kogos, kogo juz nie ma”, przypomne¢ w tym miejscu bardzo
krétko, bo pisatem o tym wielokrotnie, posta¢ Daniela Vettera (1592—ok. 1669),
ktérego niezwykta relacja z podrézy na Islandi¢ stanowi inspiracje dla wspéteze-
snych pisarzy czy artystow?. Vetter® urodzit si¢ w morawskich Hranicach (Hra-
nice na Moravé), a nastepnie ksztalcit w protestanckich gimnazjach w Herborn
(1611) i Bremie (od 4 czerwca 1611 roku wraz ze swym rodzonym bratem Janem).
Z Bremy, razem z innym bratem czeskim, Janem Salmonem, wyprawit si¢ 16 maja
1613 roku w podréz na Islandig, ktéra miala wielkie znaczenie w jego dalszym
zyciu. Na wyspie spedzit cztery tygodnie, wyladowal w zatoce Nesvogur, uczest-
niczyt w posiedzeniu islandzkiego parlamentu w dolinie Pingvellir, spotkat si¢ tez
z biskupem Oddurem Einarssonem w Skalholt.

Vetter studiowat takze teologi¢ na uniwersytetach w Heidelbergu (wpis do me-
tryki 17 wrzesnia 1618 roku jako Daniel Vetterus Leucopolites, Moravus) i Lejdzie
(pierwszy wpis 12 sierpnia 1623 roku). Te studia trwaly z przerwami do roku 1632.
Idac w $lady ojca, uczyt si¢ réwniez sztuki typograficznej.

W latach 30. XVII wieku Vetter osiadt w wielkopolskim Lesznie, gdzie w paz-
dzierniku 1632 roku podczas synodu zostat wyswigcony na ministra Jednoty Braci
Czeskich i objat kierownictwo ich warsztatu typograficznego, po zmartym Mate-
uszu Krokoczyriskim. Drukarnia poczatkowo nie dziatala nalezycie, szczegélnie
dawat si¢ odczu¢ brak czcionek polskich. Vetter zarzadzal nig (poczatkowo anoni-
mowo, dopiero od 1638 roku zaczal podpisywa¢ swoje druki) do kwietnia roku
1656. W swojej ttoczni opublikowat w 1638 roku napisana po polsku relacje ze
swej miodzieficzej podrdzy, pt. Islandia albo Krétkie opisanie wyspy Islandyji. Byt to
pierwszy opis wyspy w jezyku polskim. Dwa lata pézniej wydat przektad niemiecki,

* Ta podrézopisarska relacja zainspirowata réwniez wystawe zatytutowana Opisanie wyspy Islandyji
wedtug Daniela Vettera, ktdra prezentowano od 3 do 23 wrzesnia 2001 roku w Muzeum Ziemi PAN
w Warszawie. Komisarzem wystawy byta Regina Kardas.

* Inne spotykane formy jego nazwiska to: Strejc, Stregicius, Vetterus.
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prawdopodobnie réwniez (niezachowany) czeski. Drukowali u Vettera m.in.: Jan
Amos Komeriski, Samuel ze Skrzypny Twardowski, Maciej Gloskowski, Adam
Gdacjusz i Krzysztof Opaliniski. W dziatalnosci oficyny notujemy ostabienie prac
typograficznych w latach 1634 i 1635 oraz przerwe na przetomie lat 1636 i 1637,
ktéra Vetter najprawdopodobniej wykorzystal na zredagowanie swojego utworu
jako tomu okazowego, prezentujacego mozliwosci wydawnicze w jezyku polskim,
oraz na skompletowanie pelnego zasobu tloczni.

Nie znamy wielu innych szczegétéw z zycia Vettera w Lesznie. Wiemy jedy-
nie, ze nie wiodto mu si¢ tutaj chyba najlepiej, poniewaz kilkakrotnie przyzna-
wano mu zapomogi pieni¢zne. Oficyna drukarska podzielita tragiczny los miasta
—w kwietniu 1656 roku padta ofiarg ognia. Vetter wraz z dzie¢mi i czgécia urato-
wanych zasobéw typograficznych uciekl, najprawdopodobniej w ostatniej grupie
uchodzcéw, do Brzegu, gdzie znalazt schronienie. Stamtad najpewniej przewieziono
ocalate resztki drukarni do Amsterdamu — tutaj tez w pracach tloczni, otwartej
w 1661 roku, pomagat chrzesniak Komeriskiego, Daniel Vetter junior. W Brzegu
Vetter byt jednym z najstarszych duchownych Jednoty, utrzymywat stalty kontake
korespondencyjny z Komeriskim, ktéremu wielokrotnie stat skargi na wielka biedg,
w ktérej zyt razem z mieszkajacymi tutaj bra¢mi czeskimi. Ztozony choroba zmart
najprawdopodobniej w 1669 roku w Brzegu®.

Prawie trzysta pigédziesiat lat po $mierci Daniela Vettera Piotr Milewski w uda-
ny sposéb poprzedzit kazdy z rozdziatéw celnie wybranym mottem pochodzacym
z siedemnastowiecznego opisu Islandii. Motta towarzysza takze ramie delimita-
cyjnej ksiazki Milewskiego. Przed Prologiem zacytowat on obszerny fragment liscu
dedykacyjnego z Islandii..., a po Epilogu zamieicit fragment ostatniego rozdziatu
relacji Vettera pt. Zamknienie, stanowiacy swoista zachete do obejrzenia wyspy:

Az potej opisatem te rzeczy, ktére si¢ w Islandyji widzie¢ abo stysze¢ moga. Alem wiele
jeszcze opusciel, a to z tych przyczyn stusznych. Napierwej, iz w tak krétkim [czasie]
niepodobna rzecz byta wszystko doskonale obaczy¢, dla tegoz mialoliby si¢ co befo nie
tak jak trzeba, a dopieroz nie z prawda pisa¢, wolalem zgola zaniecha¢. Teraz niech
si¢ tym baczny czytelnik kontentuje, a jesli si¢ komu wiecej chee wiedzie¢ i widzie¢,
niechze si¢ tam sam wyprawi (Milewski 2018: 249).

Milewski w pierwszym, niewielkim rozdziale swojej ksiazki, zatytutowanym
1613°-1638° bardzo rzetelnie pisze o relacji Vettera, jego pelnej emocjonujacych
przezy¢ podrdzy na wyspe, w kedra wyruszyl 16 maja 1613 roku z portu w Bremie
(atak piratéw, sztorm, meczaca podréznikéw choroba morska, wreszcie chrzest

4 Zob. Historia nauki... 1997; Rott 1997: passim. Tutaj tez bibliografia.
> Data miodziericzej podrézy Daniela Vettera na Islandie.
¢ Data opublikowania w leszczyniskiej drukarni kierowanej przez Daniela Vettera jego relacji.
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morski, od ktérego Vetter si¢ wykupil), miejscach przez niego odwiedzonych, a tak-
ze stusznie zwraca uwagg, ze Islandie. .. uznaje si¢ za najlepszy i najbardziej wiary-
godny autopsyjny siedemnastowieczny opis wyspy. Pisze réwniez o tematycznej za-
warto$ci Islandii. Zwraca uwagg na oryginalng forme, ktdra przyjat Vetter w swoim
utworze: ,,Poza fragmentem, w ktérym autor relacjonuje podrdéz na wyspe, nie ma
ono charakeeru diariusza, czyli chronologicznej relacji z egzotycznej wyprawy, lecz
chorografii’, a wiec tematycznego opisu Islandii” (Milewski 2018: 16).

Piotr Milewski nie ukrywa swojej glebokiej inspiracji opisem wyspy autor-
stwa Vettera:

Wydany przez Towarzystwo Przyjazni Polsko-Islandzkiej reprint dzieta Daniela Vettera
wpadl mi w rece, gdy szukatem inspiracji do podrézy [...]. Chcialem tez pojecha¢
na Péinoc, bo to jej chtdd oraz oszczgdnoé¢ bodzcéw pozwala na nabranie dystansu
i skupienie si¢ na ,tu” i ,teraz’®. Islandia zdawala si¢ doskonatym miejscem (Milewski
2018: 19).

Niezbyt obszerna relacje przeczytal w jeden wieczér, orientujac si¢ dodatkowo, ze
akurat w 2013 roku przypadata doktadnie czterechsetna rocznica wydania utworu:

Przypadek? — przeszto mi przez mysl. A moze przeznaczenie?

By¢ moze uda mi si¢ tego dowiedzieé, a nawet jesli nie, to przynajmniej zobaczg
wyspe na wlasne oczy i przekonam sig, jak si¢ zmienita od czaséw wizyty odwaznego
Morawianina (Milewski 2018: 19).

Relacja Vettera nie stanowita jednak wylacznej inspiracji dla podrézy Milew-
skiego. Byta to réwniez préba stawienia czola powracajacym wspomnieniom wcze-
$niejszych podrézy: przez Stany Zjednoczone, gdy jako dziewigtnastolatek z gtodu
i zmeczenia czasowo utracit stuch, oraz przez Japonie, gdzie $cieraly si¢ w nim
zachwyt i melancholia.

By¢ moze uda mi si¢ nawet znalez¢ odpowiedz na pytania, po co si¢ wyprawiatem w te
podréze i po co trwatem w nich, ryzykujac zdrowie? Szanse, ze to si¢ uda byly duze.
Bylem starszy, nie tak naiwny, zuchwaly i bezmyslny jak wtedy, juz nie czutem potrzeby
zdobywania, odkrywania i stawiania sobie nowych wyzwan. Nie musiatem zobaczy¢
wszystkich atrakcji i odwiedzi¢ wszystkich miejsc. Nie musiatem zaciska¢ zgbéw ani
oglada¢ kazdej monety z obu stron przed wydaniem. Nie musiatem si¢ spieszy¢.

Zapakowalem ksiazke Vettera do plecaka i pojechatem na Islandi¢ (Milewski
2018: 20).

7 Zob. szerzej Rott 1995: passim.
8 Sonia Rammer nazywa to celnie podréza ku uwaznosci (Rammer 2017b: 15-16).
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Milewski poczatkowo podrézowat szlakiem Vettera, ktéry m.in. odwiedzit
doling Pingvellir oraz Skdlholt, skad pojechat na zachdéd w strong dzisiejszego
Reykjaviku:

Ja ruszatem w przeciwnym kierunku, na poludnie, a potem na wschéd. Dookota
wyspy. Tam, gdzie Morawianin juz nie dotar}.

Wiedzialem, ze po drodze nasze $ciezki znéw si¢ skrzyzuja, ale na razie pozostawata
mi lektura jego dzieta, ktdre zabratem ze sobg (Milewski 2018: 31).

Czasem pisarz konfrontuje informacje podane przez Vettera czterysta lat
wezesniej ze swoimi do$wiadczeniami wspélczesnego podréznika, jak na przyktad
w rozdziale pt. Hringvegur, ktdry rozpoczyna mottem, w ktérym Vetter opisuje
islandzkie drogi, a raczej ich brak. A oto komentarz Milewskiego:

Daniel Vetter mial racje. Przez wiele stuleci od zasiedlenia Islandia nie mogta pochwali¢
si¢ systemem drdg. Jeszcze pod koniec osiemnastego wieku Islandczycy podrézowali
pieszo lub konno wzdtuz oznakowanych kamiennymi kopcami $ciezek, kedrych prze-
bieg zmienial si¢ wraz z ruchem lodowcéw, wybuchami wulkanéw czy trzgsieniami
ziemi [...] zmiany przyniést dopiero dziewigtnasty wiek [...] (Milewski 2018: 47).
Milewski dostrzegal niezmiennos¢ $wiata wyspiarskiej przyrody i jej dtugie trwanie,
réwniez w perspektywie kolejnych czterystu lat, ktére ming od jego wyprawy:

Cho¢ od jego przyjazdu minglto juz czterysta lat, widziatlem $wiat jego oczami. Skale
wciaz otaczala réwnina ozdobiona czarnymi plamami jezior, na ktérych pola skoszonej
trawy o oblych ksztattach wygladaly jak oczy. Na potudniu ciagle pictrzyly si¢ ciemne
wzgbrza, na wschodzie i zachodzie rozlewat si¢ matowy szafir zatoki. Na pétnocy sza-
rzata linia wzgdrz Zachodnich Fiordéw.

Za czterysta lat kto$ pewnie zobaczy ten sam widok, ustyszy taki sam gwizd wiatru,
poczuje, jak lodowaty powiew przenika go do szpiku osci. Wtedy tez panowaé beda tu
ta sama szaro$¢ i oszczedno$¢ barw, ta sama pustka i kojaca monotonia. Weiaz bedzie
tu Péinoc (Milewski 2018: 229).

Kolejna osoba zainspirowana podréza Daniela Vettera to — wspomniana juz
wezesniej — doktor habilitowana Sonia Rammer, ktéra jest artystka, psycholozka,
podréiniczka, a zawodowo — wyktadowczynia psychologii twérczosci na Wydzia-
le Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu
i profesorem tej uczelni. Jej gtéwne osiagniecie artystyczne zgloszone w procedurze
habilitacyjnej stanowi projekt WYSPA, KRONIKI ISLANDZKIE oraz powiazane
z nig tematycznie wieloelementowe realizacje (2015-2017)°.

? Sonia Rammer uzyskata stopieni doktora habilitowanego w 2019 roku w dziedzinie sztuki pla-
styczne, w dyscyplinie sztuki pigkne.
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Wyspa, podobnie jak w przypadku Milewskiego, stata si¢ juz wcze$niej in-
spiracja artystyczng dla Rammer (projekt Wyspa — fotograficzna dokumentacja
wedréwki przez Lanzarote oraz cykl kolazy i form przestrzennych powstatych po
powrocie, 2015 rok). Jej Kroniki islandzkie zostaly przemyslane i zaplanowane od
samego poczatku jako projekt artystyczny, a wyprawa na Islandi¢, powiazana z po-
bytem na tzw. rezydengji artystycznej w Baer Art Center, zwiazana byta z inspiracja
siedemnastowieczng podréza Daniela Vettera na Islandig i jego relacja:

Oczywiscie czyniac zalozenia jeszeze przed wyruszeniem w podréz, mozna doznaé roz-
czarowania i nie odnalez¢ tropéw, o ktérych myslato si¢ podczas planowania projek-
tu. Dlatego najistotniejsze jest, jak w kazdej podrézy, bycie uwaznym i otwartym na
nowe bodzce, one bowiem moga podsuna¢ zaskakujace rozwiazania. I tak byto chyba
w przypadku obu cytowanych podrézy. W obu miejscach znalaztam bowiem znacz-
nie wiecej, niz si¢ spodziewatam, i co zadziwiajace dla mnie samej, zobaczytam trop,
ktérym nadal cheg podazad. Jesli w sztuce bycie szczerym jest jakakolwiek wartoscia,
to ,przygoda’, ktdra rozpoczetam na Lanzarote i ktéra trwa do dzisiaj, wlasnie taka
jest. Przygotowujac dokumentacjg, zauwazylam, ze najbardziej ceni¢ prace oparte na
wlasnych doswiadczeniach. Prawdopodobnie mogg odnalezé w nich fragmenty wlasnej
przesztosci, dlatego sa dla mnie wazne, a moze powdd ich wartosciowosci jest zupelnie
inny? Sytuacje przezyte naprawde daja podstawe ich glebszej analizy, ale tez wspoma-
gaja poznawanie siebie. Kiedy pisze o doswiadczeniach, coraz czesciej mysle o stanach
angazujacych nie tylko psyche, ale réwniez cialo (Rammer 2018: 17-18).

Prace artystyczne Rammer powstate w ramach cyklu Kroniki islandzkie, zapo-
czatkowanego w 2015 roku, wynikaja z przemieszczania si¢ i do§wiadczenia ciata
w ruchu, a nie tylko z do$wiadczania ogladania widokdw. Jak pisze autorka:

Do$wiadczam siebie poprzez fizyczne bycie w drodze. W odniesieniu do historii oraz
refleksji pojawiajacych si¢ podczas wedréwek adekwatng forma przekazu okazata sig
ksigzka autorska. Wprawdzie planowatam jej powstanie jeszcze przed wyruszeniem na
Islandig, jednak wstgpne zatozenia projektu sa tylko jego elastycznymi ramami i w razie
koniecznosci moga ulega¢ modyfikacji. Ksiazeczka Kroniki islandzkie jest dla mnie bar-
dzo wazna nie tylko dlatego, ze jest pierwsza wydana w mojej ,karierze” artystycznej.
Mysle, ze wyznacza ona kierunek, w ktérym cheg w przyszloscei podazaé, poza tym jej
druga, oprawiona w srebrny papier czgé¢ jest rodzajem wyznania podréznika i artysty
zarazem (Rammer 2018: 18).

W opisie swojego projektu zatytutowanego Kroniki islandzkie (Baer Art Center,
Hofdastrond, Hofsds, Islandia, czerwiec—lipiec 2015) Sonia Rammer napisata:

W 1638 roku powstal pierwszy wydany po polsku przewodnik po Islandii napisa-
ny przez czeskiego podréznika Daniela Vettera. Czytajac ksiazke, na kedra sktada sie
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15 tematycznych rozdziatéw', trudno nie zauwazy¢, ze w czasach Vettera podréz na Is-
landig byta nie tylko niebezpieczna, ale tez wigzata si¢ z odkrywaniem nowosci. Opisu-
jac zwyczaje, jedzenie, przyrode Vetter skupia si¢ przede wszystkim na réznicach, to, co
podobne nie budzi jego zainteresowania. W tym sensie nie réznit si¢ od wspélczesnego
podréznika, ktdry przemierza lady, poszukujac nowosci, ekscytacji, Innego. Czy jednak
gdzies$ jeszcze w zglobalizowanym $wiecie ukrywa si¢ ,,prawdziwy Inny”? Moze Inny
jest tylko ,figura retoryczna’ i coraz mniej przystaje do opisu wspolczesnego $wiata,
w ktérym wszedzie i nigdzie mozna poczué si¢ ,jak u siebie” (Rammer 2017b: 33-34).

Rammer, zadajac sobie pytanie, czy jednak gdzie$ jeszcze w zglobalizowanym
$wiecie ,,ukrywa si¢ Inny”, stwierdzita, ze od czaséw Daniela Vettera przyroda na
Islandii nie zmienita si¢ radykalnie i nadal zaskakuje nas swoja innoscia!, nato-
miast sposéb zycia ludzi nie budzi juz takich kontrowersji jak w opisie sprzed
ponad czterystu lat'?. Finalizujac realizacj¢ tego projektu w 2017 roku, artystka
zebrata obszerny material: filmy, fotografie, historie, rysunki, szkice, teksty, ktére
postuzyly jej do stworzenia osobistego dziennika podrézy. Jest on catkowicie od-
mienny w swym ksztalcie od Opisania wyspy Islandyji autorstwa Daniela Vettera,
ktére zachowuje uktad tematyczny.

Na projekt sktadato si¢: 50 rysunkéw (z wykorzystaniem druku cyfrowego)
o wymiarach 20 x 14 c¢m, instalacja wideo (wideo, obickty, ksiazka artystyczna),
ksiazka autorska — monografia (druk offsetowy, w naktadzie 200 egzemplarzy), cykl
kolazy (nadrukowane fragmenty fotografii otworkowych, rysunek, elementy papie-
rowe) na trawionych blachach cynkowo-tytanowych (100 x 200 cm — dwie prace,
100 x 100 cm — dwie prace, 80 x 100 cm — dwie prace, 60 x 100 cm — trzy prace,
40 x 50 cm — cztery prace). Na szczeg6lng uwagg zastuguje bardzo fadna pod wzgle-
dem edytorskim, artystyczna ksigzka autorska, ktéra poczatkowo — jak pisze Ram-
mer — ,byta pomyslana, podazajac za Vetterem, jako dziennik”? (Rammer 2018:
40). Autorka opublikowata dwie starannie wydane ksiazki — obszerniejsze, liczace
156 stron Kroniki islandzkie oraz niewielkie, majace 56 stron i oprawione w stebrny
papier Kroniki islandzkie. Suplement, okreslane przez Rammer jako rodzaj wyznania

10 W rzeczywisto$ci rozdziat ostatni, oznaczony jako XV, to krétkie zakoriczenie relacji, zatytuto-
wane po prostu Zamknienie.

""" Analogiczne wnioski wysnuwa Piotr Milewski.

'2 Vetter zwracal na przyklad uwage na obyczaje zywieniowe mieszkancow, ich domy, sposob
spedzania nocy polarnej — zwyczaje odmienne od tych, ktére znat z kontynentu.

'3 Tutaj nalezy nieco sprostowac artystke, poniewaz — jak pamigtamy — relacja Vettera ma ukfad
nietypowy dla siedemnastowiecznego podrézopisarstwa. Nie jest ona diariuszem — jedynie w przed-
mowie znajdujemy informacje o podrézy na Islandig — lecz zostala podzielona na czternascie tematycz-
nych rozdziatéw. Trzeba jednak doda¢, ze podczas pobytu na wyspie Vetter pisat na biezaco dziennik
z podrézy, prawdopodobnie w uktadzie diariuszowym. Postuzyt mu on do napisania fslandii.. ., ale nie
zachowal si¢ do czaséw nam wspétezesnych (zob. szerzej Rott 1997: XXII).
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podréznika i artysty zarazem. Obie mozna polaczy¢ w catoé¢, wkiadajac je do
papierowej obwoluty w kolorze czarnym. Kroniki islandzkie autorka uwaza za naj-
wazniejszy element swojego projektu, swoista kompilacje jej doswiadczen i form
zaobserwowanych na Islandii, a jednoczesnie nowy kierunek poszukiwan, w ked-
rym chce podazaé w przysztosci. Ostatecznie ksigzka ta nie jest dziennikiem, mimo
zachowania chronologii czasowej. Daleka pozostaje réwniez od zwartego tekstu
literackiego, stanowiac forme nieciagla, fragmentaryczna, okreslong przez Rammer
jako stowna impresja, ktérej forma ma oddawac strukeure pamieci:

[...] wspomnienia zazwyczaj nie sa catosciowe, a raczej fragmentaryczne. Ujawniajq sig
w najmniej oczekiwanych momentach, czasem poza wola wspominajacego, zaskakuja,
dziwia. Ksiazka jest jednoczesnym koricem i poczatkiem przezytego czasu [...]. Koniec
jest jednoczesnie poczatkiem, stare — zaczynem nowego, zycie — podréza w nieznane.
Refleksja powszechna, by nie rzec banalna... (Rammer 2017a: 35).

Rammer, podobnie jak Milewski, zastanawia si¢, w jaki sposéb opisa¢ podréz:

Czas po podrdzy jest natomiast prébg jej zrozumienia, kiedy najwigksza prace wykonuje
pamig¢, ktéra pozwala ozywaé obrazom i nadawa¢ im znaczenie [...]. W trakcie podrézy,
podobnie jak w kazdym innym momencie zycia, struktury poznawcze dokonujg nieusta-
jacej selekeji, gdyz naptyw bodZcow otaczajacych czlowieka jest zbyt intensywny [...]. Czy
podrézujac, lepiej obserwowaé, doswiadcza¢ i nie zapisywaé niczego, poniewaz tylko to, co
przetrwa w pamieci, godne jest umieszczenia na kartkach ksiazki? A moze przeciwnie, moze
to, o niezapamigtane, jest tym, czym nalezatoby si¢ zaja¢? (Rammer 2017b: 21).

Ksigzka napisana jest (z pozoru) do$¢ prostym, czasem sprawozdawczym, je-
zykiem. Inspiracj¢ stanowil tutaj styl Vettera oraz fragmenty kronik odnalezione
przez Rammer w Centrum Emigracji w islandzkim Hofsés'. Calo$¢ uzupetniaja
rysunki oraz fotografie otworkowe, w zdecydowanej wigkszosci utrzymane w czer-
ni. Prostota i pewna surowo$¢ kompozycji ksiazki majg symbolizowaé charakter
islandzkiej natury i wynika¢ z kontemplacji wyspiarskiego pejzazu:

Kontemplacja i zapamigtanie obrazu wiaza si¢ zawsze z okreslonym czasem. Pobyt na
Islandii w 2015 roku tonat w srebrze i szarosciach. Pomimo zmiennosci pogody, mgly,
storica, deszczu, $niegu, wiatru, w mojej pamieci zostat widok plaskiej tafli oceanu, po
ktérym §lizga si¢ rozproszone $wiatto. Fenomenem czerwcowo-lipcowego pejzazu na wy-
sunigtej daleko na pétnoc wyspie jest brak nocy i wszechobecny blask [...]. Powierzchnie
pokryte rysunkiem i drukiem tym razem nie sa ,w opozycji”, tak jak to miato miejsce
w projekcie Wyspa, bardziej wspdtpracuja i dopetniaja si¢ (Rammer 2018: 46).

' Centrum powotano do zycia w 1996 roku. Upamigtnia ono Islandczykéw, ktérzy w latach
1870-1913 wyemigrowali ze wzgledéw zarobkowych do Ameryki Pétnocnej. Szacuje sig, ze bylo to
okoto 25% mieszkaricow wyspy.



480 DARIUSZ ROTT

Najwazniejsze prezentacje projektu Kroniki islandzkie odbyty si¢ w:

—  Baer Art Center, Islandia, 1 lipca 2015 roku (prezentacja zebranych materialéw

w studiu po zakonczeniu rezydencji artystycznej);

—  Muzeum Narodowym w Szczecinie, inSPIRACJE 11. OKSYDAN, 24 czerw-
ca—30 wrze$nia 2016 roku (wystawa pokonkursowa, prezentacja czesci projekeu);

—  Galerii Curators LAB w Poznaniu, 16 listopada—2 grudnia 2017 roku (wystawa
indywidualna).

Podczas poznariskiej wystawy w dwéch niewielkich pomieszczeniach (autor-
ka dokonata znacznej selekeji swoich prac) zaprezentowano kolaze wykonane na
blachach, rysunki, obickty-kamienie, wideo oraz autorska ksiazke (umieszczona
w drugim, mniejszym pomieszczeniu i o$wietlong selektywnie). Waznym elemen-
tem spajajacym calo$¢ byta plozaca si¢ na posadzce ,,mgta”, ktéra nawigzywala
do islandzkiej natury (wszak nazwa stolicy wyspy oznacza w miejscowym jezyku
zatoke mgiel). Artystka chciala, by mgta zapraszata do dotykania i zabawy, wraz
z pokazem wideo (z dZzwigkiem) miata ozywi¢ statyczna ekspozycje.

Kroniki islandzkie to projekt zwiazany z podrézowaniem, przestrzennoscia
i wyspa. Przemierzanie islandzkich szlakéw nie bylo jednak, tak jak w przypadku
weze$niejszej wycieczki Rammer na wyspe Lanzarote, jedynym elementem kon-
struujacym opowiesé. Wyprawa na Islandie przeksztalcita si¢, na co wielokrotnie
zwracala uwagg artystka, w zaplanowana ekspedycje powiazana z pobytem rezy-
dencjalnym w Baer Art Center.

Podréz Vettera i jego utwér stanowity dla artystki niezwykle wazne Zrédto
inspiracji i punkt odniesienia. Skupila si¢ ona na obserwowaniu tych aspektow
wyspy, czy moze raczej Wyspy, ktére zainteresowaly i zaintrygowaly siedemnasto-
wiecznego podrdznika. Byly to m.in.: w zakresie §rodowiska naturalnego — uksztal-
towanie terenu, fauna czy flora, zas$ jesli chodzi o mieszkaficéw wyspy — ich sposéb
odzywiania, przemieszczania sig, zycie codzienne, a przede wszystkim tolerancyjny
stosunck do obcych. Co wigcej, dla Soni Rammer wazne stato si¢ réwniez odejscie
od diachronii relacji Vettera ku wspétczesnosci i zagadnieniom zwiazanym z emi-
gracja, rybotéwstwem czy rozwojem sieci energetycznej na wyspie.

Rammer odwiedzita miejsca eksplorowane czterysta lat wezesniej przez Daniela
Vettera i opisane w jego podrdzopisarskiej relacji: gére Helgafell na pStwyspie
Sneafellsnes’, doling Pingvellir czy Park Narodowy Snefellsjokull. Nie chodzito
jej jednak jedynie o proste poréwnanie Islandii opisanej w 1613 roku z tq wspét-
czesna, chod to tez si¢ zdarzylo — na przyklad, gdy poréwnywata doling Pingvellir,
w ktérej obradowat od 930 roku islandzki parlament Althing, a ktérg Vetter opisat

15 Podrézujac w strong potwyspu, Rammer odwiedza inne miejsce zwiazane z Vetterem: ,,Odnajduje
port w Stykkishélmur, tu prawdopodobnie przycumowat okret Daniela Vettera (Rammer 2017a: 112).
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jako trudno dostgpna; dzi§ mozna tam bez problemu dotrze¢ samochodem ze
stolicy. Jak pisze Rammer:

Podazajac Vetterowskim szlakiem réznic i podobiefstw, sprawdzalam postawiong
wezesniej hipoteze dotyczaca zmiennosci form zycia ludzkiego i niezmiennosci $ro-
dowiska naturalnego. Materialy skolekcjonowane podczas pobytu w Baer Art Center
i podrézy wokét wyspy stanowity punkt wyjscia dla opracowywanych przeze mnie Kro-
nik islandzkich (Rammer 2017b: 34).

Sonia Rammer stworzyta wieloelementowa opowies¢, skupiajac si¢ zwlaszcza
na ukazaniu niesymetrycznej relacji zachodzacej migdzy cztowiekiem a natura,
wobec ktérej ten pozostaje bezsilny. Mimo bowiem niezwykle zaawansowanych
technologii XXI wieku, przebywajac na Islandii, mozna zrozumie¢, ze nie da sig
oszuka¢ rytmu nocy i dnia polarnego, a takze zneutralizowaé potegi aktywnosci
wulkanicznej. Wybuch islandzkiego wulkanu jest w stanie sparalizowa¢ ruch lot-
niczy w Ameryce Pétnocnej i duzej czeéci Europy.

Problematyka wyspy, tak wazna dla artystki, zapoczatkowana na Lanzarote,
a potem podejmowana przez Rammer na Islandii w Opowiesciach z Hofsos (obrazy
i kolaze inspirowane zarysami map, w tym zarysem Islandii, gdzie eksponuje watek
zaleznosci jednostki od $rodowiska geograficznego) jest kontynuowana réwniez
w jej nowym projekcie, zatytutowanym Patchwork, choé w nieco innym, aktual-
nym spolecznie ujeciu:

Powiem wigc tym, dla ktdrych jest to kolejna wystawa o uchodzcach i kolejna préba
wpisania si¢ w koniunkturalny temat, ze w wypadku ,Patchworku” bronig si¢ przede
wszystkim same obrazy. ,Podskérnie” dotykaja one bowiem kwestii gos¢Innosci i uswia-
damiajg nam, ze wyspy, na keére chetnie udaliby$my si¢ jako turysci z opcja all inclusive,
dla innych s3 pierwszym ladem, gdzie mozna znalez¢ schronienie (Smolifiska 2018: 25).

Artystka uswiadomita sobie, ze najtrudniejsze dla niej obecnie bedzie odnale-
zienie réwnowagi migdzy byciem w drodze a byciem w pracowni, za$ za swoisty
kompromis uznaje tworzenie ksiazek autorskich, ,ktére sa czyms wigcej niz tylko
relacja z podrézy czy katalogiem, zawierajacym zdjecia, ale nie sa tez wykonana
manualnie w jednym egzemplarzu ksiazka artystyczna” (Rammer 2018: 57). Ram-
mer uwaza, ze najcickawsze jest potaczenie wedrowek z tekstem.

Wyspa to réwniez niezwykle wazny konstrukt myslowo-literacki dla Piotra
Milewskiego, ktdry przed swoja islandzka wyprawa spedzit dziewieé lat w Japonii,
do ktdrej potem wracat wielokrotnie, i opisat ja w ksiazce pt. Dzienniki japoriskie.
Zapiski z roku Krélika i roku Konia':

' Milewski podkreslat to wielokrotnie podczas swoich spotkari autorskich.
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Minat rok, odkad wrécitem z Japonii na kontynent, i czulem, ze zaczynam tesknic za
wyspa, jako miejscem, gdzie odpada czgsta u wedrowcéw pokusa, by pojecha¢ dalej,
przekroczy¢ granicg, zmienid tras¢. Bedac na wyspie, jeste$my ograniczeni przestrzenia
i dzigki temu fatwiej jest nam porzuci¢ nierealne marzenia. Pozbawiajac si¢ mozliwosci
wyboru i zmiany, dajemy sobie prawo do glebszego przezywania (Milewski 2018: 19).

Na szczegdlne podkreslenie zastuguje fake, ze dwoje wspétczesnych twércodw
w swoich samotnych podrézach po Islandii zainspirowato si¢ niedawno postacia
Daniela Vettera, jego siedemnastowieczng wyprawa na Islandi¢ oraz niewielkim,
ale niezwykle interesujacym, pierwszym polskim opisem Islandii napisanym i wy-
danym przez Vettera. Nieco ponad czterysta lat po tej podrézy jego postad i autor-
ska relacja stanowi zrédlo dwéch intrygujacych dokonar artystycznych: projekeu
Kroniki islandzkie Soni Rammer oraz ksiazki Islandia albo najzimniejsze lato od
pigcdziesigciu lar Piotra Milewskiego.

W ostatnich latach notujemy bardzo duza liczbe ksiazek polskich autoréw
opisujacych Islandi¢ (Rott 2018: 56-57). Wsrdd nich publikacje realizujace model
literatury wedrownej autorstwa Milewskiego i Rammer (uzupelnione o jej inne,
réznorodne aktywnosci artystyczne) zdecydowanie wyrdzniaja si¢ swoim koncep-
tualizmem (twdrczym nawiazaniem do podrézy Daniela Vettera z 1613 roku) oraz
bardzo oryginalnym ukazaniem podmiotu w podrézy, doswiadczajacego samot-
nego wedrowania, uwaznosci, bycia w przestrzeni Islandii, podrézy zorientowanej
na autorefleksje, poglebionego dialogu z samym soba, ktéry ,,wptywa na sposéb
widzenia siebie i prowokuje do poszerzania wiedzy o wlasnych stanach mentalnych.
W tym sensie szczeg6lnie samotna podréz staje si¢ papierkiem lakmusowym indy-
widualnego samopoczucia” (Rammer 2017b: 9).
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Dariusz Rott

THE “AFTERLIFE” OF /CELAND BY DANIEL VETTER: CONTEMPORARY
READINGS BY SONIA RAMMER AND PIOTR MILEWSKI

(abstract)

The article analyses the contemporary reception of the first Polish text describing Iceland,
published in 1638 by a member of the Czech Brethren and the owner of a printing house
in Leszno, Daniel Vetter (1592—ca. 1669). Islandia albo Krétkie opisanie wyspy Islandyji
(Iceland, or a Short Description of the Island of Iceland), a result of Vetter’s journey to the
island in his youth in 1613, was reprinted several times in the Czech Republic and Poland
in the 19" and 20 centuries; it was also translated into Danish and Icelandic. Recently, it
has inspired two interesting works: one by Sonia Rammer and the other by Piotr Milewski.

Sonia Rammer creatively uses Daniel Vetter’s Iceland in her literary-graphic project entitled
Kroniki islandzkie (The Icelandic Chronicles; with additional Supplement) created during her stay
in Iceland as a resident. For her, Vetter’s report is a valuable source of artistic inspiration.

In 2018, Piotr Milewski, the author of several documentary books, published Islandia
albo najzimniejsze lato od piecdziesigciu lat (Iceland or the Coldest Summer in 50 Years). He
was also inspired by Vetter’s journey to Iceland. Four hundred years later, Milewski follows
his footsteps, creatively rewriting the 17®-century report.
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